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Digte. 

Bark, Fru: Til en melankolsk Hustru..... 269. 
Bjørnson, Bjørnstjerne: Tak.... .......- 9. 
Drachmann, Holger: Steen Steensen Blicher 14. 
— Til Komponisten Joh. Svendsen.... 52. 


== Med et broget. Blad 5 ESSÅ SS 61. 
— Kantate ved Mindefesten for St. St. 
Beers SEE RENE 67. 
==bhind- Spillemands: 0 FSR Sass 114. 
— Léon Gambetta og vi selv........ 201. 
— Kunsten og Livet. En Prolog..... 309. 
— Fred i Naturen. Fire Digte.... 408. 


— Nyt Sankt Hansaftens Spil ........ 477- 
— Grundtvigs Hundredaarsdag . .. 597 
Geijer, Erik Gustaf; Odelbonden. Ved Otto 


Borchsentisiis re Eee es EeR le re vara 192. 
Greensteen, H. J.: VedensGray I. 232. 
Lange, Thor: Den kloge Mand ....... .- 359- 
Hostrup, C.: Folkevandring RES ERE SEER 75: 

ss fpuleatenss Er ESS le as 149. 
Iversen, Iver: Den græske Vase ......... 315. 
Maikoff, Alexander: Tre Digte fra Rusland. 

Wed Hor ERE ETS Er Se een øser 382. 
Richardt; Ohr:: PostPigen LIL TZ: 

EEN Udv SER eee 599. 
NÆSE Gadens SKER su 1 RE REG ED TE 459: 
Tennyson, Alfred: Landsby-Skoflikkeren. 


Med: AdolfFlansen SER HS GES 436. 
— To Søstre. Ved Thor Lange..... 


Biografiske. Skitser og Karakteristiker. 
Historiske Skildringer, Rejseskildringer m. m 


Arnesen Kall, Benedicte: Erindringer om 
kersløsegaard 3 des 407. 418. 437. 
Bendix, Frits: Richard Wagners Ungdoms- 
NA na uge SENSE RENE 257. 261. 276. 
Borchsenius, Otto: Steen Steensen Blicher. 14. 
— Adolph Rosenkilde........... se uens 
— Esaias: Tegnér soda SGT STER lee 73. 
== Erik Gustaf Gejers SET 50 Fag: 
— M. Goldschmidt og hans nye Bog.. 273. 
== Silke Faber RER HAS 395- 
— "Svend- Grindtvig 2135 Ree 525. 
— N. F. S. Grundtvigs Dagbøger". 588. 
s— Grundtvigs Hundredaarsfest....... 610: 
Brandes, Edvard : Teaterbesøg i Paris og Berlin 213. 
== August kindbere ANE EN 383. 
rr Geo EN SEE SEEDEDE 628. 


Collin, Edgar: Bidrag til det kgl. Theaters 
Historie 465. 493. 502. 514. 541. 557. 570- 645. 


Drachmann, Holger: Rafael.............. 321 
— Gottfried Keller og Den grønne Hen- 
viks: Roman 3 SEES ERE 636. 
Ehlers, E.: Den salernitanske Lægeskole .. 534. 
Kes FR: Pantheon: 5 5eEEE RE 453- 


Grundtvig, N. F. S.: Af Ungdoms-Dagbøger 585. 
Hansen, Hans Nic.: Til Skitser fra Jylland 37. 
L., Fr.x Johanne Luise Heiberg . 85. 
Lange, Jul.: Statuetten af Johannes Ewald 225. 
— Fra den nord. Kunstudstill. 501. 527. 592. 633- 
Lange, Thor: Under Billedet af Dostojéwskij 561. 


— Nogle Ord om Turgjénjew........ 621. 
Madsen, K.: Henri Regnaults Breve 565. 573: 609. 
Mejborg; R':"Paa Fanø: 105 ms Nee 123 
NES KS VESA KT re SAREEN 2405: 
Miller, Sigurd: Jens Adolf Jerichau HERE 537. 


Petersen, Tom: En Midsommerfest ved Kullen 549. 
Schrøder, L.: Kilderne til Grundtvigs Livs- 


BESET SAS SET ERR on TE Er 588. 600. 
Weilbach, Ph.: C. V. Eckersberg ......… - 7 165. 
— Hans Christran Hansen. some 770 393- 
sæ SDR OrvAld ; Brendsiri pe 3 ave mere Bale 395- 
== Theophilus Hansen Bree Se rn.5T 3: 
Werenskiold, Erik: Fra Gossensass i Tyrol 76. 
Willemeés? Hundredaarsdag ESSENS 381. 


Fortællinger og Skitser. 
Anzengruber: Den stærke Pankrats og den 
lille Byvas:3 58 133.182.-193. 209. 
— Den Ensomme. 455. 469. 497. 508. 517. 
Black, William: Mark Aurels Elev 238. 265. 281. 
Castelnuovo, E,: Ved Vinduet 411. 424. 429. 443. 
Cherville, 6. de: En Mester. i sit Fag 285. 304. 
Claretie, 'Jules: Hvorledes et Ægteskab kan 
gaa overstyr....... 
Daudet, Fru: Barnet tegner. . 
Dostojéwskij, F.M.: Fortællinger fra Tvangs- 
huse ie Sibniens sortere 


563. 
Drachmann, Holger: Hun kommer ikke mere 


USE RER RS] LEE oe or 170 
Enne, Francis: Sulten .............….. SSLBØR 
Eggleston, E.: En Historie om et Gjækkebrev 226. 

SEE SE SEE res gro: 
Bjellerap | Kari: Romulis 2 Ass 297 


— NER 


FSERREST: 


Goldschmidt, M.: Billede fra en Rejse..... FT 
— "Fra -Arcachoni. 533, 
Harte, Bret: Paa San Carmels Mission- 529. 
551. 568. 

Hopfen, Hans: Bulderbassen 325. 335. 352. 
372. 384. 

Keller, Gotifried: Ridtet gjennem Skoven. . 221. 
Kielland, Alexander L.: »Gift« (5te Kapitel) 357. 


Lange, Thor: Kommet Er  EEDESSE GERD LEDE VE 
Beynet GE Ands sen sas Er LYVE 

== Familiens Søs SEES 365. 
Normand, Jacques: Onkels Kat... .... 4. 77, 
Paulsen, John: Hunde-Jomfruen ..... 137. 158 
Pontoppidan, Henrik: Sommerbillede...... 49- 

— En Kjærlighedshistorie .....….. 485. 490. 


Schandorph, S.: Carlo Gozzi i Sacchis Trup 1. 
20. 28. 41. 52. 62. 76. 90. IOI. 110. 


— En Oldenborregrosserer......... 479- 
Storm, Theodør: Skovfryd og Aalyst 577. 613. 
23. 637. 

Turgjénjew, lwan: Prosadigte........ 174. 180. 
Twain, Mark: Mærkelig Drøm ........... 370. 
Vendt, Arne:-Tøbrude et SERE 30 25. 
Lola, Emile: Hvorledes man dør..... z 68 


Literatur. Theater. Musik. 
Kunst og Kunstnere ude. og hjemme. 
Akademireformen og Kunstnernes Stilling 
GR SEERE fo 21I. 224. 
Bjørnson, Bjørnstjerne: Tjælde i »En Fallit 497. 
Borchsenius, Oito: Skrifter af og om St. St. 
STEN VS EGEN SE lg KEE SENG ERE re 23. 
— N.F.S. Grundtvigs »Poetiske Skrifter« 56. 
— Edv. Brandes' »Gyngende Grund« paa 
det kgl Theater... 
— C. Hostrups »Folkelige Foredrag«.. 105. 
— )J. L. Heibergs »P. A. Heiberg og 


Thom. Gyllembourg« ....... 122. 
— Drachmanns »Rejsebilleder« ; Thor 
Langes »Fra Rusland«......... 129. 


—  Schandorphs »Samlede Digte«; Gjel- 
lerups »Germanernes Lærling« .. 139. 
— Ibsens »En Folkefjende«; Kiellands 
»To Novelletter fra Danmark«. 184. 
— Martensens »Af mit Levnet«....... 232. 
— P. Hansens »Kristian Kjøbenhavner« 269. 
— Breve fra P. A. Heiberg: Thaarups 


SEAT EIDE SKER TEN e eee 316. 
— Rudolf Schmidts »Buster og Masker« 317. 
— Viktor Rydbergs Digte .. ........ 345. 
— Drachmanns »Strandby Folk« paa det 

kr kHeaten es Eee Kl rorele 348. 
—  Lembckes Overs. af Tegnérs »Frithiofs 

En et SEEST SE 370. 


— G. Brandes' »Mennesker og Værker« 390. 
— Pontoppidans »Sandinge Menighed«. 


Gjellerups »Romulus« ......... 462. 
— Jonas Lies »Livsslaven«........ 473- 
ERE "STS LENS: SES SET DT SER SEERE SEERE TELE 5I0. 
=— Ebérs' 35 Orde. Bees 55522: 
Den nye Kunstudstillingsbygning . ....... 329. 
Den nordiske Kunstudstilling ............ 488. 
Drachmann, Holger: Luke Fildes. Hubert 
Hekomer 5 SOREN RR 301. 


— Blyantsnotitser til den nye Udstilling 334. 
Brandes, Edvard: Det kgl. Theater. Drach- 

manns »Puppe og Sommerfugl«. 9. 

— Frk. Rosenbergs Debut i »Gnisten« 84. 
—  x»Abracadabra« og »Den forvandlede 

Brudsomes 5 SEES ler 128. 

— Rosenbergs »Fantomer«. Efterskrift. 198. 

— Ibsens »En Folkefjende«.......... 

— »Den Stumme i Portici«. »Den første 

Kjærlighed«. »Den Vægelsindede« 402. 

— August Lindbergs Gjæsteforestillinger 413. 

— »Yrsa« paa det kgl. Theater. »Lad 

os skilles« (Lindberg) ......... 

— Lindbergs Opførelse af »Gjengangere« 594. 
—  »Erasmus Montanus«. (Karl Mantzius' 


Debut.) »Et Folkesagn« ....:. 605. 

33 Ray Blaser ERE NES eler ale 616, 

ED EAN HE DNS EESTI SER 637. 
Brandes, Georg: Sarah Bernhardt i Sardous 

SPEdOrad ss. MEE NEDRE SARTE ss 441. 


— Sarah Bernhardt som Valérie og Pierrot 461. 


Dagmartheatret. 284. 307. 317. 343. 367. 378. 

402. 6Ig. 631. 647. 
Def terrer, Fra be 5) PSR ES øren ejes 58. 
Faksimiler. Fru Heibergs Haandsk. 94. Eckers- 


bergs Haandsk 174. Henrik Ibsens Haandsk. 
246. N.F.S. Grundtvigs Haandsk. 588. 605. 
Folketheatret 11. 24. 35. 72. 108. 143. 176. 234. 
271. 284. der 343. 378. 402. 415. 619. 647. 
Goldschmidt, M.: En Brevvexling.........- 139. 


Side 

Grejbe, F. Y.: Offenligt Salg i Hamborg af 
Anton. Melbyes Efterladenskaber ....... 415. 
MH: ArnoldussRamens SAS SEE ER. 376. 


»Hamlet« (Aug. Lindberg) paa Folketheatret 259. 
Hostrup, 0.: Edvard Brandes' »Et Besøg« . 244. 
Kasino 24. 59. 84. 108. 143. 176. 187. 223. 248. 
284. 319. 367. 572. 631. 
Krohg, Chr.: Kunstudstillingen i Kristiania 124. 
Kunst og Kunstnere ude og hjemme. Se 
hvert Nummer. 
Lange, Jul.: Sigurd Millers »Kortfattet 
Kunstbistonie 3 RDS ES SØER 70. 
Larsen, L. J.: Harald Høffdings »Psykologi« 94. 
Literatur. Bousquets »Japan i våra dagar 11. 
Nyrops »Sprogets vilde Skud« 34.  Topelius' 
»Fra det høje Nord« 35. Bayers »Kjøbenhavns 
Folketheater 35. Ebers' »Ægypten« 82. Dahns 
»En Kamp om Rom« 83. Richardts »Romancer 
og Digte« 117. Børnebøger 129. Luthers 
reformatoriske Skrifter 131.  »Juleroser« 142. 
Gottheils »Kjøbenhavnske Æventyr« 143. Be- 
sant & Rices »Thelema-Munkene« 161. Ohnets 
»Serge Panine« 161. Kellers »Syv Legender« 161. 
»Historisk Arkiv« 211. »Fra alle Lande« 212. 
»Historiske Kildeskrifter«x« 234. Dahlerups 
»Mariagers Historie« 23". Brocks »Rosen- 
borg« 234. Jægers »Løse Fugle« 234. »Nyere 
dansk Malerkunst« 259. Andresens Overs. af 
»Pikvik-Klubben« 307. A. D. Jørgensens »40 
Fortællinger af Fædrelandets Historie« 307. 
Dalsgaards »Om Malerkunsten« 366.  Prytz' 
»Elektriciteten« 378. Lansdells »Gjennem Si- 
birien« 391. P. Hansens »Schweiz« 427. Arnesen 
Kalls »Fra det stille Liv« 427. P. Hansens 


»Dansk illustreret Literaturhistorie« 450. Rah-" 


beks »Vers og Prosa« 451. Løfflers »Danmarks 
Kirkebygninger« 521. »Folkets Almanak« 522. 
Wennerbergs »Samlade skrifter« 523. »Nordisk 
revy« 523.  »Historisk Maanedsskrift« 582. 
E. T. Kristensens »Sagn fra Jylland« 583. Dal- 
strøms »Illustreret Verdenshistorie« 583. »Nor- 
disk Konversations-Lexikon« 607.  Granzows 
»Vort Aafhundrede« 619.  »Jubeludgave af 
Ludvig Holbergs Comoedier« 630. Jul. Langes 
»Billedkunst« 647. 

M., K: C. Nyrops »Dansk Pottemageri«... 222. 
— Saturnino Innocentis Udstilling af 


Antikviteter sas. steal 559- 
Magnussen, Johannes: Drachmanns Overs. 

af D ons Juan so age 82. 

— Emile Zolas »Mukkerten«........… 116. 

— John Paulsens »Familien Pehrsen«.. 270. 

M.: Den italienske Opera ...... 595- 607. 618. 


Musik. Joh. Svendsens Koncert. »Colomba« 46. 
59. 106 107. 131. 143. (Thielos Musik til »Den 
forvandlede Brudgom« 187. .Geijers »Vinter- 
sæden« 200.) 223. 247. 271. 292. 331. 337. 440. 

Nyrop, €.: Dansk Keramik. I. De ældste 


danske Fajancer ..... RE 282. 
— Il Fourniers- Porcellen sr 420. 
Rafael: Tre. Breve ssss0. 50 ve dig Tek lejis 32 
Rafaels-Kartoners… uses sei sdeeeneee 342. 
Rafaelsfesten i Rom ..........000rre eee 343. 
Rafaelsfesten i Urbino ......000000004…… 351. 
R. R.: Sacher-Masochs Album. .......…- 245- 
Schandorpb, S.: G. Brandes' »Den roman- 
tiske Skole i Frankrig«..............… 196. 
gere e al: 132. »Helga« 162. 248. 271. 
343. 390. Svensk Opera 474. 647. 
Werenskiold, Erik: Brev fra Paris .. 224. 449- 
Oehlenschlåger : Et Par utrykte Breve .... 341. 
Smaa Meddelelser. 
Amerikanist-Kongressen ......124244-…- ux: "582: 
Børnehjemmet paa Vodrofsvej .........…- 403. 
Carl. Andersen 222 seven enedes 606. 
Censurens Triumf ........ DEERE Tr 606. 
Det nordiske Kunstnermøde .....2.2220…++ 499. 
En Gave til Fru J. L. Heiberg ........-.- 106. 
Franske Balletdragter fra forrige Aarhundrede 317. 
Helsingørs Skydeselskabs Pokal sedsidee 2ÆT: 
Holbergs-Statuen i Sorø ..s40r0rrr4r0r 415. 
Kirsten Pils Kilde......427.0000020… Nå FAT. SN 
Kjøbenhavn i Regnvejr ........……- HEERTe 188, 
Klampenborg Badeanstalt ...... 52514045, 
Klownen Billy Hayden og hans nye Elev. 234. 
Kransen til Garibaldi ..........:--… DOES 
Kunstudstill. i Indusfriforeningsbygningen. . 631. 
Bon Cambers lee ER SAR 15] LS 
Odense ny Raadhus.......- sa Rd Br as 571. 
Bye Mølle ... ssssesuesrueereee sas 
Sarah Bernhardts Toiletter i »Fédora«.. 159. 
Til vore Abonnenter.......00rs ere erertt 1 607. 
EA] RØRE DRESS SEER ES REDERE ES ESSEN 427. 


i 


Side ; 
Ancher, M.: Skitsebogsblad 2... 156. 
Bache, Otto: I Kalvestalden …….….….….….....…. I4I. 
MOE My eR EN Re LÆRD SE 483. 
Barrias: Den første Begravelse .......... 449. 
Bjørck, "Oscar:;3SKadlie FSR DAD ESE 519: 
Blache, Chr.: Skitsebogsblad .........…. SY 
== Ved: Håynemolen:d Aarhus:så, 4228 339- 
Bloch, Carl: Skitsebogsblad ............. 156. 
Pro meteyseBemjelse: SEE enn 255. 
Boesen, J.: Ved en Skovsø .....:....... 219 
Bonnat, L.:. Gambetta paa Dødslejet.…..… 201 
Bredal, Niels: Tegning til »Carlo Gozzi«. 1 
Christensen, Godfred: Skitsebogsblad ….... 157 
— Klinten ved Havet. Karrebæksminde 254 
— " Sommerdag i Dyrehaven... 327 
Crofts, Ernest: Engelsk Hestgardist..….…. 54 
Cråpliner-Stadsporten i Rostock... ......…. 102. 
Defregger, Fr.: Andreas Hofer paa Slottet 
INS PETE SIRENE ARE SST 55 
Drachmann, Holger: Skitsebogsblad ...…. 156. 


— En Bæltsmakke fra Trediverne. (Til- 
lægsbillede til Okt. Kvartal 1882.) 


— Ved Kirsten Pils Kilde i gamle Dage 471. 
Exner, J.: Skitsebogsblad .…............. 157. 
== En OPR SES, NES, BERNER 350. 
Fildes, Luke: Husvilde i London... 303. 
Fischer, Poul: Kjøbenhavn i Regnvejr... 183. 
=$FrarDagmaåttheatret= FRE ERR 291. 
— Fra den ny Udstillingsbygning . 323. 333. 
— I -det; kgl. Theaters:Foyer 401222, 363. 
— 2 Vignetter til »Den Stumme«..... 390. 
—" Vignet tilvSt."Hansaftens:7—; sker 470. 


— Fra Kunstnermødet. 2 Tegninger 494. 507. 
— Vignet af Marmorkirkens Spir..... 618. 
— »Ruy Blas« paa det kgl. Theater .. 626. 


— Foran Neuvilles Billede ........…. 631. 
Fourniers Porcellæn. 7 Billeder ......… 422. 
Friis, Hans: Sjællandsk Vinterlandskab ... 243. 
Frølich, Lorenz: I Kostalden .........….. 82. 

— Kristus og Nikodemus.  (Tillægs- 

billede til Jan. Kv. 83.) 
Gambettas Husene nerne Er ak 194. 
Gerbault: Fysiognomiske Smaastudier ..... 434. 
Gertner, Vilh.: Portræt af Blicher... .…. 73: 
Groth, Vilh.: Aagabet ved Arresø ........ 207. 

— Skagens gamle Kirke ,.%.…5458sdpe: SØ 

Fr Strand svedtR Ørvle see FEE, 3758 
Hansen, Hans Nic.: Torning Kirke ...,... 39. 

— Stenen paa Himmelbjærget ........ 38. 

—"rBøndersfrat eden, EK Æs aS AE 42. 

— Paa Grænsen af Skov og Hede.... 42. 

— Tyttebærpigen paa Heden ........ 43: 

— Vignet til »Gyngende Grund« ..... 70. 

— »Den forvandlede Brudgom« ...... 27 
IS =raSKit Sep ore bladrande 157. 

— E. Poulsen som Dr. Stockmann.... 290. 
Hansen, Chr,: Universitetet i Athen... 


394 
Hansen, Constantin: Fakkeltog til Chr. Win- 
ther. (Tillægsbillede til Oktbr. Kv. 82.) 
Hansen, J. Th.: 5 Bill. fra Pantheon 453. 454. 458. 
—  Byggearbejderne ved Marmorkirken. 615. 


=== zSkitsebops blad. aen bjarne: 156E 
— 4 Tegninger til »Fred i Naturen« 408—411. 
Hasselberg, P.: »Sneklokken«............ 603. 
Helsted, Axel: Skitsebogsblad ............ 156. 
— "En Romanlæserinde 8,0. BEDES Eg 
Henningsen, Erik: Abracadabra 3. Akt … 109. 
— 2 Billeder fra Skitsebogen......... 144. 
FS KISED GØS BIS AE NE RE RENEE En 156. 
— Vignet til »Strandby Folk«....….... 348. 
— O. Poulsen som Ole Rass....... 3902? 
==; Vagtparaden trækker "op 3.55 387. 
== rbatlli som Dirigent 05 EGE RE 439. 
— Vignet til Sarah Bernhardt ........ 441. 
== Hos: Amagerkonen een GE EET 489. 
==" Fra Skitsebonenss rn NESRER 5. mk ges 
Henningsen, Frants: Portræt af A,Rosenkilde "39. 
== Portræt af: Joh Svendsen see 52. 
— 17 saf-bruhebee ske 85. 
SBI dSS pille mand 5 SERGE Sr 114. 
== 3Ride; ride-Ranket rss RE . 130. 
==HSkitsebogs blad FEE BABS re .… 156. 
==24CPortrætraf bckersberøsrr eg Seek ie 167. 
— maa Velem oss ERE deg 381. 
== AE PE Haba 235 . 405. 
— En Hornbæk-Fisker reder Garn.... 640. 
Herkomer, Hubert: Eftermiddagsthe.....…. 302. 


Herschend, 0.: Sildig Aften ved Gåtaelv... 267. 


EDEL EDER 


Side 
Irminger, V : Skitsebogsblad............. 15%: 
— 2 Tegninger til »Romulus«.... 297. 299. 
sHundehyalpes se ss 12 4326: 
Jeanniot: Parisere fiskende i Seinen... 506. 
Jerichau, J. A.: 3 Tegninger ... 538. 539. 542. 
Jerndorfi, Åug.: Skitsebogsblad .......... 157: 
— .Vignet til. »Billede fra en Rejse..… 177. | 
— Johannes Ewalds Statuette....... 2 
Johansen, Viggo: Skitsebogsblad......…. 156. 


Jungstedt, A.: Sommerdag i Sandgraven .. 482. 
Kauffmann, Hugo: Gadens Skræk 2 Bill. 459. 


Krohn, Pietro: Skitsebogsblad ...….......…. 157. 
Krøyer, P. S.: Skitsebogsblad......... .. 157. 
— I Kjøbmandens Bod. Skagen .,... 326. 


— -Fiskere trække Vaad. Skagen... …. 483. 
— Portrætbuste af Alex. -L. Kielland .. 510. 


Kyhn, -Vilh.: Ved Rye Mølle ......... sv. 5X03 
Købke, 0.: Eckersberg og Marstrand...... 170. 
Larsen, F.: Omrids .af Jardins Plan til Mar- 
Or ERE ETA BE EEEAE 614 
Larssen, Joh.: Stille Sommerdag. Norske 
EET DE ET ER 483 
Leloir, 25: En. Gratulantsrsct age se 330: 
Lemaire, Madeleine: Den græske Vase... 315 
Lerche, Vinc. St: Vexlende Moder... 483 
Lkerinifte: Hløstfole sr. 25 el 450. 
Lindholm, B.: Aften i Såroskog .......… 83 
Locher, Carl: Vinterdag ved Hornbæk Strand 66 
— Fra Havnebroen i Hornbæk....... 91 
rolFra Flompæk:Byrk: 2 ERE DATE: > 399 
Lundbye, Joh. Th.: Kom, Bos! ….…...… 182 
Mackeprang, Å.: Kattekillinger... ....… 417. 
Mars: 2 Billeder til »Barnet tegner«....,. 126 
Marstrand: Fra Skitsebogen ..........… 174. 
— Kristus med Børnene. (Tillægsbillede 
til. Ap. Kv. 1883.) 
== Censusens Triumf 5. SERRD eg 602 
Meissonier: Fransk Kyradser... ......….. 266. 
Middelboe, B.: Fra Skitsebogen ...…. 2 498 
Møller, Carl: Randtegning til Tegnér .…., Ha 
—legning-tilfsJualeaften« Er lrk 149. 
Neuville, ÅA. de: Af Slaget ved Champigny 314. 
Niss, Th.: Landskab fra Vendsyssel.......— 18. 
SV Vinter sr raden er SER ene 140. 
—Skitsebogs binds ES SEE he EL TB 6] 
== Vinterbulede rss 578—79. 
Odense ny Raadhus, tegnet af Schwanenfligel 567. 
Pedersen, Viggo: Langs Tiberen ....…..... 495. 
— Fra Vejen til Villa Papa Giulio... 531. 
=—="Etitaliensk Kjøretøj SAR ENE Sr 


— En Bondegaard i Bretagne. (Tillægs- 
billede til Juli Kv. 83.) 
Peters, 0.: Peter Willemoés ...........… 398. 
Petersen, Edv. Skitsebogsblad ....… ...….. 157. 
— Fra Grønttorvet i Kjøbenhavn.....… 435. 
Petersen, Tom: Place de la Concorde .... 206. 


— "Vignet' til: Sarah Bernhardt... ,,. 461. 
— 5 Billeder til En Midsommerfest ved 
Kullen ss 549. 550. 551. 554. 555. 
22.2" Billeder fram dby ro. see Benene, 591. 
— Fra Marmorkirkens Spirs Afsløring. 614. 
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CAREO-GOZZLIÆSACERIS TRUP. 


Af S. Schandorph. 


EL 


inden piskede Regnens næsten ubrudte Vandstraaler mod 
Bagstavnen og ruskede voldsomt i Latinersejlet paa et 
lille Fartøj, der lagde an ved Ærva der Schtavont tæt 
ved Piazetta i Venezia, en blæksort Novemberaften i 
Aaret 1775. 

Blodrøde Lysskjær dansede gjennem Mørket og slog 
bugtede, sitrende Striber henad Lagunen.  Ensformig 
snøvlende lød Raabet: Gowndola, gondola! fra to Stemmer. 
Rask gled to Gondoler omkap hen mod Fartøjets Bov, 
hvorfra Rebstigen sænkedes ned. Øxebladet paa Forstavnen 
af den Gondol, der først naaede Maalet, blinkede brandgult 
i Lygteskjæret fra den selv og fra det større Fartøj; 
Metallet drev af Vand; i Mellemrum saa' det ud, som 
dryppede der Blod fra Eggen ned i den sorte Masse tæt 
nedenunder. 

To Skikkelser kom flygtigt til Syne paa Rebstigen. 
Den nederste, med Hætte om Hovedet, kastede først en 
Kuffert ned i Gondolen, derpaa rakte den Haanden 
til den øverste.  Nedstigningen gik langsomt; den 
øverste Skikkelse syntes i det flimrende og flakkende 
Lys ganske umaadelig stor.  Gondolieren brummede 
Noget om en »forfærdelig Længde«, da han saa' Skikkelsens 
Ben nærme sig Gondolens Ræling, uden at det lod til, at 
Hovedet kom med for det Første... Endelig viste sig virkelig 
en usædvanlig høj Mand med Pelskrave op over Ørerne og 
en laaden Rejsehue trykket ned i Øjnene. Han gik 
ind under Gondolens Ruf, medens den mindre med 
Hætten blev udenfor og høflig spurgte: 

»Sidder Hr. Greven godt?« 

»Udmærket!« lød en dyb, brummende Bas. 

»Poste a San Casstano!« sagde Hættemanden 
til Gondolieren. 

»Ja vel!« svarede denne. 

Lydløst gled Gondolen gjennem Vandet for- 
oven og forneden langs Canale grandes brede 
Slangebugtning. Snart saas - kun Vandets 
svage Glimten, der gjennemtrænger selv det 
tætteste Mørke; snart kastede Skjæret fra 
Lygterne paa Paladsernes Landingstrapper fra 
hver af Kanalens Kyster Lys hen over det, 
( : g der gnistrede som rødgyldne Skjæl; stundom 
(VÆRN ' SEE IS dukkede ud af de sorte opragende Masser 

FÆR paa Bredderne et prægtigt spidsbuet Vindue 
Tegning af Niels Bredal. med fantastisk gjennembrudt Kniplingsarbejde, 
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stundom saas i den skraa, lange Lyslinje øverst en Søjle- 
sokkel, saa nedenunder et kanneleret Stykke Skaft, saa 
længere nede, langt til Siden derfor, en Kapitæl, hvis 
oprindelig hvide Marmor tog en Tinte mellem det Gule og 
Blegrøde, saa slugtes atter for en Stund Alt i Mørket, 
indtil andre Stykker af pragtfulde Bygningsled lyste frem 
som ved et Lynglimt for at forsvinde lige saa brat. Og 
naar saa Alt druknede i Mørke, syntes det, som om Regnen 
tog voldsommere Tag, som om den trommede Reveille paa 
Gondolens Ruf. 

»Et Djævelens Vejr,« sagde Gondolieren. I Tonen 
laa aabenbart en Indbydelse fra hans Side til Grevens 
Tjener til en Passiar; men Tjeneren fjærnede Hættens 
Flige fra Ansigtet. 

»Forstyr ikke Greven!« hviskede han. 

»Forstyrre? For en Ulykke, hvad bestiller han?« 

»Psti&« Og Tjeneren satte sin Pegefinger under Øjet 
og sænkede sine Mundvige bueformet ned paa hver Side 
af Hagen. »Hr. Greven er Poet,« hviskede han endnu 
sagtere. 

»Pokker heller! Poet; jeg forstaar,« hviskede Gon- 
dolieren; »det har Noget at sige.« Og han bankede sig 
Paa Panden med Knoen, som for at vise, at han var fuld- 
stændig paa det Rene med, at Poeter altid have en 
Masse at tumle med indenfor Pandeskallen. 

Det gik videre i Mørket, uden anden Lyd end Regnens 
Trommehvirvler.. Man nærmede sig Rialtobroen, hvis 
Lygters Lys furede Vandet paalangs. — Et Lys fra den 
venstre Bred afdækkede nu en Arkade af en Buehal samt 
Sokkel og et Stykke Skaft paa et Par Halvsøjler. Der lød 
en dæmpet Latter inde fra det bedækkede Rum, og i 
brummende Bastone lød Ordene: 


»Her=— Palazzo: Tiepolo ja vel . . . Mammas 
Fædrehjem. I det I3de Aarhundrede var Jacopo og 
Lorenzo Tiepolo Venezias Doger Haha thansen eres 


Ætlinger paa Spindesiden er forsultne Grever, befængte 
med Skrivekløe, Prakkere i Venezia samt Oste-, Olje- og 
Høprangere i Friuli. Ja, gav Engene i Friuli tidobbelt Hø 
mod hvad de giver, ved San Antonios Krop, vilde en af 
Ætlingene i det Mindste give Afkald paa Grevetitlen. Ak 
ja — min poetiske Svigerinde Luisas pindariske Husførelse 
har kostet mig atten Processer for at redde Stumperne af 
de grevelige Gozziske Herligheder. "At Broder Gasparo 
ogsaa i genial poetisk Distraktion skulde fri til det sonet- 
sprudende Vesuv!« 

»Jer Greve gjør nok Vers derinde?« hviskede Gon- 
dolieren. ; 

»Pst, Pst!« svarede Tjeneren, kneb Øjnene sammen 
og stak Tungespidsen ud af Munden. 

»E hansikke sen Smuleysaadan. 5 hem 0 
Gondolieren lod sin Pegefinger beskrive en Cirkel paa 
Panden. 

»Er I gal! Et umaadeligt Talent er han!« 

»Ja vel, ja vel, men netop derfor . . . hvad?« 

Gondolen passerede under Rialto. Lys, Skrig, Raab, 
stærk Gjenlyd af Folkemassen foroven gjennemskar, gjennem- 
hvinede og gjennemdundrede Natten, og tabte sig efter- 
haanden i Summen og Brummen, ud af hvilken enkelte 
skarpe, stakkate Lyde hævede sig. Men pludselig blev Alt 
bomstille og bælgmørkt, da Gondolen med et brat Sving 
til Venstre drejede ind i en lille Kanal, der var sort som 
det Indre af et Kakkelovnsrør, alt mens dens Fører langsomt, 
i syngende Tone udstødte sit sædvanlige Varskoraab. 
Vinden, der var snævret inde i det smalle Rum, gav pludselig 
et Hvin fra sig og drev en Vandmasse ind i Gondolierens 
og Tjenerens- Ansigt. 

»Uh, sikket væmmeligt Vejr!« udbrød den Sidste. 

»Aa, det er et ækelt Bæst mod Venedig, den Regn!« 
sekunderede den Første, og som for at sætte en Modstand 
mod Kastevinden og Regnen brølede han lige ud i den 
med en Stemme som en Basun: 

Mio primo amor vi st, 
El Tultima sart, 


E se ho da maridarme 
Sposarme voi con vi. 

(Du er min første Kjærlighed, og du skal være min sidste; og 
hvis jeg skal gifte mig, vil jeg gifte mig med dig.) 

»Bravo, bravo!« brummede det inde under Ruffet. 
»Det er en god gammeldags Moral; ikke franske Varer; 
gammel venetiansk Troskab og Enfold!« 

»Nu digter Greven igjen,« hviskede Gondolieren til 
Tjeneren. »He — nu er vi ved- Poste a San Cassiano.« 

Han satte Aaren i Lave og nærmede sin Lygte til 
det lukkede Rum. Greven kom ud, sammenkrummet og 
rettede sin lange smalle Skikkelse højt op i Vejret. 

En usynlig Haand paa Kajen tog mod Gondolens 
Stød, men den blev strax efter, under Gondolierens Lygtes 
Lys, tilstrækkelig synlig, til at man kunde opdage, at den 
ikke i lange Tider havde været i Berøring med Sæbevand. 
Imidlertid lagde. dog den høje Herre i Kappen sin be- 
handskede Haand i den og svang sig op ved dens Hjælp, 
efter at han havde betalt Gondolieren og vexlet disse Ord 
med ham: 

»Hvorfor har I gjort den lange Omyej? 
bøjede I ikke ind ad Æro della Madonna:?« 

»Jeg kunde høre, at Hr. Greven lavede Vers inde 
under Ruffet, og mente, at Eders Velbyrdighed skulde have 
Tid til at gjøre en Sonet eller en Sestina færdig, inden 
Eders Velbyrdighed blev forstyrret ved, at vi lagde til.« 

»Kjender I mig?« spurgte den høje Herre med en 
ingenlunde uvenlig Stemme. 

»Hvem kjender ikke Grev Carlo Gozzi, Venezias Ære?« 

Grev Carlo Gozzi gav Gondolieren nogle Smaamønter 
extra; han lod ikke til at have Mistanke om, at Fyren 
ikke havde havt Anelse om hans Tilværelse, end mindre 
om hans Digternavn, før Tjeneren havde ladet de ovenfor 
anførte Ytringer falde. 

Sjoveren, der hjalp ham op, tog strax hans Kuffert 
paa Nakken, Tjeneren tog hans store trekantede Hatte- 
futteral.. Grev Gozzi sagde til Sjoveren: 

»Til Palazzo Gozzi ... bag om .... Calle della 
Regina . .. I véd . . . Paladset lige overfor Campo dr 
Santa Marta, mater Domint.« 

»Ja vel, Signore!« sagde Sjoveren og bukkede med 
Kufferten paa Nakken. 

De krogede, kun nogle Alen brede Gyder strømmede 
af Vand, og Brolægningens Kvaderstensfliser vare saa 
glatte som Isflager; de Vandrendes Støylehæle gled paa 
dem. De blinkede, naar et svagt Skjær faldt ud fra de 
aabentstaaende .Døre i Husenes nederste Etage, hvor man 
afvexlende skimtede Haandværkere arbejde ved Tællelyset 
paa Bordet, Spækhøkere og Urtekræmmere sladre med 
Kunderne, en Knøs med Faldhat og store Ringe i Ørerne 
kurtisere et Pigebarn med Livstykke og Skjørt og med 
bare Fødder i røde Saffianstøfler. . 

Med Et, som de Tre drejede om Hjørnet ind i Ca//e 
della Regina, saa” de hele Gaden staa i en brandgul 
Lysdis, i hvilken en tæt Menneskemylder bevægede sig 
som dansende Taagebilleder med Regnskjærme over 
Hovederne. Da Grev Gozzi kom ind i Massen, saa' han 
Mænd og Kvinder i brogede, fantastiske Karnevalsdragter 
og med Masker for Øjnene skubbe og puffe til hinanden 
for at bore sig frem gjennem den tætte Stimmel, der 
hujede, skoggerlo, sang og-hvinede. Der var Lys i alle 
Vinduer. 

»Det er umuligt at komme frem med Kufferten her,« 
sukkede Sjoveren bagved Grev Gozzi. 

»Hvad Djævelen - gaar her for sig?« spurgte denne 
fortrædelig en Maske, der strøg forbi ham og puffede til 
hans Albue. 

»Véd De ikke det?« svarede den Maskerede, idet han 
fægtede med Armene for at faa Plads til at staa og svare 
med Venezianernes naturlige Høflighed. »Idag er Patricieren 
Bragadino bleven udnævnt til Venezias Patriark. Hans 
Palads ligger jo inderst her i Gaden. Der er baade Fyr- 
værkeri, Begfakler og Illumination og alskens Stads; Bal i 
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Paladset, og Folk faar Brød, Vin og Penge kastet i Grams 
i hele tre Dage.« 

Grev Gozzi vendte sig med et Suk. Han var dødtræt. 
I et Par Døgn var han rejst ad Veje, som Regnen havde 
gjort til Mudderpøle, og hvor han var bleven skumplet 
gjennem dybe Huller; han havde ladet sig færge over op- 
svulmede Floder og var nu endelig naaet til Venezia 
Klokken Et om Aftenen (Kl. g efter den nuværende Maade 
at betegne Klokkeslettet paa) og havde med Længsel imøde- 
sét den Stund, da han skulde lægge sig i sin Seng i det 
lille Værelse i hans Families store, øde Palads, som han 
nu alene beboede. Han maatte nu gaa en Omvej gjennem 
Calle del Ravano og Contrada di San Eustachrio for at 
komme ud paa Broen, der fører til Campo Santa Marta 
Mater Domini, der gik i Linje med den ene Sidemur af 
Paladset, saa kunde han gaa til Venstre og komme ind ad 
Døren paa dets Hovedfacade, der vendte ud til den Kanal, 
der kaldes Æzo Santa Maria Mater Domini. 

Vandet drev af hans Pels. Med Hengivelse i sin 
Skjæbne rystede han sig som en Hund, borede Pelshuen 
dybere ned og begav sig paa Vej med sine Ledsagere. 

Nej, nu troede han, at enten han eller Venezia var 
bleven gal. Fra Pladsen saa' han sin Paladsfagade straale 
i blændende Lyspragt som et af de Slotte, han selv havde 
sét i Fantasien, naar han digtede sine Fabeldramaer, hvis 
Scene han holdt af at henlægge i det fjærne Østen, Æventyr- 
romantikens Hjemstavn. Var det en Scene af hans »Lykkelige 
Tiggere«, af »Prinsesse Zobeide«, af »Det blaa Uhyre«, 
som modtog deres Digter for at byde ham velkommen. 
Hvor meget end Carlo Gozzi elskede det Æventyrlige, 
kunde han ikke rigtig nyde det i dette Øjeblik; han havde 
gjerne opgivet alle Morgenlandenes Feslotte for sin store 
Egetræsseng i Kammeret paa anden Sal. 

Ja, det var virkelig det gamle Palazzo Gozzi, der var 
lavet saadan til. De tre store Vinduers Rundbuer midt 
paa Fagaden i første Etage med samt deres doriske Halv- 
søjler, der lod, som de bar Vinduesbuerne, vare behængte 
med røde, gule og grønne Lamper, som fulgte de arkitek- 
toniske Linjer og Led, gjorde dem paa én. Gang tydelige 
og forvanskede dem. Store Voxlys flammede indenfor 
første og anden Sals Vinduer. Mellem de to Hovedetager 
slyngede sig en mangefarvet Lysguirlande, og op ad Pillerne 
i Stueetagen flagrede Begfakler som røde Fjerbuske i Storm- 
vejr; fra dem stod en rød, gul og violet Røg op mod 
Fagadens øvrige Lys; den mørke Kalkpuds paa det sorte 
Palads tog en grønlig Tinte, og i Vandet nede i Rio Santa 
Maria Mater Domini herskede det vildeste Lyskaos: Re- 
flexerne løb mellem hinanden i tusinde Krydslinjer, hvirv- 
lede og snoede sig, bævede og tindrede. Og alle de 
Maskerede, som fyldte den lille Kirkeplads — ZZ campo —, 
saa' ud, som om de stammede fra et eller andet fortryllet 
Feland, som de stod og gik i den brandrøde Em, der brat 
slukte sig i den dybe, sorte Regnvejrsnats Mørke. 

Dér stod nu Paladsets Ejer, Grev Carlo Gozzi, midt 
ud for sin Dør, hinsides Vandet, og saa' op og ned ad 
sit Hus. Lysmassen faldt paa hans fine Hoved med den 
spidse, bøjede Næse, de sorte Øjne med Laage, der i brat 
Skraaning løb spidst ned i Øjenkrogene, de svære Bryn, 

+der krummede sig stærkt ned mod Næsen, den store, 
sanselige Mund, hvis Vige syntes noget fortrukne og vare 
i bestandig Dirren. Hans Pels var gleden til Side, og de 
sølvbroderede Blade langs Randen paa hans Kjole flimrede 
pailletagtigt. 

Ja der stod han vel et Kvarter i øjneopspilet For- 
bavselse. Saa blev det ham klart, at det virkelig var hans 
Hus i rent prosaisk, haandgribelig Forstand. Han lo med 
en indvendig Klukken, vinkede ad sine to Følgesvende og 
banede sig med dem atter Vej over Broen. Han slog 
Hammeren stærkt mod den lave, grønmalede Dør. Det 
varede en god Stund; da blev Døren brat reven op; en 
ny Lysmasse fusede ud gjennem Aabningen, men da Grev 
Carlo Gozzi vilde træde ind, krydsede to Halvpiker hans 
Bryst; fra hver Side truede et Par kulsorte Knebelsbarter, 


glinsende som af Blanksværte, ham i Møde. De tilhørte 
to Individer af Bygarden i karmoisinrøde, lange, vidskjødede 
Kjoler, og i dalmatinsk Dialekt, som Grev Gozzi saa godt 
kjendte fra sin Ungdom, da han som Kavallerikadet laa i 
Garnison i Zara, lød ham i Møde, unisont fra begge Sider: 

»Denne Vej er spærret.« 

Grev Gozzi anlagde sin Ungdoms militære Holdning, 
trak Brynene sammen over Næsen og spurgte myndigt: 

»Hvad for Noget: Kan jeg ikke komme ind?« 

»Nej, Herre,« svarede den ene Dalmatiner med tjenstlig 
Høflighed, »ikke ad denne Dør. Vil De gaa hjem og 
tage Maske paa og gaa ind ad Porten derhenne til Højre, 
den hører til Palazzo Bragadino. Dér kan enhver Maskeret 
komme ind til Festen.« 

»Ja, men hvis jeg var Herren i dette Hus og var 
kommen forfrossen og søvndrukken fra en lang Rejse 
— hvad? — mon jeg saa ikke kunde komme ind i mit 
eget Hus og gaa i Seng?« 

»He—Herren i Huset? 
saa skal De faa Svar.« 

Saa blev Døren bragende smækket i lige for Næsen 
af Husets Herre, som opdagede sin Tjener, der stod og 
sov op ad Muren, og Sjoveren, der sad paa Kufferten i 
Døraabningen og gloede paa ham med et stupidt Udtryk 
i de røde, rindende Øjne. Grev Gozzi brast i Latter ved 
Synet og mumlede: 

»Dersom ikke Truffaldino og Brighella") ere lyslevende 
Mennesker, meget sandere end Doktor Goldonis dydige 
Kaféværter og ædle Skjøger, saa vil jeg være fordømt til 
aldrig at komme ind i mit gamle Hus eller til at læse alle 
min arkadiske Svigerinde Luisa Bergallis") Sonetter, og 
saa kysse hende lige under hendes spidse Næse og kalde 
hende en Sapfo.« 

Under disse Betragtninger aabnedes den grønne Dør 
indenfra, og i Døraabningen fremtonede en fra Top til 
Taa med Guldkniplinger besat Hushovmester, bukkede 
gjentagne Gange og bød Grev Carlo Gozzi at træde ind. 
Høje Broncekandelabrer og Voxfakler oplyste Forhallen og 
den brede Marmortrappe; hist og her skuede en gammel 
sortskjægget Grev Gozzi fra det 16de Aarhundrede, malet 
af Tizian eller Tintoretto, barsk ned fra Lærredet med den 
afblegede Ramme. Hele Forhallen synes at have været 
behængt med Anernes Portræter; men Familiens voxende 
Armod havde tvunget Carlos Fader til at gjøre adskillige 
af sine Forfædre i Penge, men i Aften erstattedes de tomme 
Pladser af blinkende og flimrende firkantede Transparents, 
hver med en forskjellig Farvesammensætning af Lys, alle 
forestillende den mægtige Patricierfamilie Bragadinos Vaaben- 
skjold. 

Disse funklende Skjolde skar Carlo Gozzi i Øjnene, 
og den skjærende Smærte forplantede sig til Hjærtet. Med 
flydende Tunge og mange Haandbevægelser sagde den 
guldbesatte Hushovmester : 

»Og De véd virkelig ikke Noget derom, Hr. Greve? 
Min Herre, Hans Excellence Patricieren Gasparo Bragadino 
(en dyb Bøjning ledsagede Titlerne og Navnet) vidste jo 
forud, at hans Hr. Broder vilde blive valgt til Patriark, 
men da hans Palads, som Hr. Greven véd, ikke er saa 
meget stort, saa ønskede han at lægge en Bro mellem 
Vinduerne i Deres og Excellencens Hus, og det er jo skét 
med Deres Velbaarenheds udtrykkelige Tilladelse. Festerne 
holdes nu i begge Paladser, og Hans Excellence lader 
kaste Brød og Penge ud til Folket. Men naturligvis er 
Deres Soveværelse bleven forbeholdt Dem og omhyggelig 
lukket; og dersom Hr. Greven vil følge med mig, skal jeg 
anvise Dem det.« 

Havde det ikke været for Værdighedens Skyld, havde 
Carlo Gozzi lét den beskyttende Hushovmester lige i An- 
sigtet. Thi det var sikkert, at Ingen havde spurgt ham 


Vil De saa vente et Øjeblik, 


+) De to komiske Tjenermasker i Gozzis theatralske Æventyr. 
+%) Gasparo Gozzis, Carlos Broders, Hustru, var som Digterinde Med- 
lem af »Arkadiernes Akademi« i Rom. 
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om Tilladelse til denne ugenerte Benyttelse af hans Hus. 
Men disciplineret til den faste Fro paa, at'Venezias Patriciat 
existerede af Guds Naade, tog han sin Tanke fangen under 
Troens Lydighed og spurgte den Guldbroderede : 

»Maaske min Herre vil være saa god at sige mig, 
hvor længe dette Spektakel . . . denne Højtidelighed skal 
vare ?« 

»Tre Nætter i Træk fra det bliver mørkt, til det bliver 
lyst,« svarede den Guldbroderede. 

»Det ér mig en stor Fornøjelse at kunne være Familien 
Bragadino til Tjeneste,« sagde Carlo Gozzi. »Vil De be- 
hage at hilse Deres Excellencer.« 

»Vil Hr. Greven ikke behage at tage Deres Hus i 
Øjesyn? Jeg tror at kunne sige, uden at rose mig -selv, 
at Udsmykningen vidner om en vis Smag. Jeg skal strax 
bringe Hr. Greven en Maske og en rød Domino.« 

Til Tjeneren .og Sjoveren, som vare komne ind, kastede 
en Tjener i Bragadinos Livré paa Hushovmesterens Vink 
med en Mine, som man rækker Føde til en Hund, to store 
Stykker hvidt Brød og en Kande rød Vin. Sjoveren slugte 
Brødet med Graadighed, Grev Gozzis Tjener greb ivrigt 
efter Vinkanden, gjennem hvis Tud han hældte en betydelig 
Slurk i Halsen; saa rakte han den til Sjoveren med en 
lige saa overlegen Gestus som den, hvormed Hans Excellence 
Patricieren Bragadinos Lakaj havde overleveret den til ham, 
der tjente Grev Gozzi, den lavere Adelsmand, der ikke 
hørte til Patriciatet, men kun til »la Cittadinanza«, den 
lavere Adel. Parret faldt i Søvn op ad Væggen. De 
dalmatinske Spydbærere værdigede dem kun et flygtigt 
Alvorsblik. 

Tjeneren vækkedes, da Grev Gozzi kastede ham sin 
Pels i Armene i det Øjeblik, den røde Domino og den 
sorte Maske bleve ham bragte. Saa gik Husets overrumplede 
Herre langsomt op ad den store Marmortrappe, paa hvis 
Brøst, ved de senere Tiders Ugunst, hans Slægt kun havde 
formaaet at bøde ved Indfældninger af tarveligere Stenarter, 
men nu havde Excellencerne Bragadino lagt røde Draperier 
som kjønne Plastre paa Saarene. De sviftede langs Balu- 
straden i den livlige Trækvind, der- gjennemsusede det 
Øverste af Vestibulen, saa Faklernes og Kandelabrernes 
Flammer strakte sig til Siden. Carlo Gozzi syntes, at de 
gadedrengeagtig rakte Tunge ad hans Slægts svundne Her- 
lighed, og da han som altid, naar han blev ramt af en 
eller anden Sindsbevægelse, gav sig til at le højt, sagde 
Hushovmesteren, som ledsagede ham: . 

»Excellencen Bragadino vil glæde sig, naar han hører, 
at Arrangementet morer Hr. Greven.« 

Fra første Etages Trappeafsats saa' Carlo Gozzi gjennem 
de vidt aabne Fløjdøre ind i sit Hus' store Festsal. Den 
skingrede af Musik, gjennembrudt af Summen, Raab og 
Hyl; Lyset blottede den afblegede og paa mange Steder 
afbrudte Forgyldning om Loftets Stukkaturfelter og i den 
rokkokoagtig slyngede Ramme om det store Freskomaleri 
i Loftets Midte, et Værk fra Kunstens Forfaldstid, der be- 
handlede et af de evige Æmner: Diana i Bad med sine 
Nymfer, hvor tykke Arme og Ben i rødgul eller rødbrun 
Kjødfarve væltede og slyngede sig mellem hverandre som 
levende, fede Aal i en Ruse, saa man egenlig kun tydelig 
skjælnede Forgrundsfiguren, en kolossal Nymfe, der saas 
bagfra.  Billedets tusinde Sprækker og de mange Pletter, 
hvor Farven var falden af, grinte ubarmhjærtig ned. 

I det store Rum snoede sig og bølgede en Mylder af 
de mest forskjellige Farver. "Galoner og Pailletter hoppede 
og tindrede, lange Baand og Sløjfer slyngede sig som 
blinkende Slanger ud i Luften, spidse Narrehatte og højt 
opstruttende Fjer ragede ud over Hovedernes Vrimmel som 
højt opløbne Ax i en Majsmark. 

Danse knyttedes og brødes hvert Minut, Grupper 
pressedes sammen som Sild i en Fjerding og opløstes 
igjen. Den forrejste og trætte Husherre var ved at blive 
greben af Svimmelhed. Han tog sig til Panden over 
Masken, og for at blive fri for Svimmelheden vilde han 
give sit Øje et fast Punkt at hvile ved. Det traf den 


store Nymfe i Loftbilledets Forgrund og fæstede sig paa 
en ualmindelig kjødfuld Del. En ny Latterparoxysme fulgte 
efter og vakte to nær ved Døren samtalende Maskers Op- 
mærksomhed, saa de vendte sig om. Den ene, en kvindelig 
Maske i en tyrkisk Dragt af grønt Atlask, stærkt sølv- 
skrammereret og med røde Atlaskes Pampusser, under hvilke 
et Par gule Maroquins Halvstøvler fremhævede det fineste 
Smalben og Begyndelsen af Læggens. kraftige Kurve, greb 
uvilkaarlig, ligesom skræmmet, om Armen paa den mand- 
lige Maske, hvis skarlagenrøde Fløjlsdragt å la Louis-Treize 
brusede og struttede af Sløjfer, af stivet Linned mellem 
Vamsen og »les haut de chausses« (Pludderbuxer) og af 
Guldkniplinger. En stærk Parfumeduft udgik fra Parret. 
Pludselig satte det sig i meget hurtig Bevægelse og fægtede 
sig tappert med Albuerne gjennem Vrimlen. 

Grev Carlo Gozzi for sammen, knyttede begge sine 
Hænder og gjorde Forsøg paa at følge Parret. Men dels 
var han ikke hurtig, dels ikke hensynsløs nok; efter at 
have boret sig en Snes Skridt ind i Salen, forsvandt Herre- 
maskens hvide Fjerbusk for hans Øjne i.den bølgende 
Stimmel. Han arbejdede sig nu tilbage og ud gjennem 
Døren, gik ned ad Trappen i en saadan Skyndsomhed, at 
han tørnede sammen med opstigende maskerede Skikkelser, 
kom ned, kastede Maske og Domino til en fremmed Tjener, 
vækkede sin egen og sagde til Hushovmesteren: 

»Jeg kan ikke sove i Nat for denne Larm.« 

»Men Hr. Grevens Værelse er i Stand.« 

»God Nat.« 

Atter gik det ud i den sorte, af Lysstriber og Lys- 
prikker gjennemfurede og gjennemtindrede Nat. Sjoveren 
bar Kufferten, og Tjeneren fulgte med til den nærmeste 
Lokanda, hvor Grev Gozzi bestilte Logis for de tre Nætter, 
hvori Excellencen Bragadino holdt Fest i Palazzo Gozzi til 


Ære for sin Broder, Venezias ny Patriark. (Fortsættes.) 


Onkels Kat. 


Novellette af Jacques Normand. Ved N. J. B. 
Med Billeder efter Georges Clairin. 
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a jeg gik i Skole, tilbragte 
jeg stadig en Del af 
Sommerferien hos min 
Onkel Paulus i den lille 
By B... tæt ved Caen. 
Bemeldte Onkel Paulus 
var en meget brav Mand 
og en meget morsom 
Type, for at bruge det 
i vore Dage saa gængse 
Udtryk. Den lille sort- 
smudsede,  krumbøjede 
Mand, i den altfor lange 
Frakke og de altfor korte 
Benklæder, med den 
evindelige Fløjlshue paa 
Hovedet, var endnu kvik 
og livlig, trods sine halv- 
fjerdsindstyve Aar. De 
smaa blinkende, opvakte 
Øjne havde altid travlt bagved de vældige Guldbriller, der 
lige saa lidt forlod ham som Fløjlshuen. Men den be- 
synderligste Del af hans Kostume, det, som aldrig har 
ophørt at sætte min Fantasi i Bevægelse, var dog hans 
Fodtøj. Aldrig i mit Liv har jeg sét nye Sko paa min 
Onkel Paulus' respektable Fødder; han gik stadig med de 
samme skjæve, slidte, vældige Spændesko, der tilmed var 
saa lange, at Snuderne strittede triumferende til Vejrs som 
paa det fjortende Aarhundredes Snabelsko. Han bar, som 
jeg allerede har sagt Dem, stadig samme Sko; den eneste 
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Variation, min Onkel tillod sig, var stundom at lade dem 
skifte Fod, hvilket var meget let, takket være Læderet, der 
var blevet saa slattet, at det havde mistet enhver oprindelig 
Form. Denne min Onkels Forsømmelighed med Skotøjet 
strakte sig ogsaa til andre Dele af Klædningen, bredte sig 
fra Hoved til Fod. Det ene Buxeben sad aldrig saa højt 
som det andet, Vesten var knappet forkert, Frakkekraven 
strittede tilvejrs, Slipset sad løst, var ofte helt borte, kort 
sagt, han saa' ud som en Gal eller som en Lærd. Det 
fine og intelligente Hoved, Granskernæsen, det godmodig- 
ironiske Smil om Mundvigen gjorde dog kun den anden Gis- 
ning sandsynlig, og den var iøvrigt ogsaa den rette. 

Jean Stanislaus Paulus, Præsident for Departementets 
arkæologiske Samfund og Medlem af en utrolig Mængde 
andre Samfund, var 
en Videnskabsmand, 
der var ganske for- 
færdelig lærd. 

Trods al den Re- 
spekt, jeg aldrig har 
ophørt at nære for 
dit Minde, og al den 
Beundring, din Vi- 
denskabsfylde == har 
indgydt mig, maa du 
dog undskylde, kjære 
salig Onkel, at Ordet 
»forfærdelig« slipper 
fra min Pen ved Tan- 
ken om de lange, 
kjedsommelige — Ti- 
mer, denne Viden- 
skab har voldt mig. 
Hvor mangen god 
Gang har du ikke 
efter Frokost, en smuk 
Septemberdag, naar 
en munter Sol badede 
Ruderne og kastede 
sine Straaler hen over 
de smilende Marker, 
medens der var saa 
kjøligt og skyggefuldt 
inde under Æble- 
træerne, og jeg følte 
den ubændigste Lyst 
til at løbe og boltre 
mig i Græsset, holdt 
paa mig med en Fore- 
læsning om det gamle 
Galliens municipale 2 
Organisation, om Karl den Stores missi dominici, om Adel- 
hardts Traktater og især om Feudalsystemets Principer. 
Dette sidste interessante Spørgsmaal havde du helliget et 
Arbejde, der var blevet kronet af Fakultetet i Grenoble, 
og det var dit Yndlingsthema. Det røg mig om Ørene 
med Lehn, Fribreve, Census, Troskabseder, Vasallernes og 
Lehnsmændenes Forpligtelser og Feudalitetens Oprindelse. 

— »Den i vore.Dage saa stærkt kritiserede Feudalitet var 
en social Nødvendighed . . . Forberedt under Carl Martel 
træder den aabenlyst frem med Pipin den Lille, der er- 
klærer, at den Fordelnydende var forpligtet til Krigstjeneste 
lige saavel som Godsejeren og skulde følge ham i Leding. 
Godsejeren bliver Herren, den Fordelnydende hans Vasal . . .« 

Imidlertid gik Solen ned i Horizonten, Træerne kastede 
lange Skygger hen over Engene, Flodens Farve blev mør- 
kere, kort sagt, Dagen skred frem, og jeg lyttede stadig, 
lænket af din uudtømmelige Veltalenhed, men indeni mig 
kogte det, jeg bandede og rasede, ønskede Carl den Store, 
Pipin den Lille, Konger, Herrer og Vasaller, hvor Peberet gror. 

Og dog (lad mig sige det til min egen Ros!) gjorde 
jeg alt Muligt for at interessere mig for disse lærde Sam- 
taler, al den Vilje, jeg raadede over, satte jeg ind derpaa, 


Hun stod der mellem sine Høns og Kyllinger . .. 


jeg tror endogsaa, at jeg tilsidst kunde have faaet Smag 
derfor, men ,uheldigvis stødte alle mine Anstrængelser mod 
en uovervindelig Hindring; min kjære, respektable Onkel 
Paulus, Medlem af Sarthes arkæologiske Samfund og et 
stort Antal andre lærde Samfund, led af en Svaghed, der 
havde skadet ham meget i hans Karriére og havde for- 
hindret ham fra at vie sig til Lærerstanden (hvilket havde 
været hans Livs Ærgjerrighed), en Svaghed, han forgjæves 
havde kæmpet imod, og som han mindre "lykkelig end 
Demosthenes ikke havde kunnet besejre, en skrækkelig Svag- 
hed, der tog Modet fra hvem, der hørte paa ham — min 
Onkel Stanislaus Paulus stammede: »Den i... vore Dage 
saa haar . . . haardt kritise . . . serede F . . . Feudalitet 
var en Nø ... Nødvendighed. Og Carl den Store og 
Pi ... Pipin den Lille 
og Lehnsmænd og 
Mass asaller 338 
og saadan gik det i 
Et væk i tre, fire 
Klokketimer. Saa kan 
du vel undskylde 
mig, kjære Onkel, og 
tilgive mig den Lige- 
gyldighed, hvormed 
jeg behandlede Mero- 
vinger og Karolinger 
og alle dine Yndlings- 
konger | 


ÆT: 


Fire Lidenskaber 
stredes om  Herre- 
dømmet i min Onkel 


denskaben, hans Dat- 
ter, hans Kat og hans 
Neveu. Jeg kom rime- 
ligvis tilsidst. 

Min Kusine var 
sexten Aar og var 
langt fra at være 
nogen Skjønhed ; den 
for sin Alder ualmin- 
delig kraftig byggede 
Pige lovede, naar hun 
en Gang blev gift, en 
Formernes Svulmen, 
der vilde naa det 
Overflødige. Hendes 
Haar, som hun kaldte 
blondt, gled stærkt 
over i det Rødlige, og hendes Hud, der efter hendes egen 
Paastand var hvid som Mælk, var oversaaet med røde Pletter. 
Hun havde smaa, vandblaa Øjne, altfor store Fødder og altfor 
røde Hænder. Og Kostumet lod lige saa meget tilbage at ønske 
som min Onkels, ikke hvad Renlighed angaar, Gudbevares! 
hun var Properheden selv, men for Snittets Vedkommende. 
Trofast hængende ved sine økonomiske Principer og med 
souveræn Foragt for Tidens Fordringer gav min Onkel 
hende kun to Kjoler hvert andet Aar til Paaske, og her- 
med maatte hun nøjes i fire og tyve Maaneder. Men. da 
hun var i fuld Opvæxt, blev Kjolerne, der i Begyndelsen 
af det første Aar var altfor lange, til det helt Modsatte ved 
Slutningen af det andet, og Stoffet, hvormed der ikke var 
blevet ødslet, tillod kun temmelig utilstrækkelige Øgninger. 
Denne Ejendommelighed gav det stakkels Barn det be- 
synderligste Udseende af Verden, men hun var den Sidste 
til at lægge Mærke dertil; hun var nemlig ikke det Mindste 
koket. Den herlige Pige! hele hendes Ærgjerrighed ind- 
skrænkede sig til at bestyre Onkels Husholdning efter 
bedste Evne og vaage over Kjøkken, Linnedskab og Hønse- 
hus; en stor Del af hendes Liv gik hen mellem hendes 
Høns og Ænder. Hendes højeste Ønske var en kjøn 


Paulus' Hjærte, Vi-, 
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Yngel. Kjærlighed, Ægteskab, Toiletter, alt det, der ellers 
rumsterer i unge Pigers Hjærne, brød hun sig kun lidt om. 
Hun vidste godt, at man en Dag vilde gifte hende bort, 
og tænkte herpaa uden hverken at ønske denne Forandring 
i sin Tilværelse eller frygte den. Hun var vedbleven at 
være Barn, hendes Ærgjerrighed voxede lige saa lidt som 
hendes Kjoler. 

Dette lille troskyldige, jævne Pigebarn sejlede om i 
Livet under et Døbenavn, som min arkæologibesatte Onkel 
havde forlangt, hun skulde bære; hun hed nemlig Hildegard, 
hverken mere eller mindre end Karl den Stores anden 
Hustru. Men hun var min Kusine, og ifølge den evinde- 
lige skjæbnebestemte Lov var jeg naturligvis forelsket i 
hende. I Skolen tilbragte jeg hele Timer under Lektie- 


. naar jeg i Smug om Aftenen inde i Dagligstuen saa' paa min elskede Hildegard . . . 


bestemt til at skuffe Lærerens spejdende Øje. Det blev 
et Utal af brændende Erklæringer og glødende Kjærligheds- 
epistler.: Men intet af alt dette blev sendt hende, min 
Kusine skulde for evig være uvidende om min SJjæls 
Hemmelighed. Hun har aldrig anet denne Lidenskab, hun 
indgød mig, havde hun kjendt den, vilde hun uden al 
Tvivl have. lét som en Vanvittig, forudsat at hun da 
overhovedet havde forstaaet den. 

"Beruset af min. Lidenskab ventede jeg utaalmodig 
Feriens Komme. "Min Onkel kom. gjerne hen og hentede 
mig paa Jærnbanen i en Kabriolet med den evindelige 
sorte Kalot og de samme Sko, akkurat saaledes som jeg 
havde forladt ham for elleve Maaneder siden. Graaskimlen 
luntede afsted i jævnt Trav gjennem det skjønne Normandiet, 
langs med Vejens vilde Hækker og Æbletræer. Vi var ikke 


læsningen med at stirre hen for mig og drømme om 
Hildegards blonde Haar. Af Navnet havde jeg lavet et 
meget kompliceret Monogram, som jeg havde skrevet paa 
mine Stilebøger, ridset med Pennekniv paa min Pult, paa 
min Bænk, paa Væggen, allevegne, et Monogram, der vilde 
have udæsket de dygtigste Palæografers Taalmodighed. 
Kun de to Hjærter, gjennemborede af en Pil, vilde have 
røbet dem, at det drejede sig om en Kvinde og om en 
elsket Kvinde. I de lange Vinteraftener (før Trommens 
Lyd kaldte os til Aftensmaden og derpaa til Sovesalen), 
nede i den store Læsesal under Lampens knappe Lys, 
sværtede jeg Side op Side ned, idet jeg tænkte paa hende. 
Hvor mange Vers kradsede jeg ikke op bag en sindrig 
lavet Vold, bestaaende af et Lexikon og en Anthologi, 
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komne langt, før min Onkel ufravigeligt begyndte paa en 
historisk Afhandling, meddelte mig en yderst interessant 
Opdagelse, han havde gjort, siden vi sidst saa” hinanden, 
og skitserede mig Planen til den projekterede Indberetning. 
Jeg hørte adspredt paa ham, stramt snøret ind i min 
Skoleuniform, og skumplet af Vognens uafladelige. Stød. 
Min Tanke var andetsteds henne. Den løb hurtigere end 
Hesten, og var allerede naaet til vort Bestemmelsessted. 
Naar jeg saa ved Omdrejningen af Vejen tilsidst opdagede 
den lille By, bankede mit Hjærte i Galop. Endelig var 
vi da forbi de gamle Volde, nede ad den snævre Gade, 
Porten stod aaben paa vid Gab, vi rullede ind i Gaarden. 

Hun stod der mellem sine Høns og Kyllinger, meget 
rolig, ganske saaledes som da jeg forlod hende for elleve 
Maaneder siden, kun lidt højere og som Følge deraf meget 
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mere kortkjolet. Da hun saa” os komme, kastede hun en 
sidste Haandfuld Korn til Fjerkræet og gik os imøde. 

»Goddag, Fætter,« 

»Goddag, Kusine.« 

»Hvormange Præmier ?« 

»Hvormange Kyllinger?« 

Saa kyssede vi hinanden. 

Gud, hvor var jeg henrykt ! 


III. 


I denne smukke -Egn, hvor jeg frit kunde løbe om 
(naar jeg. da kunde slippe fra min Onkels Kløer), langt fra 
Skolen og i Nærheden af min Kusine, vilde jeg have været 
det lykkeligste Menneske paa hele Jorden, hvis ikke Attila 
havde hørt til Familien. 

Attila var Onkels Kat. Medens enhver Kat, der 
respekterer sig selv, enten svarer til det klassiske Navn 
Raminogrobis eller det mindre højtidelige Minette, var min 
Onkels Kat ligeledes bleven Offer for Arkæologien og 
bar samme Navn som Hunnernes Konge. Jeg maa tilstaa, 
jeg nærer en Svaghed for Katte, jeg kjender intet interes- 
santere Husdyr, intet, der i den Grad bevarer sin Uaf- 
hængighed og Originalitet, og som dog tillige er os stærkt 
hengiven, hvad man saa end siger. Foruden dens Skjønhed 
har den noget Besynderligt og Mystisk, der behager mig. 
Den kabalistiske Rolle, man ofte har tillagt den, er maaske 
ikke blottet for al Sandhed, og hans Majestæt Satanas i en 
Katteham synes mig fuldstændig paa sin Plads. Og hvor 
er den ikke kjøn, saa smidig, elegant, kjælen og lækker at 
kjærtegne. Og saa det skjønne Skind, der kan variere i 
det Uendelige! Dette Skind var, efter en russisk Legendes 
Beretning, af Skaberen oprindelig bestemt for Hunden, men 
Katten kom den i Forkjøbet, stjal det i det himmelske 
Magasin og iklædte sig det; derfra stammer Hundens 
Raseri mod den og den evindelige Antipathi mellem de to 
Racer. Kattene har stjaalet saa meget siden den Tid, at 
man nok kan tilgive dem det Ran. 

Men det er unødvendigt at begynde paa en Forsvars- 
tale for Katten, den Ting er besørget for længe siden. 
Der er en Rigdom af Navne paa Mænd, der har elsket 
Kattene, og det de største Navne. Skal jeg anføre Muhamed 
med hans Kat Muézzo, som han elskede saa højt, at han, 
da han skulde rejse sig, skar den Flig af sin Klædning, 
hvorpaa Dyret sov, fordi han ikke vilde forstyrre dens 
Søvn; den engelske Kansler, Kardinal Wolsey, som under 
Parlamentsmøderne lod sin Kat sætte sig paa en Lænestol 
ved Siden af sig; Tasso, der henvendte en af sine skjønneste 
Sonetter til sin Kat; Richelieu, der i hele Timer legede 
med sine Katte, Chateaubriand, som af Leo X fik sin berømte 
Micetto, og Sainte-Beuve og Theophile Gautier . . . nej, lad 
os hellere komme tilbage til Attila, min Onkel Paulus' Kat. 

Det =var en 
prægtig Angora, 
med et kulsort 
Skind, kruset Hale, 
lysegrønne, gjen- 
nemsigtige Øjne, 
besynderlige Øjne, 
der syntes at læse 
lige ned paa Bun- 
den af Ens Hjær- 
ne, medens man 
selv havde den 
største Besvær med 
at stirre stivt ind 
i. dens. Stive og 
ubevægelige som 
de var, syntes kun 


en eneste Ting at bringe Liv i dem, nemlig den sorte, 
lange Pupil, der videde sig ud og trak sig sammen med 
vidunderlig Hurtighed. Naar Attila var i Ro, var denne 
Pupil det Eneste, der syntes levende hos den. 

Den stærke Tilbøjelighed, jeg nærer for Katte, skulde 
rimeligvis først udvikle sig senere, thi dengang kunde jeg 
ikke udstaa Attila, hvilket denne iøvrigt gjengjældte. Vi 
var to forbitrede Fjender; saa” den mig komme ind et eller 
andet Sted, skjulte den sig hurtigt bagved et eller andet 
Møbel, krøben sammen som en Kugle og iagttagende mig 
med sine store runde Øjne. Prøvede jeg paa at kjærtegne 
den, var jeg vis paa en frygtelig Rift, og vilde jeg prygle den, 
stak den i en forskrækkelig Miauen, der ufortøvet skaffede 
mig en drøj Irettesættelse af min Onkel. Det var en 
stadig Krig mellem os, det fik ingen Ende med Skjær- 
myslerne. Gud naade mig, naar jeg faldt i Søvn i en 
Lænestol; saa sprang min skrækkelige Fjende op paa 
Skuldrene af mig, stak Kløerne ind i mit Haar og vakte 
mig i en Fart. Gud naade den, hvis den kom gjennem 
en Dør, hvis Haandtag jeg holdt i Haanden; saa lukkede 
jeg rask til, og den indeklemte »Guds Svøbe« gjorde en 
frygtelig ynkelig Figur. 

Men hvad der navnlig irriterede mig hos den, var den 
drillende Mine, den havde, naar jeg i Smug om Aftenen 
inde i Dagligstuen saa” paa min elskede Hildegard, der 
syede flittig henne ved Siden af Onkel, medens denne var 
fordybet i en af sine store Folianter. Dens store, klare 
Øjne havde et Udtryk af drillende Nysgjerrighed, jeg følte; 
at den gjættede den Hemmelighed, der laa skjult dybest i 
min Sjæl, og jeg. kunde gjerne være bleven rød i Hovedet. 
Forpoten, den uafladelig strøg op mod Øret, saa' saa 
næsvis ud . ...i saadanne Øjeblikke kunde jeg gjerne 
have kvalt den. 


IV. 


Naar Tiden ikke tillod lange Spasereture paa Mark 
og Eng, plejede jeg at ty ned i min Onkels Bibliothek. 
Det gamle Hus, han beboede, var bleven opført paa 
Tomten af et i 1793 ødelagt Kloster. En meget stor sund 
og tør Kjælder' var bleven skaanet af Voldsmændenes 
Hakker. Den var hvælvet i Buer, hvis Aarebundter for- 
enede sig paa fire tykke Piller, med Kapitæler i reneste 
romanske Stil. Nedgangen til den var ad en lille, i Muren 
indhugget Trappe. Onkel havde" ladet lægge Flisegulv, 
forstørret Lysaabningerne, forsynet Væggene med Hylder, 
og havde bragt sine kjære Bøger og Manuskripter herned. 
Hans Samling, der var bleven paabegyndt for lang Tid 
siden, var navnlig interessant ved en Rigdom af Doku- 
menter fra det trettende og fjortende Aarhundrede. Nu 
kan man finde den i Departementets Arkiv, til hvilket han 
har testamenteret den. 

Jeg holdt meget af dette Bibliothek, og det var mig 
en sand Fornøjelse at opholde mig i denne store, dybe, 
tavse Sal, hvor Drømmerierne indfandt sig, uden at man 
tænkte derpaa, thi som alle Forelskede holdt jeg meget af 
at drømme. Her tilbragte jeg hele Timer med at blade 
i gamle Folianter, rode om lidt hist og lidt her, sysle lidt 
med mine Ferie-Stile, som oftest med slet ikke at bestille Noget, 
men stirre med Næsen i Vejret og Hagen i Haanden ud 
ad det højt oppe anbragte Vindue, paa Træerne, der 
vuggede frem og tilbage ude i Gaarden. Under hele mit 
Ophold forbød min fortræffelige: Onkel sig selv Adgang til 
Bibliotheket og lod mig være absolut Hersker dernede. 
Han indbildte sig, den kjære, skikkelige Mand, at jeg 
hernede var optaget af et ivrigt Slid, og jeg skulde 
nok sørge for at lade ham blive i Troen og benytte mig 
heraf. 


(Sluttes,) 
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En Tak stiger op over Skogen, 

hvor Sommerkvæld-Skumringens Fred er; 
deroppe den bliver til tusind, 

som haster mod tusinde Steder. 

Men alle de muntert sig skynder 

forbi, hvor ej længtes imod dem; 

de gjorde sig ganske usynlig 

for Alle, som ikke forstod dem. 


Kun du, som gik ventende paa dem, 
fik se deres jublende Følge 


at skinne i Luften og jage 

imod dig som Bølge paa Bølge, 

fik føle dem foran dit Aasyn 

og (før du fik tænke det) slynge 

sin Sommerkvælds-Hilsen omkring dig 

i tusinde lydløse Ringe; 

fik skimte blandt viftende Vinger 

smaa Blink som af Øjne, du kjendte; — 
hans mindte de om, som i Kvælden 

de dunhvide Skarer dig sendte. 


Den Iode Avgust 1882. 
Bjørnstjerne Bjørnson. 


»Puppe og Sommerfugl. Skuespil i to Akter af Holger Drachmann. 


Sujettets Kjærne er fortræffelig. En Ægtemand, der 
i Selvdyrkelse og Hjærteløshed oversér og forsømmer sin 
Hustru; en Husven, der klar over Mandens Fejl og Konens 
Fortrin ringeagter ham og tilbeder hende; imellem dem 
begge en ung Kvinde, der har giftet sigspaa en hæftig 
Forelskelse og langsomt vikler sig ud af de hundrede 
Traade, hun i sin første Underdanighedsiver har tvundet 
om sine Følelser og Tanker. Endnu er der intet Nyt. 
Men det er den Maade, paa hvilken Bruddet skér og den 
unge Kone river Garnmaskerne itu, det er Hovedscenernes 
dramatiske Anskuelighed, som besidder en virkelig Origina- 
litet. Vennen kommer ved en tilfældig Omstændighed, der 
vækker hans Jalousi, til at erklære sin længe skjulte, liden- 
skabelige Hengivenhed. Den unge Hustru ansér det for sin 
Pligt at gaa til sin Mand, meddele ham, hvad hændet er, 
og bede ham sørge for, at Vennen hurtigst muligt forlader 
deres Hus, i hvilket han bor, og rejser bort. I denne 
Samtale viser saa hendes Husbonds Umandighed sig i 
det skarpeste Lys: han farer vel et Øjeblik op, taler om 
Hævn og Straf, men falder atter. hurtigt sammen: Historien 
er jo ikke i og for sig slem, Ingen véd deraf, hvorfor 
gjøre store Ophævelser? det vil være ham særlig ube- 
hageligt at mødes med Vennen, med hvem han dog for- 
inden havde -det saa godt, medens det vil være meget 
lettere for hende at faa klaret den hele Sag. Medens hun 
hører paa ham, dør Kjærligheden i hendes Bryst, fordi 
han svigter hende i en ond Time. Det er hende, som vil 
udrette Mands "Gjerning i en afgjørende Samtale med 
Vennen. Dette Æmne tilbyder tre fortrinlige Scener eller 


Samtaler med stigende Spænding — Vennens Erklæring, 
Hustruens Forklaring for Manden, hendes Opgjør med 
Vennen — det er et saadant Æmne, som Livet undertiden 


forærer en Forfatter, der med et lykkeligt Greb forstaar at 
tilegne sig det. 

Desværre staar Udførelsen ikke paa Højde med Planen. 
For at Scenerne skulle faa en kraftig Interesse, maa vi 
nøje kjende de tre Personer, være fuldtud paa det Rene 
med deres Karakter, forvissede om, at de i det givne Øje- 
blik ville handle netop saaledes og ikke anderledes. Man 
kunde tænke sig en Ægtemand, der i den førnævnte 
Situation vilde have Ret til at forblive passiv; var han 
nemlig sikker paa sin Hustrus Kjærlighed og nærede Ven- 
skab for den tredje Person i Ægteskabets Treenighed, var 


det jo ikke uadskilleligt fra en vis "Sjælsfinhed hos ham at 
lade hende selv være en mild Dommer over Synderen. 
Altsaa Ægtemanden maa være selvisk, dum, uden Kjærlig- 
hed til hende, uden Venskab for ham, en Blind og en 
Daare. I Stedet for nu at give os VRE Karakter har 
Forfatteren givet os hans Profession. Hans Poul Barring 
er som Skuespiller en komisk Maske, hvis lidt grove Træk 
minde om den i fine Nuancer tegnede Skuespiller i Gold- 
schmidts »Ravnen«. Og derfor faar Scenen mellem Mand 
og Hustru et burlesk Anstrøg, som letter Forfatteren hans 
Arbejde, men berøver os den dybere Karakteristik : 

Fru Barring. Han har sagt mig, at han elsker mig. 

Barring. Hvad? han har vovet. Den Forræder. 

Fru Barring. Jeg beder dig . .. Poul . . . Det var ikke min 
Skyld . . . Det kom saaledes under Ordskiftet. 
= Barring. Du vover at have Ordskifte med ham — den 
Libertiner? Du kan overlade Ordskiftet til mig. 

Fru Barring. Poul, du vil da ikke . . . Aa Gud, at jeg skulde 
forvolde en Ulykke. 

Barring. Jo Jeg vil . . . Jeg føler,. . . ja jeg føler mit Blod 
koge. En Ulykke, siger du — Aa! En Mand lader sig ikke ustraffet 

. saa længe der er Øvrighed i Landet. Og du — du har 


spillet denne Komedie — i mit Hus. Gaa fra mig, siger jeg dig. » 


Gaa! (hoster og tager Æsken frem) du irriterer mig — og nu begynder 
Sæsonen. 

Enhver føler, at Ordene, særligt de understregede, 
skurre falsk i Ens Øren. Saaledes vilde Poul Barring ikke 
tale. Det er rigtig nok, at han let i sin Vrede vilde 
pynte sig med noget af Scenens uægte Pathos, men dels 
ere vi ikke forberedte herpaa gjennem hans tidligere Op 
træden, dels er der et bestemt Misforhold mellem Ordenes 
Farve og den Stemning, hvori et nogenlunde normalt Menne- 
ske, selv om han var Skuespiller, vilde geraade. Vi synke 
her fra Komedien over i Farcen; for at opnaa en komisk 
Virkning, som heller ikke udeblev ved Opførelsen, lader 
Forfatteren haant om den psykologiske Sandhed. 

Og Sligt hævner sig. Denne Samtale, som afbrydes en 
kort Stund, tages i Virkeligheden op igjen, hvor Fru Barring 
udtaler Skilsmissen mellem sig selv og sin Mand, der har 
mistet hendes Kjærlighed. Men hvorledes sker dette? Alle 
Stykkets Personer ere paa Scenen, da der vexles følgende 
»dæmpede« Repliker mellem Ægtefolkene: 

Fru Barring. Jeg tager Malcolms Værelse i Brug. Jeg vil 


arbejde dér. 
Barring. Arbejde ...? 
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Fru Barring. Studere. Og — jeg vil sove der om Natten. 
Barring. - Du vil. 2. (klynkende) Herregud, Flora. 

Fru Barring. Som jeg siger . .. Forresten Alt uforandret her. 
Barring. Men du er jo som forvandlet. 

Fru Barring. Ja. Nu vil jeg være hjemme i mit Hus, 
Barring. Vi tales nærmere ved. 


Fru Barring. Det gjør vi. Men ikke mer derom. 

Ikke mer derom! Men det var jo netop derom, de 
skulde tale, thi Forfatteren vil vel ikke indbilde Os, at en 
Ægtemand som Poul Barring paa den Maade lader sin 
gjennemtyranniserede Kone slippe sig ud af Hænder, eller 
at en saa filistrøs Natur som hans kan forstaa eller ind- 
lade sig paa det Skinægteskab, hun stiller ham i Udsigt 
— indtil hun kan blive lovformelig separeret fra ham og 
kopuleret med Malcolm. Han vil »tales nærmere ved«. 
Ja, hvad hjælper det os? Den Vexel, som Forfatteren 
herved udsteder paa Begivenheder efter Tæppets Fald, er 
virkelig altfor usikker. Man kan ikke værge sig mod en 
Forestilling om, at Forfatterens Mod her. har svigtet ham 
i det afgjørende Øjeblik. Poul Barring fremstilles som 
latterlig, fordi han indbilder sin Hustru, at han med Livs- 
fare har vovet sig ud paa en Brink, hvor der i Virkelig- 
heden ikke var mindste Fare paafærde; thi der var solidt 
Rækværk og »den svære engelske Guvernør« havde staaet 
der Dagen før. Hr. Drachmanns Forvovenhed er noget i 
Slægt med Barrings: ogsaa han vover sig tilsyneladende ud 
paa Skraaningen, Publikum forskrækkes med en lille be- 
hagelig Gysen, men der var ingen Anledning til Frygt; thi 
den svære engelske Guvernør, eller rettere den store norske 
Digter havde i Forvejen dristet sig langt yderligere ud. Den 
nordiske dramatiske Literatur vil endnu i mange Aar tage 
sin Parole fra Helmer og Noras Krigserklæring. Men med 
dette Feltraab bør man drage i Kamp; i »Puppe og Sommer- 
fugl« sluttes der under det svage Ekko af hin mægtige 
Krigslur en lidet tiltalende Skinfred. 

Heller ikke den unge Hustru har Forfatteren,søgt at tegne 
med individuelle Træk; ogsaa her har han nøjedes med at 
vise os Begavelsen i Stedet for Karakteren. Fru Flora Bar- 
ring vil være Skuespillerinde, og Forfatteren stiller sig den 
Opgave at overbevise os om hendes Talent. En Opgave, 
som næppe kan føres heldigt tilende i en Roman og som 
paa Scenen er uløselig. Det kunde synes saa simpelt. 
Man lader den unge Dame læse Stykker op af berømte 
Skuespil, man lader Fru Hennings deklamere Ophelias 
Vanvidsmonolog: Men hvad sker? Publikum skiller øje- 
blikkelig Skuespillerinden ad fra den fremstillede Person; 
Publikum forstaar saa godt, at Fru Hennings' Talent ikke 
kan afgive noget Bevis for Fru Barrings. Ja, Tilskuerne 
undre sig blot, naar Frøken Betzonick til Modsætning læser 
nogle Vers forbavsende slet op, og maa med Vold og Magt 
skrue sig tilbage til en Illusion, der gjør en saadan Op- 
læsning naturlig. Intet er farligere for Dramatikeren end 
at fremstille Scenens Kunst paa selve Scenen. Tænk et 
Maleri, der fremstillede et Maleri! Naar Rosina i »Barberen 
i Sevilla« synger en eller anden indlagt Arie, forstaar strax 
Publikum, at det er ikke Lindors Elskede, men Frøken 
N. N., der viser sig som Virtuossangerinde, og naar Fru 
Barring fremsiger Shakspeares skjønne Ord, hvis tragiske 
Højhed taarner sig himmelstormende op over Stykkets Prosa, 
kan vi føle os overtydede om, at Fru Hennings vil blive 
en- meget rørende og hjærtevindende Ophelia; om Fru 


- Barrings Talent véd vi slet Intet. Sandt at sige faar man 


nogle stille Tvivl: dér har hun gaaet saa længe omkring 
mellem sin aandløse Mand og den glødende Højlænder 
Malcolm, uden at begribe hverken den Enes Tomhed eller 
den Andens Kjærlighed. Stor psykologisk Dygtighed vil 
hun næppe naa til; mon hun med sit »Hjærtespil« kommer 
ud over Duftvaudevillen? É: 

Imidlertid har Forfatteren paa anden Vis søgt at an- 
tyde Fru Barrings dramatiske Begavelse. Hun har en Evne 
til at se Skjønheden her i Livet, der hyppigt lægger hende 
de Ord i Munden: det er skjønt! Endog da Malcolm i 
fyrige Ord vil drage hende til sig, har hun intet andet 
Svar end: Det er skjønt! Er dette naturligt? Naar en 


Mand, der er hende kjær, der uden at være hendes Elsker 
er mer end hendes Ven, naar han, hjærtesyg, haabløs, for- 
tvivlet giver sig hen i sin Lidenskab, strør alle sine bedste 
Tanker for hendes Fod, lægger hele sin elskovssyge Sjæl 
aaben for hende, betragter hun ham og hans Tale æsthétisk 
og siger roligt: Det er skjønt! Var der noget Øjeblik, 
hvor det Hjærte, hun siden hen roser sig af, kunde lægge 
sig for Dagen, saa var det vel overfor dette vilde og ned- 
brudte Menneske. Her har sandelig Kunsten Intet at 
skaffe. Hendes æsthetiske Begejstring er rent literært tænkt, 
den naår ikke saa dybt ned i hendes Sjæl, at den ellers 
farver hendes Diktion og gjør den karakteristisk. Man 
føler det ved en Replik som den, hvor hun skildrer sin 
fremtidige Livsgjærning: 


»Mit Hjærte vil søge ind i min Kunst, voxe dér, spire, blomstre. 
Véd De, hvad Kvindehjærtet rummer, Malcolm? Det véd kun de store 
Digtere, hvis Ord aldrig kunne finde stolte Fortolkere nok. Min Kjær- 
lighed har lidt sit Nederlag. Jeg stoler paa Nederlagets Byggegrund ; 
den er ved Jorden. Skal der bygges fra Sejrens Triumfbue, saa svæver 
man hurtigt i Luften.« 


Saadan taler ingen Kvinde, end ikke en vordende 
Skuespillerinde, selv om hun skulde spille Hovedrollen i 
alle fremtidige »Opad'er« og »opgaaende Sole«. Og hvor 
er det muligt, at en Forfatter kan skrive saa skruet et Sprog, 
naar han lige efter kan forme saa smuk en Replik som 
Fru Barrings Ord om den Malcolms Hensynsfuldhed, der 
gjør ham til »Vennen for bestandig«. 

Og nu endelig Malcolm! Han er stærkest skildret af 
de Tre; nær de Fyrre, har han levet meget, med Spil, med 
Kvinder, med Drik, — særlig dyrker han for Tiden den 
sidste, umandige og uværdige Passion, den, der uden at 
give den Nydende Spor af Indhold, sløver Sansen og 
svækker Hjærnen, gjør Manden raa, dum og modbydelig. 
Han er en fuldblods Romantiker, denne Malcolm, hvis Navn 
gjenkalder os den Tid, hvor vi sværmede for Robin Hood 
og drømte os til Jægersmænd med Fjerbusk og Pistoler i 
Bæltet. Malcolm er Rentier, og naar han til Slutning lover 
at bruge alle sine »Evner og Anlæg«, staa vi forlegne 
overfor hans Fremtid uden at ane, hvad i Alverden han 
vil tage sig ti. Mon ikke Forfatteren skulde havt en 
Smule Lyst til ogsaa at anbringe ham ved Theatret: jeg 
sér i Øjeblikket ikke, hvor en saa romantisk Personlighed 
ellers skal hen. Dog ligemeget, der er i ham noget Menne- 
skeligt, en vis Gløden, der vel slaar ud i usikre, lyriske 
Udbrud, men som dog bærer en Stemning i sig. Han er 
hul, men han giver dog Gjenlyd, naar man slaar paa ham, 
og de to Andre ere saa urimeligt flade. Maaske burde 
Forfatteren have skaanet os for hans noget melodramatiske 
Godgjørenhed mod den forsultne Haandværksvend; det er 
saa vanskeligt at røres, naar Malcolm bortskjænker sine 
egne ti Kroner og endnu mere, naar han yderligere er 
rundhaandet med ti andre, han laaner af sin Ven. Denne 
Ædelhed er for billig kjøbt. 

Saaledes ere da Skuespillets tre Personer, og man vil 
let forstaa, at Scenen mellem Malcolm og Fruen er Stykkets 
bedste. Der er Tilløb og Fart i Dialogen her. Men snart 
efter sakker Farten af og standser til Slutning helt, og det 
saa meget mere, som Løbet fuldføres under talrige For- 
hindringer af Stykkets øvrige Personer. Man træffer nemlig 
endnu i »Puppe og Sommerfugl« et ungt, elskende Bår:"en 
komisk Grosserer og en Haandværksvend, der alle end ikke 
have det Allerfjærneste med Handlingen at bestille, hverken 
med Stykkets Idé, dets Plan eller Personer. De Elskende 
forflygtiges til det rent traditionelle Vaudevillepar, da For- 
fatteren umulig kan faa noget Hold paa dem; hvis 
deres Karakter skulde udvikles, maatte de anbringes i en 
ganske selvstændig Handling." Der er derimod et ikke 
ringe Humor i den beundrende Grosserer, og det turde i 
det Hele være Stykkets sikreste Fortrin, at det besidder en 
livlig og virkningsfuld Dialog. Der ytrer sig heri en dra- 


Stykket har vakt, utvivlsomt vil vide at udnytte. 


matisk Evne, som Forfatteren, ansporet af det Bifald, 


… 
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Stykket var fortrinligt sat i Scene. Fru Hennings 
var som indlevet i den vanskelige Hovedrolle, Hr. E. 
Poulsen meget ildfuld som Elskeren, og Hr. Jerndorff 
lidt for overdreven som Manden. Spillet bar Stykkets 
Lyrik med en- beslægtet Forstaaelse, og Publikum var mod- 
tageligt overfor hver flygtig Stemning og hver pudsig Ven- 
ding. »Puppe og Sommerfugl« er Fodfæste for Hr. Drach- 
mann som vordende Dramatiker. 

— Samme Aften opførtes »Et Æventyr i Rosenborg 
Have« i gammeldags Dragter. Heibergs friske Vid er her 
blandet med en halvt snurrig og halvt klædelig Parykstil, 
hvortil Weyses letklingende Musik har tilsvarende Toner. 
Fru Oda Petersen var en. meget nydelig Christine, som 
skaaren ud .af Kate Greenaways Børnebøger, Hr. Olaf 

. Poulsen viste sig som den gode Ihændehaver af Theatrets 
gamle Tradition; Fru Hilmer var den bedste Madam 
Sommer, det kgl. Theater i lange Tider har kjendt. 


Edvard Brandes. 


George Bousquet: »Fæpan + våra dagar.«' Ofversittning af 
Anton Stuxberg. Stockholm. (E. Fritze). 

Mellem de Bøger, som omhandle Japan, er Bousquets: »Le Japon 
de nos jours« udentvivl den, der bedst har fortjent at overføres i den 
nordiske Literatur. Dens Forfatter har i en længere Aarrække op- 
holdt sig i Japan, til hvis Regering han i 1872 blev knyttet, han skal 
|| endog der have ægtet en japanesisk Dame, og har saaledes havt 
sjældne Betingelser for tilbunds at studere det interessante Land og 
Folk, han fremstiller for os. I den nævnte Bog, der udkom 1877, 
har. han samlet, gjennemset og suppleret de omfattende Studier over 
japanesiske Forhold, han først offentliggjorde i Korrespondancer til 
»Le Temps« og Afhandlinger i »Revue des deux mondes«, i hvilket 
Tidsskrift han ogsaa senere har givet Studier af japanesisk Kultur. 
Flere af Bousquets Artikler bleve ved deres Fremkomst oversatte i for- 
skjellige Blade og Tidsskrifter, der udkomme i Japan, og fik der 
glimrende Attester for deres Paalidelighed, foruden at der blev ydet 
Forfatterens fremragende stilistiske Evner fuld- Anerkjendelse. 

Bousquets Bog udmærker sig foruden ved en Grundighed, for 
hvilken der altsaa foreligger Garantier, tillige ved en Klarhed i Frem- 
stillingen, som man ikke altid finder i de Værker, i hvilke man søger 
Oplysning om Japan. Forfatteren er en fint dannet, baade intelligent 
og kundskabsrig Mand, og han forener en skarp Iagttagelsesevne med 
en ubestikkelig Retfærdighed. Med hvor stor en Kjærlighed han end 
har beskjæftiget sig med sit Æmne, viser han os ikke det japanesiske 
Folk som et kjært Barn, hvis Klogskab fremhæves, medens Fejlene 
skjules. Japanologer fristes let til Sligt, Bousquet glemmer ikke Skygge- 
siderne, snarere gjør han maaske en enkelt Gang Skyggerne lidt for 
sorte, men gjennemgaaende har man næppe Grund til at tvivle om 
hans Dommes Rigtighed. 

Den svenske Oversættelse af Bousquets Bog, ved den fra Vega- 
Expeditionen bekjendte Dr. Stuxberg, synes gjort med megen Smag 
og Dygtighed. Det er en fortræffelig Idé at lade den blive ledsaget 
af Illustrationer, hvad Originalen ikke er. Kun er det tvivlsomt, om 
det Publikum, en saadan Bog er bestemt for og som den vil falde i 
Hænde, ikke er for kræsent til at føle sig tilfreds ved saa tarvelige 
Træsnit, som f. Ex. dem, der findes paa de sidste Blade i første Hefte. 
De Kort, der findes i den franske Udgave, ville forhaabentligt ikke 
komme til at mangle. 

Paa samme Forlag er udkommet de første Hefter af: »Form- 
romerska Bilder« af Prof. H. W. Stoll, oversatte af Gust. Elm- 
| quist. Bogen, der fortrinsvis er beregnet for den moderne Skole- 
ungdom, udkommer i Io Hefter til en meget billig Pris og ledsages 
af 35 Illustrationer. 


rer har Iel —e Malke cs og Gilles Farce »Babettes 
Mand«, som i Begyndelsen af dette Aar gjorde stor Lykke paa Palais- 


Royal. Her er den hverken Kjød eller Fisk. Vikomtens Maitresse, 


hvem han giver Hest og Vogn, Diamanter og Kjoler, og som partout . 


vil giftes med ham, er paa Dansk for at redde Dyden gjort til hans 
— Forlovede, for ramme Alvor til hans Forlovede, og den komiske 
Person Gevaudan har Oversætteren rent ud giftet med hans Maitresse. 
Paa den Maade bliver Stykket absolut meningsløst. Imidlertid er der 
en Del snurrige Scener, som vække Latter, og Hr. Kolling bidrager 
kraftig hertil. 

Det kgl. Theaters Repertoire er foreløbig ansat saaledes: 

Søndag:  Puppe og Sommerfugl… Et Æventyr i Rosenborg Have. 

Mandag: ZFarinelli. Soldaterløjer. 

Tirsdag: Figaros Bryllup. 

Onsdag:  Puppe og Sommerfugl. Et Æventyr i Rosenborg Have. 

Torsdag: Surrogater. Valdemar. 

Fredag:  Puppe og Sommerfugl. Et Æventyr i Rosenborg Have. 

Lørdag: Den Fremmede. 


GREGG RØD A SE EFA SESE EN M, 
=> > = = 2 


E KUNST OG KUNSTNERE UDE OG HJEMME = VS 


EGE SE Er 


— SER Sane tyske kk negre Hofer, en af de faa endnu 
levende Disciple af Thorvaldsen, har udført et Schillermonument 
og skjænket det til sin Fødeby Ludwigsburg. Hovedfiguren er udført 
af karrarisk Marmor og noget over Legemsstørrelse; den staar paa en 
høj Mormorpiedestal med en Rulle Papir i venstre, Blyanten i højre 
Haand. 

— Det er nu blevet vedtaget, at den internationale Kunst- 
udstilling i Wien skal staa aaben til den 15de Oktober. 

— Det lille Maleri af Meissonier, Napoleon den Store, der 
for kort siden blev solgt i England for 6090 Lstrl., har nu igjen skiftet 
Ejer, idet en rig Ægypter, som lever i Paris, har kjøbt det for 175,000 
Francs — netop 150,000 Francs mere, end Kunstneren fik for det 
i 1862. 

— I det Eabre i Dredsnergalleriet, hvor Rafaels Sixtinske 
Madonna hænger, er nu bleven opstillet en Marmorbuste af Rafael, 
udført og skænket af Billedhuggeren Professor Håhnel. 

— Paa en hos Lepke i Berlin nylig afholdt Kunstavktion 
solgtes et Mandsportræt af Direr (sandsynligvis Wilibald Pirkheimer) 
for 9300 Mark, en bedende Eneboer af F, Miéris for 4100, en læsende 
'Olding af Rembrandt for 8200, Æ) 


Fotografi. Af »Minder fra Theaterverdenen« have vi modtaget 
1ode Hæfte. Det vellykkede Fotografi fremstiller Scene af i1ste Akt af 
»Henrik og Pernille« (Fru Hilmer og Hr. O. Poulsen).  Original- 
fotografiet er udført af Hr. L, Hartmann. (Ernst Bojesens Kunstforlag!. 


Lithografi. Af Skuespillerinden Fru Holst og Skuespilleren 
Hr. Kolling har Hr. Jul. Rosenbaum udgivet lithograferede Por- 
træter, De ere tegnede paa Stenen efter Naturen og ganske friske i 
Behandlingen. Dameportrætet er lykkedes bedst. 


Indhold: ,Carl Gozzi i Sacchis Trup". Fortælling af 
S. Schandorph. Med Tegning af Niels Bredal. — ,,Onkels Kat". 
Novellette af Jacques Normand. Ved N. J. B. Med Billeder efter 
Georges Clairin. — ,Maaneskinsaften. Kysthospitalet paa Refs- 


næs". Tegning af Chr. Zacho. -— ,Tak!" Digt af Bjørnstjerne 
Bjørnson. — Det kongl. Theater. ,Puppe og Sommerfugl". Af 
Edvard Brandes. — »Literatur". — .Theatrene". — ,Kunst og 


Kunstnere ude og hjemme". — Bekjendtgjørelser. 


»Ude og Hjemme'”s Følgeblade: 


1. Marstrand: »En ung Moder«. 

2. Neumann: »Maaneskinsnat i Venedig«. 

3. Helsted: »Efter en Middag i en italiensk Landsby«. 

4. Marstrand: »Erasmus Montanus og Per Degn«. 

5. Aagaard: »Aaløbet i Lellinge Skov«. 

6. O. Bache: »Et Kobbel Heste udenfor en Kro«. 

7. Aagaard: »En Sommernat«. 

8. Frølich: »Hungersnøden i Jylland i Kong Snies Tid«. 

9. Mackeprang: »Fra Eremitagesletten paa en Vinterdag«. 
kunne nu faas særskilt i alle Nordens Boglader å 1 Kr. pr. Stk. 

Exemplarer kunne faas direkte fra Hovedexpeditionen, 
Tordenskjoldsgade 21, naar man indsender Betalingen, f. Ex. i Fri- 
mærker. 


SE EF SEE 


12 


UDE OG HJEMME. 


Nr. 261. 


BEKJENDTGJØRELSER. 


Kunstnerforeningen af 18 Novbr. 


aabner sine Vintermøder med en 
festlig Sammenkomst Mandag den 
2den Oktober Kl. 8 i det gamle 
Lokale, hvor Begyndelsen til den 
nye Foreningsbygning vil blive føre- 
vist. Fællesspisning Kl. 84. 


Paa Undertegnedes Forlag er 
udkommet: 


Otto Borchsenius: 


Fra Fyrrerne, 


literære Skitser, 2den Række. 
3 Kr. 50 Øre, 

Af Indholdet fremhæves: Ideale 
Demokrater II.: Himmelbjærgs- 
præsten (St. St. Blicher). — Sup- 
plement: »Min egen Gravsang« 
af St. St. Blicher. — Mindedigt 
over St. St. Blicher. 
faas i alle Bøglader samt hos For- 
læggerne 


0. A. Reitzei. 


Otto B. Wroblewsky. 


Andr. Fred. Høst & Søns Forlag. 


Konfirmationsgave. 


Udvalgte Prædikener 


Eug. Bersier. 
Paa Dansk ved A. F. Boje. 


Pris 5 Kr., eleg. indb. 4 Kr. 50 Øre. 
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indbindes i komponeret Bind med Chagrins Ryg for 4 Kr. 
Løse Bind sælges særskilt for 2 Kr. so Øre, Mapper 


med Overfald for 2 Kr. 


Kjøbmagergade 44, St. over Gaarden, 


Immanuel Petersen, 


D, L. Cléments Efterfølger 


I Kommission hos Undertegnede 
er udkommet; 


Nyt Tidsskrift, 


udgivet af 


J. E. Sars og Olaf Skavlan. 


4de Hefte. Juli-Avgust. 


Indhold: Indtryk og Erin- 
dringer. Af Marie Colban. — 
Hun døde og blev begravet. Na- 
turstudie af Holger Drachmann. 
— Til Noget: i Norge. … Digt af 
Holger Drachmann. — Den 
ældste græske Historie. Af P. O. 
Schjøtt. — Om Island. III. Af 
Amund Helland. — Et og 
Andet om vor politiske Situation. 
III. Af J. E. Sars. — Anmel- 
delser ved Garborg, Helland 
og Redaktionen. 


Lehmann & Stage. 
Klareboderne 3. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 


M.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


Paa mit Forlag er udkommet: 


»Min Broder Amtmanden”" 


Laura Kieler. 
3 Kr. 25 Øre, indb. 4 Kr. 50 Øre. 
Karl Schønberg. 


Kroprinsensgade 2, 


Min Undervisning i 


Tegning og Maling 
gjenoptages med iste Oktb. 
Jeg træffes hver Dag mellem 
11—I1 i min Bolig, Køngens 
Nytorv 6, 4de Sal. 


Jucusrta PauLLi. 


Andr. Fr. Hest &Søn 


Gothersgaden 49, Kjøbenhavn 


stort Lager af dansk og udenlandsk 
videnskabelig og underholdende 
Literatur, 


kosthare og billige Billed- 
værker, 

Atlasser, Lexica i alle Sprog, danske, 
svenske, engelske, franske og tyske 
Børnebøger. 

Tauchnitz Collection of british 
Authors. 

Vi sende paa Forlangende regel- 
mæssig ny Literatur til Udvalg 
i og udenfor Kjøbenhavn. 


Udsalg af 


Kontor- 


Bøger indbindes elegant 


saavel efter antike som moderne 


Mønstre. 


St. Regnegade 15. Stuen. 


og Handelsbeger. 


HAAGEN 


HAGEN. 


Commissionsforretning med Malerier. 


Overg. n. Vandet 33 St. 
Træffes Kl. 11—2. 


Paa mit Forlag er udkommen: | 


Fra Ludvig den XV's Tid! 


Felix Bungener, 
oversat af 

Oscar Arlaud. 

Iste Hefte. 

Denne af Pressen overordenlig 
rosende omtalte Bog udkommer i 
6 maanedlige Hefter (hvert paa 11 
—12 Ark) å 1 Krone. 

Subskription modtages i alle 
Boglader, hvor iIste Hefte fore- 
findes til Eftersyn. 


F. H. Eibe, 


Graabrødretorv 16, St: 


C. 


Undervisning i 


ÅAkvarelmaling og Tegning. 


Mine Kursus for Damer gjen- 
optages fra 1Iste October. 


Separate Kursus for Herrer 
vil blive dannet. 

Indmeldelser, saavel af ældre 
som ny Elever, modtages daglig i 
min Bolig: Holbergsgade 6, 4de 
Sal, fra 10—12. 


Niels Bredal. 


Paa mit Forlag er udkommen: 


Buster og Masker. 


Literatur-Studier 


af 
Rudolf Schmidt. 
Pris heft. 4 Kr. 50 Øre, indb 5 Kr 
75 Øre. 
F, H, Eibe, 


Graabrøedretorv 16 


NYT ABONNEMENT 


JYDE OG HJENNE" 


modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlingssteder. 


Prisen er overalt 3 Kr. 75. Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


we” Ny tiltrædende Abonnenter i Oktober Kvartal faa gratis 
23de og 24de Blad af ,,Ude og Hjemmes Kunstneralbumf", efter 
3 g g Fij 


Tegninger af Viggo Johansen og P.S. Krøyer. 


Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Postkontor i Danmark, 
kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende deres Postkvittering | 
med Paategning »Ny Abonnent«, ledsaget af 8 Øre i Frimærker, | 


til Hovedexpeditionen, Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Paa mit Forlag er udkommen: 


Fra det høje Nord. 


Historisk-romantiske Fortællinger 
af 


Zacharias Topelius. 
Paa Dansk ved 
Fr, Winkel Horn. i 


iste Bind. 
Indhold: Hertuginden af Fin- 
land. — Ungdomsdrømme. — Vin- 


cent Bølgebryder. 


Pris heftet 3 Kr. 50 Øre, indb.4 Kr, |" 
80 Øre. 


Faas i alle Boglader. | 


F, H, Eibe, 
Graabrøedretorv 16, St. 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 2I, Kjøbenhavn K. 


Sjette Aargang. — Nr. 262, G ANE 2 Søndagen den 8. Oktober 1882, 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


i Varm m' Of 1792. 


Efter Haandtegning af J. V. Gertner. 
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SPFENSSPEENSEN BLICHER. 


født 11: Oktbr. 1782, død 26. Marts 1848. 


Af Holger Drachmann. 


Naar over Lynghedens brunrøde Bølge 
Øjet har" stirret sig vildet og træt, 
skuffet i Venten paa Vejkjendings Følge, 
flakkende husvildt fra Plet og til Plet, 
naar i det Fjærne det gjæstmilde Tag 
var kun en Tørvestak, skaaren af Mulde, 
medens den Havgus, som stiger dér bag, 
spaar om en dræbende Kulde: 


da kan det hænds under Ensomheds Tanken, 
medens din Haand end, mod Brysthvælvet lagt, 
spørger til Hjærtet og føler dets Banken, 
føler dets vejkjendte Sikkerhedsvagt — 
da kan det hænds, at en uænset Fugl, 
svirrende op paa sin fribaarne Vinge, 
stigende stolt fra et uænset Skjul, 

lader sin Skyklokke ringe. 


Fattig er Egnen, hvor Sangfuglen fødtes, 
Vestvinden kapped hver blomsterrig Gren, 
kun over Lyngtæppet Farvepragt ødtes: 
Vaaren er kort dér og Sommeren sen; 


Menneskelykke forgaar dér saa nemt, 

Lynghedens Lærke om Sorger kan melde: 

stundom i Sången en dirrende Skjæmt 
synes om Tab at fortælle. 


Dog, det er sjældent, at Stemmen slaar over; 

Tonen er kraftig og Skolen er god: 

hen over Bakkernes brunrøde Vover 

klinger den Klokke hver Vandrer imod; 

tvivler han stundom paa Folk og paa Land, 

summer ham Hovedstadskjævlet for Øre: 

lad ham blot lytte andægtig — her kan 
Sange om Folket han høre. 


Lynghedens Lærke,. vi kan dem behøve: 

Himmelbjærgsange med Skamlingsbjærgrøst; 

Tiden er kommen til Evner at prøve, 

skærpe dem i en ret »folkelig« Dyst, 

ej i det lille, det goldfødte Had, 

nej i den Styrke, som Kjærlighed ejer: — 

Lynghedens Sanger, med dig og dit Kvad 
gaar vi til Fremtid og Sejer! 


Steen Steensen Blicher. 
Af Otto Borchsenius. 


Da den 65—66aarige Steen Blicher den 26. Marts 
1848 lukkede sine gamle trætte Øjne ovre i Spentrup Præste- 
gaard, havde Landet og Folket Andet at tage Vare paa end 
at sørge over en død Digter.. Den politiske Bevægelse havde 
faa Dage i Forvejen rullet sine truende Bølger lige op til 
Kongens Slot, og inden Efterretningen om Dødsfaldet 
naaede Hovedstaden, var Oprøret allerede brudt ud og de 
første Tropper afgaaede til Sønderjylland. Han, der dog 
havde rejst saa mange vakre »Bautastene« over sit Folks 
henfarne Store, fik selv intet venligt Ord med paa den 
lange Rejse fra et taknemmeligt Fædreland. De gamle Digtere, 
lige til hans personlige Ven Ingemann, tav, og det var 
kun et Par oppositionelle Journalister som Ploug og Gold- 
schmidt, der i deres Blade mindedes, at Blicher i den 
sidste halve Snes Aar havde været »en god Soldat i Fri- 
hedens og Oplysningens Tjeneste«. Andre Nekrologer 
fremkom ikke, og »Berlingske Tidende« vilde ikke engang 
optage et indsendt, udmærket smukt (anonymt) Mindedigt, 
som derfor først blev trykt en fem, sex.Maaneder senere 
i den radikale »Kjøbenhavnspost«. — Det var øjensynlig, 
selv frasét alt det politiske Røre og Krigsbulderet, ingen 
særlig kjendt og vurderet Personlighed, der her var gaaet 
bort, lige saa lidt som han ved sin Død beklædte nogen 
Stilling, der maatte medføre officielle Hædersbevisninger. 
Tværtimod. Medens Oehlenschlåger, Mynster, Ørstederne 
og de andre Førsterangs-Stjærner, hvis Hundredaarsdag vi 
allerede-have højtideligholdt, først skulde slukkes paa Livets 
Højder og Ærens Tinder, saa var Blicher kun en gammel, 
afsat, fattig og forfalden Landsbypræst, der egenlig gjennem 


den største Del af sit Liv, mén dog navnlig i sine sidste 
Aar, paa mange Maader havde været saavel sig selv som 
Andre til Byrde, og hvem hans faa Venner næsten nu 
maatte ønske Døden som det Bedste for ham. Vore Digtere 
fra Aarhundredets første Halvdel dansede overhovedet just 
ikke paa Roser i deres Liv; selv de store Hovedstadspoeter 
havde i Grunden stadig vanskeligt ved at bjærge sig; men 
noget mere tragisk end Blichers hele Levnetsløb, hans 
personlige Fata ikke mindre end hans literære Skjæbne, 
kjender dog de nyere Tider næppe. Han begyndte med 
at komme halvt dødfødt til Verden, som om denne strax 
vilde raade ham fra noget saa Voveligt som at indlade sig 
med den, han var som tyveaarig Yngling opgivet af Lægerne 
for uhelbredelig Svindsot, han lærte til Grunden alle et 
fattigt Studenterlivs Savn og Gjenvordigheder at kjende, og 
hvor han i sine skitserede Erindringer gjør Regnskabet op, 
nævner -han selv, at der maaske kun gives faa Mennesker 
— naar de, som førte et længere Krigerliv, -undtages — 
der have sluppet vel, skjønt justikke altid helskindet, 
ud af saa mange Livsfarer .som han. Vaadeskud have 
ramt ham paa Jagten, Heste ere løbne løbsk med ham, 
han er væltet ikke mindre end 34 Gange med Vogn 0. s. fr. ; 
og dog er alt dette Intet imod de to store Livsulykker, der 
under Navn af Næringssorg og Hjærtesorg gnavede paa 
hans Hæl og hakkede i hans Bryst, for endelig efter mer 
end tyve Aars forenede Anstrængelser at faa Bugt med det 
altid -sangvinske Digterhaab og det endelig paa Heden 
hærdede, gamle »sejge Jægerlegeme«. Var det et Under, 
om han.stundom længtes efter Døden, som naar han i et 
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Brev til Ingemann fra 1833 allerede sukker efter Spentrup 
Kirkegaard som sit sidste forborgne Hvilested: »Det vil 
- findes ved Foden af en enligt staaende Løn,- hvis Hoved 
Stormene have bøjet — lig dens, hvis lille Sovekammer 
den venligen vil beskygge.« 

Et saadant Liv var i og for sig ikke synderlig egnet 
til poetisk Produktion, saa meget mere som det, efter 
hans egne Ord i Erindringerne, først var i hans modnere 
Aar, at han hørte og fulgte Musens Kald, »altsaa den 
Periode af hans Liv, hvor han maatte sige Ungdommens 
Idealer og dens gyldne Drømme Farvel«. I et Brev til 
Ingemann fra hans Forpagtertid i Randlev, 1817, skriver 
han ogsaa, at hans Stilling som Landmand, som Gartner, 
som Præceptor m. m. sjældent lader ham to Timer i Rad 
tilovers, og at han i bogstavelig Forstand maa stjæle sig 
om Natten til Musen: »Jeg drives fort som Soldaten i sit 
Geled, der paa sin forcerte Marsch kun sjælden faar Lej- 
lighed til i Forbigaaende at plukke en Blomst.« Og naar 
han saa en Gang imellem i Aarhus, Randers eller Viborg 
samlede nogle af disse Blomster, kom denne hans tung- 
sindige, men lige saa ægte som skjønne Lyrik saa godt som 
slet ikke Hovedstadens æsthetiske Kredse for Øje eller Øre. 
Indtil 1833 blev — med Undtagelse af hans Ungdoms- 
oversættelse af Ossian — intet af hans betydeligere Arbejder 
trykt i Kjøbenhavn, og hans Tragedie »Johanne Gray«, 
der i 1825 opførtes paa det kgl. Theater, blev henlagt 
efter faa Opførelser. Selv hans Noveller fristede i mange 
Tider ikke nogen bedre Skjæbne. I et karakteristisk Brev 
fra 71824, det Aar, da han i Torning med »En Landsby- 
degns Dagbog« aabner Rækken af disse hans nu saa navn- 
kundige Arbejder, fortæller han selv, at han har givet sig 
i Tjeneste hos Elmqvist [og A. P. Liunge] for 5 Rdlr. pr. 
Ark, »for dog imellem at kunne pynte mine otte Børn med 
Vadmelskofter og Træsko«, men først ti Aar senere blive 
Novellerne for første Gang gjort til Gjenstand for offenlig 
Omtale. J. L. Heibergs »Den flyvende Post« havde maaske 
næppe nok Anelse om sin samtidige Kollega, Maaneds- 
skriftet »Nordlyset«, som Blicher i Forening med en Bog- 
trykker Emenhoff udgav i Randers, og i hvis tre Aargange 
1827—29 der fremkom imellem 20 og 30 Noveller fra 
Blichers Haand. End ikke Ingemann, fremgaar det af 
Blichers Breve til Vennen i Sorø, har kjendt Fortællingerne, 
før første Del af »Samlede Noveller« var udkommet i 
Kjøbenhavn 1833. Og ligesom Ingen dengang tænkte paa 
at anvise disse Noveller deres Plads jævnsides Heibergs 
Vaudeviller, den i »Flyvende Post« debuterende Fru Gyllem- 
bourgs Hverdagshistorier eller Hertz” første Arbejder, saa- 
ledes synes Blicher selv heller ikke at ane, hvad disse hans 
første Forsøg i ubunden Stil egenlig betød, at: de nemlig, 
historisk taget, aabne Realismens nyere Tidsrum i Danmark. 
Han kalder i 1827 Heibergs Vaudeviller det floveste, 
fadeste Lapsesludder, han i sine Dage har læst, han mener 
i 1832, at »Formens Ridder« Hertz nok har lige saa lidet 
Følelse som »den vandkolde Heiberg«, og kaster endnu i 
1836 vrede Blikke til hele »Formskjærerlavet«. Blicher gik 
uden Tvivl ogsaa i sin Grav med den -samme Overbevis- 
ning om, at hans Digtning ikke mindre end hans politiske 
Stræben saaledes dannede en Modsætning til, hvad Sam- 
tidens Ordførere vilde. Han var i Slutningen af Tyverne, 
i Anledning af et nationaløkonomisk Spørgsmaal, stødt 
sammen med en af Liberalismens første. Forkæmpere her- 
hjemme, C. N. David, der paa mange Maader stod Heiberg 
nær; han var i Trediverne blevet haardt og ubillig bedømt 
af J. N. Madvig i det ogsaa Heiberg nærstaaende »Maaneds- 
skrift for Literatur«<, og da han i den jyske Provinspresse 
begyndte sine nationale Opraab og stævnede til sine første 
Himmelbjærgsfester, rystede den da langt mere liberale end 
nationale Hovedstadspresse med »Fædrelandet« i Spidsen 
paa Hovedet ad den sværmeriske Digter, der vilde for- 
vandle Lyngheden til en romersk Arena, Gudenaaen. til 
Danmarks Alfeus og Himmelbjærget til dets Olymp, ja 
minder endogsaa Blicher om Demagogen Glaucus. (Se 
»Himmelbjærgspræsten« i »Fra Fyrrerne« II.) Først da 
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Ploug i 1841 har overtaget Redaktionen af »Fædrelandet« 
og Liberalismen overhovedet gjør Nationalismens Ideer til 
sine, finder Blichers Kamp for »Nationalaandens Opvækkelse« 
den frisindede Hovedstadspresses Anerkjendelse og Under- 
støttelse, men da havde allerede J. L. Heiberg og hans 
Kreds rejst deres »Kontra-Opposition« imod den politiske 
Opposition, og Demokraten Blicher saa' sig paany fjendtlig 
stillet overfor den Heibergske Aandsretning, ligesom det 
ogsaa i Fyrrerne bliver denne Retnings Bekæmper, P. L. 
Møller, der udgiver hans Noveller, slaar Slagene for ham 
i Pressen og overhovedet som hans Ven staar ham bi efter 
Evne i de sidste, tunge Aar. 

Til disse ydre Grunde for Blichers ringe literære Lykke 
i levende Live kan der selvfølgelig ogsaa føjes indre. Naar 
man i de faa bevarede Breve fra hans Haand læser om, 
hvor ofte han befinder sig altfor »nedkuet og sløv« til at 
skrive, og kommer i Hu, at han alligevel maatte fylde de 
mange Spalter for at skaffe det knappe Brød til sig og 
alle Sine, forstaar man let, at meget Svagt og Daarligt 
maatte løbe imellem, og Alle ere vel ogsaa nu for længst 
enige om, af hvor højst ulige poetisk Værd hans talrige 
Noveller ere. C. Molbech er vel den Første, der (i sin 
poetiske Anthologi, IV, fra 1840) har gjort opmærksom 
paa, hvor langt de af Blichers Fortællinger, hvor Scener, 
Forhold og Situationer, Personer og Karakterer ere mere 
eller mindre fremmede for Digterens Fædreland og Læse- 
kreds, staa under hans national-jyske Noveller, -hvis 
ægte folkelige Elementer og virkelige Originalitet i Aand, 
Opfattelse og Sprogtone Kritikeren ikke nok véd at frem- 
hæve. Men Molbech peger ogsaa med Rette paa, at det 
næppe har tjent Blicher til Gavn, at han for meget har 
hengivet sig til Brug og Forbrug af sit rige Naturtalent og 
savnet Kald eller Anledning til at danne det” ved et dybere 
Kunst-Studium. " Paa den anden Side følger imidlértid heraf, 
at Blichers »Uafhængighed 1 Form. og Komposition«, hans 
Skildring paa første Haand efter selve Naturen og som 
oftest aldeles uden Paavirkning af andre, fremmede eller 
hjemlige, Mønstre, eller med andre Ord hans digteriske 
Selvstændighed og Oprindelighed, at alt dette lader ham 
i hans bedste Øjeblikke fejre Triumfer, der ikke blot høre 
til vor Literaturs største, men ogsaa for enkelte af hans 
Arbejders Vedkommende — som f. Ex. »E Bindstouw« — 
næppe have mange Sidestykker rundt om i Verdensliteraturen. 
Hvad der hos andre Folk findes af Landsbyhistorier og 
Bondenoveller, er som oftest mere »literært«, mere Kunst- 
poesi, og vil derfor ogsaa falme hastigere end Blichers 
Fortællinger, der saa langt fra åt skylde nogen literær 
Mode eller Strømning deres Tilblivelse tværtimod i Dyder 
som i Lyder bære Præget af en Forfatter, der har ligget 
saa nær op til den moderlige Jords Barm som kun yderst 
faa moderne Digtere. Deraf alle hans Skildringers Ærlighed, 
hele Sprogtonens og Stilfarvens forunderlige Sanddruhed 
og Troskab. Det vilde dog alligevel være forhastet at 
slutte, at Blicher ikke selv' kunde tænke og ræsonnere over 
sin Kunst som Kunst. I et Brev til Ingemann fra 1833 
imødegaar han saaledes flere af Vennens Bemærkninger 
— som f. Ex. i Anledning af »Landsbydegnen«, at den 
korte Skitsering af Morten Vinges og de lange Spring i 
hans Historie netop forekommer ham at være af stor tragisk 
Effekt — ligesom han ogsaa flere Gange overfor jyske 
Lokaliteter i Ingemanns historiske Romaner med Realistens 
Respekt for Sligt beklager, at Digteren ikke har været paa 
selve Pladsen »for Dekorationernes Skyld«. 

Hvilken Rolle »Dekorationerne« spille i Blichers egne 
Fortællinger, er noksom bekjendt. Det er vel endogsaa 
tvivlsomt, hvad Digteren mest skylder sit Ry: sine Menneske- 
skildringer eller sine Naturstemninger. Og medens 
Menneskene ikke blot i Klædedragt og Levevis, men ogsaa 
i Tænkesæt og Udtryksmaade næsten kun er et Slægtled 
om at skifte Karakter, viser Naturen en ganske anden 
Modstandsevne. Blichers Proprietærer, Præster og Hørere 
ere som deres Skildrer forsvundne fra Skuepladsen, »det 
vandrende Folk« har vel nu næsten slaaet sig til Ro, og 
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selv hans Bønder ere sikkert paa Veje til at følge Om- 
skiftelsens Lov, men den jyske Hede og Vesterhavet frem- 
viser stadig det samme Fysiognomi, Luftspejlingerne over 
Lyngsletten, Solnedgangen bag Himmelbjærget have ikke 
forandret sig. Det er Blicher, der har aabnet det danske 
Folks Øjne for det jyske Fastlands Storhed og EJjen- 
dommelighed, som Chr. Winther for den sjællandske Ønaturs 
Skjønhed og Ynde. I deres Fodspor har hele den nyere 
danske Malerkunst vandret. 

Det var vel fornemmelig som Jæger — skjønt tildels 
ogsaa som lidenskabelig Fodvandrer — at Blicher saa 
grundig lærte Jyllands Natur at kjende. Man har undret 
sig over, at en saa varmhjærtet Digter, der f. Ex. i sin 
Fortælling om »Messingjens« røbede saa megen Følelse for 
Dyrene, kunde være saa ivrig en Jæger, og Blicher har 
ogsaa selv en Gang imødegaaet dem, der »fordømme denne 
Id som barbarisk, grusom og det dannede Menneske 
ganske uværdig«. I det »Tidsskrift for Jagtelskere«, som 
han under Titlen »Diana« fra 1833—36 udgav i Randers, 
bryder han i en Indlednings-Artikel til »Jagtens Forsvar« 
først Staven over alle Udartninger af Jagt, som »Parforce- 
jagt, Harehedsning og Myndejagt«. De fortjene ikke 
engang, siger han, Navn af Jagt; de ere de Vældiges 
Surrogater for Menneskejagt eller Krig, kaade Dagdriveres 
Tidkort eller en uværdig Gjenvej til Maalet for Jægeren af 
Profession. Den ægte Jægers Fornøjelse bestaar hverken 
i at martre eller myrde, men i at træffe, og Bevægelsen, 
den friske Luft, Legemets Hærdelse, samt den Sinds- 
munterhed, »der er gavnligere for Helbreden end et helt 
Apothek«, det er de gode Sider ved denne Idræt. Men 
fremfor Alt dvæler han dog ved Samlivet med Naturen 
under de vexlende Dags- og Aarstider, og han, der saa 
ofte led ilde i Hjemmet, hvor Sorger af alle Slags saa at 
sige lurede paa ham i hver Krog af Præstegaarden, har 
ikke varme Ord nok til at skildre, hvorledes »Jagtlyst 
fylder og udvider hans letaandende Barm«. »Løsrivende 
sig fra Livets Møje og Bekymringer,« siger han, . »fra 
Menneskelivets Trængen og Skubben, fra Vold og Rænker, 
iler Jægeren ud i den fri og yndige Natur, selv fri og 
sorgløs som Fuglen under Skyen.« Heller ikke undlader 
han at pege paa, hvad der i hans sidste Leveaar mere og 
mere blev hans kjære, stadige Tanke.  »I det Tilfælde« 
— hedder det saaledes — »at disse Blade forvildede sig 
ind paa høje Magthaveres Bord, da forsone den følgende 
Bemærkning med deres Ubetydelighed: det Land, hvis 
Sønner ere Jægere fra Ungdommen af, har i disse modige, 
haardføre og dygtige Landsforsvarere. Herom vidne Tyrols 
Bjærge, herom vidne Norges; den Riffel, som kjender 
Vejen til Gemsens og Bjørnens Hjærte, finder den let til 
Fjendens.« ne 

Forfatteren til denne Artikel har andensteds (se den 
ovenfor anførte Skildring af »Himmelbjærgspræsten«) saa 
udførlig behandlet hele Blichers Kamp for vor nationale 
Fornyelse og Foryngelse saavel som hans Folkefester, at 
nogle korte Antydninger her maa være tilstrækkelige. Efter 
lange Trængselsaar med Gjæld og al den øvrige »huslige 
Elendighed« var Blicher om Efteraaret i. 1837 faldet i en 
livsfarlig Sygdom, og; nu da han ligesom selv gjenfødt 
rejser sig fra sit Sygeleje, vil han ogsaa hellige Resten af 
sit Liv til en Kamp for Fædrelandets Gjenfødelse. Han 
skriver saaledes i 1838: »Jeg har her nu intet andet Hen- 
syn åt tage end Fædrelandets Frelse, thi af alt Jordisk 
og Timeligt tilhører dette min første og højeste Kjærlighed.« 
I Artikler til den jyske Provinspresse saavel som i flere 
selvstændige Smaaskrifter begynder han nu en formelig 
Agitation for almindelig Værnepligt og Vaabendygtighed, 
ligesom han ogsaa atter og atter tager. til Orde for Moders- 
maalets Ret overfor de døde Sprog, for Højskoler for den 
danske Bonde, for et Forsvarsforbund imellem de tre 
nordiske Riger, ja selv for en Nationaldragt, bestaaende af 
Kofte og Broge (3: lange, vide Buxer). Først og sidst 
gjælder det dog Værnepligt og Almenvæbning. Han vil, 
at Krigsøvelserne allerede skulle begyndes i Drengeaarene 


og ledsages af en levende Undervisning i Fædrelands- 
historie med tilsvarende Folkesange. Allerede i »Jyllands- 


rejsen«. (1817) havde han med sin Sang om »den yngste " 


Kæmpe paa Bølgen«, den tapre Buhl, selv slaaet som et 
Lyn igjennem sin Lyriks ossianske Taager, han havde i 
1821 hilset »det gjenfødte Grækenland« med Ord, han 
senere ved sine Himmelbjærgsfester søgte at omsætte i 
Handling, og han havde endelig i 1823 med sine »Bauta- 
stene« hædret Mindet om en hel Række fortjente Sønner 
af det elskede Fædreland. Nu kom hans »danske Folke- 
viser« om Søren Kanne og Tym Sjællandsfar, om Orlogs- 
skibet »Prins Kristian« og »Kromanden og hans Søn« 
0. s. fr., disse af den ædleste Fædrelandskjærlighed frem- 
sprungne Sange, hvor den Naivetet, der ellers er uadskillelig 
forbunden med Blichers folkelige Skrift og Tale og ofte 
faar ham til at forvilde sig dybt ind i helleniske Oldtids- 
reminiscencer, er bleven til en jævn og ægte dansk Poesi, 
hvis dæmpede Pathos, skjønt den virker med de simpleste 
Midler, er af den mest gribende Virkning.  Naivetet turde 
ogsaa være et af de mest fremtrædende Kjendemærker ved 
hans Himmelbjærgsfester, under hvilke han nu fra 1839 
til 1844 lægger stedse større og større Kredse paa Hjærte, 
at »vi staa paa et Vendepunkt i det nordiske Folkeliv«, og 
at derfor Alle »lysvaagne« skulle gaa Fremtiden i Møde. 
Tog end, som ovenfor berørt, den liberale Hovedstads- 
presse fra først af lidt kjøligt mod Festerne, saa ynglede 
de, som Blicher selv siger, dog snart rundt om i Landet, 
og med det, skandinaviske Selskabs store Folkefest paa 
Skamlingsbanken 1844 havde Himmelbjærgsfesterne opfyldt 
deres Mission. Naar Goldschmidt derfor i »Nord og Syds« 
Dagbog, April 1848, ender sin korte Omtale af Blichers 
Død med de Ord, at »hvis han sér ned til os, vil han 
ikke kunne klage over, at der jo bliver skudt ved hans 
Grav«, saa vare virkelig de første Geværsalver i Sønder- 
jylland for saa vidt en Hæderssalut for Blicher, som Ingen 
varmere end han havde sunget og talt om at bære Vaaben 
for sit Fædreland og i det Hele taget kæmpet for at frem- 
elske den Folkeaand, der snart efter skulde vinde os vor 
politiske Frihed. Det var intet Under, at Blicher allerede 
i Oktober 1839 kunde skrive til Ingemann, at »ogsaa 
gamle Grundtvig har faaet Hjærteklappelse« over hans 
Himmelbjærgsværk og er traadt i skriftlig Forbindelse med 
den ham hidtil personlig ubekjendte, jyske Folkedigter. I 
disse Aar løbe jo paa saa mange Maader Blichers og 
Grundtvigs Baner jævnsides, men inden Liberalismen 
snildelig har hjemført Nationalismen som sin Brud, for 
derpaa at prøve paa at slaa fast, at gift Kvindes Ejendom 
tilhører Manden, har Blicher, der af Alt i Verden mindst 
var praktisk Politiker, allerede udspillet sin Rolle. Om hans 
sidste Levetid skulle vi ikke tale her, hvor vi i Anledning 
af Hundredaarsdagen for hans Fødsel kun i korte Træk 
have villet minde om hans Betydning for vor Literatur og 
vort Folkeliv, samt bringe vor Taknemmelighedsskjærv. til 
hans Minde. É 

Nogen offenlig Mindefest for Blicher vil vel næppe 
finde Sted i Kjøbenhavn. Nationaltheatret har ingen særlig 
Grund til at komme ham i Hu, og det er vel ikke at vente, 
at nogen af dets Kunstnere vil følge Fru Heibergs Exempel 
fra Februar 1834, da hun ved en Aftenunderholdning 
gjenfortalte »Hosekræmmeren«. Derimod vil der paa 
Onsdag, selve den 11te Oktober, blive holdt et Folkemøde 
paa Himmelbjærget, og en Mindesten, hvis Indskrift melder, 
at »1839 stævnede St. St. Blicher her for første Gang til 
dansk Folkemøde«, vil da blive afsløret. Venlige Hænder 
ville sikkert nok ogsaa smykke hans lille Mindesmærke ved 
Borgvold i Viborg saavel som hans Grav paa Spentrup 
Kirkegaard, hvor Kampestenen med en let Omskrivning af 
Slutnings-Strofen i Blichers eget »Mit første Digt« forjætter 
ham Udødelighedens Ære: 


Dit Navn skal i de fjærne Slægter mindes, 
og Fremtids Børn dit Kvad forlyste vil, 
naar Ingen véd, at her din Gravhøj findes, 
og Ingen af din Slægt er mere til. 
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— »Ude og Hjemme« bringer idag Blichers Portræt 
efter en Haandtegning af Gertner fra 1845, samt et til 
Dagens Ære udført Blad af Carl Thomsen med et Par 
Scener fra Nøvellen »Ak, hvor forandret!« Læserne 
ville sikkert mindes »Slætgildet« paa Tyreholm, hvor 
Festens Dronning, den yndige Maren Lammestrup, sidder 
foran den dampende Maskine og brygger og uddeler The- 
knægte til Værten, Kammerraaden, Præsten og de andre 
Gjæster, saa længe til alle disse selv blive dampende 
Maskiner, der igjen have lige saa mange Tobaksmaskiner 


i Gang. — Den anden Scene, »tyve Aar derefter«, viser 
os den rustificerede Præst paa, Møddingen, omgivet af sit 
Fjerkræ og dybt inde i sine landlige Sysler. Som bekjendt 
ender den for Digteren saa karakteristiske Novelle med 
følgende Ord: »Saaledes kan Tiden udslette, dæmpe, 
tilintetgjøre Skjønhed, Vid og Munterhed, og hvad den 
maaske kunde levne, det skal sikkerlig nok gaa under i 
Næringssorg, Tidens trofaste Medarbejder. — Tempora 
mutantur 0. s. v., 2: Tiden foranderlig er og forandrer os 
Alle tillige.« 


Onkels Kat. 


Novellette af Jacques Normand. Ved N. J. B. Med Billeder efter Georges Clairin. (Sluttet.) 


En Regnvejrsdag, efter at 
min kjære Onkel havde holdt et 
langt Foredrag for mig om Ko- 
stumets Historie i Frankrig, var 
jeg som sædvanlig gaaet ned i 
Bibliotheket, og efter at have 
gjennembladet en hel Række 
2 Bøger, havde jeg tilsidst faaet 
fat paa et gammelt, i rødt 
Saffian indbundet Værk, som 
paa Ryggen bar Udskriften: 
>»Ridderromaner«. Det var et 
Manuskript fra Begyndelsen af det 
trettende Aarhundrede, prydet 
med Miniaturbilleder paa rød Grund, indrammede af for- 
gyldte Lister, med Løvværk, Blade og fantastiske Dyr rundt 
om. Jeg satte mig mageligt tilrette henne ved Vinduet i 
den store Lænestol og gav mig til at læse. U 

Det drejede sig om en af de modigste Ridderes 
Æventyr. Hans Navn kan jeg ikke erindre, men han var 
draget i Krigen for at gjenerobre sin Faders Lehn, der 
var bleven røvet af en Nidding af Ganelons Æt. Han 
drog til Spanien, fældede en frygtelig Saracenerkonge og 
bortførte hans Datter for Næsen af ham. Efter tusinde 
Æventyr, det ene mere forfærdeligt end det andet, hvor 
han nedlagde Hedninger og fældede vilde Dyr, saa det 
stod efter, vendte han tilbage til Frankrigs Hof og ægtede 
Saracenerinden efter at have ladet hende tilbørlig døbe. 

Ihvorvel denne Læsning var temmelig besværlig paa 
Grund af den endnu. barbariske Texts Vanskeligheder, 
interesserede den mig og betog mig. Jeg satte mig selv i 
den sejrrige .Ridders Sted, medens den kjære Hildegard, 
der aldrig veg fra mine Tanker, iførte sig Heltindens 
Skikkelse. Min sextenaars Fantasi arbejdede hurtig, og 
lidt efter lidt forekom det mig, at Hjælmen spændtes om 
mit Hoved, Pansersærken om min Krop, og Lansen med 
den lille bølgende Vimpel borede sig fast i min Haand. 
Afsted for jeg paa min drabelige Ganger over Bjærg og 
Dal, jeg satte over Strømme, Afgrunde, Klipper, Intet stand- 
sede mig. Illusionen var saa levende, Sansen for Virkelig- 
heden sluktes i den Grad hos mig, at da jeg vilde gjøre 
mig Rede for, om jeg virkelig var hos min Onkel og nede 
i hans Bibliothek, saa lukkede jeg Bogen og saa' op .. 
Men hvad saa' jeg saa, tre Skridt borte fra mig i fuldt 
Daglys . . . nej, aldrig har jeg følt en saadan Forundring. 
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Jeg saa' min Kusine Hildegard, men en forvandlet, 
stolt, prægtig Hildegard, i en Dragt fra Slutningen af det 
trettende Aarhundrede ligesom Heltinden, hvis Historie nys 
havde begejstret mig. Det skjønne blonde, i Fletninger snoede 
Haar var stukket frem i tætte Krøller paa begge Sider af den 
cylinderformede Hue og bølgede ned over Skuldrene. Et 
gjennemsigtigt Slør var viklet om hendes Hals og svøbte 
sig mælkehvidt om Ansigtet, et lyseblaat Liv med stramme 
Ærmer sluttede tæt om den elegante Figur, og en lang, 
kun ved Hofterne tæt sluttende Kjole faldt i tusinde Læg 


ned over de smaa Fødder, man knap øjnede. Om Livet 
sad et lavt, stramt Bælte, hvortil der var fæstet en Pung, 
fra Skuldrene sænkede en hermelinsforet Kaabe sig lige 
ned til Jorden, høldt sammen oppe paa Brystet med et 
Spænde rigt besat med Ædelstene. 

Ved dette Syn udstøder jeg et Skrig af Overraskelse 
og vil styrte mig hen imod det . . . men en ukjendt Magt 
nagler mig fast til Stolen. Hun siger ikke et Ord, sender 
mig et sødt Smil, lægger Fingeren paa Læben med den 
kjønne Gestus, der betyder Tavshed, sniger sig med smaa 
Skridt hen imod Bibliothekets mørke Baggrund, vender sig 
om, smiler atter til mig og er brat forsvunden. 

Jeg vil ganske ærligt tilstaa, at hvor yndigt Synet end 
var, gjorde det mig dog lidt angst, jeg lukkede derfor min 
Bog og vilde staa op. Men i samme Øjeblik viser der sig 
pludselig paa samme Plads, hvor den Anden stod, lige for 
mig en ny Hildegard. Forfærdet falder jeg tilbage i min 
Lænestol. 

Hvor saa' hun ikke yndig ud! endnu kjønnere end 
den Foregaaende. Smilet og Ynden er der ligesom før, 
men Kostumet er skiftet. Det var Kvinden fra Begyndelsen 
af det femtende Aarhundrede. Den lysegrønne, foran ud- 
skaarne Kjole med de indvirkede Ornamenter og med Graa- 
værksbræmme paa Livet, Sømmen og Enden af de flade 


" Ærmer faldt ned over et lyst Underskjørt, under hvilket 


man saa' den spidse Snip af de smaa Fødder i sorte Fløjls 
Snabelsko; et fint Flors. Halstørklæde bredte sig under 
Livets Forværk, et lille hvidt og rødt Klæde prydede Hovedet, 
medens det bagtil dækkedes af det stivede og meget klare 
Slør, der strakte sig fra Tindingerne. 

Det er ikke længer Heltinden fra det trettende Aar- 
hundrede, det er en fornem Dame fra Carl den Sjettes 
Hof, en af Isabella af Bayerns Hofdamer, der staar foran 
mig. Ligesom første Gang forsøger jeg forgjæves' at ile 
hen imod hende, hun lægger Fingeren paa Munden, gaar 
igjennem Salen, standser paa samme Sted som den Anden, 
vender sig om og forsvinder. 

Det var dog altfor galt. Tapper som en sextenaars 
Dreng tænkte jeg for ramme Alvor paa at smøre Haser, 
da jeg pludselig standsedes af en Tanke. Hvem siger mig, 
tænkte jeg ved mig selv, at det ikke er min kjære Kusines 
Sjæl, der pludselig er bleven vakt af mig i en af hendes 
forudgangne Inkarnationer, og nu én for én antager alle 
de menneskelige Former, under hvilke hun har levet, tænkt, 
maaske elsket? . . . hvis det er saaledes, vil jeg jo efter 
de. forbigangne Hildegarder maaske naa den nuværende, 
det nittende Aarhundredes Hildegard, der vil være mindre 
tavs, der vil tale til mig, fortælle mig . . . og saa stod der 
et tredje Syn foran mig. 

Jeg havde for Øje en fornem Dame fra Frants den 
Førstes Hof. Der manglede Intet; den spanske Overkjole, 
de store tragtformige Ærmer, den karmoisinrøde Fløjls 
Kjole med de om. Orgelpiber mindende Læg, det i tvende 
Flætninger skilte Haar, bedækket af den lille hvide, perle- 
stukne Hætte, og Metalspejlet i Haanden. Det var en 
ægte Eleonora af Castilien. Jeg havde ønsket ligesom 
Frants den Første at kunne kaste mig for hendes Fødder, 
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men. jeg kunde stadig ikke røre mig, og det gratiøse Syn bar 
sig ad ligesom de tvende andre; smilede til mig, flygtede for mig. 

Nu forsvandt min Frygt og afløstes af Nysgjerrighed. 
Jeg var tilstede ved en Defilering, der uophørlig fortsattes. 
Vi sprang fra Aarhundrede til Aarhundrede, thi den næste 
Skikkelse, der nu hævede sig, var en Amazone fra Ludvig 
den Trettendes Tid, med lang graa Ridekjole, blaat Skjørt, 


rigt besat med Knapper, en stor Kniplingskrave, der faldt 
ud over Skuldrene, smaa Halvstøvler af rødt Læder, Filt- 
hatten med de lange, bølgende Fjer sat dristigt paa Hovedet, 
og Ridepisk i Haanden. I denne Dragt lignede den rolige, 
satte Hildegard en kvindelig d'Artagnan. 

Da Ryttersken var forsvunden, stod der i hendes Sted 


den sødeste lille Hyrdinde i Rokokostil, med store Pagode- 
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ærmer, Halvhandsker paa Hænderne, Kappe paa Hovedet, 
pudret, med spillende Øjne, det friske røde og hvide Ansigt 
hist og her prikket med forføreriske Skjønhedspletter. Man 
kunde se, hun var parat til at indskibe sig til Cythera. 
Med en Haandbevægelse løfter hun det folderige Skjørt, viser 
koket de smaa Fødder i de rosenrøde Silkesko, smiler ligesom 
de Andre, tilkaster mig et udæskende Øjekast og forsvinder. 


Hun erstattes ligestrax af en Merveilleuse fra Slutningen 
af forrige Aarhundrede. Min kjære Kusine er iført Tidens 
bizarre, halvt mandlige Dragt, den store sorte Taftes Hat 
med Fjerene knejser dristig over en Opstabling af Baand, 
en Halv-Frakke af gult Taft med store Staalknapper frem- 
hæver den elegante Figur, der bliver endnu finere ved det 
udskaarne Kjoleliv, Udskæringen fortoner i en Sky af Flor 
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og en stor Buket Theroser, to Uhrkjæder med Berlokker 
rasle paa Nederdelen; den lille Fod er fængslet i en 
mørkeblaa Sko, det letsminkede Ansigt med Skjønheds- 
pletten henne i Øjekrogen' skjuler sig koket bag en lille 
sort, med Medailloner og Blomster prydet Vifte, medens 
den anden, med en lang Handske betrukne Haand hviler 
i en lille hvid, laaden Muffe, der er hængt om hendes 
Hals i.et rosenrødt Baand . . . hun forsvinder. 

Denne Gang bankede mit Hjærte stærkere end nogen- 
sinde, thi efter al Rimelighed skulde jeg snart have min 
Kusines sidste Inkarnation for Øje, saaledes som jeg kjendte 
hende, saaledes som jeg tilbad hende, saaledes som jeg 
daglig saa' hende. 

Min Forventning blev ikke skuffet. Lige overfor mig, 
paa samme Sted som de Andre, saa' jeg min Kusine, min 
rigtige Kusine i hendes beskedne Hverdagsdragt, med den 
sorte, altfor korte Kjole, den lille hvide Flip og de røde 
Hænder, ganske vist mindre glimrende og mindre kjøn, 
men mere indtagende for mig end alle de Andre, thi det 
var under denne Form, at jeg altid havde elsket hende. 
Denne Gang fjærner hun sig ikke, men gaar lige hen imod 
mig med samme jævne Udtryk som altid. Hun smiler, 
rækker mig Haanden, hendes Læber bevæge sig, hun vil 
til at tale. Endelig skal. jeg da erfare hendes Hjærtes 
Hemmelighed, da pludselig . . . 


ME: 


Har De undertiden tænkt Dem den Fornemmelse, det 
vilde være pludselig at faa et helt Bundt Naale stukket 
ind i Hovedet i et Øjeblik, man mindst tænkte derpaa? 
Det var det, jeg følte, en hæftig, forfærdelig Smerte. Synet 
forsvandt. Rask førte jeg Haanden" til Hovedet . . . det 
var Attila. Under min Søvn (thi jeg var falden i Søvn, 
og alt dette var naturligvis kun en Drøm) havde det for- 
dømte Dyr rimeligvis listet sig ind ad det aabne Vindue, 
det havde efter sin vante Krigsførelse sprunget op paa 
Hovedet af mig, boret sine Kløer i mit Haar, filtret det 
frygteligt sammen og navnlig afbrudt min skjønne Drøm 
paa det interessanteste Sted . .. Det var for galt, denne 
Gang for jeg op, greb det bansatte Dyr om Livet trods 
dets Skrig og Kradsen, og kastede det af alle Kræfter mod 
Gulvet. 

Det var spildt Ulejlighed; som en ægte Kat faldt den 
ned paa Poterne, og med bøjet Ryg, med Halen piskende 
Luften, Skjægget strittende til Vejrs, funklende Øjne og 
forfærdelig Miauen veg den ikke, men saa' mig stivt ind 
i Ansigtet. 

Det Pokkers Dyr gjorde en saa besynderlig Virkning 
paa mig, at jeg ikke vovede paany at angribe det en face, 
men uden at slippe det af Syne listede jeg mig, med den 
ene Haand bag paa Ryggen, hen til den nærmeste Bog- 
hylde, greb det første det bedste Bind, og kastede det saa 
kraftig, jeg formaaede, i Hovedet paa Fjenden. Med vid- 
underlig Behændighed sprang den imidlertid til Side, og 
Bindet, et stort Kvartbind, dejsede paa Gulvet under en 
Hvirvel af løsnede Blade. 

Ved dette bratte Angreb søgte Attila Ly under Bordet, 
stærkere miauende og hvæsende end nogensinde før. Jeg 
var rasende. Jeg greb en anden Bog, kastede igjen, men 
ramte Blækhuset, der faldt paa Gulvet -og knustes i tusinde 
Stykker. Det andet Bind fulgtes af et tredje, det tredje af 
et fjerde. Jeg var formelig bleven vanvittig. Det sjette 


var et vældigt Manuskript, der ramte et Hjørne af Bordet, 
saa dette vaklede og faldt omkuld. Jeg haabede at se 
Attila knust. Men dette var aldeles ikke Tilfældet, med 
et Spring var den borte, flygtet hen i en Krog. af Biblio- 
theket, og saa begyndte den forfærdelige Kamp. Manu- 
skripter, Atlasser, Lexikoner, Revuer, indbundne og hæftede 
Bøger af alle Formater og alle Farver, jeg tog Alt uden 
Forskjel og lod Alt hagle ned over min Fjende, der med 
fantastiske Hop sprang fra Hylde til Hylde, fra Bog til 
Bog, miauende og hylende saa det var en Gru, og uafladelig 
stirrende paa mig med de store, grønne Øjne. 

Det varede ikke mange Minuter, før Halvdelen af 
Bibliotheket var fuldstændig plyndret. Umage og sønder- 
revne Bøger bedækkede Gulvet, Bordet laa væltet paa den 
ene Side, Lænestolen paa den anden, over det Hele bølgede 
der en forfærdelig Støv. Saa aabnedes pludselig Døren 
oppe ved Trappen. Med denne Dør til Baggrund og 
kastende en mørk Skygge paa de stærkt belyste øverste 
Trin, knejste min stakkels Onkel, «med Benene strittende 
vidt ud fra hinanden, med de lange Arme strakte op mod 
Himlen, med Huen paa Siden af Hovedet, og betragtede 
Valpladsen med Gru. Bagved ham, et Par Trin højere 
oppe, stod Hildegard i samme Stilling. Som de dér stod, 
saa' de saa pudsige ud, at Alle vilde være bristet i Latter, 
undtagen jeg. Med et Sæt havde Attila søgt Ly mellem 
min Onkels Ben, medens jeg stod midt i Ødelæggelsen, 
med et Kvartbind i den ene Haand og et Foliobind i den 
anden. Et kraftigt Ørefigen udrev "mig af min Døs. Jeg 
maa tilstaa, at jeg aldrig har faaet noget kraftigere. Stakkels, 
kjære Onkel. Næste Dag kyssede han mig saa meget 
inderligere. 


VIL. 


" Nu er det femten Aar siden, denne besynderlige Hi- 
storie er passeret mig. 

Nu er min Kusine Hildegard gift med en skikkelig 
Borgermand i Caen, med hvem hun lever meget lykkeligt. 
Hun har fire Børn og venter det femte og har ”aldrig haft 
Anelse om den romantiske Spaseretur, som min Fantasi en 
Gang lod hende foretage gjennem forskjellige Tidsaldere. 
Min gode Onkel er død, savnet af alle dem, der har kjendt 
hans hæderlige, brave Natur. Paa sin Grav har han ladet 
indgravere en Inskription i Kileskrift, som han havde kom- 
poneret i dette Øjemed; det er endnu ikke lykkedes Nogen 
at kunne læse et eneste Ord af den. Kort før hans Død 
var Attila vandret til Kattenes Paradis. Som jeg tidligere 
har fortalt Dem, har mit Had til Attila ikke trukket videre 
Følger efter sig, og Kattene er tilsidst blevne mine gode 
Venner. ' 

Men hvor mange Gange har jeg ikke tænkt paa den 
skjønne Drøm, der blev afbrudt paa saa ulykkelig en 
Maade. Hvor mange Gange har jeg ikke beklaget, ikke 
at have kunnet høre dette Ord, maaske denne Tilstaaelse, 
der var paa Nippet til at slippe fra "min Kusines Læber, 
da denne ulyksalige Kat forstyrrede os . .. og derfor er 
det, at naar der af og til rejser sig en uformodet Hindring 
mellem mig og det Maal, jeg stræber efter, naar et Haab, 
der er paa Nippet til at opfyldes, pludselig flygter bort, 
mindes jeg den forfærdelige Attila, min gamle Onkel 
Paulus' Kat, og jeg tror at se den sammenkrøben foran 
mig med dens sorte Skind og de store, grønne Øjne ufra- 
vendt rettede paa. mig. 


Carlo GoZzicT 


Sacchis Trup. 


Af S. Schandorph.  (Fortsat.) 


Grev Carlo Gozzi kunde ikke sove den Nat. Billedet 
af den grønne Tyrkinde vibrerede stadig mellem hans Øjne 
og deres Laage. Han kunde ikke som i sit Hjem forjage 
Tankerne ved at skrive Vers eller læse ved sit Skrivebord. 


s 


JE: 


Han blev liggende længe i Sengen, som man i Almindelighed 
gjør, naar man ikke har sovet om Natten, i Haabet om 
at faa Erstatning for Nattesøvnen i en Morgenlur, et Haab, 
som i Almindelighed skuffer. Det skuffede ogsaa Grev 
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Carlo Gozzi. Han stod op, betraadte med en vis Mod- 
bydelighed Værtshuskammerets rødgule Murstensflisegulv, 
da Klokken var 13 (2: g om Morgenen), kaldte paa sin 
Tjener, som barberede ham, krøllede hans Paryk og satte 
Haarbuklerne tilrette over Tindingerne. Da Toilettet var 
besørget, beordrede Grev Gozzi Tjeneren at bestille en 
Gondol. 

Det regnede ikke mere. Luftens Hovedmasse var 
mælkeagtig diset. Vandet laa lysegrønt; over Bygningernes 
Toppe stod Striber som af tynd Forgyldning, lagt over 
Sølv. Men fra det Øjeblik, Gondolen gled ind i meget 
snævre Kanaler, og Alt formørkedes af meget høje Huse, 
sluktes de blege Farver af det Blygraa; Vandet blev lilla- 
agtigt, stundom gjennemdirret af hvide Striber. Husene 
stod skidengule med de store, nøgne Murflader, gjennem- 
brudte stundom af yndige smaa Vinduer med en koket 
Dværgsøjle, hvorfra to smaa Buer slyngede sig ud» oftere 
af grimme lave og brede Vinduer paa de  vanvittigste, 
Symmetrien mest trodsende Steder, gjerne højt oppe under 
Taget. Vandet havde slikket en Slim op ad det Nederste 
af Husmurene; den tegnede grønne, spidse, flammeagtige 
Figurer paa dem, og laa i dorsk drivende, flossede Frynser 
fladt ud i Lagunen. 

Gondolen standsede udenfor et meget stygt højt Hus 
i en afsides Gade i Stadens sydøstlige Ende. Grev Carlo 
Gozzi betalte Gondolieren og steg ud, ganske" tankeløst, 
og kom først til Bevidsthed om Omverdenen, da et stærkt 
Stød i Panden mindede ham om hans egen I.ængde og 
Indgaåfnigsdørens Lavhed. == Taalmodig glattede han sin 
friserede Paryk og bødede paa de Buler, hans bløde, tre- 
kantede Hat havde faaet ved den øverste Dørkarms ublide 
Berøring. 

Vindeltrappens nederste Trin grinede kridhvidt gjennem 
den ud mod Lagunen aabne Dør; saa tabte Trappen sig 
i det sorteste Mulm. Men det generede ikke Grev Carlo 
Gozzi; han kjendte Trappen, og med sine lange Ben tog 
han et Par Trin ad Gangen i en stærk Opstigningsfart. 
Midt i denne støder han uventet paa en fast Hindring; 
han hører Noget falde bagover samt Udraabet: Ozbd ... 
Cristo! Madonna! Dravolo! 

»Hvad Pokker — jeg kjender denne Røst ... det 
er jo jer, gamle Truffaldino!« sagde Grev Gozzi. 

»Nej, det er ikke mig, Hr. Greve, det svær' jeg ved 
alle Kalenderens Helgene, Eders Højvelbaarenhed. Men 
saa sandt jeg haaber at faa Forladelse for mit lange Livs 
mange Synder, tror jeg, at mine stakkels podagristiske Ben 
mod deres Vilje er blevne omsvøbte af Hr. Grevens Ta- 
barro7).. Paa den kjendte jeg Hr. Greven. Siger ikke 
Qvintilian: Cauwda leonem facit, og en anden Klassiker, 
jeg tror den udødelige Plautus: Zeomum animi index 
cauda? — Kan jeg ikke sige: Comrtis Caroli de Gozzibus 
index longitudo tabarri?« 

»Hold jer Mund, Sacchi, og se at faa jer rejst. Jert 
Maccaronilatin kan I gjemme, til I næste Gang agerer 
Årlecchino. "Hvad" havde I at gjøre her? .…. , Saa... 
er I oppe? Kom længere ned, at jeg kan se jer. I stødte 
jer da ikke? 

»Arlecchino falder altid paa Benene ligesom Kattene,« 
svarede den skarpe, lidt hæse Røst ... »ja det vil sige, 
naar han bliver firsindstyve Aar, og hans Ben er poda- 
gristiske, saa gjør en anden blød Legemsdel Tjeneste . . . 
Ad 5 Ja VISES RÆDER É 

Den faldne Mand var naaet ned under Døraabningens 
Lysvirkning. Dér stod han, krumrygget, med den store 
Høgenæse midt i det skarpe, store Ansigt, hvis gule Hud 
var gjennemfuret af utallige, hverandre krydsende, smaa 
Rynker, der sagte vibrerede om de for Lyset plirende 
Øjenlaage, under hvilke de falmede, brune Pupiller med 
blaahvide Rande tog sig ud som Tællelysflammer i en Hornlygte. 

Carlo Gozzi betragtede den gamle Impresario, den 
mesterlige Fremstiller af Truffaldinos burleske Partier, med 


7) en lang Kappe. 


et skarpt, prøvende Blik? Hvad vilde den gamle Karl her? 
Hvorfor havde han faaet en splinterny, omhyggelig be- 
handlet Paryk i Stedet for sin sædvanlige fedtede, hvorfor 
mødte han i sviklede Silkestrømper og i papagøjegrønne, 
moderne Klæder? ' 

»Hvordan har la Ricci det?« spurgte Carlo Gozzi med 
roligt Tonefald trods sit bankende Hjærte. 

Den gamle Komiker grinede mod Solen og sagde: 

»Aa den brave Ricci! Hr. Greven havde Ret, da De 
tog hende til Truppens Primadonna. Og Hr. Greven 
havde Ret, da De roste hendes Moralitet og hævdede 
Dydens Betydning for den store, heroiske Kunst.« 

Grev Gozzi mønstrede den Gamle saa skarpt, han for- 
maaede, men der var intet Usædvanligt at læse i denne 
stereotype, komiske Maske, hvis Udtryk gjengav en gaade- 
fuld Mellemting mellem dum Naivetet og »durchdreven« 
Ondskabsfuldhed. 

»Jeg forhøjer altsaa Riccis Gage med 100 Dukater 
om Åaret, Hr. Greve . .. hvad?« 

»Farvel, Truffaldino-Sacchi! god Morgen,« sagde Grev 
Carlo Gozzi. 

Og Greven gik sukkende op ad den endeløse Trappe, 
fyldt af ubestemte og drillende Anelser, som han ikke gad 
klare for sig selv. For første Gang i hans flereaarige Be- 
kjendtskab og Kammeratskab med Teodora Ricci følte han 
Generthed, da han drev Hammeren ind mod den lille Jærn- 
knop paa Døren: 

Naa — Døren gik saa hurtig op, at Grev Carlo Gozzi 
nær var gaaet paa Næsen ind ad den i et lille Værelse 
med en stor Højde til Loftet, med hvidkalkede Vægge, 
rødt Stengulv, Kønrøgssokkel, to meget lave Straastole med 
et sølle Fyrretræsskelet, en bred Seng med falmet Lærreds- 
omhæng daskende ned fra en Slags, usynlig Tronhimmel. 


Ud over de tilbagetrukne Gardiner bevægede sig i livlig - 


Takt to skindmagre, sort behaarede Arme. 
»Digter I, Ricci? Er.I stadig paa Olympens højeste 


. Toppe, hvad?« spurgte Grev Gozzi. 


»Jeg tror, jeg igaar Aftes har naaet Maalet, Hr. Greve, 
i en Sonet . . . De véd, Petrarca er mit evige Forbillede.« 

Den højre magre, laadne Arm ragede nogle intime 
Klædningsstykker til Side paa en Stol, der stod foran 
Sengen, trak et ikke aldeles propert Manuskript frem, 
pustede til et Ædderkoppespind, som blev lidt nærgaaende 
mod hans trekantede, spidse Næse, og begyndte med hæs 


Pathos: 
»Amor! med Vold du indbrød i mit Hjærte 
og fyldte det med Sorg saa tung som Blyet, 
og gjorde Livets Dag saa mørk og skyet, 
som fordum laa bestraalt af Foebi Kjærte. 


O — hvis mit matte Aandedræt, som Smerte 
og glohed Graad har standset ...…. « 


.…… Her afbrød en Hoste Petrarchisten, og Carlo 
Gozzi benyttede sig deraf til at spørge: v 

»Er jer Kone derinde?« 

Digteren nikkede: ved dette som ved de nærmest 
følgende Spørgsmaal. 

»Ligger hun i Sengen? Har den gamle Sacchi talt 
med hende? —- Plejer han i den sidste Tid at komme her ?« 

Nu tog Ricci igjen til Orde, efter at være bleven 
Herre over sin Hoste: 

>»Ak, Hr. Greve, naar De er borte, gaar det løjerligt 
til . . . eller — ja, hvad skal jeg sige? Jeg faar aldrig 
min Chokolade til rette Tid, Teodora staar ikke op før 
Middag, klæder sig aldrig paa, før hun skal paa Theatret, 
viser aldrig Spor af Sans for Poesi og» højere Aandsøvelser 
.…… ja, 1 de sidste Dage har rigtignok vort Hus havt en 
Ære, Hr. Greve. Véd De, hvem der"besøger os og 
beundrer Teodoras Geni i allerhøjeste Grad? Tør jeg 
bede Greven at gjætte?« 

»Tal,- for en Ulykke, Tossehoved . .. eller, ha, ha, ha, 
. ……. hvad Pokker kommer det mig ved? .... Hvem er 
da den Beundrer, siden det brænder jer paa Tungen at 
sige det?« 
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»Pietro Antonio Gratarol, Patricier fra Padova og 
Sekretær i Venezias mægtige Senat,« sagde Ricci, rejste sig 
helt paa Hug i Sengen og tog sin Nathue af. 

Grev Gozzis tykke Bryn trak sig sammen som to sorte, 
uvejrstruende Skyer; der lød Noget, som lignede Tænder- 
skjæren, og ud under Tabarroen røg Carlo Gozzis knyttede 
Haand i Retning af Digteren og Primadonnamanden Riccis 
karmoisinrøde Næsetip, saa Signetringens store røde Agat- 
flade paa Grevens Pegefinger blinkede tæt under Petrar- 
chistens Øjne. Ricci gav et lille Vræl fra sig . . . da lo 
Grev Gozzi højt og sagde: 

»Vedbliv at danne jer efter de klassiske Mønstre, min 
gode Ricci;x« og med en Hurtighed, der bragte den lange 
Kappe til at svæve ud i Rummet, bevægede den høje, 
smalle Mand sig hen mod Kammerets inderste Dør, drejede 
rask Nøglen om og var forsvunden. 

»Stort Geni i den dramatiske Gren af Poesien — men 
uden skarpt Øje for Lyriken,« mumlede Ricci, tog fat paa 
sit Manuskript og deklamerede indvendig hele den afbrudte 
Sonet igjennem. 

Den første Gjenstand, der mødte Grev Gozzis Øje, da 
han traadte ind i det næste, en Del bedre møblerede 
Værelse, hvis Vægge vare overmalede med Limfarve — 
lysegul Grund med Kolonner af mørkegule, paa Skraa mod 
hinanden stillede Blade — var en Masse af hvidt Atlask, 
der bjærgagtig væltede sig i Vejret fra Benenden af en 
Seng og funklede med sølvforgyldte Reflexer i det gullige 
Dagslys, der flød ind gjennem de brede Vinduer paa en 
Balkondør ud mod en stor Gaard. Grev Gozzi gjorde en 
omgaaende Bevægelse om Atlaskmassen; en smukt formet, 
ikke lille, hvid, men ikke særdeles soigneret Haand med 
en Smaragdring paa Lillefingeren bevægede sig ud gjennem 
Atlasken, strax efterfulgt af et Haandled med et spiral- 
formet Guldarmbaand; saa blottede en trind, kraftig Arm sig. 

»God Morgen, Comare!« sagde den Indtrædende, idet 
han kastede sin Kappe hen mod en Stol. 

»God Morgen, Compare!«) lød det med kjælen Klang 
fra Dybden af Sengen. De fra Hovedgjærdet nedhængende 
Gardiner skjulte hendes Ansigt. Greven slog dem uden 
videre bag ud og tiltvang sig saaledes Møde med et Par 
smukke, blaa, smægtende Øjne, der prydede et regelmæssigt, 
stort formet Ansigt, der var noget koparret; men i de 
Tider var dette saa almindeligt, at det ikke synderlig stødte 
Skjønhedssansen, der, som bekjendt, er meget elastisk. 

»Velkommen hjem, Hr. Compare,« mumlede Damen 
med et Smil, hvis Mathed røbede, at det havde nogen 
Møje med at arbejde sig frem. 

»I ventede mig ikke endnu, kan jeg tænke.« 

»Hvorfor siger I det?« sagde hun med et stærkere og 
mere behersket Smil, idet hun rejste sig paa Hug. Det 
blonde, flammede Haar faldt ned over den storblomstrede 
grønne og karmoisinrøde Ulddamaskes Nattrøje. 

Grev Gozzi svarede ikke, men gik. op og ned i Stuen, 
mens han saa' sig omkring i den. Saa gav han sig til at 
pille ved nogle Flaconer, der stod foran Spejlet paa et 
Toiletbord, tog Glaspropperne af, rystede misfornøjet paa 
Hovedet og mumlede: 

»Jeg havde Lyst til at smide dette franske Krammeri 
ud af Vinduet. Det gjør os lige saa blødagtige som de 
fordømte franske Saucer og Likører, ja som den hundske 
franske Fritænkerfilosofi.« 

»Det er Æssenza de mille flours,« sagde det blonde 
Hoved og slog med Nakken. 

»I kunde i det Mindste udtale det rigtigt,« sagde Carlo 
Gozzi, »Æss-en-ce de muille fleurs.. Har 1 skrevet den 
Opgave i italiensk Orthografi og læst Oversættelsen af 


>) Grev Carlo Gozzi havde staaet Fadder til et Par af Teodora Riccis 
Børn. Dette frembragte i sin Tid i Venedig et Slags kammeratligt 
Forhold mellem Gudfaderen og Moderen. Han kaldte da hende 
Comare, hun ham Compare. De sagde ikke »Lez« (= vort »De«), 
men »Woz« (I) til hinanden. = 


hundrede Vers af Boileaus Epistel, som jeg gav Jer for, 
før jeg tog til Friuli?« 

»Jeg kan ikke komme ud af det Djævelstøj,« klynkede 
Damen. 3 

»I er dum, Teodora Ricci.« 

»Saadan er jeg født, Hr. Compare.« 

»Nej, saadan er I bleven. Sig hellere, at I er født 
doven. Det er ellers en smuk Modtagelse, I giver mig, 
efter at jeg ikke har sét jer en Maaned.« 

»Jeg er syg,« sagde Teodora Ricci og gjemte sit 
Hoved med et Slag i Hovedpuden, og det med en saadan 
Kraft, at Puden, Hovedet og den stolte Haarpragt kom til 
at danne en uformelig Masse. 

»Hvad fejler 1?« 

»Jeg har Kvalme.« 

»Saa—aa? Saa er det farligt at have saadan en 
kostbar Masse sart Atlask lige foran Jer. I kunde let faa 
Ods ron EK 

»Ha, ha, ha,« lo Damen og sparkede med Benene 
under Sengetæppet, saa Atlasken raslede og smaahvinede. 
»Ak, ja, nu kjender jeg igjen min egen Compare.« Hun 
rejste sig atter paa Hug, slog begge Sider af den blonde 
Manke bag ud, aabnede Favnen, saa Armene atter blottedes 
og skinnede som svagt gulnende Marmor. 

Den nogle og halvtredsindstyveaarige Carlo Gozzi følte 
Varmen gjennemstrømme sine Aarer. Den skjød Flammer 
i de af Læsning og Nattearbejde anstrængte, mørke Øjne. 
Hans store Mund bævede, hans højre Haand strøg let ned 
ad Damens kjølige, trinde Arm, men paa én Gamg for- 
dunkledes Øjnene atter. Brynene spændte sig stramt; han 
trak Haanden til sig, lagde den bag paa Ryggen og spurgte: 

»I har gjort et stort Indkjøb?« 

»Ja, jeg trænger til en hvid Atlaskes Kjole for at 
spille Barbarina i min kjære Compares yndige Stykke »Den 
lille, grønne Fugl«. Den skal jeg have paa, naar Barbarina 
viser sig som Prinsesse,« svarede Damen med en saa 
katteagtig Kjælenskab, som vilde hun stryge sig op ad Carlo 
Gozzis lange Kappe. 

»I har stadig klaget over, at I bliver saa knapt lønnet. 
Det glæder mig at se, at I har Noget tilovers til at op- 
fylde jer brændende Længsel efter Stads.« 

»Jeg var ude med Sacchi igaar,« sagde Teodora Ricci, 
»vi var inde hos en Kræmmer og valgte dette Stykke 
Atlask. Kræmmeren gav mig Kredit paa det, og jeg gjorde 
Akkord med Sacchi om, at han skulde trække tre Zecchiner 
hver Maaned fra min Gage, til han fik det betalt. Med 
en saadan Kjole vil jeg fortrylle hele Venezia i San 
Samueletheatret, og alle Blomsterbuketterne vil jeg lægge 
for Fødderne af Italiens største Digter, min egen Compare, 
Hr. Greve Carlo Gozzi.« 

Carlo Gozzi fjærnede sig fra hende, stillede sig med 
Ryggen op mod et Vindue og sagde rolig: 

»Det ikke sandt, hvad I siger, Teodora. I er en god 
Skuespillerinde paa Scenen, men i Livet har I den Fejl, at 
I bliver rød i Hovedet, naar I lyver. Ha, ha. Se nu 
løber Rødmen fra Ansigtet, over Halsen og lige ned paa 
Brystet af jer. Hvad havde det gamle Dyr at gjør paa 
denne Tid i jert Hus? Hvorfor vilde han snige sig forbi 
mig paa Trappen, da jeg mødte ham for et Øjeblik siden? 
Ja, nu bliver I endnu rødere, fordi I spekulerer paa en ny 
Løgn, Comare! Jeg kan se paa jer, hvad I vil sige. Han 
vil indøve jer i jeres ny Rolle i »Den filosofiske Prinsesse«. 
Ja vel. Men den firsindstyveaarige Faun gav sig til at 
spille Komedie for mig paa Trappen og talte Maccaroni- 
latin. Saa véd jeg af Erfaring, at han enten vil snyde mig 
eller lyve for mig. Ellers taler han som et andet Menneske; 
men naar han vil være Diplomat, tager han Arlecchino- 
masken paa udenfor Scenen. Det har han gjort i den 
senere Tid, sidst ved en Middag hos Patricieren Grimani, 
der er saa naadig at indbyde ham af Beundring for hans 
Talent.« (Fortsættes.) 
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Skrifter af og om St. St. Blicher. 


Skjønt Blicher allerede nu ligger saa langt tilbage i Tiden, at 
vi have mer end et Slægtleds Produktion — vi maa vel i denne 
Sammenhæng nærmest tænke paa M. Goldschmidt og Carit Etlar — 
som. Bindeled mellem hans og vor nyere Literaturs. novellistiske Digt- 
ning, lør vel de paa hinanden følgende Udgaver af hans Fortællinger 
tages for Vidnesbyrd om, at han endnu den Dag i Dag er en kjær og 
kjendt Forfatter, der ikke blot hædres med visse literærhistoriske Vendinger, 
men virkelig lever i vort Folk og læses af det. Den store Almenhed 
er kun ellers altfor villig til at lade selv sine betydeligste Digtere 
hvile med Fred i deres samlede Udgavers Grave, og vi gjøre herhjemme 
sikkert meget for lidt for ved passende og overkommelige Udvalg af 
vor klassiske Literatur at bekæmpe alle Tiders Tilbøjelighed til at 
glemme det Gamle for det Ny. Netop Udvalget af Blichers Noveller 
har vist, at man her var slaaet ind paa den rette Vej, og Exemplet 
burde snarest muligt efterfølges for Heibergs og hans Moders, for 
Hertz', Ingemanns og endnu Fleres Vedkommende. - En anden Sag er 
det, at Literaturen samtidig maa ønske at eje de store Digteres Værker 
i samlede Udgaver, og ligesom det forhaabentlig skal lykkes at gjennem- 
føre den paabegyndte Udgave af Grundtvigs poetiske Skrifter, saaledes 
er Tidspunktet vel ogsaa; nu heldig valgt til for første Gang at samle 
alle Blichers Noveller og Skitser, Ifølge Subskriptionsindbydelsen til 
denne nye, af P. Hansen besørgede, Udgave af Sz. Sz. Blichers 
samlede Noveller og Skitser, ville de fire Bind foruden de kjendte Ar- 
bejder tillige indeholde de Skitser, der danne Udgangspunktet for 
Blichers Prosadigtning og tildels ere blevne fyldigere udførte i denne. 
Samlingen, der vil blive ordnet efter Tidsfølgen, for derved at give 
»et sammenhængende og uforvansket Billede af Gangen i Digterens 
Udvikling og Produktion«, vil med de saaledes optagne 19 nye Styk- 
ker komme til at omfatte hele det Novellestof, Digteren har behandlet, 
fra den første Sagnmeddelelse ' 1824 til hans sidste Fortælling 1847. 
Det staar til at haabe, at Turen efter denne Udgave vil komme til 
Blichers Digte, af hvilke en fuldstændig og kronologisk ordnet Sam- 
ling heller ikke længer bør savnes. 

Til Hundredaarsdagens Ære have endvidere Blichers Forlæggere, 
D'Hrr. Reitzel, udgivet »Æ Bindstouw« i en ny Pragtudgave med tal- 
rige Illustrationer af Carl Thomsen. Der kan ingen Tvivl være om, 
at Valget af denne mærkelige Cyklus Smaahistorier og Digte er rigtigt, 
selv om vel kun Jyder fuldt ud ere, i Stand til at tilegne sig Bogen. 
Allerede P. L. Møller nævner (i sin ypperlige Karakteristik af Blicher 
fra 1845) »E Bindstouw« ,som noget af det Fortræffeligste, Blicher 
eller overhovedet nogen dansk Poet har skrevet. Hvor blegner ikke 
f. Ex. Bønderne i Chr. Winthers Træsnit overfor disse Virkeligheds- 
billeder fra den jyske Almues daglige Liv eller Historierne fra »Krigens 
Tid«, som Kampen paa »Prøvesten«, Messingjens eller Visen om den 
enarmede Soldat. Alt hvad Digteren ejede af Alvor og Lune kul- 
minerede ligesom her. Saavel i N. J. Termansens smukke lille Folke- 
bog om Blicher fra 1868 som i det lige i disse Dage udkomne Minde- 
skrift af to andre Jyder findes der mange interessante Bemærkninger 
om »E Bindstouw« og Sproget deri. Næsten alle disse Digte og For- 
tællinger, hedder det i det sidste Arbejde, som vi strax nedenfor 
nærmere skulle omtale, ere meddelte Blicher og af ham omformede. 
Man kjender endogsaa flere af Digterens levende Kilder. De sag- 
kyndige Forfattere rose endvidere Blichers Øre for Jyskens fineste 
Ejendommeligheder, om end der kan paavises mange Fejltagelser i 
»E Bindstouw«, saa det ingenlunde kan gaa an at anføre den lille 
Digtning som et sprogligt Kildeskrift. »Han har kun villet bruge det 
jyske Maal, hvilket han var bleven saa fortrolig med som kun faa ikke 
Bondefødte, for at hædre det og for at optage af dets gode og træf- 
fende Orde«. Og til Slutning udskammes Kjøbenhavnerne dygtigt, 
fordi »Dannelsens Midtpunkt« endnu i 1882 maa have en Oversættelse 
lagt ved Siden af Originalen. Forlæggerne ville dog næppe komme til 
at fortryde denne praktiske Foranstaltning. Pragtudgaven af »E 
Bindstouw«. er særdeles smukt trykt og udstyret, og i Billederne har 
Carl Thomsen, som det forekommer os, overalt været meget heldig 
med at træffe Skildringernes Aand og Tone. Stemningsrige Vignetter 
og mindre Textbilleder vexle med større Blade, og Kunstneren har 
havt aabent . Blik for, at Alvor og Skjemt her skulde gaa Haand i 
Haand. Som et særlig smukt Blad nævne vi f. Ex. Illustrationen til 
Slutningsvisen om Marri, hvor Hunden fra Gaarden følger hende et 
Stykke paa Vej. — Vor Literatur ejer altfor lidet af lignende kunst- 
neriske Mindesmærker og Æresbevisninger. 


Det ovenfor berørte, i disse Dage (paa K. Schenbergs Forlag) 
udkomne- Mindeskrift om »Szeen Steensens Liv og Gjerning« skyldes 
Evald Tang Kristensen og M. A.'S. Lund. Som det- var at 
vente af den førstnævnte Forfatter, den ihærdige Samler og Udgiver af 
jyske Folkeminder, er Hovedvægten i det lille, i mange Henseender 
fortjenstfulde og oplysende, Arbejde lagt paa, hvad der endnu i Folke- 
munde maatte findes af levende Minder om Blicher, »fordi han mere 
end nogen anden dansk Digter levede med og iblandt Folket, og 
fordi han selv skyldte Folkets mundtlige Fortællinger om gamle og 
nye Tildragelser nogle af sine bedste Digtninger«, Som en stor Del 
af Bogen derfor er hentet fra mundtlige Meddelelser af Folk, der endnu 
huskede Digteren, saaledes skildres ogsaa Lokaliteterne i og "omkring 
Randlev, Torning og Spentrup baade efter Tradition og Selvsyn. 
Nogen egenlig sammenhængende Fremstilling af Blichers Liv og Virk- 
somhed tilsigtes ikke, men Forfatterne træde supplerende til overfor 
hvad der allerede i vor Literatur foreligger om Blicher, og mer end et 
af dem fremdraget Træk af hans og hans Nærmestes Karakter og 
Livsforhold giver endog særdeles gode Bidrag til Digteren og hans 
Tids Historie. Meget af, hvad der saaledes fortælles om Blichers 
gamle Fader, om Digterens Hustru og deres Samliv, om hans Jagt- 
udflugter og Omgangsfæller er baade interessant og karakteristisk, men 
især har det glædet os at læse de smukke og godt fortalte Anekdoter 
om Blichers Forhold til sine Sognebørn, om hans Lighedssind og 
Fordomsfrihed, samt om den Harme, der kunde gribe ham, naar 
Nogen blev ringeagtet for sin Stands Skyld, Det kunde være fristende 
nok her at gjengive flere af disse Smaatræk, der i saa høj en Grad 
tjene den ideale Demokrat til Ære, men den lille Bog er saa nylig 
kommet os i Hænde, at vi maa nøjes med varmt at anbefale den til 
vore Læseres Opmærksomhed. Et Par Bemærkninger ønske vi dog 
at tilføje. I Afsnittet om Blichers Digtning pege Forfatterne paa, at 
Novellerne ikke altid er nogen let Læsning i dette Øfds almindelige 
Betydning, og at Almuesmanden som oftest har temmelig ondt ved 
at tilegne sig Alt, hvad der ligger gjemt i dem, da de dels forudsætte 
Kjendskab baade til Historie og til Literatur, og der dels findes vel 
mange fremmede Ord, hvis Oversættelse eller Forklaring vanpryder og 
dog nødvendig maa vedføjes.- Hvor smukt og godt et Sprog Blicher 
end skrev, hvor folkelig han endogsaa, hvad Sproget angik, var anlagt, 
saa at han end ikke undsaa sig for at farve sin Stil jysk, saa havde 
dog den studerede og med fremmede Tungemaal fortrolige Digter ikke 
faaet Øjet aabent for, at »man meget godt kan tale og skrive paa 
Modersmaalet klart og fyndigt, smukt og hjærteligt, uden at betjene 
sig synderligt af det indkomne Fremmede«. Forfatterne røre her ved 
Noget, der ogsaa gjælder andre danske Digtere og maaske i Særdeles- 
hed den, der har et endnu større Publikum end Blicher at tabe, hvis 
en Gang hans Diktion kommer til at skurre i en senere Tids mere 
kræsne Øren. Vi tænke naturligvis paa H.C. Andersen, hvis Æventyr 
ofte ere farvede af en kjøbenhavnsk Jargons Fremmedord, der allerede 
nu ofte ikke forstaas af vore Børn. Det var i vor klassiske Literatur- 
periode kun i høj pathetisk Tale, at Sproget holdtes rent og ædelt; 
den fortællende Stil skjød Gjenveje, men glemte, at den derved vilde 
ældes hurtigere, og at al Literatur, der vil leve blandt Folket, -blandt 
Børn og Bønder, helst maa bære et fuldstændig hjemmevirket Klæde- 
bon. Man vil en Gang, naar Blichers og Andersens bedste Ting for 
Alvor skal spredes som Folkelæsning,. komme til at staa overfor mange 


. vanskelige Spørgsmaal om den rette Udgivelsesmaade. 


I et andet af Bogens Afsnit (se Side 84—86) omtale og undre 
Forfatterne sig over den Miskjendelse, der blev Blicher til Del fra 
hans Samtidiges Side. Anmelderen tillader sig i saa Henseende at 
henvise til, hvad han paa et andet Sted i dette Numer af »Ude og 
Hjemme« har berørt: Blichers Stilling til Heiberg og dennes Kreds, 
hans folkelige Virksomhed, der først maatte stille ham lige saa isoleret 
som Grundtvig og dernæst gjøre ham til Ven med den politiske Op- 
position herhjemme, samt endelig håns personlige Forhold under hans 
sidste Leveaar, hvor egenlig kun P, L. Møller tog sig af ham. Selv 
Grundtvig, der dog havde Blik for, hvad hans Himmelbjærgsfester 
betød og bl. A. udtalte, at »Steen Blicher var saa ravjysk, at en oplyst 
Efterslægt ordenlig vil forbavses over et saadant folkeligt Særsyn«, 
holdt sig — sikkert af personlige og gejstlige Grunde — jo i kølig 
og fornem Afstand fra ham. Men først eg fremmest levede og skrev 
Blicher langt borte fra Hovedstaden, og baade hans og Bredahls Liv vidne 
overhovedet tilstrækkeligt om, at en literær Decentralisation i alt Fald 
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dengang — og maaske endnu — hørte til Umulighederne. Vi minde 
dog atter om, at ligesom den gamle Jonas Collins faderlige Omsorg 
ogsaa kom Blicher til Gode, saaledes hævede i alt Fald nogle sam- 


tidige Stemmer sig ligeledes til Digterens Ære. Hvor varm en Beundrer | 


P. L. Møller end saaledes var af Oehlenschliger, tager han, selv midt 
midt under Blichers værste Dekadence, ikke i Betænkning at hævde, 
hvorledes den jyske Natur, baade den i Menneskene og omkring dem, 
udgjør det digteriske Omraade, hvor Blicher »er Hersker og Herre, 
hvor Ingen er hjemme som han, og hvor han er. fremtraadt lige saa 
primitiv og original som Oehlenschliger, da denne opfandt den old- 
nordiske Poesi«. Disse og lignende anerkjendende Ord i den saa 
skarptseende Kritikers Karakteristik lød dog i alt Fald i Digterens 
Øren — om end de vel næppe bidrog til at mildne hans sidste Dage 
i ydre Forstand. 

Overfor Tang -Kristensens og Lunds smukke Mindeskrift har 
Cornelius Adrians ogsaa i disse Dage (hos Zeuner i Aarhus) ud- 
komne lille Piece »Om. Himmelbjærgsfesterneg mindre Betydning. 
Tanken er god med at ville skildre 'disse vore første Folkemøder i en 
populær og let tilgængelig Fremstilling, men Forfatteren dvæler ud- 
førligere ved saadanne Biting som Blichers Strid med Peder Nielsen, 
Ejeren af Bjærget, og Vibypoeten Peder Jensen, end ved hvad Blicher 
egenlig vilde, af hvad Karakter især de første Fester vare, og i hvilket 
Forhold til Tidens øvrige Rørelser de overhovedet stode. Noget særlig 
Nyt "bringer Pjecen (der er udstyret med et Billede af den nye Minde- 
sten paa Himmelbjærget) for saa vidt heller ikke — det skulde være 
et eller andet Bidrag fra Datidens Lokalpresse — og til Folkelæsning 
i Dagens Anledning egner N. J. Termansens allerede anførte lille Bog 
om Blicher (paa Folkeoplysnings-Selskabets Forlag). sig i alle Maader 
langt bedre. 0. B. 


Kasino naaede endelig i Søndags at faa sin nye Operette 
»Lykkebarnet« holdt over Daaben. Det talrige Publikum syntes vel 
fornøjet, men en 5—600 Opførelser ville vi dog ikke spaa denne noget 
blege Sildefødning af den Offenbachske Muse. Den efter et Par her 
ukjendte Forfattere af Firmamærket »Peter Sørensen« bearbejdede 
Text holder sig i den burleske Parodis Spor, og Edmond Audrans 
Musik er saa noget nær ogsaa af den kjendte Art. Udstyrelsen var 
rig og god, og de Spillende gjorde deres Bedste, selv hvor Sang- 
stemmerne ikke altid sloge til. Frk. Ludvigsen havde atter et ret 
godt Parti, og Fru Secher, samt d'Hrr. Neumann, Helsengren 
og Cetti førte alle deres Figurer tappert igjennem. 


Folketheatret har med Held gjenoptaget Hostrups elskværdige 
lille Sangspil »Den Tredje« paa sit Repertoire. Det var velgjørende 
at se god dansk Komedie godt spillet, og alle de væsenligste Rolle- 
havende høstede med Rette almindeligt Bifald. 


Det kgiå. Theaters Repertoire er foreløbig ansat saaledes: 

Søndag: vor man kjeder sig. 

Mandag: Puppe og Sommerfugl. Et -Æventyr i Rosenborg Have. 

Tirsdag: Den pantsatte Bondedreng.  Surrogater. Soldater løjer. 

Onsdag: Den Fremmede. 

Torsdag: /Marianna. Valdemar. 

Fredag: Z%lvia. 

Lørdag: — Puppe og Sommerfugl. Et Æventyr i Rosenborg Have. 
SNEDE SAVSÆN BEN EENSAVE 


— Udstillingen i Kunstforeningen bestaar denne Gang af 
Akvareller af Landskabsmaler Fr. Rohde samt nogle Fotografier efter 
Luca Signorelli, Michel Angelo, Rafael, Tizian og Andrea del Sarto. 
Med dette Møde tage de ugenlige Sammenkomster deres Begyndelse. 

— Billedhugger Rings kolossale Statue af Niels Ebbesen er 
nu støbt færdig hos Broncestøber Holm og afsendt til sit Bestemmelses- 
sted, Randers. 

— I Berlinermuseet tages der for Tiden Form over de i Rotun- 
daen opstillede Stykker af den store Frise fra Pergamon; man vil 
overlade Afstøbninger til forskjellige fremmede Kunstsamlinger. Mon vi 
have gjort Noget for ogsaa at komme i Betragtning ved denne Lejlighed? 

— Den ansete romerske Portræt- og Historiemaler Professor 
Luigi Biagi er nylig afgaaet ved Døden. 

— For nylig har man lagt Grunden til en meget hetydelig Til- 
bygning til British Museum; den nye Fløj er bestemt til Læse- 
sale samt til Rum for en Del af de arkæologiske Samlinger. 

— Det nye Berliner Tøjhus” »Ruhmeshalle« skal udstyres 
prægtig med Malerier, deriblandt Billeder af Slagene ved Fehrbellin, 
Malplaquet, Hohenfriedberg, Leuthen, Pirmasens, Leipzig, Belle-Alliance, 
Dybbøl, Als, Kåniggråtz, Worth, St. Privat og Sedan. O 
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Novellette af Arne Vendt. 


En stor, trist Stue, mørk i 
Farverne, tung i Stilen, uden andet 
Lys end Gaslygtens - usikre Skjær 
gjennem Ruderne. Fra det graa 
Filtdække ovenover Skorstenene falder 
Sneen nu paa tredje Dag i fine 
Drysser. Foroven og forneden raa- 
kold, smudsig-hvid Ensformighed. 

Stueuhret slaar otte Slag. 

»Vil Fruen ha'e Lys?« Det er 
Stuepigen, som i Døren til Spisestuen 
med mørkeblændede Øjne spørger ind 
i Værelset i modsat Retning af den, 
hvorfra Svaret kommer: »Ja.« 

Et Øjeblik efter sætter hun en 
tændt Lampe paa Bordet midt i 
Stuen. Saa rejser en høj Skikkelse 
sig fra en Lænestol ved Vinduet, 
søger et Haandarbejde ud i Kurven 
paa Sybordet og sætter sig tilrette 
ved Lampen. 

Pigen ruller ned, trækker Fløjls- 
gardinerne for og ordner dem i stive, 
lige Folder, fulgt af Fruens strænge 
Blik. Saa gaar hun. 

Damen strikker. Regelmæssigt 
med svagt klaprende Lyd bevæge 
Pindene sig mellem hendes smalle, 
hvide Fingre. De hvælvede Laag ere 
sænkede dybt over Øjnene, Ansigtet 
er blegt med smukke Linjer, Ud- 
trykket stivnet i træt Tungsind. Hun 
er fyrretyve Aar... Men i hendes 
Dragts stive og umoderne Snit, som 
fremhæver snarere end tilhyller, hvad 
Skikkelsen har tabt i Fylde, — i 
Haarets Fald, glatkæmmet dybt ned 
over Kinden, og i de tunge Folder 
af det sorte Kniplingstørklæde, som 
skjuler Flætningernes tykke, blonde 
Knude, er der en tydelig Bestræbelse 
for at synes ældre. Hun har unge 
Øjne. 

»Hva', ta'er du ikke med til 
Soiréen?« spørger hendes Ægtefælle, 
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som fra et Sideværelse er kommen ind i Stuen, kjoleklædt, 
med Diamantknapper i Brystet. Han gaar hen foran 
Spejlet, retter paa Halstørklædet og glatter med et lille 
Klap de stramme Benklæder over den fyldige Mave. 
Med øjensynligt Behag betragter han sin velkonserverede 
Personlighed. Han har graasprængt Haar og Skjæg, smalle 
Læber med dybe Mundfurer og slugne Øjne, korte fede 
Hænder i hvide Handsker. Hans lakerede Støvler kniber lidt. 

»Nej, jeg har sendt Afbud,« svarer hun uden at se 
op fra Strikketøjet. 

I Mandens Øjne plirer et fornøjet Glimt. Med kunstlet 
Deltagelse spørger han, endnu med Blikket i Spejlet: 

»Er du syg?« 

»Jeg har Hovedpine.« 

»Hm! Gjør mig ondt, ma chére — mon da Drengene 
er færdige ?« 

Førend hun kan svare, gaar Døren op, og Aage, deres 
yngste Søn, en blond, kjøn Fyr, endnu lidt drengeagtig, 
kommer ind og bukker anstandsfuldt for Moderen. Møn- 
strende glider hendes Blik over ham, uden Glæde, uden 
Stolthed. Holdningen er korrekt, den elegante sorte Dragt 
uden et Støvgran, Linnedet skinnende hvidt — Resten véd 
hun Intet om, bekymrer hende ikke. 

»Hvor bliver Henrik af? Vognen er for Døren,« 
siger Faderen utaalmodig og føjer til: »Din Moder har 
Hovedpine, vil ikke med —« 

Ogsaa over Sønnens Ansigt gaar en Trækning som af 
Lettelse, men han behersker den og lægger Ansigtet i 
beklagende Folder, idet han stammer: >»Jeg véd ikke — 
han er nylig kommen — han —« 

»Saa kjører vi s'gu uden ham. Den Døgenigt er 


heller aldrig færdig i rette Tid.« 


Da Døren har lukket sig efter dem, gjør Sønnen en 
Pirouette og skynder sig ud til Vognen. Nynnende en 
Knejpemelodi følger Faderen efter. Med et frivolt Kjær- 
tegn til-den buttede, stramtsnørte Stuepige, som aabner 
Døren for ham, stiger han til Vogns. 

»Gesandtskabshotellet paa St. Annæ Plads!« er Kuskens 
Ordre. Og saa vandrer den ældre Herres Tanker til 
Klubbens Spilleværelse, kvor han nu kommer en hel Del 
tidligere end formodet, medens den Unges Sind vakler 
i Valget mellem »Boulevardens« og »Ligkistens« Til- 
lokkelser. 

Idet Vognen ruller gjennem Porten, bliver Dagligstue- 
døren hastig reven op. Henrik stikker Hovedet ind og 
spørger ilsomt: »Er de kjørte?« Da Moderen nikker, tøver 


han et Øjeblik i Døraabningen — usikker, om han vil gaa 
frem eller tilbage — og gaar saa ind i Stuen. Midt 
over Gulvet op og ned — op og ned. 


Ufravendt hviler hendes Øjne paa Strikketøjet; men 
hans hastige Gang generer hende, og under de sammen- 
trukne Øjenbryn sér hun med en betegnende Gebærde til 
hans Fødder. 

Det trækker et Par Gange i hans Ansigtsmuskler, som 
vilde han sige Noget — saa” hun blot op — 

Hun sér Intet: slaa om, en ret Maske, slaa om, syv 
rette, to sammen, to sammen og syv igjen — 

Han er standset foran hende. 

»Vil du Noget?« kommer det endelig haardt, tørt som 
med et Slag. 

»Nejl« Han vender sig pludselig med noget Smerteligt 
i Øjnene og løber ud. 

For et Øjeblik dvæler Moderens Tanker ved dette 
Ansigt, der nylig er forsvunden, saa blegt, slapt og med 
de rødkantede Øjne uden Blik. Hans- uregelmæssige Vaner 
forstyrre Husets retlinjede Gang, ubehagelige Optrin og 
højrøstede Trætter bag den lukkede Kontordør mellem ham 
og Faderen bryde dets stille Dekorum. 

Hvad har han for? Hvor færdes han? Hvad skjuler 
hans usikre Skulen og Kindernes hule Bleghed, som næsten 
uden Overgang har afløst Barneansigtets aabne, bløde Træk? 

Hendes flygtige Ængstelse finder kun et enkelt Svar 
paa disse Spørgsmaal: 


»Nattesvir,« sukker hun, og er der mere, hvad ved- 
kommer det saa hende? Hvad mangler de? Er ikke Huset 
et Mønsterhus, Maden udsøgt, Tjenestefolkene vel afrettede? 
Har hun ikke altid gjort sin Pligt, givet dem hver Time 
af sin Dag, hvert Aar af sit Liv, vaaget over dem, naar 
de var syge, plejet og passet dem, da de var smaa — ak 
ja, den Gang var det ikke saa tomt om hende, da tog de 
mere af hendes Tid, flere Tanker. Siden — aa, siden da 
gik de deres Faders Veje, og de fører bort fra hende — 
ja bort — bort. Hver sørge saa for sig — og med 
et Skuldertræk banlyser hun Fader og Sønner fra sin 
Erindringskreds. 

Slaa om, en ret Maske, slaa om, syv rette, to sammen, 
to sammen og syv igjen. 

Vellugtmættet bølger Luften om hende i lune Strømme 
— de Hyazinther dér i Vinduet, hvor de dufter stærkt — 
aa, saa stærkt — hvorfor er ikke ogsaa Alt anderledes — 
hvorfor tog de hendes Lykke, rev hende fra den, hun 
elskede, og tvang hende ind i al denne Styghed og Ulykke. 
Var hun dog hans — hun har aldrig glemt ham, intet 
Øjeblik — var hun dog hans! Hvad Liv vilde da ikke 
leves, hvad Lykke ikke blomstre! 

Og hendes. Tanker drage ham nær — ikke bly og 
bange, som da den første Kjærligheds Frygt og Bæven 
lukkede deres Læber og stængede for deres næppe vakte 
Sansers anelsesfulde Hvisken. Savn har hedet hendes 
Kjærlighed, Længsel holdt hendes Hjærte ungt. Under 
skiftende Elskovsstemninger, i tusinde drømte Møders Lykke 
er hans Kjærlighed voxet med hendes. Hans Stemme taler 
en dristig Elskers ømme Magtsprog, hans Arme er saa 
stærke og Munden varm. Og hendes Hjærte banker, 
hendes Bryst hæver sig — aldrig udtalte Elskovsord trænge 
sig til hendes Læber. 

Slaa om, en ret Maske, slaa om, syv rette, to sammen, 
to sammen og syv igjen — hvor hun færdes, hvad hun 
foretager sig, sovende, vaagende er den samme glødende 
Drøm hendes Skinlivs Indhold. 

I Selskab med Andre er hun stiv og kjedelig at se til, 
men han læner sig til hendes Stol, hun driller ham med 
paataget Koketteri, surmuler under hans skinsyge Bebrejdelser, 
svælger i Forsoningens Lykke. 

Han følger hende ind i hendes Soveværelse, hvis stive 
Hvidhed minder om en Nonnes Celle, og de taler sammen 
som Elskende, som Ægtefæller. Hun lægger sig til Hvile 
ved hans Bryst, sover ind i hans Arme til søde Drømme 
og stirrer, naar hun vaagner, livsled Tomhed ind i de 
hule Spøgelseøjne. 

Slaa om, en ret Maske, slaa om, syv rette, to sammen, 
to sammen og syv igjen, Maske følger Maske, Pind efter 
Pind, ensformigt, kjedeligt som selve Livet — og lige saa 
unyttigt. 

Hed og svimmel rejser hun sig for at gaa til Ro. 
Det er silde. Hendes Fingre har strikket sig trætte i det 
endeløse Arbejde. Hendes Hoved værker. Hun aabner 
Vinduet i sit Soveværelse. Paa sine Steder har Luften 
ovenover sneet sig tynd og lader et mat Skjær af hvid- 
graat Lys sive igjennem. Langs Tagrender og Vindues- 
rammer, over Bagdøre og Gaardenes Skillerum har Sneens 
Kunstnerhaand tegnet Vrangsidens Konturer efter, rundet 
Hjørner af, brudt de lige Linjer, dækket Smuds, og 
Pletter med slørfin Hvidhed. Kulden er af Luften. Der 
er Omslag i Vejret. Da hun hælder sig ud af Vinduet, 
stryger Blæstens lune Pust hende over Pande og Kinder. 

Det er Sovesiden af Huset. Bag nedrullede Gardiner 
og mørke Vinduer soves der fra Kjælder til Kvist. For 
nogle Øjeblikke tie de klagende Munde, og den Enkelte, 
der vaager, faar Plads for sin egen Klage, føler sin Nød 
voxe, sin Stemme skille sig ud fra det store menneskelige 
Veraab og synes med bitter Nyden sig selv den ulykkeligste 
af Alle. 

Men endnu En er vaagen. Thi derovre i Sidefløjen 
er der Lys. Hun tæller Fagene i den lange Række. Det 
er i Henriks Værelse. Men han er borte. Hun har ikke 
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hørt ham' komme hjem. Hvem kan have Noget at gjøre 
dér paa denne Tid? Skulde Stuepigen? Blodet skyder 
hende op i Kinderne. Hvem kan vide? Han slægter sin 
Fader paa. Nu, det er Brud paa Husordenen, den er det 
hendes Pligt at opretholde, at straffe, og hun gaar. 

Gjennem Dagligstuen og Spisestuen, lydløst ned ad 
den lange Gang i Sidefløjen, forbi Mandens Soveværelse, 
med en fornærmet Husmoders glædeblandede Vrede i 
Sindet over, at kunne gribe sit Tyende paa fersk Gjerning. 

Med et haardt Tag drejer hun Laasen. Da lyder et 
Knald, et Brag — og fra den aabne Dør sér hun Henrik 
vaklende gribe sig till Hovedet, noget Tungt falder ham ud 
af Haanden, og saa ruller han om paa Gulvet for Fødderne 
af hende. Strax kan hun ikke røre sig. Rædselen gaar 
hende som en fysisk Smerte gjennem Legemet. Saa fri- 
gjør hendes Vilje de stivnede Lemmer. Hun bøjer sig 
over ham og forsøger at løfte hans saarede Hoved. 

Det bløder stærkt. Blodet løber i en smal Stribe ned 
ad hans blege Kind, forbi Øret og bliver borte under hans 
Halslinning. Dette Blod kan hun ikke taale at se. Hun 
tørrer og tørrer, til hendes Tørklæde er gjennemblødt. 
Saa besinder hun sig. Saadan bløder ikke en Død. Der 
maa Hjælp. Han er falden i Nærheden af Sengen. Uden 
at slippe ham, trækker hun nogle Puder ud og lægger højt 
under hans Hoved. Saadan bløder han mindre. 

Saa gaar hun og kalder Pigen op. Mens denne kaster 
Klæderne om sig, skriver hun med rystende Hænder nogle 
Linjer og sender hende bort. 

Hun har kun været faa Minutter om det. Men Henrik 
har rørt sig. Da hun kommer ind, mødes deres Øjne, og 
fra dette skrækstive Blik stirrer Forbrydelsen hende i Møde. 

»Har du Smerter?:« Hun har taget et Fad med koldt 
Vand og bader hans Tinding. 

Han virrer svagt med Hovedet til Nægten. 

»Kan du rejse dig, naar jeg hjælper dig?« 

»Jeg tror det.« Hun understøtter ham, og det lykkes. 

En Dør smækker i det Samme. Den Bleghed, som 
gustner hans Træk, er uudholdelig at se. Hans Øjne stirre 
vildt mod Døren, og han synker skjælvende sammen. Hun 
forstaar — og uvilkaarlig griber hun fastere om ham, mens 
Angstens Iskulde kryber gjennem hendes Aarer. For første 
Gang føler hun Moderinstinktet kalde — Hundyrets Drift 
at forsvare sin Unge. 

Saa lægger hun sin Haand paa hans Skulder og siger 
med en Stemme, hvis Ro ikke længere er ligegyldig Kulde 
— et ukjendt Tonefald i hans studsende' Øre: 

»Det er ingen Anden end Lægen — vær ikke bange.« 

For hans Nervers spændte Tilstand er dette nok til 
at bringe Reaktionen. En Hulken ryster hans Legeme, 
kraftløs giver han efter for Graaden, mens hans Hænder 
krampagtig gribe om hendes, og han stønner tyve Gange 
i Træk: »Hjælp mig, skjul mig.« 

Saa kommer Lægen. Han bliver forbunden og bragt 
i Seng. Der er ingen Fare. Hendes pludselige Greb i 
Laasen har sandsynligvis frelst hans Liv. Hans Haand har 
rystet, og Kuglen er løben langs Pandebenet og har taget 
et godt Stykke Hud med sig. Et Ar, som Haaret skjuler, 
vil blive hele Følgen. 

Saa er Lægen gaaet, Pigen sendt i Seng. 

Mat af Blodtab og Sindsbevægelse døser han uden at sove, 
skræmmet op hvert Øjeblik saa af én Lyd, saa af en anden. 

Hun sidder midt for Sengen. Naar han farer sammen, 
lægger hun sin kolde Haand paa hans feberglødende, og 
forklarer som for et mørkerædt Barn Lydens Aarsag. Det 
var en Droske, der holdt ved Siden af, det var Sneskred 
fra Taget, det var Vindens Rusk i Porten, det var, og 
det var. 

Hun véd det Værste. Af hæse, forskræmte Svar paa 
sine Spørgsmaal har hun erfaret nok til at se Ulykken helt 
i Øjnene. Han har spillet og tabt, laant og atter tabt og 
dækket Gjælden med falske Vexler til saa betydelige Beløb, 
at det svimler for hende. Hendes Mands forstyrrede 
Pengeforhold umuliggjør enhver mindelig Afgjørelse. 


I Dagens Løb har Henrik udtømt ethvert Forsøg til 
Redning. Ved Daggry Rettens Folk og saa — Arrest, 
Domfældelse, Vand og Brød, maaske — Ordet dør usagt 
i hendes Tanker. 


Hendes Bryst kan ikke rumme Smerten — hun presser 
Læberne sammen for ikke at stønne højt, mens hans angst- 
fulde Øjne spørge, spørge — og hun maa svare, mekanisk 


oversætte Nattens Lyd i Ord. 

Endelig sover han. En uhyggelig Søvn. Tænder- 
skærende, som skulde Kjæverne af Led, hans Træk for- 
drejede til et Vrængebillede af hans vaagne Ansigt, vælter 
han sig i søvnbunden Afmagt, kæmpende mod indbildte 
Fjender. 

Og dette Hæslige, dér foran hende paa Sengen, er 
hendes Søn? - Gysende vender hun sig bort. 

Et Skrig, vildt og skingert af dirrende Gru: »Mo'er!« 
— og i næste Nu sidder hun paa Sengekanten, trykker 
ham til sig, tyssende, kjælende med gode -Ord. Angst- 
sveden risler i kolde Draaber over hans Legeme, kulde- 
gysende kryber han sammen ved hendes Bryst, varmet, 
trøstet i Øjeblikkket, sky og dog hjærtegreben af denne nye 
Ømhed. 

Hendes Søn, hendes Søn! En at trøste, En at hjælpe, 
En, der klynger sig til hende — hende alene. En at 
frelse — for de maa ikke tage ham fra hende, de maa 
ikke — maa ikke. Og saa falder det over hende, at det 
er for silde, at der er ingen Redning. 

Og nu er hun Moder. Hun véd det, hun føler det; 
en Fødsels Smerter har gjennembævet hende, hans Skrig 
har sprængt de snærende Hinder. Hun har delt hans 
Kval, hun har lidt hans Angst, hver Draabe Blod, der flød, 
har hendes Hjærte indsuget i Smerte, hans Lemmers 
Skjælven har gjennemsitret hendes Legeme. Og nu vil de 
tage ham fra hende — nu — nu. Hendes forpinte Hjærne 
kan ingen Planer lægge — men de faar ham ikke — faar 
ham ikke. 

Rettergang, Domfældelse — Ord, hvis blotte Lyd 
forfærder hende; hun véd Intet derom, ikke hvad der vil 
ske i Morgen, ikke, hvor hun kan finde Hjælpen, blot at 
den maa findes. Og om saa alt Andet slap, er der saa 
ikke Noget, der hedder Kongens Naade? Kongens Naade! 
et Glimt i Mørket, en aaben Dør. Dér hænger Haabet fast. 

Listende Trin gjennem Korridoren. Det er Aage. 
Han har sét Lys i Broderens Værelse og aabner famlende 
Døren med et højrøstet: »Hvor Fanden blev du ?« og 
standser studsende, da han sér Moderen ved Sengen. 

Hun har rejst sig og stiller sig tyssende i Vejen for 
ham. Hans Sanser ere for omtaagede, til at han strax 
kan klare for sig, hvad han sér. Men dette Bind om 
Broderens Pande? og hendes Ansigt — hvad betyder det? 
hvad er her sket? 

Hun skyder ham lempelig udenfor og hvisker blot: 
»Din Broder er syg; forstyr ham ikke — i Morgen —«, 
saa brister Stemmen, og Døren lukkes. Sagte lister han 
af igjen, forskræmt, urolig og pludselig ædru. 

Hendes Tanker følge ikke ham — endnu ikke. Angsten 
har sat sig fast som et klemmende Tryk under hendes 
Hjærte. Kvalm og syg ænser hun Intet uden den sovende 
Skikkelse i Sengen. Hans Søvn er roligere nu, drømmeløs 
synes det. Stille pusler hun om i Værelset, lægger tilrette 
om ham, varlig, skjærmer for Lyset, ordner hans Klæder, 
som er kastede i en Hob, da han blev afklædt. 

Og i denne dagligdags Syslen, ny og uvant for hende, 
finder hun en besynderlig Lise, en aldrig kjendt Tilfreds- 
stillelse.. Hvor har hun dog saa længe kunnet lade fremmede, 
kolde Hænder røre ved alt dette, der er hendes? Hvad 
har hun ikke tabt? En Gang, da var der dog Smil i de 
smaa Ansigter, Kjærlighed i Øjnene, naar de saa' paa 
hende — — men hun skjændte saa tidt og slog i 
Utaalmodighed — Slagene svide nu hendes eget Hjærte — 
slog saa haardt de buttede Hænder, de runde Kinder, 
hvor kunde hun, hvor kunde hun! Og de græd, bitterlig 
græd de, og saa' med hjælpeløse Øjne op til hende. Men 
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dette rædde Blik, fejgt var det, det kjendte hun-— det 
var Faderens, naar hun greb ham i en Udskejelse, og 
det hadede hun — og hadede næsten dem, fordi de 
lignede ham. Og saa tav de, naar hun kom ind i Stuen; 
0 Gud, denne opirrende Tavshed, ogsaa den kjendte hun 
igjen. Og Skjuleriet, og Knebene, der fulgte, da de blev 
større og sammensvor sig med Faderen mod hende. Saa 
gled de fra hende — og hun drømte sig bort — længere 
og længere bort, lige til dette — dette. Aa, at hun havde 
vidst, havde tænkt —. 

Hvert Minde, hvert Billede tynger hendes Bevidsthed 
med en Byrde af Skyld — Skyld? Og kan hun for det? 
Blev hun ikke tvungen, med Hjærtet fuldt af Kjærlighed til 
en Anden, kastet i Armene paa denne aandstomme Vel- 
lystning? 

Var ikke Kulden og Stivheden, hvormed hun har 
skindræbt sin oprindelige Naturs livsvarme Instinkter, et 
nødtvungent Selvværge mod den Mands brutale Ret, hvis 
Hustru hun er — hun Hustru, et Haansord over hendes 
besudlede Tilværelse, og Moder — indtil i Nat kun det 
tomme Navn paa hendes Skjændsel, indtil i Nat — og 
nu, nu da hendes Sind rækker ud i Længsel efter at elskes 
af dem, hun har stødt fra sig, og elske dem — sørge for 
dem, tjene dem, værne om dem, bære dem i sit Hjærte, 
altid, altid — have sit Liv i dem; nu kommer dette 
Truende, Forfærdelige og rejser en Mur af Skyld mellem 
hende og Lykken, den, hun har spildt i selviske Drømmes 
løjede Glemsel — — stønnende synker hun sammen. 

Henad Morgenstunden kommer Manden hjem. Hun 
hører ham famle sig usikker frem gjennem Korridoren. 
Han. er beskjænket af fin Vin; han støder an imod 
Møblerne i Stuen ved Siden af, indtil han med et tungt 
Bump lander i Sengen. 

To Gange er hun paa Vej derind — han maa dog 


vide. Men med uovervindelig Væmmelse vender hun 
om igjen. 

Mens han sover Rusen ud, og endnu inden det er 
rigtig lyst, føres Henrik bort. 

I sin uvidende Angst har hun ventet sig noget Vold- 
somt, at se ham bunden, med Haandjærn paa, ført bort 
med Magt af brutale Retsbetjente. Men det gaar stille af. 
En civilklædt, høflig Mand bukker for hende med stor 
Alvor og henvender et Par Spørgsmaal til Henrik. En 
pinlig Rødme sniger sig over hans Ansigt, hans vigende 
Blik sér til Siden, da han svarer bekræftende. Han er 
rolig i sløv Opgiven af alt Haab. Saa gaa de. 

Udenfor i Korridoren trykker Aage sig op imod Muren. 
Han har ikke været i Seng. - Han lytter i Angst og gjætter. 
De sé ham ikke. 

Hun følger med dem ned. I Porten holder en Droske, 
og hun skimter en Politibetjent, som aabner Vogndøren, 
da de nærme sig. 

De holde hinanden i Haanden, Moderen og Sønnen. 
Da de har nåaet ned de faa Trin til Vognen, føler hun 
hans Haand blive kold og klam, idet hans Fingre trykke 
sig fast om hendes. De sige Intet. Det Sidste, hun sér, da 
Vognen kjører bort, er denne kolde, hvide Haand, der kramp- 
agtig dækker hans Ansigt under Forbindingen om Panden. 

Hun sér Trinene, Murene dobbelt, da hun atter gaar 
op; hun tager fejl af Døren og maa føle sig for gjennem 
Gangen for at finde ind i Dagligstuen. 

I Vinduet med Ryggen mod hende og Ansigtet presset 
mod Ruden staar Aage. Nu forstaar han, hvad der er 


- foregaaet.. Da hun kommer ind, vender han sig pludselig, 


hvid med barnerædde, forvildede Øjne. Saa rækker hun 
efter ham: »Aage!« — og med et hulkende, uartikuleret: 
»MO'r, aa Mo'r!« kaster han sig ind til hende. Saa er 
han hendes. 


Carlo Gozzi.i Sacehis Trup. 
Af S. Schandorph.  (Fortsat.) 


Pludselig hvinede Atlasken under et kort Greb af Grev 
Gozzis Haand, saa hvinede Skuespillerinden langt højere, 
som om skarpe Kløer borede sig ind i hendes Bryst, da 
hun saa' Tøjmassen slæbe hen ad det rødlige Flisegulv. 

»Compare! ... Hr. Greve. ..« stønnede hun, »...det 
dejlige, snehvide Atlask! . . . Hvor har I Hjærte til det? 
-… + Jeg skal ærlig og udførlig fortælle om den gamle 
Æsels tusinde Nedrigheder.« 

Grev Gozzi kastede Atlasken paa en Stol. Teodora Ricci 
rejste sig atter paa Hug og fortalte med aandeløs Hastig- 
hed, at den gamle Sacchi, Truppens Chef og berømmelige 
Komiker i de improviserede Truffaldino- eller Arlecchino- 
roller, længe havde været dødelig forelsket i sin otte og 
tyveaarige Primadonna, havde lovet hende kostbare Smykker 
og Klædningsstykker, uden at komme sit Maal nærmere: 
Han havde nu indfriet sit Løfte . . . og Teodora Ricci 
kunde ikke nægte, at saadan et Stykke hvidt Atlask .. . 

»Denne hvide Kjole, som I vil have ud af dette 
Stykke Tøj,« sagde Grev Gozzi, »vil blive den mest be- 
sudlede, den mest smudsige, den mest infame af Eders 
Klæder, en Kjole, der vil hæfte Skjøgemærket paa jer 
Krop, Men hvad bryder I jer om det? Ja nu ruller I jer 
sammen som 'en Boldt og vrider jer i hysterisk Krampe- 
graad. - Men jeg vil ikke tale til den Ære, I ikke har, og 
som jeg har været dum nok til at tro at kunne redde 
gjennem jert Gjøglerliv.« 


»Aa, Hr. Compare, Hr. Compare! . . . jeg skal skrive 
min Stil til hver Dag ... jeg skal lære lige saa mange 
franske Vers udenad, som I vil, jeg skal . . . ja jeg skal 


smide Atlasken . .. aa, ud af Vinduet i Kanalen.« 

Hun syntes at ville gjøre sine Ord til Handling. Et 
Par smukke hvide Fødder og prægtig formede Ben, fine 
som paa Dianastatuerne, bevægede sig frem under Senge- 


tæppet, og i en Fart samlede hun Chemisen over 
Knæerne. 

Carlo Gozzi stod stiv og rank med sammenbidte 
Tænder. Han rystede paa Hovedet, smilede svagt og 


sagde: 

»Saadan, Teodora! Markér Bevægelsen . .. saadan 
.…… op med Armen . . . lidt højere endnu . .. Det er 
kjønt. .. . Naa, jeg tænkte jo nok, I spillede kun Komedie. . 


Atlasken lader I pænt blive liggende og gaar først i Seng 

. saa klæder I jer paa, mens jeg sér ud ad Vinduet. 
Naar I saa er klædt paa, har jeg noget Mere, jeg vil tale 
med jer om. Skynd jer!« 

Fra Spot var Carlo Gozzis Tone gaaet gjennem fleg- 
matisk Kulde over til noget næsten brutalt Kommando- 
agtigt, dog uden al Hidsighed. Signora Ricci skjælvede 
og adlød. Da hun havde gjort et nogenlunde præsentabelt 
Toilette, mumlede hun frygtsomt Noget om, at hun var 
færdig. Grev Gozzi vendte sig om mod hende med et 
Ansigt og en Holdning saa ubevægelige som paa en Bronce- 
statue. Skuespillerinden kjendte ham. Hun vidste, at nu 
vilde alt Kjæleri være unyttigt, ja farligt. Hun hulkede, 
overmandet af en sammenfiltret Masse Sindsbevægelser. 
Grev Carlo sagde tørt: 

»I var paa Maskebal igaar.« 


»Jeg? . . .«< Signoraen blev blussende rød. 
»Ja. I mit Hus.« 
He ders FS AS ED TS SP 


»Ja, lad være at gjentage mine Spørgsmaal. I var i 
Tyrkindedragt. I saa' mig godt. Hvem var den Herre, 
der var med jer?« 

Skuespillerinden støttede begge sine Hænder til Knoppen 
paa Sengestolpen og vred sig smertelig i Hofterne. Gozzi 
fortsatte: 
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»Siden I synes at have vanskeligt ved at sige det, saa 
skal jeg gjøre det for eder. Kavalleren var Pietro Antonio 
Gratarol, Sekretær i” Senatet.« 

»Men . .. Compare . . . har I ikke altid selv raadet 
mig til at . . . til at gaa opad i min Omgang . . .« 

»Jo fra Sacchi til Gratarol! Det er unægtelig en 
opadgaaende Bevægelse. Fra Arlecchino til det ærværdige 
Senats Sekretær! I har Ret, Teodora Ricci, I har smukt 
fulgt mine Raad i de sex Aar, jeg har kjendt eder. Farvel.« 

»Men Hr. Compare . . .« 

»Farvel, Teodora Ricci.« 

Gozzi samlede sin store Kappe, som han paa Grund 
af den fugtige Kulde i Stuen ikke havde taget af, og gik 
hurtig ud gjennem Forværelset. Skuespillerindemanden laa 
endnu i Sengen. 

»Min Sonet er nu helt færdig,« hviskede han halvt angst. 

Ganske stille og med et Smil, der baade var bittert 
og mildt, tog Carlo Gozzi Papiret ud af Riccis magre 
Haand og sagde: 

»Jeg skal korrigere den for jer og bringe jer den en 
Aften paa Theatret.« 

Dermed gik han ud af Døren. Den stakkels Poet slog 
sjæleglad Hænderne sammen. 

»Nu kommer min Tid,« raabte han. »Jeg er nu 
sikker paa, at Grev Gozzi faar min Sonet ind i en Raccolta, 
naar Patricieren Vendramins Datter skal tage Sløret ved 
Juletid”). Grev Gozzi er en sær Mand. Han skatter min 
lyriske Poesi mere, end han vil være ved. En Smule 
Jalousi — naa Herregud — det har alle Digtere,, jeg selv 
med. Hm . . . jeg faar nok ingen Chokolade idag. - Jeg 
hører, at Teodora slaar Triller derinde; saa er hun arrig 
for Alvor. Greven maa have moraliseret for hende. Taal- 
modighed, Giovanni Ricci, min kjære Digter! Du maa 
lægge dig lidt igjen. Maaske kommer da Ideen til. en ny 
Sonet over dig.« 


TYE: 


I et af »gli stanzini«, Smaaværelserne bag Scenen i San 
Samueletheatret, et Rum, hvis ene Skraavæg dannedes af 
en Trappes takkede Bagside, og hvis Loft var Undersiden 
af en Afsats paa samme Trappegang, sad omtrent en Uges 
Tid efter det her Fortalte Grev Carlo Gozzi ganske alene 
med et Lys i en Stage foran sig paa et lille Bord. Han 
læste afvexlende i en gammel, skrækkelig trykt, spansk Bog 
og skrev nogle Linjer paa et over Bordet udbredt Folioark 
med en stor, sirlig Haandskrift. Stilheden afbrødes tem- 
melig hyppig af de ved Afstanden dumpt. og hæst lydende 
Klap- og Lattersalver i det Fjærne, af hurtige, lette Trin 
paa Trappen ved Siden af, men Carlo Gozzi lod sig ikke 
forstyrre; han læste og skrev rolig fort. Han hørte ikke, 
at Nogen pillede ved den lille Dørs Beslag som med frygt- 
som eller famlende Haand. Først da en Trækvind isnende 
bestrøg hans skaldede Isse, som han havde befriet fra 
Parykken, der laa paa en Stol, vendte han sig om med et 
lille ærgerligt Udraab. 

Men da var det ham, som Lys spredte sig rundt om 
i det halvdunkle Rum. Et ungt, rødt og hvidt Ansigt, 
udslagne kastanjebrune Haar, en paillettindrende, rosafarvet 
Kjole, nøgne, fine Arme, Ben i kjødfarvet Trikotstrømper, 
der syntes drejede, saa faste og kraftige vare deres Om- 
rids, tonede frem i Kammeret. 

Skikkelsen stod i en balletmæssig Position og dog 
mygt ludende med Hovedet, med et pudsigt Smil om 
Læberne, der godt kunde betegne en Overgang til Graad, 
holdt sig aldeles ubevægelig, og et Par store, mørkegraa 
Øjne, tæt beslørede af lange Øjenhaar, der kastede Skygger 
paa Næse og Kinder, saa' afvexlende ned- mod Gulvet 
og skulede angst bedende-koketterende op mod Grevens 


+) Ved højtidelige Familiefestligheder: Bryllupper, Klosterløfters Af- 
læggelse o. desl. i de patriciske Kredse, var det Brug i Venedig, 
at Familiens Overhoved besørgede en Digtsamling (Raccolta) ud- 
givet med Bidrag af forskjellige Forfattere. Digtene behøvede slet 
ikke at indeholde Noget, der hentydede til Begivenheden. 


strænge, furede Ansigt. Carlo Gozzi mønstrede hende rolig 
og nøje, uden at fortrække en Mine. Hun ventede aaben- 
bart paa, at han skulde sige eller gjøre Noget, der kunde 
bringe Bevægelse i Situationen, men han vedblev at stirre 
paa hende med sammenknebne Øjne og Mund. Hun 
gjorde da nogle lidt theatralsk beregnede Trin tilbage mod 
Døren og stillede sig med Ryggen op imod den. Hovedet 
sank ned paa Siden, mens hun pressede de foldede Hænder 
mod Brystet, der rebelsk sprang op under det nedringede 
Korset. 

»Hr. Greve,« peb hun ynkelig som en klynkende lille 
Bologneserhund, »jeg er saa ulykkelig.« 

»Virkelig?« sagde Carlo Gozzi, parodierende hendes 
tøseagtig fortvivlede Mine og Tone. »Har de pebet af 
den lille Zecca? Hvad? Lille Zecca havde dog ellers 
ikke et Ord at sige, hun skulde bare gjøre nogle Danse- 
trin og se kjøn ud, og det burde lille Zecca dog kunne 
gjøre, naar hun kun har gjort det Samme paa Scenen i to 
Aar . .. Naa, saa kom da, saa skal jeg lege med hende.« 

Han knibsede med Fingrene som ad en Hund, man 
kalder til sig. Det rosenfarvede Silkeskjørt gav et kort, 
susende Hvin fra sig, idet hun med et Spring satte over 
Stengulvet og fløj hen paa Carlo Gozzis Skjød. Hun lagde 
sin Kind op til hans Bryst, men trak den tilbage, nervøst 
dirrende gjennem hele Kroppen, det stive Kalvekrøs havde 
kradset den bløde, fint behaarede Kind. Hun gav sig til 
hulke med lange Meilemrum. 

»Vil du have Sukker og Vand, Zecca?« spurgte Greven 
hende leende. »Du har jo Hikke, Barn.« 

Hun gjemte sit Hoved ved hans hvide, broderede 
Silkevest.. Han strøg Haanden over hendes brune, stride, 
bugtede Haarfylde og vuggedé hende paa Knæet som et Barn. 

»Jeg er forfærdelig ulykkelig,« stønnede hun. 

»Af Kjærlighed, Zecca?« 

»Naturligvis.« 

»Ja, naturligvis. Hvad anden Ulykke skulde en ung 
Skuespillerinde kjende, naar hun endnu ikke har faaet 
store Roller og kan tænke paa at blive Primadonna? Hvem 
er saa Gjenstanden?« 

»De véd jo godt, at min første og dybeste Kjærlighed 
gjaldt sg 

»Mig? Ja, vel. Det véd jeg nok. Det sagde I mig 
allerede ifjor, da jeg gav jer de røde Silkestrømper, og I 
spillede den lille Rolle i min »Zobeide«. Men hvem 
elskede I saa efter mig?« 

»Elskede . . . ja, jeg har kun elsket Hr. Greven.« 

»Snak, Zecca! Hvem elskede I saa? I maa ikke lyve, 


Zecca!. Ellers ... . I kjender mig.« 

»Saa . . . ja saa... ja der var ham i Padova ... 
Attilio.« 

»Officer?« 

»Nej, Gud nej! Han havde doktoreret til Advokat. 
Men han . . .« 


»Kan ikke gifte sig med jer, Zecca.« 

»Nej, den Forræder, det Uhyre!« 

»Ja vel. Men det kan han ikke. En Advokat kan 
ikke gifte sig med en Aktrice, hvis han virkelig vil være 


Advokat. Naa ... og saa, Zecca? Saa... græd først 
af, min Lille. Ja, det var slemt med den Advokat og 
Doktor.« 


»Ja, saa har jeg her et Brev, som jeg vil vise Hr. 
Greven.» 

Hun tog et Papir ud af en Lomme og rakte det til 
Carlo Gozzi. Han læste det hurtig; Øjnene trak sig sammen, 
Tungen slikkede de bevægelige, lange "Læber, han smaalo 
under Læsningen. Da han var færdig, sagde han: 

»Hvad er den Luigi Ciampi fra Bergamo?« ; 

»Bundtmager. Han har en rigtig kjøn Bottega i Va 
Calzajuol1.« 

>»Brava, Brava, lille Zecca! Slaa til strax. En Haand- 
værker passer brillant for jer. Han skriver Italiensk som 
en Bøffel af Bergamasker, som han er. Men det lader til 
at være velment. Min Advokat Signore Buonariva rejser til 
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Bergamo i denne Uge, jeg skal beordre ham til at under- 
søge denne Pelsmagers Sager. Staar de godt, saa skal I 
gifte jer med ham, Zecchina.« 

»Ja, men . . .« 

»Ja .. men . …. og saa? Hvad vil I sige; Zecca?« 

»Ja, det er ikke saa let at sige, det, som jeg vil sige, 
Hr. Greve. Jeg har aldrig lært hverken Latin eller Tos- 
kansk, som man skal kunne for at forklare de ophøjede 
Følelser, den 
Heroisme, 
som Hr. Gre- 
venselv taler 
saa … dygtigt 
og poetisk 
om i Deres 
Komedier. 
Aa, naar De 
skriver Vers 
om Kjærlig- 
hedens 
aa .. . disse 
verst sceol- 
bå) … som 
den store 
Ricci dekla- 
meters: 
aa … ./hvor 

Kjærlig- 

heden, den 
rigtige, ge- 
valtige Kjær- 
lighed, altid 
sejrer over 


al  Nedrig- 
hed" =-ak; 
ved Madon- 
nas Blod, 
kjære, søde 
Hr. Greve 

SENAT 
man kan de 
Vers udenad 
Og eje 
Ø . bliver 
løftet saa 
højt, ak, saa 


højt op, hvor 
er det saa 
muligt at gif- 
te sig med 
en hjulbenet 
Bundtmager 
i Bergamo? 
Luigi Ciam- 
pi er grusom 
kjedelig, det 


det skraa og lave Loft. Grev Gozzi greb hende om Haand- 
leddene og holdt hende foran sig, mens han talte: 
»Zecchina skal alligevel tage Pelsmageren, hvis Maestro 
Buonariva finder ham solid.« 
»Men hvor kan det blive Heroisme?« 
»Hvad er Heroisme, Zecca?« - 
»Kjærlighed, naturligvis. Sand, Tigtig — uh! — 
flammende Kjærlighed.« 
»Nu skal 
jeg sige jer 
Noget, Lille! 
Saa længe I 
er saa ung, 
saa kjøn 
(Zecca kys- 


sede Greven - 


paaKinden), 
saa — katte- 
væver, saa 
kan I have 
denne Hero- 
isme i Kjær- 
lighed. I 
kunde lade 
jer brænde 
levende for 
jer Padova- 
nerstudent. 
(Zecca ryn- 
kede Huden 
mellem Bry- 
nene). Naa? 
Knap nok. 

. Men for mig 
da?« 

»Ja for 
Hr. Greven 
lod jeg mig 

brænde, 
hænge og..« 

»Naa,lad 
gaa! Jeg vil 
lade, som 
jeg tror det. 
5 SROAS 
saa... græd 
ikke, jeg tror 
det, jeg tror 
det, jeg tror 
det, Zecchi- 
na. Mennaar 
nu Zecca har 
faaettre, fire, 
fem Børn. .« 

»Aa, nej 
lad være, lad 


tykke Uhy- væres Hr. 
re! Jeg ha- Greve, fyl« 
der og for- ; (Zecca tog 
agter ham Fra Skitsebogen. i ham atter 
af mit Hjær- Tegning af Joakim Skovgaard. om Halsen 
tes dybeste og skjulte 
Grund.« Ansigtet ved 


Den femtenaarige Skuespillerinde, eller rettere Statist- 
inde, var sprungen ned fra Grev Gozzis Skjød, stod midt 
paa Gulvet, havde gjort store Armbevægelser, havde efter- 
lignet Primadonnaen, Teodora- Riccis pathetiske Foredrag 
og endte med at slaa sig for Brystet, bøje Hovedet og 
slaa de sammenpressede Hænder med opadvendte Haand- 
flader saa højt op, at de kom i betænkelig Nærhed af 


”) Rimfri Ellevestavelsesvers, svarende til de femføddede Jamber i 
vore Dramaer. 


hans Vest). — ». . . Saa bliver I fed og uhandlelig, Zecca. 
I kan hverken Toskansk eller Latin, siger I, og Madonna 
skal vide, at I taler sandt. Men naar den Tid kommer, saa 
kan I ikke bevare Heroismen uden ved at læse de gamle 
Latinere og Toskanere, glæde jer ved hvert fuldt klingende 
Vers, hver Sætning, der er udformet som en Gesims af 
Sansovino, hver Tanke, der glimter som Aftensolen paa 
Santa Maria. della Salute ..... Jo, det forstaar sig. 
I kunde blive from; knæle Dage lange foran et Madonna- 
billede i en Kirke, ofre hende jert hele Liv, om Natten 
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døde jert Kjød med "Bodssvøbens Remme, til Jorden gled 
bort under jeres Fødder og I saa” Himlen aaben, og den 
guddommelige Zømbino aabnede Armene imod jer. Men 
husk paa, saa maatte I piske jer, saa jer kjælne, bløde, 
varme Hud blev furet af røde Strimer, og I vædede jeres 
Fodsaaler i jert eget Blod. Gider I læse Latin og Toskansk? 
Tør I flænge jert Kjød, Zecca?« ; 

»Uh, uh, uh,« stønnede den Lille, rystede og knugede 
sig tættere ind til Carlo Gozzi. 

»Naa, naa, sæt ikke Tænderne i min Vest,«< brummede 
denne.  »I bider den itu, Zecca! Er det saa ikke bedre 
at gifte jer med Bergamaskeren,- spise god Mad hver Dag, 
opdrage jere Børn, skjændes lidt med Bundtmageren og 
ende med at faa Magten over ham i Et og Alt, sladre 
med Nabokonerne i al Lystighed.« 

»Jo,« sukkede Zecca, »jeg tror dog, det bliver bedre 
for mig. Er Heroismen saa svær?« 

»I kan jo se det af mine Komedier. Alle de Elskende 
maa jo gjennemgaa forfærdelige Kvaler.« 

»Ja, men de varer saa kort . . . blot en eneste Aften. 
Men jeg forstaar Dem nok, det er kun paa Theatret, at 
det gaar saa hurtigt over.« 

»T er et meget fornuftigt Fruentimmer, Zecca. Saa 
skal jeg diktere jer et Brev til Bergamaskeren, men I bliver 
her til efter Karnevalet og gjør jer Tjeneste; saa til Marts, 
naar Truppen gaar til Bergamo, tager I Bundtmageren . ..« 

Den lille Rosenrøde spidsede sin kirsebærrøde Mund, 
da det pludselig bankede paa Døren. 

»Cristo!« hviskede Zecca, »hvis det er la Ricci . . 
hun prygler mig forfærdeligt eller kniber mig med Neglene, 
naar jeg næste Gang skal spille med hende.« 

>»Aa nej . . . nu ikke mere,« sagde Greven. 

Den Lille saa letnem-forstaaende og forbavset ud, saa 
Carlo Gozzi hurtig tilføjede: 

»Jeg har forbudt hende det.« 

Det bankede igjen. Nu raabte Greven: »Kom ind!« 

Døraabningen fyldtes rigelig af en mægtig, robust 
Kvindeskikkelse i Maskekomediens Smeraldinakostume: det 
lyseblaa, med forskjelligfarvede brede Baand kantede sorte 
Silkeskjørt, det broget-blomstrede Korset med dén hvide, 
broderede Brystsmække. I Halsens og Barmens alabaster- 
agtige Hvidhed, der formelig lyste ud fra Halvdæmringen, 
havde Fedtsminke Hovedandelen. Det var Truppens første 
komiske Skuespillerinde, Andriana Sacchi Zannoni, en Niece 
af Direktøren og gift med det Medlem af Truppen, som 
bar det sidste Navn og i Reglen udførte Brighellas, Sekond- 
Arlecchinopartiet i Carlo Gozzis dramatiske »Fiabe«. 

Da Andriana Sacchi-Zannoni saa' den lille Zecca i 
Carlo Gozzis »Stanzino«, lavede hun en heroisk - forarget 
Mine med sammenklemte Læber. Greven havde sit Øjen- 
glas for Næsen, bemærkede det strax og sagde: 

»Zecca gifter sig til Sommer med Bundtmageren Luigi 
Ciampi i Bergamo. Jeg vil imorgen diktere hende et Brev, 
hvori hun slaar til. Altsaa . .. hvad vil I, Andriana?« 

Medenbred Theaterdronningeholdning aabnede Andriana 
Sacchi Zannoni sine fede Arme og raabte: 

»Kom i min Favn, Zecchina, tryk dig til din moder- 
lige Venindes Hjærte. O, Zecca, Zecca, se Taarerne paa 
mine Kinder! Kys mig, du søde, Unge Se Tal 
saadan er jeg, Hr. Greve! O, hellige Madonna! Hvis du 
havde begavet mig med Sangstemme, havde jeg aldrig ned- 
værdiget mig til at spille Smeraldina, trods al den Klap 
og den glimrende Furore, som den velsignede Hr. Greve 
har skaffet mig ved sit umaadelige Geni . . . nej, nej, min 


Figur og min indre uendelige Lidenskab havde bragt mig - 


til at synge Heltindepartierne i Operaerne paa San Luca- 
theatret. Semiramis er mit Ideal. Kom, Zecca, lad mig 
kysse dig, lille søde, hvide Kat med din rosenrøde 
Snude!« 

Det saa' ud, som hun skulde mase den lille, bløde 
Brunette i sine vældige Arme. Efter dette heroiske Favn- 
tag demitterede hun Zecca, stillede sig op med Pegefingeren 
strakt ud i Luften, med-den højre Fod fremstrakt og sagde: 


>»Hr. Greve . . . i Kompagniets, i Kunstens, i Mora- 
lens Navn . . .:appelerer jeg til Deres Velbyrdighed!« 

»Det bliver højtideligt, Zecca,« mumlede Carlo Gozzi; 
»gaa du ud, Barn!« 

Den Lille snoede sig ud gjennem Døren som en Snog, 
der smutter ned i et Hul i Jorden. g 7 

Den store Andriana stillede sig i en ny Positur. Hun 
nærmede sig Bordet, hvorved Carlo Gozzi sad, stemmede 
Pegefingeren mod dets Plade, nikkede i højtidelig Takt 
med Hovedet, saa Pudderet fra Parykken dryssede ned 
paa Halsens Fedtsminke. 

»Men I spiller jo en Heltinde af Abate Chiaris Tra- 
gedier!«" sagde Greven. »Hvad Djævelen gaar der af Jer; 
Andriana ?« 

»Jeg spørger Dem, velbaarne Hr. Greve Carlo Gozzi,« 
sagde hun med sine dybeste Alttoner, »har ikke Kom- 
pagniet Sacchi mange Aar udmærket sig ved Dyd og ædel 
Moralitet?« 

»Jo--0— forholdsvis . . . i Sammenligning med andre 
Trupper af Komedianter — aa jo,« svarede Gozzi. 

»Men nu har den franske Filosofi, som Hr. Greven 
saa sejrrig har bekæmpet i »Den lille, grønne Fugl«, med 
sin Gift angrebet vort Kompagni i selve Roden, og derfra, 
det er jeg vis paa, vil den sive ud i Stammens spædeste 
Kviste.. Madonna bevare mine syv uskyldige Børn, saa 
aldrig Lastens Skurv angriber Glutternes Englehud! O, gid 
navnlig mine Pigebørn maa vedblive at være ubesmittede 
som den Hellige selv! . . . Hr: Greve . . . med Fare for 
at støde Dem, erklærer jeg, at Teodora Ricci er en Kvinde 
uden Undseelse . . . og véd I, hvem der er hendes Elsker? 
Aner De Lastens Dyb? Min firsindstyveaarige, vattersottige 
Farbroder, Truppens Direktør, Antonio Sacchi.« 

Damen endte sin Tale ved at ledsage de sidste Ord 
med to knyttede, oprakte, dirrende Hænder. Efter en be- 
regnet Pavse fortsatte hun: 

»Men tror De, at Giften ikke har grebet videre om 
sig, Hr. Greve, (hun traadte et Par Skridt tilbage og 
korsede Armene mod Brystet), saa siger jeg Dem i al 
Ydmyghed, at De tager fejl. Fremmede Moder styrte 
ind over Venezia og  gjennembryde de Diger, som 
Fædrene opførte mod Højvande i Lagunerne. At Skue- 
spillerinder have Elskere, det er en Naturens Lov; dertil 
er Intet at sige, . . .. hvad skulde ellers begejstre de 
stakkels Skabninger med den usle Gage, der bydes dem! 
Men aldrig har nogen Skuespillerinde i Truppen Sacchi 
brugt Mellemhandlere i Kjærlighedssager, og aldrig har 
hun havt mere end én Elsker ad Gangen, og endnu har 
ingen staaet i Forhold til Direktøren, der nu besmitter sin 
Families Ære. Men hvad gjør la Ricci? Hun tager mod 
Presenter, Kjærlighedserklæringer af den hvidhaarede Olding 
med de hovne Fødder, af sin egen Direktør, og hun 
bruger Pyntekonen Maddalena Coralli som Brevbærerske 
mellem sig og en højtstaaende Mand, en af Venus' frækkeste - 
Korsarer her i Venezia. Madonna og de Hellige bevare 
min Mund for at nævne hans Navn! Jeg fører aldrig 
Sladder, men Navnet er bekjendt for Enhver, der har sét 
ham med hans papégøjegrønne Silkepels danse over la 
Piazza eller lure paa Kvinder i Procuratiernes Kafeer.« 

Det var Carlo Gozzis faste Beslutning ikke at fortrække 
en Mine, der kunde røbe enten Ærgrelse eller Ironi under 
hele denne Harangue af Andriana, der efter at have rystet 
Publikums Lunger i Salen gav Digteren en Forestilling i 
det ham saa forhadte borgerlige Dramas Stil. Thi det var 
ham klart, at den robuste Komikerinde ikke uden Bihensigt 
optraadte som Vogterske af Truppens Sædelighed og' Dyd. 
Hun havde altid hadet Teodora Ricci, der var Primadonna 
i de pathetiske versificerede Roller, medens Improvisationen 
i de komiske Smeraldinapartier var overladt Andriana Sacchi 
Zannoni. Hvor glimrende hun end spillede disse Smeraldina- 
roller, netop naar hun var allermest arrig, kunde hun ikke 
glemme, at hun som nittenaarig Pige havde sværmet for 
Carlo Gozzi og stillet sig som Ideal at tolke hans romantiske 
Elskerindepartier. At hun havde en dyb, mandfolkeagtig 
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Stemme og fuld Mandshøjde, havde hun selv intet Begreb 
om. Carlo Gozzi havde kjælet for alle de unge Skuespiller- 
inder i Sacchis Trup; han selv havde altid betragtet sine 
Kjærtegn som udgaaende fra en faderlig, beskyttende 


Følelse, men det kunde hænde sig, at en ubevidst Erotik" 


blev stærkere énd hans ethiske Principer, især naar denne 
Erotik mødtes og forstodes af varme, fuldblodige Tempera- 
menter som Andriana Sacchis. 

Der kom saaledes noget Tirrende, Drilsk ind i For- 
holdet mellem ham og hans unge Klientinder; de tyranni- 
serede gjensidig hinanden en Tid... Og naar han i Kraft 
af sin Stillimg og overlegne Intelligens. tvang sig ud. af 
Situationen, efterlod han en Braad i disse Kvinders Sjæl. 
Den pirrede dem til at udmærke sig i deres Kunst, hidse- 
blæsende løb de om Kap for at vinde hans Bifald. Andriana 
Sacchi var en af de Faa, der i sin Tid havde havt Taal- 
modighed til at lære italiensk Orthografi af ham; men til 
hans Sorg blev hun baade i Skrift og Tale en Frase- 
drejerske,. Hun havde en Følelse af, at han Aar for Aar 
blev koldere og mere ironisk lige overfor hende, uden at 
hun vilde tilstaa det for sig selv. At Teodora Ricci, dette 
uvidende Fruentimmer, der ikke kunde lære at skrive to 
Linjer rigtigt, kunde spille. saa rørende, saa betagende 
— for det maatte Andriana indrømme, at hun gjorde — 
var hende en daglig Anledning til Forbavselse og dyb 
Forbitrelse.. De voldsomste Skjændsmaal i de raaeste Ud- 
tryk fandt jævnlig Sted mellem den romantiske og den 
komiske Primadonna. 
gribeligheder som Kniben, naar de paa Scenen skulde tage 
hinanden i. Haanden, chikanøs Træden hinanden "paa 
Foden, Albustød og deslige, naar de mødtes mellem eller 
bag. Kulisserne. 

Carlo Gozzi maatte have røbet en eller anden Sinds- 
bevægelse i Mine eller Blik under Andriana Sacchi-Zannonis 
Fortælling, thi Skuespillerinden blev pludselig sentimental- 
medlidende. Et Suk løftede Barmen op mod Hagen, mens 
hun sagde: 

»Og at De, Hr. Greve, skulde faa den Sorg, De, som 
er Riccis Compare, Truppens uegennyttige Velgjører!« 
— den tykke Soubrettes Øjne beduggedes — »ak, Hr. 
Greve! Naar jeg mindes gamle Dage, Ungdommens uskyldige 
Glæder 

Carlo Gozzi rejste sig i sim Kæmpelængde, saa Parykken 
bestrøg Loftet, trak sine tykke Bryn zevsagtig sammen og 
sagde: »Véd I, Andriana, at det Hele er mig ganske lige- 
gyldigt. Jeg skriver ikké et Stykke mere for Truppen og 
beder la Ricci, Antonio Sacchi etc. at gaa til Djævlen eller 
at hente Dr. Goldori tilbage fra Paris.« 

Andriana. betragtede ham stivt et Øjeblik og saa”, at 
hver Fold i Grev Gozzis Ansigt stod ubevægelig, som var 
den støbt i Bronce. Hun betænkte sig. Skulde hun for- 
søge, om hendes Ynde endnu skulde øve nogen Magt over 
Carlo Gozzi? Skulde hun styrte hele sin Kjødmasse i hans 
Favn? Thi hvad var hun, hvad var hele Sacchis Trup, 
dersom Æventyrkomediernes Digter slog Haanden af dem? 
"Eller havde en anden Theaterdirektør vundet Greven? Hun 
vidste jo, at for Betaling kunde han ikke vindes, da han 
aldrig, i alle de Aar han havde skrevet sine Stykker, 'havde 
villet modtage en Soldo af Antonio Sacchi. Og Teodora 
Ricci? En Masse hverandre krydsende Pile får igjennem 
Andriana Sacchi Zannonis Hjærne. Naar hun vilde gribe 
et Par i Flugten, kom der en Pileregn fra oven, fra neden 
fra begge Sider . . . hun kunde ikke kombinere, regne 
ud eller gjøre nogen som helst Slutning. 

Det: ringede. udenfor Døren... én. ;: to 2... tre 
Gange. -Andriana stod bestandig med aaben Mund... Grev 
Gozzi havde samlet sig igjen og læste . . . Klinge-linge- 
ling lød det igjen. Strax blev Døren reven op, og Direk- 
tøren viste sig i den stribede Harlekinsdragt og med det 
meget tykke Sminkelag over. det indfaldne, spidsvinklede 
Oldingeansigt. Han brølte: 

»Ved alle Madonnas Indvolde og Pavens Tarme! ... 
er du forhexet, Andriana, din Dromedar? . .. Aa tusinde 


Det kom nu og da til smaa Haand- 


Gange om Forladelse, Hr. Greve, jeg vidste ikke, at De 
var her ... jeg gaar strax,« fortsatte Direktøren med 
pludselig blid Røst og bukkede for Carlo Gozzi. 

Og med en Gestus, der viste, at han ridderlig respek- 
terede en ZéZe a Zéte, trak han sig hen i Døraabningen og 
sagde atter blot: 

»Kjære Andriana! Anden Akt begynder strax . . . 
Turde jeg udbede mig et Par Ords Samtale med Hr. 
Greven, naar Akten er færdig, for saa er jeg ogsaa færdig.« 

Carlo Gozzi nikkede og pegede mod Døren. 

Truffaldino (Sacchi) og Smeraldina (Andriana) gik ud 
af den. Carlo Gozzi hørte dem skjændes med dæmpet 
Stemme, hvori Tændernes Gnidsel røbede sig, mens deres 
Sko strejfede Trappetrinene med 'en strygende Lyd. 

»Gud ske Lov for mit lattermilde Temperament!« 
sukkede Carlo Gozzi. Han lo... i det Mindste vilde 
han le — ja, han lo ogsaa, men Latteren var som en 
stædig Hest, der trængte til Viljens skarpe Spore. Carlo 
Gozzi saa' sig om i det snævre Rum, lyttede, som om han 
vilde kontrolere sin egen Latters Lyd, om den var ægte. 
Jo — hvorfor ikke? Den lød som altid. Ja, saa kunde 
han jo skrive og læse videre, til det gamle Dyr til Sacchi 
kom igjen og for hundrede og tyvende Gang serverede ham 
en Hob Løgne. 

Men hans Tanke fløj ud over Bogstaverne i Bogen, 
han havde læst en Side ned og opdagede, at han ikke 
vidste, hvad han havde læst. 

Saa lo han igjen . .. et Suk brød tværs igjennem 
den Latter, som Viljen tvang frem. Latteren døde, som 
om den var bleven dræbt ved et apoplektisk Slag. Grev 
Carlo Gozzi for med Haanden over Øjnene. De vare fugtige. 

»Alderen kommer,« sagde han til sig selv; »mine 
Øjne løber i Vand, naar jeg skal arbejde ved Lys.« 

Han lagde sig tilbage mod Straastolens lave Ryg, 
blankede sin Signetring med Vaabnet: en Oliven over en 
Due med en Oliegren i Næbbet, over hvilke hævede sig en 
Fjerhat og over den en Due med strakte Vinger med 
Devisen: 74ngvam 1nfictar, tog en Pennekniv op og gav 
sig til at pudse sine Negle. med stor Omhu. 

Han vilde ikke høre paa de Tanker, der krævede at 
komme til Mæle i hans Indre, og søgte ved et hurtigt 
Ræsonnement at afskjære dem Ordet. Hvad skadede ham? 
Hvad forstyrrede hans Ro og hans lattermilde Tempera- 
ment? Han havde jo gjennemlevet Kjærlighedsæventyr nok. 

Nej, Carlo Gozzi mente, at han efter alle sine Erfaringer 
var skudfast mod de dybt rammende Pile. For dem, der 
kun 'strøjfende ridse Huden, havde han aldrig holdt noget 
Skjold oppe; han var Venezianer, altsaa alt Andet end af 
Stok. og Sten. Og denne Teodora Ricci-skulde have' mere 
at betyde for hans Sjælero end Andriana Sacchi i sin Tid, 
da hun var ung og slank, mere end den lille Zecca! 

Teodora Ricci! Ak ja .…... da hun som tyveaarig 
Kone gjorde Prøve for ham, deklamerede som en 
Skolepige og slog Takt med Hælen for at indprente 
sig Blankversets Rhythme! Dette lille, forknytte, kop- 
arrede Skind, som var saa skikkelig og lyttede til hans 
Ord som til et Orakel! . .. Vrøvl, Passiar! Skulde hun 
genere hans Sindsro, fordi hun lod den firsindstyveaarige 
Sacchi kurtisere hende:… Men Senatssekretæren? ... Uh, 
den Abekat, den Voltairianer! — Men det var Synd for 
Ricci, hvis hun skulde blive fordærvet. Havde ikke han, 
Carlo Gozzi, søgt at danne hende, rigtignok uden Held: 
Men 'havde han ikke opnaaet, at hun i hans Selskab var 
bleven optaget, ikke alene i respektable Borgerhuse, men 
endog mellem Patriciere paa Osterier og Kaféer? 

»Hun er koparret, hun har fem Børn med dette 
Mulæsel af en Mand, den forløbne Boghandlersvend og 
fjollede Poet! Hun er sjusket, vrøvlevorn, ikke fuldstændig 
renlig! Ha, ha, ha! Hun har begyndt at snakke om de 
moderne Ideer; hun vil tage til Frankrig og spille paa 
Teatro ttaliano i Paris! Lad hende rejse!« 

Aa, den stakkels halvgamle Mand! Hans Brystkasse 
gik som en Pumpe, medens. han forsøgte humoristisk at 
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hæve sig over Virkeligheden. — Men han bar jo et 
Madonnaideal i sin Fantasi. Ud af det havde han digtet 
alle de uendelig trofaste; evindelig opofrende, mod den 
himmelske Kjærlighed opadflagrende Kvinder i sine dra- 
matiske Æventyr. 

. ++ Som Torden af fjærne Kanoner drønede Bravo- 
brølene og Stampen i Gulvet fra Tilskuerpladsen ind i det 
lille Rum, hvor Bogen og Manuskriptet laa forsømte paa 
Bordet. 


(Fortsættes.) 


En And: 


Humoreske efter G&G. Moynet ved H. L. 
(Oprindelig skrevet for Coquelin cadet.) 


Jeg var en Gang sammen 
med nogle af mine Kamme- 
rater kommen med til en 
Folkefest. Vi forsøgte at tage 
det Hele saa gemytligt som 
muligt, drev omkring paa 
Maa og Faa mellem Liremænd 
og Hvedebrødskoner og bo- 
rede os af og til ind imellem 
de store Klynger af skikke- 
lige Borgerfolk, som flok- 
kedes ved Butikerne og Tel- 
tene. En Gang standsede vi 
ved en Svingskive, hvor en 
Mængde elskværdige Med- 
borgere vakte vor højeste 
Forbavselse ved den Ihærdig- 
hed, hvormed de risikerede 
fabelagtige Summer for at 
komme i Besiddelse af et 
Ølglas til 4 Sous, som de 
kunde være aldeles sikre paa 
at faa slaaet i Stykker, inden 
de kom hjem. Tilsidst fik 
en af mine Venner det vanvittige Indfald at vove femten Centimer. 
Han tog et Nummer — og vandt den største Gevinst: en And, en 
rigtig, spillevende And! 

De gjør Dem ikke noget Begreb om, hvilket Bryderi den And 
voldte os! Vi satte den paa Jorden og lod den løbe foran os. Hver 
Gang vi kom til et Vandhul, skulde den have en Dukkert, og da vi 
havde gaaet lidt, rendte den ind i en Have og skjulte sig; vi var en 
Time om at finde den. Da vi saa endelig langt om længe kom ind 
i en Kupé, opførte den sig saa upassende, at Konduktøren blev grov 
imod os, og da vi kom til Paris, maatte vi betale 15 Sous i Told for den. 

I Stedet for at gaa hver til Sit bleve vi enige om at drive lidt 
omkring paa Kafeerne. Det var Noget for Anden! Det Dyr bar 
aabenbart Spiren i sig til alle mulige Laster; den gnaskede Cigar- 
stumper, drak baade Øl og Vin og var i det Hele taget rigtig i sit Es. 

Alle Kammeraterne vare enige om, at min Bolig i en ualmindelig 
Grad var indrettet paa at huse en And, og det blev derfor énstemmig 
besluttet, at den skulde indkvarteres hos mig. Jeg havde saa Fyren i 
Kvarter i nogle Dage, og den lod til at befinde sig meget vel; af og 
til tog den sig en lille Svømmetur i mit Vandfad. 

Da der var gaaet uogle Dage, kom Kammeraterne for at se til 
den, og da det forekom dem, at den begyndte at blive mager, be- 
sluttede vi at spise den snarest muligt. Der opstod derpaa en meget 
livlig Forhandling, som gik ud paa at faa afgjort, om vi skulde spise 
den med Oliven eller med botfeldske Roer, og da det var umuligt at 
opnaa Enighed, bestemte vi os til at tage begge Dele. Derpaa valgte 
vi en Komité, som skulde forestaa Anretningen. Valgte bleve: en ung 
Fyr, hvem det blev paalagt at pille og rense Anden, min Ven Vasa, 
som udnævntes til Kok, og endelig Deres ærbødige Tjener, som ikke 
fik nogen bestemt Ordre. 

Den næste Dag holdt Komiteen Møde. Da vi gjorde den Op- 
dagelse,. at Oliven og botfeldske Roer var uforskammet dyre, besluttede 
vi at blande en Del Kartofler og Snittebønner imellem. Saa huggede 
vi Hovedet af Anden, og derpaa pillede og rensede vi den. Da det 
var gjort, fik Vasa pludselig Skrupler. 


»Hør, véd I hvad,« sagde han, »det er i Grunden frygtelig 
urimeligt at ofre saadan en Lækkerbidsken paa de Fyre; de forstaar 
aldeles ikke at sætte Pris paa en saa udsøgt Nydelse. Lad os hellere 
beholde Anden for vor egen Mund og give dem noget Simplere i 
Stedet; det har de akkurat lige saa megen Fornøjelse af.«. 

Dette Forslag. blev modtaget med Jubel af de to andre Komité- 
medlemmer. Men hvad skulde vi give dem i Stedet for Anden? Den 
unge Fyr, som var ansat ved Pilningen, mumlede Noget om, at Port- 
neren havde en dejlig Kat. 

»Hent den!« raabte vi øjeblikkelig, og lidt efter kom han med Mis. 

Jeg vidste nok, at Katte i Almindelighed er af en stridbar Natur 
— men denne forbavsede mig alligevel. Den protesterede ganske 
voldsomt, inden den fandt sig i at blive forvandlet til en And, men 
tilsidst maatte den til det, efter åt den havde kradset os alle tre halvt 
fordærvet. 

Da vi havde flaaet den, var vi nødt til at tilstaa, at den ikke 
havde nogen overdreven stor Lighed med den omtalte Svømmefugl. 
Men saa fik Vasa et genialt Indfald. Han lavede Ragout af den og 
overhældte den med en Sauce, hvis Hovedbestanddele var Vin, Peber, 
Sennep, Eddike, en Smule Brændevin og en hel Del smaa Agurker. 
Denne Blanding lod vi saa koge i en fem, sex Timer. 

Kammeraterne kom til den bestemte Tid, og Katten blev serveret. 
Gudbevares, hvor de var forbavsede! 

»Ih, du forbarmende! Sikken en And! Den har formelig Rib- 
ben!« — i 

»Det er mærkværdigt, naar man ikke vidste bedre, skulde man 
bande paa, at det var Kyllingesteg. Sé en Gang, Kjødet er ganske 
hvidt.« — 

"Da Dyret var sat til Livs, drak vi et lille Bæger, og Stemningen 
blev snart overordentlig animeret; vi dansede rundt i Stuen, sang af 
fuld Hals og gjorde i det Hele taget et rædsomt Spektakel.  Tilsidst 
fik en af os det fortvivlede Indfald at skaffe Akkompagnement til 
Sangen ved af al Magt at hamre paa Døren til det Skab, hvori Anden 
var gjemt. Døren sprang op, og hele Selskabet fik Øje paa Dyret. 
Der indtraadte øjeblikkelig Dødsstilhed, Alles Øjne vendte sig imod 
de ulykkelige Komitémedlemmer, som saa” frygtelig slukørede ud, og 
hele Selskabet raabte med én Mund: »Men hvad er det da, vi har 
spist?« — Der var ikke Andet for at gjøre: vi maatte tilstaa det Hele. 
De blev slet ikke vrede paa os, tværtimod! De var umaadelig” glade 
over, at de havde spist Katten, men de fordrede paa det Bestemteste 
ogsaa at faa Noget af Anden. 

Saa gik vi en lille Tur. 

For at formilde Portneren, som naturligvis var gnaven, fordi vi 
havde gjort Spektakel, samlede jeg Resterne af Katten sammen i en 
gammel Avis. Vi fandt os med Rolighed i ovennævnte Funktionærs 
mindre velvillige Udtalelser, og da han var færdig, tillod jeg mig at 
spørge, om hans Kat var til Stede. 

»Nej,« sagde han, »jeg kan ikke begribe, hvor Bæstet er bleven af.« 

»Det var kjedeligt,« sagde jeg, »jeg vilde gjærne have hilst paa 
den, men maaske De vil være saa venlig at give den disse Levninger, 
naar den kommer igjen.« — 


RAT SODS 


KCORROØP LI 


Kristoffer Nyrop: »Sprogets vilde Skud«. Populære Strø- 
bemærkninger om misforstaaede Ord i daglig Tale. (C. A. Reitzels 
Forlag.) De mange og lange Anmeldelser, som Dagspressen allerede 
har bragt af ovennævnte Bog, maa have lært Forf., at han har været 
saa heldig at røre ved et Æmne, -der har almindelig Interesse, ' saavel 
som at hans Behandling deraf har truffet Folks Smag og det gjennem- 
snitlige Dannelses-Niveau. Som Forf. desuden selv gjør opmærksom 
paa, har han ogsaa kun havt til Hensigt at skrive en populær Bog, 
let tilgængelig og forstaaelig for Enhver, der har Interesse for sprog- 
lige Problemer, eller blot for sproglige Fænomener, kunde man gjerne 
tilføje. Han gjemmer derfor ogsaa de mere videnskabelig-systematiske 
Bemærkninger til Slutningen af sit Arbejde, hvis væsenligste Indhold 
forøvrigt bestaar af en, nu og da noget springende og tilfældig, men 
gjennemgaaende morsom Revue over en Mængde i vor daglige Tale 
forekommende Ord og Vendinger, for hvilke en eller anden Misforstaaelse 
eller Fordrejelse ligger til Grund. Maaske er Fremstillingen hist og 
her lidt for gemytlig, lidt for populær igjen, ligesom Forf. heller ikke 
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ganske har kunnet modstaa at lade sig lokke ind paa Branderes og 
lignende forsætlige Ordspils Omraade, men man giver sig alligevel 
gjerne Forf. i Vold og er ham efter Gjennemlæsningen taknemmelig 
for, hvad han har lært En undervejs. Det er vel ogsaa at vente, at 
naar Forf. først en Gang har begyndt disse Undersøgelser, vil han 
ikke saa let slippe dem igjen, og saavel hans naturlige Skarpsindighed 
som hans sproglige Kundskaber turde fremdeles love et godt Udbytte. 

Forf. definerer Begrebet Folke-Etymologi som den naive og til 
Dels ubevidste Stræben, der, særlig hos den mindre Dannede, ytrer sig 
i at omforme de fremmede eller af Brug gaaede Ord, der for ham ere 
ubekjendte, i Overensstemmelse med andre, ham kjendte og hjemlige 
Ord, som i Lyden have en vis ydre Lighed tilfælles med de fremmede. 
Naar man f. Ex. hører Ligparade for /æ de parade, Murpolerer for 
Murparlerer, Kjøbmagergade for Kjødmangergade, Dram for Drachme, 
Faaremaaned for Faremaaned (af Fardag), eller for at tage Om- 


formninger, der ikke findes hos Forf., som Plantevej for Platanvej, » 


Overtur for Ouverture, uvillig for uvildig o. s. fr., saa have vi her en 
Række Prøver paa Sprogets Trang til at gjøre noget Ukjendt mere 
kjendt og hjemligt. Men Forf. kan ogsaa igjennem flere Mellemled 
følge og paapege Misforstaaelsen af enkelte Ord og Benævnelser, som 
overfor en gammel Sveder (27), en Søsterkage, en Klejne (S. 61), 
en Spidsborger (74), Dansen »russisk Kavalleri« (74), eller hvilke 
Exempler vi nu ville anføre af hans i saa Henseende rige Samling. 
Navnlig har han indenfor Apothekersproget og tekniske Udtryk 
kunnet gjøre en rig Høst. Men ligesom Tanken paa denne Maade 
behersker og leder Sproget, saaledes kan ogsaa Sproget i andre Til- 
fælde beherske Tanken, og Forf. viser gjennem en Række andre 
Exempler, hvorledes misforstaaede Sprogformer kunne bevirke, at der 
lægges en hel ny Betydning ind i Ordene, saa at de endog undertiden 
kunne fremkalde overtroiske Meninger og skabe hele Myther. Vi hen- 
vise f. Ex. til S. 106—109. — Andre Anmeldere have allerede gjort 
opmærksom paa, at de fra selve Literaturen optagne Fordrejelser og 
Vittigheder næppe ganske høre hjemme i et Arbejde som dette — 
i Stedet for Citatet af Bergsøe S. 18 kunde i alt Fald bedre Mis- 
forstaaelser hentes fra »Erasmus Montanus« — men paa den anden 
Side kan det i et Skrift som det foreliggende ikke undgaas, at Græn- 
serne blive flydende, for hvad der skal medtages, og hvad der skal 
udelades, ligesom ogsaa Forf.'s Arbejde billigvis bør bedømmes som et 
første Forsøg i den Art. Det er i ethvert Tilfælde saa underholdende 
og lærerigt, at det kan godt taale nogle Indsigelser, og det skulde gaa 
underligt til, om ikke ogsaa disse dets gode Egenskaber ville 
skaffe det mange Læsere og overhovedet vække Interesse for lignende 
Undersøgelser. . 


Zacharias Topelius: Fra det høje Nord. Oversat af Fr, Winkel 
Horn. (Eibes Forlag.) — Medens man endnu for en halv Snes Aar 
tilbage plejede at tage allehaande Forbehold imod en Oversættelse fra 
Svensk — vi skulle saaledes huske meget fejl, om ikke selve den oven- 
nævnte ærede Oversætter en Gang i en Anmeldelse i »Fædrelandet« 
har advaret imod at gaa over Aaen efter Vand — har vor Tids 
praktiske Skandinavisme, der har givet sig Udslag paa saa mange 
Maader, ogsaa med Hensyn til Oversættelser forlængst forladt alle 
golde Theorier og godkjendt den ligesaa simple som fornuftige Slutning, 
at det er bedre, at den store Almenhed læser gode svenske Bøger i 
Oversættelse, end den — ikke læser dem paa Originalsproget, saaledes 
som Forholdet var og sikkert endnu den Dag idag er. Bedst vilde 
det selvfølgelig være, om man virkelig læste vort Nabolands Literatur 
i dets eget Sprog, men ogsaa dertil kunne gode Oversættelser 
bidrage mere end noget Andet, idet de lidt efter lidt aabne Øjnene 
for, at der virkelig er Noget at søge hinsides Sundet, Men selv 
om vi en Gang naa saa vidt, at man herhjemme i det Mindste 
følger lige saa opmærksomt med den svenske som med den franske, 
tyske eller engelske Literatur, ville Oversættelser fra Svensk alligevel 
ikke helt have udspillet deres Rolle. En sikkert overvejende Del af 
netop den store Almenhed vil aldrig læse andre Bøger end saadanne, 
der foreligge i Landets eget Sprog, og saasnart Talen er. om Arbejder, 
der have Betydning som Folkelæsning, hvad enten det nu gjælder 
Bondestandens, Smaaborgernes, Ungdommens og for saa vidt til Dels 
ogsaa Kvindekjønnets Læsning, vil det i alt Fald for mange Tiders 
Vedkommende blive en fortjenstfuld Gjerning saaledes paa en nem 
og let Maade at lægge Et og Andet til Rede. Den finsk-svenske 
Literatur ejer i Zacharias Topelius en saadan Folkeskribent, som 
man kun kan ønske den videste Udbredelse ogsaa i Danmark og Norge. 
Hans »Feltlægens Historiere, som Dr. Winkel Horn i de sidste Aar 


har Æren af at have indført hos os, er-en udmærket Folkebog, hvad 
man saa end ellers vilde kunne indvende mod disse historisk-romantiske 
Skildringer fra Gustaf Adolfs Tid til op imod vore Dage. Det er et 
Værk af en Digter og en Historiker, der kan baade glæde og gavne, 
og dets Mission i ren praktisk skandinavisk Forstand, med Hensyn til 
at udbrede Kundskab om vore Frænders Historie og vore Nabolandes 
Livs- og Naturforhold, turde uden Tvivl være af virkelig Betydning. Saa 
glædeligt som det derfor er, at »Feltlægens Historier« have vundet en 
endogsaa meget stor Udbredelse, fornemmelig vel iblandt Ungdommen, 
saa naturligt er det ogsaa, at Oversætteren har ønsket at lade andre 
af Topelius' lignende Skrifter følge efter. »Za det høje Nord«, af 
hvis paatænkte 4 Bind det første nylig er udkommet, vil paa Forhaand 
kunne gjøre Regning paa en god Modtagelse i vide Kredse, og man 
behøver heller ikke at læse langt i Bogen, for at gjenkjende Forfatteren 
saavel hvad Stil som Fremstillingsmethode overhovedet angaar. Det er 
den samme Blanding af Digtning og Historie, de samme smaa Livs- 
billeder, Interiører og karakteristiske Tidstræk fra svundne Dage, og 
overalt den stemningsfulde, letrørte, nu og da lidt sentimentale og 
brede Fortæller. Den første, største og bedste af de tre Fortællinger 
i det udkomne Bind hedder »Hertuginden af Finland«. Den drejer 
sig om en ung Borgerdatter i Åbo, der under Sverigs Krig med Rus- 
land i Aarene 1741—43 biiver den russiske General, Skotten Jakob 
Keiths Elskerinde og trods det Foragtelige i denne Stilling baade yder 
sit Fædreland store Tjenester og véd at vinde sine Landsmænds Agtelse 
og Kjærlighed tilbage. Fortællingens snart stærkt romantiske og snart 
af en interessant Tidskolorit prægede Partier ville tiltale forskjellige 
Læsere. Vi sætte, hvad os selv angaar, mest Pris paa Skildringen af 
det gamle Åbo og af Livet i Byen, Digteren har her vidst at gjøre 
god Brug af sit historiske Materiale. — Den næste Historie, »Ungdoms- 
drømme«, er lagt endnu længere tilbage i Tiden, til Gustaf Adolfs 
Dage, hvorimod den sidste Fortælling, »Vincent Bølgebryder«, skildrer 
Studenterlivet i Helsingfors fra Midten af Trediverne i dette Aar- 
hundrede. — De øvrige Dele af »Fra det høje Nord« ville følge i 
Løbet af næste Aar. 

Paa C. A. Reitzels Forlag har Carl Bayer under Titlen 
sKjøbenhavns Folketheater« samlet en Række Bidrag til Theatrets 
Historie fra 1857—1882. Forf. gjennemgaar kortelig de forløbne 25 
Sæsoner og giver endelig en Fortegnelse over samtlige af de paa 
Theatret opførte dramatiske Arbejder saavel som over de Forfattere og 
Oversættere, der hermed have været repræsenterede paa Scenen. Den 
lille Bog er ret interessant at blade igjennem og giver paa sin Vis et 
nyttigt Supplement til Overskous store Theaterhistorie,— Kasino burde 
ved Lejlighed følge Exemplet. 

Paa P. G. Philipsens Forlag er aabnet en ny Subskription paa 
Ch. Davilliers »Skitser og Skildringer« fra »Spanien i ældre og nyere 
Tid« med Gustave Dorés bekjendte Illustrationer. Det smukke 
Pragtværk, hvis interessante Text er oversat af Carl Bruun, anbefales 
paa Ny til vore Læseres Opmærksomhed, 

Paa den Gyldendalske Boghandels Forlag er Holger Drach- 
manns »Puwppe og Sommerfugl« allerede udkommet i zdet Oplag. 
Ogsaa et nyt, 4de, Oplag af Henrik Ibsens »Digte« er for nylig 
sammesteds udkommet. 
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Folketheatret opførte i Torsdags for første Gang »/Martha«, 
Skuespil i 4 Akter af G. Ohnet. Stykket er ganske behændigt gjort; 
moderne i sin Bygning, men meget gammeldags og theatralsk i sin 
Moral. Ædle Sjæle opofre glat væk deres Livslykke for at forskaane 
et ganske ungt Barn for at skuffes i sin første Kjærlighed, og hendes 
Krav til Kjærligheden er heldigvis ikke større, end at hun kan tage 
mod en Mand, der gifter sig med hende efter Ordre af den Kvinde, 
som han elsker, og som elsker ham. Det har imidlertid flere virknings- 
fulde Scener og er godt og smagfuldt udstyret med nye Dekorationer. 
Af de Spillende fortjener Frk. Sørensen som Martha og Hr. Reu- 
mert som hendes Broder Jean at fremhæves. Frk. Sørensen skilte sig 
især i de første Akter meget nydelig fra sin Opgave, og Hr. Reumert 
kom særlig godt fra sin store Scene i 3dje Akt. 

Det kgl. Theaters Repertoire er foreløbig ansat saaledes: 


Søndag:  Colwmba. (Første Gang.) 

Mandag:  Columba. 

Tirsdag: Æosa og Rosita. Et Rejse-Æventyr. 

Onsdag:  Surrogater. Napoli. 

Torsdag: Puppe og Sommerfugl. Et Æventyr i Rosenborg Have. 
Fredag: Colurnba. 


Lørdag: Hvor man kjeder sig. 
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— Udstillingen i Kunstforeningen bestaar denne Gang af en 
Række efterladte Studier af Maleren P. Raadsig. 

— Fredag Morgen den 6. Oktober afgik Marinemaleren Professor 
Vilhelm Melbye ved Døden, 581 Aar gammel. Oprindelig var han 
bestemt for Handelen, men blev i en Alder af omtrent tyve Aar Elev 
af sin Broder Anton og af Akademiet i Kjøbenhavn, og udviklede sig 
hurtig til en særdeles dygtig Kunstner i sit Fag; en Del af sit Liv til- 
bragte han i England, og naaede dér en meget betydelig Anseelse, 
ligesom ogsaa en Mængde af hans værdifuldeste Værker indlemmedes 
i engelske Samlinger. Melbye var en rigt begavet og mangesidig ud- 
viklet Natur, der blandt Andet vilde have kunnet drive det vidt i 
musikalsk Henseende, dersom han her havde tilstræbt kunstnerisk Ud- 
dannelse; som Maler var han en dygtig og fortjenstfuld Kompositør 
med betydelig Evne til at vække en Stemning og give Bevægelsen i 
Luft og Hav et slaaende Udtryk. 

— Den storartede Udstilling af indiske kunstindustrielle 
Frembringelser, der for otte Dage siden aabnedes i Enkedronningens 
Palæ paa Amalienborg, bliver her som allevegne, hvor den har været 
at se, meget stærkt besøgt, og frembyder ogsaa, som det var at vente 
af en Samling, der indeholder de værdifuldeste Bestanddele af den 
engelske Dronnings, Prinsen ”af Wales', flere engelske Privatmænds og 
Kensington Museets indiske Samlinger, meget betydelig Interesse. I 
en hel Række Sale ere Herlighederne opstillede i smagfuld og sindrig 
Ordning; Alt lader sig let overskue, og som Helhed giver Ud- 
stillingen lige saa megen Lejlighed til umiddelbar æsthetisk Nydelse 
som til belærende Undersøgelser — for ikke at tale om den Fornøjelse, 
det vel yder de fleste Mennesker, at staa overfor Masser af Gjenstande, 
der allerede ved det Stof, hvoraf de ere forarbejdede, ere af næsten 
uskatterlig Værdi. Indiens Kunstindustri har i umindelige Tider staaet 
overordenlig højt paa de mest forskjellige Omraader og gjør det endnu; 
hvad der lader sig udføre i Retning af Lerfabrikation, Emaillering, 
Støbning, Metal- og Træindlægning, Drivning, Cisellering, Udskjæring 


i Træ og Elfenben og Kunstvævning, derom giver den indiske Ud- 
stilling det fyldigst mulige Begreb; paa ethvert af de givne Omraader 
er der her udfoldet en teknisk Færdighed, der søger. sin Lige, og som 
i mangfoldige Tilfælde er udøvet af Mestere med den finest udviklede 
Smag og Stilfølelse. Ogsaa i rent kunstnerisk Henseende er Ud- 
stillingen selvfølgelig i høj Grad lærerig, især ved den Rigdom af 
Prøver paa ornamental Kunst, den har at frembyde — eller. rettere 
sagt, den vilde kunne yde højst værdifuld Belæring, dersom der paa 
en noget anden Maade, end Tilfældet er, var sørget for den Vejledning, 
et praktisk indrettet, ræsonnerende Katalog kan give. Ganske vist inde- 
holder den lille, i Anledning af Udstillingen af Sir George Birdwood 
udarbejdede og af Hr. C. Nyrop oversatte Bog »Indiens Kunstindustri« 
gode, spredte Bemærkninger, men intet Sammenhængende om indisk 
Kunststil, om dennes Udvikling gjennem Tiderne og dens Forhold til 
udenfra kommende Indflydelser. Især det Sidste var det, man trængte 
til at faa Noget at vide om; nu staar Beskueren halvt forvirret mellem 
disse mangfoldige Former og Ornamenter, af hvilke nogle ere udpræget 
buddhistiske, andre kinesiske, andre ninivitiske, arabiske eller græsk- 
antikviserende, atter andre italiensk Renæssance, medens han véd, at 
det dog Altsammen er indisk Arbejde; hvad skal han saaledes gjøre 
med det »buddhistiske Relikviegjemme« (Bogens Figur 3), om hvilken 
Vejledningen fortæller ham, at det er kommet fra en Tope og er det 
ældste Guldkar, der er fundet i Indien, men hvis hele Figurstil og 
hvis Ornamentik delvis sér ud som romansk-kristelig Kunst? — Mon 
her dog ikke i Byen skulde findes en kyndig Mand, der vilde paatage 
sig at gjøre Noget for at afhjælpe denne Mangel? Den lille Bogs 
Text er, som sagt, i og for sig ikke uden Interesse, og dens Billeder 
(skaarne i England, her meget heldig trykte hos Nielsen & Lydiche) 
ypperlige, men uden nogen Vejledning af anden Art ville de Besøgende 
for største Delen bevæge sig i Udstillingen som i en Samling af 
Snurrepiberier. O 


Indhold: ,Tøbrud". Novellette af Arne Vendt. Med Vignet. — 
»Carlo Gozzi i Sacchis Trup". Fortælling af S. Schandorph. (Fortsat.) 
— »Fra Skitsebogen". Tegning af Joakim Skovgaard... — »Skibe 
under Land". PennetegningafC.Fred.Sørensen.— rEn And". Humoreske 
af G. Moynet. Ved H. L. Med Vignet. — ,Literatur". — »Kunst og 
Kunstnere ude og hjemme". — Bekjendtgjørelser. 


Kunstnerforeningen af 18 Novbr. 


V V 


Mandag d. 16. Otbr. Udstilling 


Ny Subskription 


SPÅANLEN 


Paa F, Borchorsts Forlag er 
udkommet: 


»Den gamle Skole". 


Fortælling fra Orlogslivet 


af Studier af Krumlinde (svensk 
Maler) og O. A. Hermansen. 


Åndr. Fr, Hest &Sen 


Gothersgaden 49, Kjøbenhavn 


stort Lager af dansk og udenlandsk 
videnskabelig og underholdende 
Literatur, 


kostbare og billige Billed- 
værker, 
Atlasser, Lexica i alle Sprog, danske, 
svenske, engelske, franske og tyske 
Børnebøger. 


Tauchnitz Collection of britisk 
Authors. 


Vi sende paa Forlangende regel- 
mæssig ny Literatur til Udvalg 
i og udenfor Kjøbenhavn. 


i ældre og nyere Tid. af 


Skitser og Skildringer af Baron Ch. Davillier. 


Med 170 Illustrationer af Gustave Doré. 
Paa Dansk -udgivet af Carl Bruun. 


Det er nu henved fem Aar siden, at Pragtværket »Spanien« ud- 
kom paa Undertegnedes Forlag, og den gunstige Modtagelse, der 
blev det til Del strax ved dets Fremkomst saavel i Pressen som 
blandt Publikum, har holdt sig uforandret i Aarenes Løb. Davillier 
er en livlig Fortæller; hans Skildringer af Tyrefægtningerne, Folke- 
dansene, de mauriske Sagn, som knytte sig til saadanne Steder som 
Alhambra, og Sevillas Alcazar, ere mesterlige og staa fuldt ved 
Siden af, hvad andre Forfattere have præsteret i denne Retning, og 
de Illustrationer, der ledsage Texten, høre til det Bedste, Doré 
overhovedet har skabt. Ved denne Samvirken mellem en ualmindelig 
begavet Fortæller og den berømte Tegner og Illustrator bliver »Spanien« 
et sjældent Pragtværk, et Værk, som ikke. blot er bestemt til at 
pryde Salonbordene, men som kan læses' med Udbytte og Fornøjelse 
og vinder mere og mere ved nærmere Bekjendtskab. 

For at lette Anskaffelsen af det smukke Værk har Forlæggeren 
aabnet en ny Subskription paa samme. Den vil udkomme i 17 Leveringer, 
hvoraf 16, hver paa fire elegant udstyrede Ark i 4to, til en Pris af 
I Kr. 50 Øre pr. Levering, og I paa 2 Ark å 75 Øre. Leveringerne 
ville udkomme med 4 Ugers Mellemrum. 

Subskription, der er bindende for hele Værket, modtages i alle 
Boglader i Danmark, Norge og Sverig, hvor I1ste Levering ligger til 
Gjennemsyn, saavel som hos Forlæggeren, 

P. G. Philipsen. 


Wm. Carstensen. 
Pris 7 Kr. 50 Øre, indb. 9 Kr. 


Læsekreds for udenlandske 
… Auosttidsskrifter. 


Denne Læsekreds omfatter blandt 
andre følgende Blade: Z”Arz, PAÅrti- 
ste, Gazette des Beaux-Arts, la Vie 
moderne, the Fort, folio, the Etcher, 
zhe Art journal, Magazine of Art, 
Art and Letters, Zeitschrift fiir 
bild. Kunst og Die graphischen 
Kiinste, 

Abonnenterne modtage 2 å 3 
Hefter til Gjennemlæsning om Ugen. 
Prisen er 4 Kr. Kvartalet. 

Indmeldelsen modtages hos under- 
tegnede P. Magnussen, St. Knuds- 


Vej 2308 7522 S AL: 2 
P. Magnussen.  V. Winkel. 


Nyt Abonnement paa ,,Ude 
og Hjemme'f modtages i alle 
Nordens Boglader, Postkontorer og 
Brevsamlingssteder. 


Paa mit Forlag er udkommet: 


teen Steensen Blichers 
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E« SØ SES ES rAL SÅ HR SES Vzoseng FHXE 
” SER — 
Torning Kirke. 
BEES LE ERR AJ AÆLE AN: D: 
5 Tegninger af Hans Nic. Hansen. 
Tyttebærpigen. vi mærket i de sidste Timer. Her er mere øde paa Heden 
Henad en Hedesti, langt ude paa Alheden. Saa vidt nutildags end paa selve Blichers Tid. 
Øjet rækker i Nord, Vest og Syd — den mørkebrune Min Ledsager sukker, ryster paa Hovedet og peger 


Hede, hvori. kun en Gyvelbusk, en enkelt Gravhøj og 
Plantagens forkrøblede Trær bryde de vandrette Linjer. 
Kun mod Øst ude i Synskredsen hæve nogle Bønder- 
gaarde sig. Efter dem have vi sat vor Kaas. Skjæbnen 
har været mig god og givet mig en udmærket Ledsager i 
en gammel Jæger, Skotte af Byrd. 
Heden herude minder ham om hans Barndomshjem 
— dog da han har været længe i Danmark, er han godt 
inde i vore Forhold — og han kan sin Blicher perfekt. 
Fra den tidligste Morgenstund have vi nu vandret 
derude — men, ufortalt vort gjensidige behagelige Væsen, 
der har forkortet Timerne godt, saa har endnu vort reelle 
Udbytte kun været »Intet« ; hans Jagttaske og min Skitsebog 
ere lige tomme. Hans Hund, som i Begyndelsen støvede 
flinkt nok omkring,” har opgivet Ævret og trasker bag os. 
Ikke et levende Væsen eller levende Væsens Lyd have 


mod Syd, hvor en mægtig Røgsky den hele Dag har vældet 
frem og sværtet Himlen. »Hedebrand!« siger han, »og 
det er just de mange Hedebrande, der fordrive Vildtet 
nutildags!« 

Pludselig giver »Boy« et Bjæf og springer i høje Spring 
mod Øst. Vore Øjne følge den, og derhenne, ganske 
rigtigt, bevæger sig Noget. Vi komme nærmere, det 
Levende bliver til en Kvinde, og da vi ere komne længere 
frem endnu, opdage vi en ung Pige, der ligger paa Knæ 
og samler Tyttebær. 

Solhatten har hun ned i Øjnene; hun lader,. som "hun 
ikke bemærker os, men fortsætter rolig sin Dont. Min 
Ledsager tiltaler hende venlig med et »Goddag!« — Det 
svarer hun paa og sér med det Samme op. 

Det er et nydeligt ungt Ansigt, hun har. Ellers er 
hun meget fattigt klædt — et brunt Skjørt, en ulden Trøje, 
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der sidder stramt om hendes Liv, og et Tørklæde, slynget 
om hendes Hals og det Nederste af Solhatten. 

Om Hedeboerne have havt nogen saa kaldet National- 
dragt, véd jeg ikke. Iøjnefaldende Farve og Stof have de 
næppe nogensinde klædt sig i, dertil have de havt for 
ringe Raad, og hvad mere er, herude er Ingen at vise 
det for eller pynte sig for.  Nutildags bære de Klæder, 
skaarne efter Kjøbstadsmoderne, dog stadig et Par Aar 
bag efter. — 

Som hun ligger der paa Knæ, tager hun sig fortræffelig ud. 

Vi forsøge at komme i Samtale med hende; men det 
gaar ikke rigtig godt i Begyndelsen. Bedst for min Led- 
sager, der beder om Oplysninger, hvor han kan træffe 
Høns og Harer. Hun viser ham syd paa, og han for- 
lader mig og overlader det til mig selv at vinde Pigen for 
min Skitsebog. Jeg sætter mig hen paa min Stol, og slaar 
Bogen op. Saa ser hun forbavset op og rejser sp” I 
— I vil da vel aldrig ta” mig a'?« 

Jo, jeg beder kjønt, at faa Lov dertil. — 

Nej — saadan som hun ser ud, siger hun, nej, det 
vil hun ikke. 

Jeg forklarer, saa godt det er mig muligt, at en Maler 
helst vil male Folk af, som de staa og gad. — 

»Og saa, naar jeg er nappet, saa sætter De mig vel 
i et Blad til Spot og Spe og med en lang Næse!« 

Det slog mig — det med Bladet, men jeg har dog 
uden Samvittighedsskrupler hermed sat hende i det; — 
selv om hun faar det at se, hvad hun næppe gjør, da 
»Ude og Hjemme« just ikke er det. mest læste Blad paa 
Alheden — vil hun dog vel næppe blive meget vred; 
den lange Næse har hun jo ikke faaet. 

Som De ser, har jeg faaet hende overtalt ved gode 
Ord, men sit Hoved bøjede hun, og kun nu og da kastede 
hun et stjaalent Blik hen til mig. 

Forresten gåar Samtalen brav nok, mest om Heden, 


om hendes Fødeegn, den hun omtaler med sin største 


Kjærlighed og Tilfredshed. 

»Jeg har det saa godt herude — der er Ingen, som 
kommer os nær, og der er Ingen, som bryder sig om os.« 

— — Der falder to Skud — — og nu kan hun ikke 
faas til at staa længere. Hun tager sin Krukke, og da 
jeg byder hende Betaling, ryster hun paa Hovedet. Kun 
naar jeg vil tage hendes Tyttebær, vil hun tage Pengene. 
Det gjør jeg, og hun gaar — uden at bryde sig om at se, 
hvad jeg har tegnet, og hvorledes jeg har fremstillet 
hende. Uden at vende sig en eneste Gang omkring, gaar 


hun rolig hjemad — snart er hun forsvunden nede i en 
Lavning — saa ser jeg hende endnu engang paa Toppen 
og nu blev hun borte! 


af en Høj 


T-Vinm: 


Støtten for St. St. Blicher er rejst i Præstegaards- 
haven og vender ud til Landevejen. 

Her paa Vejen og ind paa de nærmeste Enge sam- 
ledes efterhaanden Bønderne og deres Koner sig fra nære 
og fjerne Byer for at høre, hvad der vel skulde siges om 
deres berømte Bysbarn og Landsmand. Med Piben, Jyder- 
nes det Kjæreste, stode de støt. den hele Dag der, og 
Mange lod sig ikke nøje med at høre, men noterede end- 
ogsaa nu og da Et og Andet af, hvad der blev sagt. Og 
man var glad og vel tilmode, thi der blev talt mange og 
kjønne Ord om og for St. Blicher saavel af lærde som 
ulærde Mænd. 

— Men En var der, som ej var glad; det var en 
gammel Stodder, som havde sin sædvanlige daglige Gang 
henad omtalte Landevej. 

Lidt forstyrret saå han ud til at være, og jeg tør 
heller ikke sige ham fri for at være lidt fordrukken — 
men et morsomt Hoved havde han den store Rovfugle- 
næse krummede sig ned mod den sortstubbede Hage — 
de plirende mørke Øjne røbede Taterblodet i hans Aarer. 

Midt under Festen kom han just stavrende hen ad 
Vejen.. Han standsede og studsede ved at se det uvante 
Syn af den store Samling Mennesker. 

Saa stod han lidt og sundede sig — som om han 
ventede, at vi skulde fortrække, saa han kunde gaa sin 
sædvanlige Vandring; selv at gaa en anden Vej faldt ham 
aldeles ikke ind. 

Men da de nu ikke gik, saa brød Forbitrelsen løs. 
»Sognefoged,« raabte han, »Sognefoged«, og paa ham 
blev han ved kalde under hele Festen. 

Da han blev for højrøstet, forsøgte nogle Karle at 
faa ham bort, men forgjæves. Han satte Ryggen mod ét 
Træ, græd og blev ved at anraabe Sognefogden om at 
skaffe Plads paa hans vante Vej. 

Det sidste Glimt af ham, jeg saa', var mod Slutningen 
af Festen. Han stod dér med skrævende Ben, Ryggen 
stadig mod Træet og slet ikke til at rokke — og da var 
det just, at man til Slutning sang: 


»Jyden, han er stærk og sejg —« 


Stenen paa Himmelbjærget. 


Dagen efter Hundredaarsfesten steg jeg hen ad Aften 
op ad Himmelbjærget. Overalt var der Minder om Festen. 
Stierne slidte op — Madpapir kastet hid og did i Lyngen 
— nu og da en tom Ølflaske. Det blæste stærkt, og oppe 
ved Taarnet søgte jeg over i Læ. Dér laa den dejlige 
Udsigt ud over de skovbevoxede Dale, som han, hvem de 
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rejste Stenen for igaar, var den Første til at besynge og 
lovprise. Jeg gik videre hen ad Hotellet til. Alting var 
nedtraadt af Masserne igaar. I den lille Have udenfor 
Gjæstgiveriet var ikkun Sporene af Bedene tilbage — og 
Værtens Køer, der nu vare slupne løs, fortærede med Ro 
de sidste Par visne Asters, der vare blevne skaanede. Jeg 
gik hen mod Stenen og satte mig under et Træ. Alt var 
øde og stille, kun nu og da et Brøl fra en Ko og saa 
Vindens Susen i Trætoppene. 

Men pludselig kom der Liv i Luften, Tusinder af 
Krager sloge med Skrig i skraa Linje ned i Træerne rundt 
omkring. Saa ned paa Jorden — hvor de med stor 
Omhu undersøgte hvert Smørrebrødspapir. Fra Stenen 


holdt de sig borte, thi dér sad en besynderlig Fugl med 
udslagne Vinger og kiggede lige op i Luften. De kunde 
nu ikke se, at det skulde være en Hedelærke, og at den 
var af Bronce. 

Saa tog en gammel Krage Mod til sig og fløj op paa 
Ruinerne af Talerstolen. Et lille Øjeblik blev Bautastenen 


endnu belyst af den nedgaaende Sol — saa tog Lyset 
mere og mere af. Jeg rejste mig, og — op får hele 
Skaren af Kragerne — Vinden tog i -dem, hvirvlede dem 


rundt og fejede nogle ud af Kaasen, som gik østerpaa. 

Da jeg gik ned ad Bjærget til Færgen, saa' jeg den 
store Masse samle sig med en anden ligesaa mægtig og 
slaa ned i Skovene sønderpaa. 


Adolph Rosenkilde. 


Død den 14de Oktober 1882. 
Med Vignet, tegnet af Frants Henningsen. 


For den Generation, 
hvis: bevidste Theater- 
erindringer kun gaa en Snes Aar tilbage 
i Tiden, spille Kunstnere som N. P. Nielsen 
og Hustru eller C. N. Rosenkilde ikke 
nogen egenlig Rolle. I vore Øjne begyndte 
den nationale Scenes gamle Højskov først 
at tyndes ved Fru Heibergs Afgang i 
Sommeren 1864 og Michael Wiehes omtrent 
samtidige Død. Men endnu en god Række af Aar kunde 
vi i Kunstnere som Phister og Fru Sødring, Mantzius og 
Adolph Rosenkilde, Vilhelm Wiehe og Hultmann glæde os 
over den gamle Kunsts og de store Traditioners Bærere, 
og først da den ene efter den anden af disse det ældre 
Slægtleds sceniske Repræsentanter traadte bort fra Skue- 
pladsen, fik vi Øje for, at en ny Tid var i Færd med at 
tage Arv efter den gamle. Adolph Rosenkilde var vel ikke 
den sidste Veteran — vi have jo baade Fru Phister og 
Schram endnu imellem os — men hans Død har dog 
atter mindet os om, hvorledes vi ogsaa paa Scenen mere 
og mere ere komne til at staa Ansigt til Ansigt med vor 
egen Samtid. Det. kongelige Theaters bedste Kræfter, de, 
som nu deres Spand af Tid skulle føre an og bære vor 
sceniske Kunst, ere saa godt som alle imellem 30 og 40 
Aar. Det vil heller ikke vare længe, før et lignende Om- 
slag er endt overalt paa Literaturens, paa den bildende 


Kunsts og vel ogsaa paa det sociale og politiske Livs 
Omraader. 


Jeg skal ikke her forsøge paa at skildre den nys Af- 
dødes Liv eller trække Grundlinjerne for hans Kunst. I 
»Ude og Hjemmes« Nr. 64, der bragte Adolph Rosenkildes 
Portræt og fire Kostumebilleder efter nogle af hans mest 
berømte Roller, ville Læserne kunne finde C. St. A. Billes 
Karakteristik af Kunstneren, ligesom Edvard Brandes jo 
ogsaa i de senere Aar oftere har havt Lejlighed til i disse 
Spalter at behandle det samme Æmne. Men naar Mange, 
der have havt Adolph Rosenkilde kjær som Kunstner og 
Menneske, sikkert i disse Dage have taget hans Billede 
frem af deres Gjemmer eller i alt Fald standset udenfor et 
Boghandlervindue, for endnu en Gang at betragte de 
kjendte Træk, kunde maaske ogsaa et Par spredte Be- 
mærkninger om hans Personlighed, et Par Minder fra hans 
daglige Liv og hans Hjem finde deres Plads her. Og da 
Rosenkilde foruden at være en udmærket Skuespiller tillige 
var lidt af en Poet, i det Mindste en baade morsom og 
ejendommelig Skribent, ville ogsaa hans »imellem Sæsonerne« 
eller snarere imellem Rollerne rask henkastede Skitser og 
Smaafortællinger kunne afgive forskjellige elskværdige og 
karakteristiske Bidrag til hans aandelige Fysiognomi. 

Da jeg i Slutningen af Treserne lærte Rosenkilde at 
kjende, var han en udpræget Nørrebroianer. De nye, lige 
Gader med deres Tilbehør af Sporvogne o. s. fr. havde 
dengang endnu ikke rykket Byen lige ind paa Livet af 
Forstaden, Voldene vare endnu ikke sløjfede, og Vejen 
indefter gik ad de smaa, bugtede Alleer og over Stads- 
gravens smalle Broer. Nørrebro følte sig som Noget for 
sig selv, og Rosenkilde var en ivrig Tilhænger af og For- 
kæmper for denne Selvstændighed. Han holdt paa, at 
man skulde understøtte den lokale Handel og Vandel, saa 
at Forstaden kunde leve af sig selv, og han hilste med 
Interesse hver hidtil urepræsenteret Forretningsgren, der 
vovede sig til at bryde nye Baner derude. Hvorledes han 
derimod stilllede sig til Spørgsmaalet om Sporvejens An- 
læggelse, hvis rentable Muligheder i længere Tid overmaade 
hæftig dikuteredes af Broens faste Indbyggere, kan jeg nu 
ikke bestemt mindes. Han har dog formodenlig i denne Sag 
staaet paa Fremskridtets Side. I alt Fald vakte Forsøget 
med at sætte et lille Dampskib i Gang paa Sortedams- 
søen hans levende Deltagelse — det var jo endnu mere 
end Sporvognen et stedligt Foretagende — og jeg husker 
en Sommer-Middag, hvor Gjæsterne som til en Slags 
Dessert bleve trakterede med en Tur frem og tilbage med 
Skibet. Selvfølgelig tog han sig ogsaa med Iver af de 
forskjellige Bestræbelser efter at faa Sejladsen paa Søerne 
givet fri for Sejl- og Robaade. Og som han havde sit 
smukke, lyse Hjem paa Hjørnet af Broen og Søen, saaledes 
udgjorde Stierne hans Domæne. Enhver, der har kjendt 
Adolph Rosenkilde, har spaseret her med ham. Om Mor- 
genen vilde han helst gaa alene med sin lille Hund, og 
det - passer paa ham selv, naar det i en af hans komiske 
Smaaskitser hedder, at »om Morgenen skal man hoved- 
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sagelig pleje sin animalske Natur, saa lidt som muligt 
sætte den sjælelige Organisme i Bevægelse, og i det Højeste, 
naar man ikke ganske kan holde den i Hvil, kun føre en 
lille Samtale med sig selv om ganske jævne Ting eller 
med Naturen, der jo nok er i Stand til at give Svar paa 
et og andet Spørgsmaal«. Men paa Turene mellem Mid- 
dags- og Aftensbordet var han til Gjengjæld en saa meget 
des mere meddelsom Fælle, naar han da ikke Aftenen 
efter skulde spille en stor ny eller gjenoptage en- ældre 
Rolle, thi i saa Fald kunde man, ved at høre ham frem- 
sige eller opramse denne fra Ende til anden, faa Lejlighed 
til at lære hans sikre Memorering og derigjennem hans 
Respekt for sit Kald at kjende. For at kunne spille godt, 
hævdede han altid, maa Kunstneren først og fremmest 
fuldt ud være Herre over sine Repliker, og man skal ikke 
høre. »Maskineriet knage«, selv om Publikum er nok saa 
tilbøjeligt til at klappe mest af de Beridere, der falde af 
Hesten. Som Instruktør har han lært sine Elever »den 
Kunstflid, der gaar forud«. Paa den anden Side holdt 
han sig dog ikke slavisk til den en Gang udarbejdede 
ydre Form for en Rolle. Man vil imellem hans Aforismer 
finde den Udtalelse, at en Skuespiller aldrig bør kunne 
blive færdig, men at han bestandig maa kunne opdage nye 
Skjønheder og have Finhed og Vittighed til stadig at finde 
nye komiske og karakteristiske Sider. »De hyppige Gjen- 
tagelser«, hedder det, »maa ikke bevirke, at han saa at 
sige træder Rollen ud som en gammel Sko; han skal be- 
standig være ny, avancere.« 

Som de fleste Skuespillere havde Rosenkilde ikke 
noget særlig godt Øje til Kritiken, og om det end ikke 
laa i hans Natur at føre saa aabenlys Fejde med Theater- 
anmelderne, som f. Ex. Kr. Mantzius nu og da fandt en 
Fornøjelse i, saa glemte han dem dog ikke, hvor Tid og 
Lejlighed gaves til et Tak for sidst. Et af hans A. b. c.- 
Rim, der bærer Overskriften »Eddikebrygger«, lyder saaledes: 

Af Kunst en Kritiker helst drager ud det Stygge. 
Han véd, at Eddike man kan af Druer brygge, 
og i den forhenværende Kunst-Kritikus Morten Brams' 
»sandfærdige Bekjendelser« om sine journalistiske og drama- 
turgiske Ungdomssynder manes endog Collot d'Herbois' 
blodige Skygge frem. Det var jo forholdsvis sent og kun 
Skridt for Skridt, at Rosenkilde vandt Publikums fulde og 
udelte Sympathi. Han skiftede gjentagne Gange Skueplads, 
Mindet om Faderen skyggede ligesom en Tid for ham, og 
endelig kom, som han selv siger, alle hans bedste Børn 
som oftest lidt svagelige til Verden, for først efterhaanden 
at vinde deres gode Huld under hans fortsatte omhyggelige 
Pleje... Dette havde imidlertid Kritikens Repræsentanter 
efter hans Mening intet Blik for, ja de besad ikke engang 
den gode Jordemoders Egenskaber: at kunne skjelne 
imellem et Misfoster og et Barn, der maaske er kommet 
lidt for tidlig til Verden og er lidt svageligt, men derfor 
gjerne kan have en lykkelig Fremtid. »Første Gang jeg 
spiller en Rolle,« siger han, »er Fødselsmomentet ængsteligt 
og smerteligt som alle Fødsler; derfor skulle Kritikerne 
være tilstede som Fødselshjælpere og ikke skræmme det 
lille Nor med Riset, at det ikke strax skal gaa i sin 
Moder igjen.« Denne hans langsomme Væxt faar ogsaa 


et morsomt Udtryk i følgende Stump »Autobiografi« fra 
16. Februar 1872: 


»Jeg er født den 16. Febr. 1816 og fylder idag mit 56de Aar. 
Det var første Gang igaar, at det stod fuldkomment klart for mig, 
hvorledes man paa den hensigtsmæssigste Maade trækker et Par 
Skaftestøvler paa. Ja, det gaar langsomt med den menneskelige Ud- 
vikling og med min i Særdeleshed. Et halvt Aarhundrede om at naa 
en saadan Sandhedserkjendelse! Det er ikke uden Grund, at Gold- 
schmidt har sagt om mig etsteds, at jeg voxer som et Egetræ. Nu 
maa jeg se at indhente det Forsømte. Ja vilde Vorherre give mig et 


Tillæg af 30 Aar med aandelig og legemlig Sundhed, skulde jeg 
maaske endnu blive til Noget.« 


Den samme pudsige Blanding af Alvor og Komik var 
ogsaa i høj Grad egen for Rosenkildes Tale. Han indlod 
sig ofte paa vidtsvævende og dybsindige Undersøgelser af 
lærde og kuriøse Materier, uden at det altid var ganske 


klart for Tilhørerne, hvor Alvoren hørte op og Spøgen tog 
fat, eller hvor megen Lod og Del Selvironi og Satire havde 
i hans Vendingers filosofiske Sving. Det var derfor ogsaa 
karakteristisk for ham at begynde et Par af sine Smaa- 
historier med saadanne lunefulde Erfaringssætninger som: 
»At Letsindighed og Udskejelser i den fremrykkede Alder 
ere mere utilgivelige og vække mere Anstød end i Ung- 
dommen, derom ere vistnok Alle enige« o.s.v., eller: »At 
Mennesket lutres i Modgangens Skole, er en. gammel 
Erfaring, som maa tjene til Trøst og Beroligelse for de 
Lidende og Forfulgte.« Men saasnart han omsatte disse 
Ejendommeligheder i sin sceniske Kunst, hævede han dem 
med uforglemmelig Virkning op i den komiske Idealitets Sfære, 
som f. Ex. i Justitsraad Vinges og Vielgeschreys Roller. 

Naar man saa efter Spasereturen omkring Søen vendte 
hjem til hans hyggelige Stue, kunde man være sikker paa 
en fin Cigar og en med Alvor spillet Whist, under hvilken 
han, naar Lykken gik ham imod, kunde udtømme sig i de 
morsomste Beklagelser over en ublid Skjæbne. Lige saa 
uforlignelig var han som Fortæller, naar han glædede sine 
Gjæster med Historier fra Barndomsaarene eller Ungdoms- 
tiden. Som han selv har gjort opmærksom paa, indeholde 
hans under Titlen »Karstens Skriftemaal« samlede Op- 
tegnelser nærmest en Række Erindringer, hvortil hans egen 
Barndom danner Baggrunden, men alle hans mange glade 
Anekdoter om hans Skuespillertid i Norge og hans Rejseliv 
som Ole Bulls Sekretær ere, trods alle hans Venners 
Opfordringer til ogsaa at bevare dem fra Forglemmelse, 
desværre uden Tvivl gaaede i Graven med ham. Rosén- 
kilde tilbragte over en halv Snes Aar i Kristiania — hvor 
han ogsaa i 1844 ægtede den syttenaarige Anna Paasche, 
hans efterlevende Hustru — og Ingen vilde som han have 
kunnet skildre disse hans egne, saavel som Vilhelm Wiehes 
og Hagens Landflygtighedsdage, samt den hele danske 
Skuespillerkolonis Liv og Færd i Norges Hovedstad fra 
1840—1850. Erik Bøgh er vel nu en af de Faa, der i 
Slutningen af det nævnte Decennium har sét lidt af dette 
Liv paa nært Hold. 

Adolph Rosenkilde var gjennemgaaende en konservativ 
Mand. Som hans Kunstnernavn fornemmelig vil være 
knyttet til vor nationale dramatiske Literatur fra Holberg 
til Hostrup, saa' han ogsaa med lidt mistænkelige Blikke 
paa en nyere Tids Bevægelse hen imod det moderne 
franske Drama, og hans Haab om Helbredelse var nøje 
forbundet med Længslen efter at gjenoptræde i en af sine 
gamle Holbergske Roller. Men paa den anden Side holdt 
baade hans Dannelse og gode Hjærte hans Øje aabent for 
den Fare, der lurer paa alle Gamle og, efter hans egne 
Ord, truer med at gjøre dem uimodtagelige for Alt, hvad 
en yngre Slægt frembringer, fordi de selv have ophørt at 
være de Principale i Livsbevægelsen. »Man bliver ikke 
rigtig gammel,« siger han med Rette, »før man taber 
Evnen til at følge med Tiden.« Overfor sine yngre Kunst- 
fæller stræbte han altid selv herefter. Da hans Kamme- 
rater saaledes ifjor Efteraar havde fejret 25 Aarsdagen for 
hans Tilbagevenden til Nationalscenen, sendte han nogle 
Dage efter Olaf Poulsen, der havde staaet i Spidsen for 
Festen, følgende varmt anerkjendende Digt til Tak: 


Til Olaf Poulsen fra Adolph Rosenkilde. 
September 1881. 


Min Bro'er i Kunst og kjære Ven! 

vi, som saa tidt maa gaa i Spænd 

og Thespiskærren trække; — 

du nærmer gaar, — som gammelt Øg 
jeg trækker fjermer for det Tøj, g 
(jeg dit Humør skal stække.) 


Vær ej fortørnet, naar jeg maa 
imellemstunder gaa istaa, 
for ej at bid' i Græsset. 


UDE 
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Til Kræfterne jeg ta'er lidt smaat; 
det gjør mit gamle Skrog saa godt, 
naar du vil trække Læsset. 


. Dog fryder ogsaa mig lidt Fart; 
det klukker i min Krop, saasnart 
du slaar til Kærrens Skagler. 

Da farer der i Blodet Ild, 
jeg trækker ud og bliver vild, 
saa Sveden af mig hagler. 


Lad Verden sige hvad den vil, 
at vi er daarligt kjørte til, 

at vi i Føret ælter —: 

Naar Komus sætter os i Spænd, 
(og gyder Sundhed i min Lænd,) 
saa let ej Kærren vælter. 


Med Digtet fulgte tillige de to Bind »Mellem Sæsonerne« 
med en længere hjærtelig Tilskrift foran Titelbladet, i 
hvilken Rosenkilde paany udtrykker sin Glæde over den 
yngre Vens rige Evner og særlig takker ham for de smukke 
Ord, Poulsen under Gildet har sagt ham om »Anders 

" Tikjøb«, denne hans bekjendte Landsbydegn af Klokker 
Links Familie, hvis Fataliteter i Hovedstaden jo altid have 
moret saa Mange. 

Til sit Forfatterskab forholdt Rosenkilde sig iøvrigt 
overordenlig beskeden og betragtede det selv kun som en 
Adspredelse i ledige Stunder. Skulde han en Gang læse 
Noget op, valgte han ogsaa hellere Et og Andet af Faderen 
end af sig selv. Han var en ypperlig Oplæser, hvad Enhver 
vil vide, der f. Ex. har hørt ham gjengive Faderens auto- 
biografiske Brudstykker, men han var overhovedet ikke 
meget tilbøjelig til at efterkomme Opfordringer i saa Hen- 
seende og mente, at ligesom den Kunst at læse op er en 
hel anden end den at spille Komedie, saaledes kunde det 
at dyrke den første let indvirke skadelig paa den anden 
og større Kunst. Han fulgte ogsaa i sin Tid med Hoved- 
rysten Mantzius' hyppige Oplæsninger, uden dog, saa vidt 
jeg kan skjønne, at faa Ret i sin Frygt, da Mantzius igjen 
betraadte Scenen. 

Kr. Mantzius var ogsaa i mange Tider en af Nørre- 
bros notable Personligheder og levede ligesom Rosenkilde 
den sidste Snes Aar af sit Liv derude ved Søerne. Som 
de rivaliserede i deres Kunst og dog paa saa mange Maader 


udfyldte hinanden, saaledes følte de sig ogsaa udenfor 
Scenen vexelvis tiltrukne og frastødte af hinanden. Rosen- 
kilde var baade af Aar og Væsen den Ældre; han var 
finere, mere fornem og verdensklog, medens Mantzius havde 
bevaret saa meget af Studentens frie Ubundethed og friske 
Natur. Kunde den Ene være pertentlig, kunde den Anden 
være formløs. Rosenkilde, der altid var særdeles omhyggelig 
med sit sceniske Kostume, kunde ogsaa nok. hakke lidt 
paa Mantzius' berømte sorte Frakke, der, naar den var 
knappet højt oppe og forsynet med en højrød Roset, 
passede. for Folk af den fine Verden, medens den slaaet 
til Side med brede Opslag røbede den velhavende Bourgeois 
og endelig løsthængende angav Personer endnu et Stykke 
lavere paa Samfundsstigen. Men det var dog egenlig ogsaa 
en Kunst at kunne bære en Frakke saaledes. Paa Scenen 
mødtes de to Medbejlere derimod altid i et beundringsværdigt 
Sammenspil — hvem mindes ikke saaledes de to Holbérgske 
Gamle, Præsten og Krigsraaden i »Intrigerne«, Assessoren 
og Birkedommeren i »Æventyr paa Fodrejsen«, Kobber- 
smeden og Løjtnanten i »Gjenboerne« 0. s. fr. — og naar, 
hvad dog kun sjældnere skete, en eller anden Lejlighed 
førte dem sammen i det daglige Liv, og den Enes selskabe- 
lige Triumfer ikke tillod den Anden at hvile, kunde deres 
Kappestrid blive overmaade fornøjelig. Det var ved saa- 
danne Lejligheder, at Rosenkilde maatte føre sine norske 
Tropper i Ilden: En Nat ved en Dampskibsstation i Norge. 
Han sidder og spiller Skak med en Kammerat og venter 
paa Skibet. Begge falder i Søvn, Vennen bagover paa 
Stolen, Rosenkilde med Hovedet ned paa Brikkerne. 
Pludselig skingrer Dampskibsfløjten, og Rosenkilde farer op 
med »Dronningen«, som han har sovet paa, hængende 
fast i Kinden. Men en saadan Anekdote skal ageres og 
høres, ikke skrives og læses. 

Adolph Rosenkildes Død kom uventet og overraskende, 
fordi Lægerne havde givet Haab og han selv følte sig 
bedre, men den var let og hurtig. Han var den Sidste, 
der hævdede det berømte Navns Ære paa vor Scene. 
Hans Søster, Fru Julie Sødring, har trukket sig tilbage til 
Privatlivet, og hans Hustru, Fru Anna Rosenkilde, en Gang 
saavel Kristianias som Kjøbenhavns Yndling, har den yngre 
Generation saa godt.som slet ikke kjendt. Det er smukke 
og rige Minder, der knytte sig til hans sceniske Virksomhed, 
og som han sent vil blive glemt i Theatrets Historie, saa- 
ledes ville ogsaa Mange længe bevare hans menneskelige 
Personlighed og hans gjæstfri Hjem i kjær og taknemmelig 
Erindring. Otto Borchsenius. 


Fa 


Atter knagede Nøglen i den lille Dør. Denne Gang 
var det Truppens Direktør i egen høje Person. Han havde 
kastet en blaa Kappe om Resterne af sin Arlecchinodragt. 
Den tykke Sminke sad endnu om Øjnene i sorte Striber 
og paa Kinderne i røde Lag, men paa denne Afstand 
dækkede den ikke de dybe Rynker og den indfaldne 
Oldingemund. Hans lille brune, halvslukte Øje mønstrede 
hurtig Digteren, der sad med sammenbidte Læber og Øjen- 
brynene rynkede til en tæt, mørk Linje. Det var akkurat 
den samme  Ubevægelighed, han havde vist overfor 
Niecens Tale. 

»Har Hr. Greven Lejlighed, saa vilde jeg gjerne have 
en Samtale med Dem,« sagde den gamle Direktør i en 
velopdragen Klients høflige Tone. 

Grev Gozzi nikkede, mens han betragtede Papirerne 
paa Bordet, og mumlede: 

»Det lovede jeg jer jo før.« 

»Det. var nærmest om Truppens pekuniære Tilstand. 
. …… Tillader Hr. Greven?« 

Da Carlo Gozzi nikkede igjen, tog den gamle Skue- 
spiller en lang smal Bog ud af sin Kappe og satte et Par 


BER ER me RE ES Ene re un] 


Carlo Gozzit i Sacchis -Trup. 
Af S. Schandorph. 


(Fortsat.) 


Glar paa sit Fuglenæb. Han benyttede blot Bogen til 
Grundlag for sin Statusopgjørelse, som skete med en øvet 
og i Forretningen dreven Kræmmers Færdighed. - Det 
fremgik deraf, at hans Underbalance i de to sidste Aar 
var meget betydelig. Der var ikke synlige Spor af 
Komedianten under hele det temmelig lange Foredrag; han 
slog hverken paa pathetiske, rørende eller parodiske Strænge; 
det var en Kjøbmands tørre, resignerede Alvor. Carlo 
Gozzi bladede i sine Papirer, men røbede ved Nik og 
gjentagne »Eh—«, at han fulgte med. Men da Direktøren 
var færdig og efter en Pavse rømmede sig med spørgende 
Klang, gabede Carlo Gozzi let og gjentog sit »Eh?« 

»Hr. Grevén imener ....?« spurgte Sacchi, 
klientmæssig. 

»Jeg mener, at det Hele ikke kommer mig ved,« 
mumlede Carlo Gozzi tørt. : 

»Der var en Tid, da Greven interesserede sig for mig 
og mine stakkels Komedianter.« 

»Og den Tid er forbi, Antonio Sacchi.« 

Den gamle Arlecchino blev raadvild. Han vidste ikke, 
hvilken Rolle han nu skulde spille, da hans kyndig- 


atter 
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bekymrede Handelsmandsrolle slet ikke havde slaaet an. 
Carlo Gozzi kjendte jo ham og hele hans Repertoire af 
Masker udenad, selv om han anlagde dem nok saa fint. 
Forretningsmandens var hidtil bleven respekteret af Digteren, 
saa Sacchi havde faaet den Overbevisning, at Carlo Gozzi 
ansaa' den for hans sande Fysiognomi og derfor tog den 
for nogenlunde Alvor. Medens han famlede om i sin 
Fantasi for at faa fat paa en stille bekymret Familiefaders 
Udtryk og Skikkelse og slog Kappen tæt om de rød- og 
hvidstribede Silkehoser, afbrød Carlo Gozzi hans Selv- 
instruktion med følgende Ord: 

»Jeg bliver ældre, min Fantasi lystrer mig ikke mere. 
Og naar jeg har foræret jer ti dramatiske Æventyr og en 
Mængde Bearbejdelser efter spanske Stykker . . .« 

»Tro aldrig, at jeg og min stakkels Artistfamilie nogen- 
sinde glemmer Grevens Velgjørenhed og . . .« 

»Jeg vil heller ikke have Honorar i Form af Tak, 
Antonio Sacchi, men jeg skriver ikke flere Stykker!« 

»Men har da den Slange af Andriana bagtalt mig for 
Hr. Greven?« spurgte Sacchi og blegnede under Sminken. 
Naturen gik over Optugtelsen; Sacchi blev sand, da hans 
Øjnes Rest af Ild sprudede Gnister, da hans indfaldne 
Mund savlede og hans knoglede Hænder med de svuldne 
Aarer og løst hængende Hud knyttede sig, saa Knoerne 
skinnede, og da han brølte: i 

»Endnu kan jeg svinge en Tamp mod den Flæske- 
BYDE RR OS ER 

Gozzi rejste sig. Hans Paryk naaede op mod Loftet, 
mens han ligesom dryssede sin Latter ned over Impresarioens 
skaldede Hoved: 

»I udtrykker jer med sjælden Delikatesse i min Nær- 
værelse, min gode Truffaldino. I er .dummere, end jeg 
troede. Spar baade jere Skjældsord og jer Tamp; en 
Andriana-Smeraldina har ikke Noget med mine Beslutninger 
at gjøre; de udklækkes i en anden Æther end den, hun 
og I trækker Vejret i. Det troede jeg dog, I havde en 
lille Forestilling om. Hendes Bagtalelser mod Ricci er jeg 
vant til.« , 

»Ja, er hun ikke et Udyr? Den brave Ricci! Nu er 
hun ogsaa brødløs,. naar Hr. Greven slaar Haanden af os. 
Og jeg, som havde tænkt at lægge tre Dukater om Maaneden 
paa hendes Løn! Stakkels Riccil« 

Nu strammede Carlo Gozzis Øjenbryn sig endnu mere; 
alle hans Træk bleve endnu haardere og stivere; han tog 
sin Hat, slog sin Tabarro om sig, skubbede let til den 
gamle Sacchi og sagde med sammenbidte Tænder, mens 
han gik ud af Døren: 

»Du er ikke alene dum, Truffaldino ; du er en gammel 
Ærkeæsel.« 

Sacchi for hen i det lille Kammers modstaaende Hjørne, 
hvor han hvæsede som en Kat, der er trængt op i en 
snæver Krog og ingen Udgang kan finde. Hans Mundvige 
stod i Skum, Sminken randt ned ad hans Ansigt, han slog 
begge sine Hænder mod, Panden og hvinede: 

»Han har Ret, det lange Uhyre! Jeg er en Ærkeæsel 

. af Dumhed. Han véd Alt. Jeg er ruineret.« 


EV: 


Nej — saa gik det lystigere til efter det første Stykke 
i et større og hyggeligere Værelse paa den modsatte Side 
af Scenen, et Kabinet, som Primadonnaen Teodora Ricci 
for et Par Maaneder siden havde faaet overladt af Sacchi 
til Paaklædningsrum. 

Som ved Trylleri vare de nøgne Vægge blevne be- 
klædte med moderne storblomstrede franske Tapeter; Sten- 
gulvet var forsvundet bag et "flandersk Tæppe, midt paa 
Gulvet stod et lille Bord- med Marmorplade og forgyldte 
krumme Ben, en silkebetrukken Kanapé strakte sig langs 
den ene Væg — kort sagt,. Værelset var kommet til at 
ligne alt Andet end et »Stanzino« paa et italiensk Theater; 
snarere antydede det et pænt fransk borgerligt Boudoir i 
Louis-Quinze Stil. En parfumeret Duft var dog ikke helt 
i Stand til at fortrænge den oprindelige fugtige og mugne 


Atmosfære, der var blandet med Lugt af Mennesker, som 
ikke ere fuldkommen omhyggelige med deres Person, hvad 
navnlig Teodora Riccis Ægtefælle slet ikke kunde beskyldes 
for at være. Det var som et satirisk Miniaturbillede af 
den franske Indtrængen i de venezianske Sæder, den, som 
var for Carlo Gozzi en Ødelæggelsens Vederstyggelighed. 
Denne Valplads, paa dette Sted, havde han dog ikke sét; 
Kampen var først begyndt her, mens han drog om og 
undersøgte de gozziske Fideikommisbesiddelsers Status i 
Friuli. 

3 Ind ad den aabnede Dør susede først en Strøm af 
Latter og højrøstet Tale, saa kom et Par unge flor- og 
gazeombrusede Pigebørn, og endelig Arm i Arm med 
Værelsets Værtinde, der funklede af Guldpailletter, Fløjl og 
Atlask i sin pragtfulde Primadonnakostume, traadte en 
elegant, efter sidste Mode omhyggelig tilskaaren Herre ind 
i paillegul Kjole og Knæbenklæder og lilla broderet Vest, 
Alt af Silke. 

Han var dog langt fra nogen Yngling; hans ret regel- 
mæssige Ansigt med den lille fremstaaende, tyklæbede 
Mund, der mindede om et diende Pattebarns, kunde man 
selv gjennem den behændigt anbragte Sminke aflæse godt 
og vel fyrretyve Aar. Næsen var lille, kvindagtig blødt og 
ubestemt formet, Kinderne fyldige, Øjnene graablaa og 
blankt skinnende, næsten gnistrende. Han gik ind paa 
Siden efter Teodora Ricci, som han blev ved at holde 
under den venstre Arm; i den højre Haand, der funklede 
af Ringe med Juveler, holdt han en kæmpemæssig, fugtig 
duftende Buket af hvide, røde og gule Roser blandede 
med store Violer, op over hvilke de fine Venushaar struttede, 
dirrende i Lyset med flimrende Draaber: Han førte la 
Ricci hen til Kanapéen, hvor hun slængte sig i en ugenert 
Stilling med glødende Kinder og bølgende Bryst. Herren 
tog en Vifte ud af sit Kniplingskalvekrøs og gav sig til 
omsigtsfuldt at vifte den Skjønne, der lønnede ham med 
kjælent-smægtende Skraablik og spurgte: 

»Var De tilfreds med mig iaften, Hr. Senatssekretær?« 

»Kjære Signora, hvorfor bruge et Udtryk saa mat, saa 
trivielt som tilfreds? Far été charmé on. ne peut plus 
de votre talent et de votre personne.« 

>»Aa, lad være at tale Fransk, Hr. Pietro Antonio, det 
minder mig om min Compares Stiletimer.« 

»I maa lære det Sprog, Teodora. Paa Italiensk 
mangler man Ord for det fine Galanteri; man maa enten 
bruge latterlig overdrevne Superlativer, eller nærgaaende 
Kjæleudtryk. . . . Se, hvor kjønt mit paillegule Silkeærme 
staar mod jeres kirsebærrøde Robe. I var smukt kostumeret 
iaften, og ganske i Æventyrkomediens Aand, men jeg vil 
se jer i en flunkende moderne fransk Selskabsdragt — jeg 
skal selv vælge hvert Stykke af den . . . saa kan I spasere 
paa La Piazza i Promenadetiden trods nogen Patricier- 
dame ... naa, knur ikke, I Smaa derhenne, 6 murmurez 
pas, je vous prie; jeg skal ogsaa forære jer hver en 
parisisk Spaseredragt, for I skal ledsage Signora Ricci som 
dames d'honneur. Men I maa lægge eder efter Fransk, 
Teodorina. Ikke gjennem pedantisk Grammatiklæseri og 
Stilskrivning, men gjennem Konversation med mig. Ikke 
sandt? I tager mig til Instruktør ogsaa i fransk Væsen og 
Toilette.« 

Primadonnaens Øjne tindrede af Fryd. Hun rakte sin 
ene Haand op mod den paillegule Herres Øjne og sagde: 

»Kan De se, Hr. Senatssekretær, jeg har efter Deres 
Anmodning ladet Neglene gro, som I sagde, at de franske 
Damer gjør.« É 

»Tillad mig, min Skjønne . ..men...« 

»Men ...:« og Ricci betragtede ham med standset 
Aandedræt. 

»Jl faut les faconner . . 
Form. 76nez, Teodorina. 
komedie her.« 

Signoraen saa' spørgende paa ham. Han gik hen og 
tog ud af sin Pels, som havde ligget paa en Stol fra hans 


. de skal have en anden 
Vi opføre ”en lille Privat- 


Besøg i forrige Mellemakt, et grønt Fløjlsetui med snørklede 
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forgyldte Prydelser og aabnede det. Der laa Sæbe og 
Sminke i smaa Glaskrukker, og den mørkviolette Fløjels- 
bund var beklædt med Saxe og Pincetter, smaa File, 
Kamme, Tand- og Neglebørster. Teodora Ricci fulgte hver 
af hans Bevægelser med spændt og forbavset Nysgjerrighed, 
men turde ikke røbé sin Uvidenhed om det elegante 
Toilettes Hemmeligheder ved naive Spørgsmaal om, hvortil 
alle disse Instrumenter tjente. En ængstelig Følelse dukkede 
op i hende, en Følelse, der forholdt sig til den Frygt, en 
Patient føler for en nær forestaaende kirurgisk Operation, 
som Frygten for en Rift af en Katteklo forholder sig til 
Dødsangsten for en truende Tigerpote. 

»I -skal jo ikke mere spille offenlig iaften, søde 
Teodorina,« sagde Senatssekretær Pietro Antonio Gratarol. 
»Nu spiller vi en Privatkomedie i Hyrdestilen, ikke i Grev 
Gozzis heroiske » Verst scriolti«, men vi laver, hvad Fransk- 
mændene kalder et Tableau, komponeret af Pietro Antonio 
Gratarol, snart Republiken Venezias Ministerresident hos 
Hans Majestæt Kongen af begge Sicilierne.« 

»Gud!« udbrød Teodora Ricci, ». . . er De bleven 
Minister 5 aa SEE: "Sen als sek aa re 

Og hun slog Armene om hans Hals og kyssede ham 
paa begge Kinderne; Gratarol søgte med Held hendes 
Mund og gav den et langt Kys, men afbrød det, da en 
lydelig Fnisen fra de to Statistinder røbede deres Nærværelse. 

»Bice og Naninna, I smaa søde Kaninunger!« raabte 
han, gik atter hen til sin Kappe, tog en Pakke ud, aabnede 
den og kastede nogle store, -blanke Drops hen i Favnen 
paa de to fjortenaarige Kunstnerinder. 

»Diavoloni7)!« raabte de jublende og sloges om Slikke- 
rierne, der bare det besynderlige Navn.  Gnaskende og 
"sugende Lyde beviste, i hvor høj Grad de fandt Behag i dem. 

>»Altsaa, Teodorina,« fortsatte Gratarol, »vi skal spille 
en Komedie, hvis Sujet er, at jeg former jeres Negle 4 Za 
Jrancatise. Skal vi kalde den »Herkules og Omfale« efter 
det store Billede i Versailles?« 

»Jeg er lige glad,« svarede Skuespillerinden, »for naar 
Grev Gozzi ikke forklarer mig saadan Noget, saa véd jeg 
ikke, hvad det er.« 

»T har Ret; de mythologiske Sujetter er ude af Mode. 
Nej — lad os tænke os, at dette »SZanzino« er et Boudoir 
i Trianon; at I er Madame du Barry og jeg Louis-Quinze. 
Meningen bliver den samme: Herskermagten, der gjør 
Trælledont for Skjønhedens Fødder . .. Ja, det er ikke i 
Grev Gozzis Stil, Teodorina.« 

»Ja, vær De Kongen af Frankrig, saa vil jeg være 
den Grevinde don. Barri,« raabte Teodora Ricci med 
munter Barnelatter. 

»Og I vil spille eders Rolle til det Yderste?« hviskede 
Gratarol hende ind i Øret, medens han plantede sine 
glinsende Øjne tæt ind mod hendes. 

Hun smilte med den ene Mundvig, gav ham et let 
Slag paa Kinden med Viften og skjød ham læmpelig fra 
sig, thi de to dropsgnaskende Pigebørn fniste igjen. Gratarol 
kastede flere Diavoloni i Grams til dem. 

Herkules-Louis-Quinze i Republiken Venedigs Stats- 
sekretærs Person lagde sig paa Knæ for Omfale-Barry-Ricci, 
vaskede hendes Hænder i en crémagtig Væske, børstede 
hendes Negle, kneb Neglerødderne bort fra deres Omgivelser 
med en Pincet, filede dem, klippede dem til i spidsbuet 
Form, polerede dem med en Salve, der gav dem en stærk 
Rosenfarve, og drev sit Værk med en Alvor, som om han 
udarbejdede en diplomatisk Note om Neapels Politik til 
Dogen af Venezia. 

»Syng, Bice og Ninetta, I Smaadjævle, naar I har 
spist de store Djævle af Munden. Jeg har jo lært jer den 
Sang, som er 2&% vogue ved - Hoffet i Versailles. Syng! 
eller jeg bider Hul i jere Tomatkinder. Naa... 

Marlborough s'en va—t—en guerre 
Mironton, mironton, mirontaine. 
Naa vil I synge, eller . . .« 


f) Ordret: Store Djævle. 
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Og Republiken Venezias Senatssekretær og tilkommende 
Gesandt i Napoli kastede en spids lille Sax med stor Be- 
hændighed ind mellem de to Statistinders Hoveder, saa den 
borede sig ind i Væggens Tapetpapir. Smaapigerne hvinede, 
og nu sang de med skrækkelig Udtale af de franske Ord 
den bekjendte Vise, medens Hr. Gratarol fortsatte sin 
Forfranskningsproces med den sacchiske Trups Primadonna, 
der fordrev Tiden med at spise de neapolitanske Diavoloni, 
som Gratarol kastede til hende, og som hun behændig 
fangede i Munden som en vel afrettet Hund. Af og til 
røbede nogle Smaahvin den nervøse Fornemmelse, som 
Operationen forvoldte hende. Da den var færdig, holdt 
Gratarol hendes Hænder op mod Lyset og nød sit Værk. 
Hænderne skinnede blankt som Marmor, og Neglene vare 
blevne saa franske, som deres Natur tillod det. 

»I er endnu ikke færdig, skjønne Signora,« sagde 
Gratarol, da Skuespillerinden atter havde indtaget sin hen- 
slængte Stilling i' Bergéren. »Her er Essenser til Barmen 
og Halsen.« 

Og han besprængte hendes Hals og Bryst af to smaa 
Krystalflacons. En sød Jasminduft udbredte sig i Kabinettet. 

»Syng, Smaapiger,« sagde Gratarol, »syng kun en 
veneziansk Sang. Der er en vis Jasminduft ved de gamle, 
dumme Viser.« 

Og de to unge Piger sang: 


Mi son tanto inamorao 
In dona Nina mia vesina 
Che mi då gran disciplina 
Che mi vedo desperao 

Gnao, bao, bao gnao 

Mi son tanto inamorao+), 


»Min Skjønne skal være comme tl faut i alle Hen- 
seender, pudset som den dejlige Grevinde du Barry, som 
jeg selv har sét i Versailles og Trianon,« sagde Gratarol, 
da Sangen og hans sidste Toiletarbejde var endt. 

De Tilstedeværende mærkede ikke, at Døren gik op, 
før en kold Luftstrøm omsusede dem. Carlo Gozzi stod i 
sin hele Kæmpehøjde midt i Værelset, rolig og stiv som 
en af Granitsøjlerne paa la Piazetta. 

Med et Skrig blev Signora Ricci staaende stille. Hun 
turde ikke røre sig; men Senatssekretæren standsede med 
en lille flot Antydning af en Pirouette, gik saa med de 
høje Hæle skrabende hen ad Gulvet, hvad han havde sét 
var Brug ved Hoffet i Versailles, et Par Skridt hen mod 
Carlo Gozzi og hilste ham med et Skrabud og et Buk. 
Carlo Gozzi bukkede høflig til Gjengjæld, med et Ansigt 
og en Holdning som det personificerede Flegma. Teodora 
Ricci stod endnu midt paa Gulvet med sammentrukne 
Skuldre øog sammenknugede Hænder. . Gratarol brød først 
Tavsheden: 

»At enhver Venezianer kjender en af vor Bys lysende 
Stjærner, er en Selvfølge. Jeg hilser Venezias store Digter. 
Men om jeg tør smigre mig med, at Hr. Greven kjender 
mig, er en anden Sag.« 

»Hr. Senatssekretær Pietro Antonio Gratarol,« sagde 
Carlo Gozzi. »Jeg har den Ære at kjende Dem af Udseende. 
Hvorfor staar I saa tosset dér, Teodora Ricci? Sæt Jer!« 

»Jeg var ved at hylde et af de Talenter, som er 
spirede frem under Hr. Grevens Digtersol,« vedblev Gratarol. 
»Det overrasker Dem maaske at se en Statsembedsmand af 
min — ikke saa helt ubetydelige — Rang i et Theaters 
Stanzino. Ja, det er imod venetiansk Skik, men i Frankrig 
er man ude over de Fordomme; jeg er af den unge 
Hertug de Fronsac bleven præsenteret for de første Skue- 
spillerinder ved Comédie frangaise i deres Boudoirs paa 
Theatret. Sligt er almindeligt i Frankrig.« 

»Jeg har nok hørt Noget om det,« sagde Carlo Gozzi 
og mødte Senatssekretærens blanke Øjne med et Par 
uendelig ligegyldige ditto. 


;f) Jeg er saa forelsket i Donna Nina, min Naboerske, saa at det 
forvolder mig stor Pine, og gjør mig fortvivlet. Kling, Klang, 
saa forelsket er jeg! 
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»Vi faar vel snart et nyt Mesterværk fra Hr. Grevens 
Haand til Ære for vor Stad og til Forherligelse for vor 
skjønne Signora Ricci?« vedblev Gratarol med utrættelig 
Tungefærdighed. 

»Nej, Hr. Senatssekretær. Jeg bliver gammel og er 
fast bestemt paa Intet at skrive for Scenen.« 

»Grev Carlo Gozzi gammel? Elskovens flammende 
Digter? En Genius med den Ild i Fantasien ældes aldrig. 
Spørg vor kjære Ricci! Hun vil være den Sidste til at 
erklære Greven for gammel . .. Hvad, Signora?« 

»Min Compare er saa ung som . ..« Resten blev 
siddende i Halsen paa Skuespillerinden, der krøb sammen 
i det Overkast, hun havde svøbt om sig. 

Senatssekretæren vedblev med flydende Tunge at rose 
Carlo Gozzi, men Alt prellede af.  Tilsidst maatte han 
standse. Digteren opnaaede ved sit ubevægelige Ansigt og 
haardnakkede Tavshed at sætte en Stopper for denne 
utrættelige Causeur.  Gratarol blev virkelig forlegen og 
afbrød pludselig Pavsen med de Ord: 

»Jeg har her noget helt moderne neapolitansk Konfekt, 
Alle roser dets pikante Smag; den kaldes Diavoloni — 
behager Greven?« 

Carlo Gozzi maatte bide sig i Tungen for ikke at le. 
Han fik Latteren sat om i en ironisk, høflig Mine og 
svarede: 

»Min Konstitution taaler aldeles ikke noget som helst 
Sødt . . . Teodora — I skulde tage hjem nu, der er 
Gondol til jer, og jeres Pige: Paola staar med Overtøj 
til jer.« 

»Min Compare vil ikke følge mig?« spurgte Skue- 


spillerinden kjælent. Nu havde'hun faaet Magt over Ansigt 
og Stemme. 

»I véd, jeg er Rekonvalescent efter en Gigtfeber, og 
at jeg har langt hjem.« 

Han hilste brat, vendte Ryggen til de Tilstedeværende 
og nærmede sig Døren. Gratarol saa' glædestraalende ud, 
men Signora Ricci sendte ham et bedende Blik og betydede 
ham, at han ikke maatte blive. "Han fulgte da efter Carlo 
Gozzi, efter at han gjennem en hurtig Minevexel med 
Signora Ricci havde faaet ud, at han senere kunde træffe 
hende i hendes Bolig. Ude fra Korridoren hørte Ricci 
ham tilbyde Grev Gozzi sin Gondol, men ikke, hvad den 
Sidste svarede. Derimod lød Carlo Gozzis Stemme højt: 

»Paola, jer Frue venter.« 

En gammelagtig Tjenestepige traadte ind med Tøj 
paa Armen. Teodora Ricci får op fra sit Sæde, og med 
Lynets Hastighed susede hendes hvidt sminkede Haand 
gjennem Luften, et kraftig Ørefigen ramte den stakkels 
Paolas gule Kind og blev ledsaget af Ordene: 

»Dyr! Hvorfor advarede du mig ikke i Tide om, at 
Greven var i Farvandet ?« 

Hun rev Tøjet ud af Haanden paa Tjenestepigen, der 
strax var bleven forbløffet, men som fik Mælet igjen i den 
mørke Korridor, der gjenlød af larmende Skjænderi mellem 
Frue og Tjenestepige, medens de passerede den. Samme 
Skuespillerindes Mund, der snart saa glansfuldt og pikant, 
snart saa blødt og sværmerisk tolkede fra Scenen Carlo 
Gozzis romantiske Elskovsdigtning, udslyngede nu en Salve 
af det italienske Sprog store Rigdom paa Skjældsord med 
en Sælgekjællings skingrende Røst. 


(Fortsættes.) 


Joh. Svendsens Koncert. — ,Colombaf' paa det kgl. Theater. 


Saa vidt man allerede nu kan skjønne, vil den fore- 
staaende musikalske Sæson blive ualmindelig indholdsrig. 
Foruden Musikforeningen, hvor Opførelsen af Gades nyeste 
Komposition Psyche sikkert vil blive Hovedbegivenheden, 
forberede baade Koncertforeningen og Cæciliaforeningen 
adskillige interessante Ting.  Kapellets Soireer ville som 
sædvanlig bringe flere Nyheder paa Kammermusikens 
Omraade, og det kan vel ved denne Lejlighed ikke be- 
tragtes som en Indiskretion at omtale, at den fortræffelige 
Kammermusiker Franz Neruda staar i Begreb med at 
arrangere en Koncertcyklus, der bl. Andet vil berede en 
mindre Kreds af musikalske Gourmander den udsøgte 
Nydelse, at gjøre Bekjendtskab med samtlige Beethovens 
Strygekvartetter.. Naar dertil kommer, at flere mere eller 
mindre herømte Virtuoser allerede have bebudet deres 
Ankomst i Løbet af Vinteren, saa kan man sandelig ikke 
sige Andet, end at man foreløbig har Meget at glæde sig til. 

Strax Sæsonens første Koncert, der fandt Sted i Lørdags, 
var en musikalsk Begivenhed af ualmindelig Interesse. Det 
var den norske Komponist Johan Svendsen, der i Aar 
aabnede det musikalske Vinterfelttog og derved opfyldte 
den Anmodning, som herværende Beundrere og Venner 
havde rettet til ham, om at komme herned for under sin 
personlige Ledelse at fremføre nogle af sine Kompositioner 
for det kjøbenhavnske Publikum. Om det nu var fordi, 
at dette, efter dén lange og behagelige Sommer, endnu 
ikke ret var kommen i »Koncertstemning«, eller om Grunden 
maa søges i, at den musikalske Sans herhjemme i Virkelig- 
heden ikke er saa stor, som vi gjærne ville bilde os ind 
— nok er det, at det store Publikum i høj Grad svigtede 
den Tiltro, man var berettiget til at nære til et Publikum, 
der skylder Mænd som Gade og Hartmann sin musikalske 
Opdragelse. Skjønt Prisen paa Billetterne var sat ned til 
et Minimum, og skjønt Bladene paa den faderligste Maade 
satte Publikum ind i Situationen og foreholdt det dets 
Pligt — saa skete det Mærkelige, at Kasinos Sal, der er 
for lille til at rumme alle de sandhedssøgende Musikvenner, 
der ønske at overvære Musikforeningens Koncerter, ikke 


kunde fyldes til Hr. Svendsens Koncert, skjønt det den- 
gang hed sig, at det vilde blive den eneste. 

Havde Johan Svendsens Nærværelse saaledes tilsyne- 
ladende ikke vakt synderlig Opmærksomhed hos det store 
Publikum, saa blev den i desto højere Grad vurderet af 
de herværende Musikere, der baade ved hans Prøver og 
ved Koncerten fulgte ham med levende Interesse og Sym- 
pathi. Og han fortjener sandelig denne i fuldt Maal, thi 
han er en ægte Kunstnernatur og en af de faa af Nutidens 
Komponister, der have formaaet at hæve sig til en virkelig 
kunstnerisk Individualitet. Den ualmindelige Opsigt, som 
hans første Kompositioner strax ved deres Fremkomst for 
omtrent 15 Aar siden vakte i Tyskland, skyldes sikkert 
først og fremmest den tiltalende Friskhed og det frejdige 
Livsmod, som de i høj Grad bære Præget af, og som stod 
i en saa afgjort Modsætning til den »iiberschwångliche« 
Efterklang af den Schumannske Romantik, som særlig paa 
den Tid karakteriserede en stor Del af de yngre tyske 
Komponister. Siden den Tid har Svendsen beriget den 
musikalske Literatur med adskillige værdifulde Arbejder, 
der have skabt ham et Navn som en af den nyere Tids 
talentfuldeste Komponister. Foruden den varmblodige 
Frejdighed, der udmærker hele hans Produktion, beundrer 
man med Rette hos ham en udviklet Formsans og en 
glimrende Instrumentationsevne, der ligesom synes at have 
afluret hvert enkelt Instrument dets mest forborgne Hemme- 
lighed. Selve hans musikalske Opfindelsesevne er maaske 
ikke særlig rig eller frodig. Hans Motiver have — ligesom 
Griegs — for det Meste taget Fodfæste i den norske Folke- 
tone, og hvor dette ikke er Tilfældet, have de ikke noget 
overraskende Nyt eller Ejendommeligt ved sig. Det er først 
under Behandlingen og Udviklingen af sine Motiver, at 
Svendsen udfolder sin ualmindelige Begavelse. Med over- 
legen Dygtighed kaster han et tilsyneladende ikke særdeles 
betydeligt Motiv som en Fjerbold fra Haand til Haand i 
Orkestret, medens han lader de forskjellige Instrumenter 
ligesom knytte en lille aandfuld Bemærkning dertil. Under 
Udviklingen voxer det bestandig i Betydning, og med en 


Nr. 264. 


UDE OG HJEMME. å = 47 


sjælden kontrapunktisk Dygtighed forstaar han at afvinde 
selv en mindre lykkelig Tanke interessante Sider. — Blandt 
hans Arbejder maa vistnok hans tvende Symfonier og hans 
Oktet for Strygeinstrumenter ansés for de betydeligste. Af 
disse Ting havde man ved Koncerten den Glæde at høre 
hans Symfoni i D-dur Op. 4, der under hans paa en Gang 
ildfulde og beherskede Direktion fik en fortræffelig Ud- 
førelse, og det var interessant at Jagttage, hvad han for- 
maaede at bringe ud af Orkestret i Retning af Nuancering 
og Præcision. 

De øvrige Numre paa Programmet bestode af et Par 
ejendommelige /s/andske Melodier, som Svendsen har be- 
arbejdet for Strygeorkester, en Æomance for Violin, der 
blev klangfuldt og smukt foredraget af Hr. Kammermusikus 
Schørring, en af Wagner stærkt paavirket Orkesterfantasi 
Romeo og Fulte og endelig en norsk Rhapsodie — en 
Musikform, der for: Tiden er stærkt i Mode, men som vi 
oprigtig tilstaa ikke at kunne afvinde synderlig Sympathi. 
Imidlertid kan det ikke nægtes, at den frembød adskillige 
morsomme. Enkeltheder og som Alt, hvad der stammer 
fra Svendsen, bar Præget af en Mesterhaand. 

Det er en Selvfølge, at det tilstedeværende Publikum 
ved et stærkt Bifald og gjentagne Fremkaldelser bragte Hr. 
Johan Svendsen en varm Tak for den store Nydelse, hans 
Besøg har forskaffet det. 

— Ogsaa det kgl. Theater har i den forløbne Uge 
ladet høre fra sig. Som bekjendt forhaster man sig ikke 
herhjemme, og man kan vel sige, at vort Nationaltheater 
paa det musikalske Omraade er mindst 20 Aar bagefter 
Udlandets musikalske Begivenheder og mindst et Par Aar 
efter sine egne Løfter. Nu havde vi dog glædet os til 
langt om længe at høre Bizets Carmen, men nej! iaar 
er man kommen paa det Rene med, at Dekorationernes 
Anskaffelse lægger uovervindelige Hindringer i Vejen for 
denne Operas Opførelse, og vi komme rimeligvis til at 
slaa os til Ro dermed endnu i adskillige Aar. Derimod 
lykkedes det Theatret i Søndags at faa en ny dansk Opera, 
Colomba af H.P. Holst med Musik af Axel Grandjean, 
bragt til Opførelse og derved at indfri et af Løfterne fra 
forrige Sæson. Hr. Grandjean har som Komponist i Løbet 
af faa Aar udviklet en betydelig Produktivitet. - Foruden 
en Del nette Sange og mindre Ting, har han skrevet en 
ret kvik Musik til Balletten Zakkusfesten, Enaktsoperaen 
De to ÅAÅrmringe og nu endelig en Helaftensopera. 
Grandjean har ikke faa Betingelser for at skrive for Scenen. 
Under en kort Virksomhed som Skuespiller har han havt 
Lejlighed til paa nært Hold at gjøre sig fortrolig med 
Scenens Teknik, han skriver aabenbart med stor Lethed, 
og. — hvad der er hans væsenligste Fortrin — han søger 
ikke ved forloren Dybsindighed eller opstyltet Genialitet at 
gjælde for mere end det, han er. Han er ganske vist ikke 
i Besiddelse åf særdeles betydelige Evner som Komponist, 
men han har et lille tiltalende Talent, der ved fortsat Flid 
og Studium kan føre til et meget anerkjendelsesværdig Re- 
sultat.. Hvad nu Musiken til »Colomba« angaar, da taaler 
den ikke at bedømmes fra et udelukkende musikalsk Stand- 
punkt; men lige saa villigt, som vi indrømme, at en saadan 
Bedømmelse vilde være ensidig lige overfor en dramatisk 
Komposition, ligesaa bestemt maa vi hævde, at Grandjean 
har taget sig denne Side af Sagen lovlig let. Hans Lethed 
til at skrive har forledet ham til at arbejde for kritikløst, 
og det lader sig ikke nægte, at Adskilligt i Musiken 
er af overmaade ringe musikalsk Lødighed. Flere af hans 
Melodier falde ganske vist let i Øret, men efterlade ikke 
noget dybere eller varigt Indtryk, og kun sjældent formaar 
han at interessere ved en virkelig skjøn musikalsk Tanke. 
Derimod anvender han ofte Musiken med Held i den drama- 
tiske Effekts Tjeneste, og vi skulle i denne Henseende særligt 
fremhæve Finalen af z2den Akt, der maa betegnes som 
særdeles vellykket. En anden Art af »Effekt«, som Kom- 
ponisten' flere Steder har benyttet, gjorde derimod en 
temmelig uheldig Virkning; vi sigte hermed til de alen- 
lange Cadencer, som han lægger sine Personer i Munden. 


Den Tid er dog virkelig forbi, da man fandt Behag i saa- 
danne Rariteter. I det Hele synes Grandjean som Opera- 
komponist at hylde temmelig reaktionære Principer. Han 
anvender endnu med kjendelig Forkjærlighed den traditio 
nelle Maade at udstykke Operaen i bestemt afsluttede 
»Numre« — Noget, der ikke kan forliges med den Op- 
fattelse, man nutildags har af dramatisk Komposition; men 
Et af To — vil man endelig standse Handlingen for, 
uden nogen dramatisk Nødvendighed, at lade sine Personer 
synge et »kombineret Numer«, saa maa dette sandelig 
være af større musikalsk Kvalitet end f. Ex. Kvartetten i 
første Akt af »Colomba«. — Blandt Ting af større musikalsk 
Værdi skulle vi, foruden den omtalte Finale i 2den Akt, 
endnu nævne en ypperlig Drikkesang for Mandskor, An- 
tonios Cavatine i 1ste Akt, den livlige Tarantel og Colombas 
Bøn i sidste Akt. — Udførelsen var gjennemgaaende vel- 
lykket, og Damerne Keller og Litken samt Hr. Simon- 
sen gjorde fortræffelig Fyldest i Hovedrollerne; naar de i 
dramatisk Retning ikke formaaede at yde noget Frem- 
ragende, saa maa Skylden herfor vistnok nærmest søges i, 
at Texten — der forøvrigt indeholder flere gode musikalske 
Situationer — ikke i denne Henseende har stillet dem 
særlig interessante Opgaver. Dansen i z2den Akt, der var 
fortræffelig arrangeret og blev udført af hele Balletpersonalet, 
med Solo-Dansere og Danserinder i Spidsen, tog sig 
ypperlig ud og gjorde stormende Lykke. 

Publikum modtog i det Hele Operaen med Bifald og 
morede sig aabenbart godt. Bliver »Colomba« end ikke 
en af de Operaer, der, som Ziden Kirsten eller Drot 
og Marsk, formaar at samle en trofast Skare af Tilhørere, 
der atter og atter glæde sig over disse Operaers store 
musikalske Skjønheder, saa vil paa den anden Side vistnok 
Mange have Fornøjelse af at stifte Bekjendtskab med den 
elskværdige og fordringsløse Korsikanerinde. p. 
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— Udstillingen i Kunstforeningen bestaar denne Gang af en 
værdifuld Samling Studier af Chr. Zacho. 

— I Fredags aabnedes det store Panorama i Jærnbanegade for 
Publikum, og Kjøbenhavn har nu altsaa i Lighed med de fleste andre 
evropæiske Hovedstæder forøget sine Seværdigheders Tal med et af 
disse kolossale, moderne Rundmalerier, hvis illusoriske Virkning er saa 
stor, at »Forfædrene vilde holdt det for en Fabel«, om man havde 
varslet for dem om noget Saadant. Fra Udsigtstaarnet midt i Byg- 
ningen sér man ud over Bosporus og Konstantinopel, der med. sine 
talløse Kupler og Minareter skinner i den milde Solglans; paa den 
let krusede Havflade sés Fartøjer i Mængde; Broen, der fører tæt 
forbi, er Skuepladsen for det mest brogede orientalske Folkeliv. I sin 
Slags er Kjøbenhavns nye Panorama som alt antydet noget Fortræffeligt, 
et rent Virtuosstykke, der vel kun uegenlig har Noget med Kunst at 
skaffe, men som paa den anden Side kommer Virkeligheden saa nær, 
at Beskueren, naar han har opholdt sig nogen Tid foran det, hverken 
véd ud eller ind og forgjæves anstrænger sig for at komme paa det 


Rene med, hvad i Fremstillingen der er legemlig Gjenstand — af saa- 
danne er nemlig Forgrunden konstrueret — og hvad der er malet 
Lærred. Meget morsomt er det Hele. i al Fald, og utvivlsomt vil 


Rundmaleriet vække lige saa megen Beundring som Forbavselse hos 
de Besøgende. — I en lille Sidebygning er Marinemaler Neumanns 
»Diorama«: Episode af Slaget paa Kjebenhavns Rhed den 2den April 
1801 anbragt. Ogsaa her er der ved reel Forgrund bidraget til Frem- 
kaldelsen af den størst mulige Illusion, og Virkningen er overordenlig ; 
som Kunstværk staar selve Maleriet højt mellem den udmærkede 
Malers Frembringelser; her er Alt baseret paa grundige Studier, og 


48 


UDE OG HJEMME. 


det Hele gjennemført med lige saa megen Skjenhedssans og Alvor 
som. Sikkerhed og Bravour. 

— Den bekjendte Kunstsamler B. Suermont, der i 1874 solgte 
en betydelig Mængde af sit Galleris værdifuldeste Bestanddele til 
Berlinermuseet, har nu foræret 54 af de Billeder, han den Gang be- 
holdt, til Museet i Achen. 

— Til Konkurrencen om et Monument for Alexander den 
Anden i Moskwa er der indkommet 33 Udkast. I Tyskland er dannet 
en Komité for at rejse Luther et Monument i Eisenach. 

— I 1877 udsatte det preussiske Kultusministerium en Præmie 
paa 10,000 Mark for Opfindelsen af en ny Masse til Afstøbning af 
plastiske Kunstværker; den skulde forene Gibsens gode Egen- 
skaber med større Varighed og kunne taale Vask. Ikke mindre end 
41 Projekter ere nu indkomne, men Kommissionen er kommen til det 
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Resultat, at intet af dem”er synderligt værd, og Prisen er ikke bleven 
tilkjendt Nogen. 


Brevvexling. 

H. Chr. C. Det er ganske rigtig paatænkt at levere det omtalte Titelblad, 
men da Erfaringen har vist, at de ærede Abonnenter lade Billederne indbinde 
med Aargangene, have vi foreløbig stillet Sagen i Bero. At Samlingen engang vil 
faa Titel og Indholdsfortegnelse er sikkert, og ligeledes at en saadan vil blive 
leveret gratis til de Abonnenter, der ønske den. 

V—r. Digtene kunne ikke benyttes. 

g- 8. Digtet kan ikke benyttes. 


Indhold: ,Tif Skitser fra Jylland". Med 5 Tegninger af Hans 
Nic. Hansen. — ,Adolph Rosenkilde". Af Otte Borchsenius. Med 
Portræt, tegnet af Frants Henningsen. — ,Carlo Gozzi i Sacchis 
Trup". Fortælling af S. Schandorph. (Fortsat.) — ,Joh. Svendsens 
Koncert og ,Colomba" paa det kgl. Theater. Af p. — Kunst og 
Kunstnere ude og hjemme". — Bekjendtgjørelser. 


BEKJENDTGJØRELSER. 


Kunstnerforeningen af 18 Novbr. 


Mandag d. 23. Otbr. Udstilling 
af Studier af Therkildsen. 


En Mindefest for 


OL. t. Blicher 


afholdes Tirsdagen d. 31. Oktober 
af Studentersamfundet og en Kreds 
af Kunstnere. Listen for Kunstnernes 
Vedkommende henligger i »Ude og 
Hjemme«s Expedition, og Tegning 
kan finde Sted hver Dag fra 9—4. 


-T Maleri-Knusthandelen 


Vesterbrogade Nr. 58 lige for den 
kgl. Skydebane hos 


Vald. Kleis 


findes for Tiden et meget stort Ud- 
valg af de bedste Kunstneres Ar- 
bejder til billige, bestemte Priser, 


Malerier og Tegninger kjøbes 
eller tages i Bytte. 


Åndr, Fr. Hest &Sen 


Gothersgaden 49, Kjøbenhavn 


stort Lager af dansk og udenlandsk 
videnskabelig og underholdende 

Literatur, 

kostbare og billige Billed- 
værker, 

Atlasser, Lexica i alle Sprog, danske, 

svenske, engelske, franske og tyske 

Børnebøger. 


Tauchnitz Collection of british 
Authors. 


Vi sende paa Forlangende regel- 
mæssig ny Literatur til Udvalg 
i og udenfor Kjøbenhavn. 


Paa mit Forlag er udkommet: 


teen Steensen Blichers 


Liv og Gjerning, 
kortelig fremstillet 
af 
Evald Tang Kristensen 
og M. A. S. Lund. 


(Udgivet i Hundredaaret efter hans 
Fødsel.) 


1 Kr. 25 Øre. 
Karl Schonberg. 


Kroprinsensgade 2. 


Subskriptionsindbydelse 


Kortfattet Kunsthistorie. 


Udarbejdet efter forskjellige Kilder 
af 


SIGURD MULLER. 
Med henved 200 Afhbildninger. 


Med stedse voxende Klarhed synes det i vore Dage at gaa op for 
Almenhedens Bevidsthed, at nogen Kyendskab til Kunsten og dens 
Historie hører med som nødvendigt Led i den almindelige Dannelse. 
Mere og mere kommer man i de højere Læreanstalter bort fra den 
Art af Historieundervisning, der saa godt som udelukkende indskrænker 
sig til Meddelelser om Landenes politiske Forhold; med altid større 
Interesse vender man sig nu mod Redegjørelsen for Udviklingen af 
Folkenes Aandsliv, saaledes som den har givet sig Udtryk paa Litera- 
turens og Billedkunstens Omraade. 

Hvad Skolen i saa Henseende mægter at udrette, bliver dog 
altid kun forholdsvis lidet; det Væsenlige maa her overlades til den 
Enkeltes Selvvirksomhed. Men for at denne ret kan komme i Gang, 
fordres praktisk indrettede, literære Hjælpemidler, fremfor Alt en kænst- 
historisk Haandbog, der i den knappest mulige Form giver det nød- 
vendige Overblik over Kjendsgjerningerne, samtidig med, at den op- 
lyser disse ved et rigeligt Antal gode Afbildninger — en Haandbog, 
der hverken ved sit Omfang eller sin Pris stiller større Fordringer end 
de absolut nødvendige til den Del af Publikum, der vel ønsker at 
skaffe sig nogen Indsigt i Kunstens Historie, men hvis Lejlighed det 
ikke er at anvende megen Tid eller megen Bekostning derpaa. Den 
danske Literatur har hidtil været omtrent den eneste i Evropa, der har 
savnet en saadan lille Bog; i Tyskland er der fremkommet en Mængde 
Skrifter af denne Art, og de have vundet stor Udbredelse; en enkelt 
af dem foreligger saaledes i fem Oplag og i sex Oversættelser i frem- 
mede Sprog. Hensigten med Udgivelsen af det lille Arbejde, hvorpaa 
undertegnede Forlægger herved tillader sig at indbyde til Subskription, 
er at afhjælpe Savnet for vor Literaturs Vedkommende. 

Bogen, hvis Text er udarbejdet af Hr. Cand. mag. Szgurd Miiller 
efter de bedste foreliggende Kilder — blandt de smaa Haandbøger er 
især Bruno Buchers fortræffelige Ledetraad stærkt benyttet — vil som 
alt antydet blive holdt i sammentrængt Form, idet Kunstens Hoved- 
epoker, særlig Billedhugger- og Malerkunstens Historie, behandles for- 
holdsvis udførlig, Den vil blive udstyret med omtrent 200 Afbild- 
ninger, saa godt som alle hentede fra det rige Forraad af fortrinlige 
Træsnit, der ere udførte til de forskjellige af E. A. Seemann i Leipzig 
udgivne Værker. Xe/e Bogen vil udgjøre 20 Årk og leveres Sub- 
skribenterne i 4 hurtig paa hinanden følgende Hæfter til en Pris 
af 1 Kr. so Øre for. Hæftet, saaledes at den vil foreligge fuld- 
stændig allerede i November Maaned dette Aar. Subskription mod- 
tages 1 alle Nordens Boglader, hvor første Hæfte henligger til 
Gjennemsyn, samt hos Forlæggeren 


J. H. Schubothes Boghandel 


Kjøbenhavn, Badstuestræde 17, K. 


Nyt Abonnement paa ,Ude og Hjemme" 


modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlingssteder. 
Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 

pe” Ny tiltrædende Abonnenter i Oktober Kyartal faa gratis 
23de og 24de Blad af ,,Ude og Hjemmes Kunstneralbumff, efter 
Tegninger af Viggo Johansen og P. S. Krøyer. 

Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Postkontor i Danmark, 
kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende deres Postkvittering 
med Paategning »Ny Abonnent«, ledsaget af 8 Øre i Frimærker, 
til Hovedexpeditionen, Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Paa vort Forlag er udkommen : 


BARBARA: 


En Skildring fra Ribegrænsen 
af 
Holm Hansen. 
Pris 3 Kr., eleg. indb. 4 Kr. 25 Øre: 
Chr. Steen & Søn. 
Kronprinsensgade 6. 


Paa Forlag af Samfundet til den 
danske Literaturs Fremme er ud- 
kommet og at faa hos Undertegnede: 


Grundtvig og Ingemann. 


Brevvexling 1821—1859. 
Udgiven og indledet af 
Svend Grundtvig. 

243 Ark. Hæftet 5 Kr. 
Otto B. Wroblewsky. Nytorv 19. 


Paa F. Borchorsts Forlag er 
udkommet: 


»Den gamle Skole", 


Fortælling fra Orlogslivet 
af 


Wm. Carstensen. 
Pris 7 Kr. 50 Øre, indb. 9 Kr. 


00009900 49904 I II E 
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KUNSTHANDZL, 


Hovedvagtsgade I 


Udvalg af ansete 
Kunstneres Arbejder, 


yo artrdtrdyretrsrdrdtr rd rdr nn 
Udsalg af 


Kontor- og Handelsbeger. 


Bøger indbindes elegant 
saavel efter antike som moderne 
Mønstre. 2 

St. Regnegade 15. Stuen, 
Videnskabelig Literatur, 

illustrerede Pragtværker samt nor- 

disk og fremmed " Skjønliteratur 

kjøbes til antagelige Priser. 

M. P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


Udgivet af Utto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Hovedexpedition: Tørdenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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Søndagen den 29. Oktober 1882, 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre rn ER Postafgiften eres 


SEENENEER BÆL ERE 


Af Henrik Pontoppidan”). 


Ude fra Havstokken skar en bred, saftig Eng sig 
vestlig imd-i'" Landet mellem høje, tørre Lyngbakker. 

Flad som et Vand laa den mellem de bratte Sider og 
mødte dem ved Foden saa skarpt som Gulv og Væg. Men 
Bakkerne- skjøde sig raskt og nøgent op i Luften og lukkede 
til de tre Sider for Himlen med deres mørkebrune Masser. 
Til den fjerde var der lyst og blaat ud mod Havet. — 

I sin Tid havde vel Havet selv været her; eller her 
var et gammelt Leje for en mægtig Flod. Nu stod Drift 
ved Drift af store, blegbrune Fedestude paa den flade Bund 
i Græs til op over Maven, mens en klynkende lille Bæk 
mellem Siv og gule Blomster fandt sig en sen og kroget 
Vej ud mod Øst, udi Havet; — og naar Vinden bar ned 
fra Højderne i Vest og strøg hen over Dalen, tog den med 
sig helt ud over Havet en Duft af Hø og nyslagne Enge. 

Nu laa her en lille gullig By af nye, rige Gaarde og 
glade, fede Bønder; en gammel Havstens Kirke, og en 
»folkelig Friskole« med vajende Flag i Toppen. 

Rundtom stod de brune Skraaningeér, bare og fredelige. 
Her voxede hist og her mellem Lyngen et tæt, kravlende 
Krat af ganske smaa Buske, Enebær og Tjørn; og i de 
lette blaa Sommerdage, naar Høets fine Dampe drev hid 
og did i Solen, fyldtes Luften herfra af smaabitte ømme 
Stemmers uophørlige Kalden og Svaren — fra Krat til 
Krat og tværs over Dalen, indtil en vred Stud fra Engen 
fejede dem bort med sit grove Mæle. 

Men oppe paa selve Højderne var der øde og tomt 
og sviende tørt som i en Ørken. — En stikkende Sol gik 
just ned langt borte i en Damp af Rødt; og over de store, 
tavse Flader af Brunligt og næsten Sort gik kun et Par 


+) Første Kapitel af en ny Fortælling, der til Jul vil udkomme paa 
Andr. Schous Forlag. 


smaa, skrumpne Hedefaar med kæmpelange Skygger hen- 
over Lyngen. 

Pletvis laa det goldeste gule Sand ganske bart for 
Vinden. Og hvor et Pust strøg hen, støvede det Pletterne 
op i et fint Slør, der i Solens Nedgang farvede Stykker af 
Himlen rød som en Lue. 

Derude langt mod Vest, hvorfra det uphørligt pulsede 
med svære Skyer af Sand og Støv, var man i Færd med 
at arbejde en ny Bane gjennem Bakkerne ned i Dalen. 

Lagde man Øret til, kunde man i den dybe Ørken- 
stilhed skjælne Lyden af Hjul og klaprende Træsko paa 
Trilleplankerne.  Svagere opfangede man Hakkerne og 
Skovlene i Gruset, — og ganske svagt den evige Summen 
af hundrede trætte Mænd, der gik derude i Støv og Snavs 
med Solen svidende i Nakken, stredes med tunge Børe og 
brødes med store Sten. : 

Men ovenover i. Luften hang Lærken og' sang sin 
gamle, kaade Vise: vi' spinde ikke, vi høste ikke. — 

Nede i Dalen begyndte det alt at mørkne. Luften 
herinde mellem Bakkerne laa tung og krydret uden at røre 
sig; blot opfyldt af disse smaa, ynkelige Toner, hvormed 
Fuglene sove hen. Men da tilsidst ogsaa disse ganske 
forstummede, var der over hele Dalen ingen anden Lyd 
end Søen, der væltede sig langt ude i Havet. 

Tre store, røde Tunger slog sig fra Vest ud paa 
Himlen, og Aftenen kom langsomt snigende fra Øst med 
Skumring og fugtig Luft over Engene. 

Men bestandig var her ganske stille. 

Selv Studene i Engene syntes som fastgroede til Pletten 
i en Forstening. Alle som én stod de -urokkelige, med 
Øjnene fast rettede imod Byen, og et Brøl i Halsen for 
det Tilfælde, at der skulde røre sig mindste Liv af Træsko 
inde i de store gule Gaarde. 


| 
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Men der var ikke et Trin at høre over hele Byen, 
ikke en Sjæl at se gjennem Gaderne, uden en slunken 
Kat, der sneg sig langs Stengjærderne og hakkede Skrub- 
tudser i sig. Og inden Gaarde fandtes højst en gammel 
Mo'r, der sad paa Vinterpladsen bag Ovnen og tænkte 
paa de gamle, pligttro Tider. 

Undertiden hørtes fra Øst, sammen med Havet, Lyden 
af hurtige Øxehug, som kom helt ovre fra Foden, af 
»Hammerbakke«, fra en lille enlig Hytte, som stod dér 
— gammel og træt, med sammensunkne Mure —- og stirrede 
ud gjennem smaa, brustne Ruder, ligesom i et Liv for sig. 

En stor, plump og skiden Kone stod her i noget som 
en Mødding eller en Have og pindede Kvas. Fem—sex 
stille, blege Børn laa og rodede lydløst omkring mellem 
gammel Halm og Potteskaar. — — 

Da begyndte det med Et at synge; —' en -stærk, 
samlet Sang af mange glade Stemmer, som i den stille 
Aftenluft klang langt ud over Engene. 

Konen under Hammerbakke standsede sin Øxe ligesom 
for at lytte, men løftede den i Stedet højt i Luften og 
huggede rapt til, saa Brændestumpen før langt ud og Øxen 
ned i Blokken. Hun vristede den roligt ud og drev til 
igjen, men rappere end før; — og saadan blev hun ved, 
roligt og rapt, saa Brændestumperne røg hende om Ørene, 
og Sveden drev i store, sorte Draaber ned over Kinderne 
fra det filtrede Haar. 

Børnene maatte kjende dette. Strax de hørte den 
første Tone af Sangen, trykkede de sig stille sammen i en 
Bunke blege Ansigter, — og der gik en hel Rysten gjennem 
Klyngen, da Moderen pludselig holdt inde og med hele 
sin Stemme raabte ind imod Huset: 

»Naa, Boel! — hvor bli'r du henne?« 

Et Par Hosesokker løb hen over Loftet derinde, ned 
ad en Trappe, og hørtes at stikke i et Par Træsko nedenfor. 

Og ud ad Døren kom nu et ungt Pigebarn i hvide 
Særkeærmer; knapvoxen, men med kridhvid Skilning i mørkt, 
spejlblankt Haar. 

Hun skyndte sig hen i Pindebunken, hvor hun flittigt 
gav sig til at sanke op i sin Sæk, idet hun stadig søgte 
at holde Ansigtet skjult. Hun var rødgrædt om Øjnene 
og bed Tænderne sammen om Graaden, der brød hende 
i Brystet. 

Moderen mærkede det, men sagde Intet, før Boel 
havde faaet sin Sæk fyldt. Saa sagde hun, dog uden at 
vende Øjnene eller standse Øxen: »Læg kun Top paa, 
Boel! — des bedre li'er det!« — Og da Boel ogsaa havde 
gjort dette og alt var ved Døren med Sækken, føjede hun 
til efter hende, idet hun selv drev til med Øxen: 

»Her maa vi lukke for Kjæften og nytte Næven, om 
vi skal faa Noget i Hus!« 

Boel forstod nok dette; hun skyndte sig ind. Men 
Sækken var stor og tung, hun lille og klejn, saa endnu 
mens hun var paa Stigetrappen, hørte man Graaden for 
hvert Trin tage Magten fra hende, indtil den helt oppe 
hulkede frem uden Modstand. Og da hun kom tilbage, 
var hun saa tilintetgjort, at hun næsten sank sammen over 
Pindebunken. 

Men da greb Moderen hende haardt om Haandledet, 
vendte hende mod sig og saa' vist paa hende. 

»Ta' dig i Vare, Boel!« 

»Aa, lille Lone! — Lone dog!« — klynkede det nu 
fra en gammel, sammensunken Kone, der var krøben frem 
i Døren. 

»Ti du stille, du Skidt! Du skulde vel lære hende 
det, skulde du vel. Ja, prøv — ja, prøv!« — sagde hun, 
og huggede til, saa det dirrede i Blokken. 

Den Gamle stod deroppe med sit store, tykke Hoved 
langt nede mellem Skuldrene og støttede sig med den ene 
Haand paa en Stav, den anden paa Karmen. Men da 
hun hverken forstod Hip eller Hap, satte hun sig stiltiende 
ned paa Stenflisen, foldede Hænderne over Staven og saa' 
grublende ud over Engen og Byen og hen paa den »folke- 
lige Friskole« med det vajende Flag i Toppen. 


> 


Thi derfra var det, Sangen kom. Lyst og livsglad, 
halvt gemytligt klang det langt-ud i den stille Aftenluft: 


>Vi Fugle vi er fri 
og glade vi, vi, vi!« 


— — Imidlertid trængte Aftenen paa. De tre røde 
Himmeltunger smeltede langsomt ned til en lang, smal 
Glød, der lagde sig langs Bakkekammene i Vest; — og 
det sortnede alt ude over Havet. 

Lige over Hovedet, hvor Himlen endnu var dyb og 
blaa, slog hist og her en Stjærne Øjet op, og saa! ligesom 
i mild Forundring ned paa Engen, der lagde sig over for 
Natten med en fin, hvid Damp, som skjulte — først Benene, 
saa Kroppen og tilsidst selve Hovedet af de to hundrede 
og fjorten utaalmodige Stude. Men lige til det Sidste stod 
disse — alle som én — med Øjnene stift rettede ind imod 
Byen — indtil det Hele forsvandt i en rygende Taage. — 

Henad Vejen kom en Mand. Han havde Skovl paa 
Nakken og gik med tunge, trætte Trin — ind gjennem 
den tomme By og ud ad den igjen paa den anden Side. 
En Hund vaagnede op i en af Gaardene; Manden gik bag 
over; han havde gaaet og halvsovet. Han kom fra Arbejdet 
i Bakkerne. 

Men nu fortnede han sine Skridt henimod Hammer- 
bakke, og da han kom til det lille Hus under Brinken, 
satte han Skovlen fra sig ved Døren og gik ind. Lidt 
efter tændtes Lys derinde fra. 


Det var et stort, koldt Rum med et bart Gulv og fire nøgne 
Vægge. Et Lys stod og flakkede i Trækket fra Døren, som 
var aaben, og gav et gustent Skjær over det Halve af Stuen. 

Henne ved Bagvæggen, hvor der næsten var mørkt, 
laa Børnene og sov i to smalle Kistebænke; og Moderen 
stod stille over dem, ordnende de afkastede Klæder i smaa 
Bylter for hvert Barns Fødder. 

Men ovenover i en Slags Alkove, der en Gang havde 
været Bagerovn, var den gamle Bedstemor forlængst krøbet 
op, og ud i Stuen lød denne korte, stødvise Stønnen, som 
er gamle Folks Søvn. 

Manden sad under Lyset med Armene tungt og søvnigt 
paa Bordet og gumlede. langsomt med sin tykke, brede 
Mund. De store Laag sank under dette dybere og dybere 
ned- over Øjnene; men naar han tog sig en ny Bid, lukkede 
han lidt op og saa' hen paa Boel, der krøb sygt sammen 
paa en lille Bænk ved Ovnen, med det tunge Hoved 
hvilende paa Væggen, Øjnene lukkede i det blege Ansigt — 
halvt sanseløs af Stuens kvalme Lugt af Børn, sødt Hø 
og Fedt, der var blevet harskt i Varmen. 

Og udenfor i Natten strømmede ustandselig Sangen, 
— anført af Friskolelærer Povelsens velkjendte, prægtige Bas. 
Og bestandig var det om Lys og-Lykke og Verdens liv- 
salige Glæde. 

Tilsidst fik hun helt ondt og skyndte sig med et kort 
»God Nat« — for at Ingen skulde mærke Noget — ind i 
et lille Kammer ved Siden af, som paa én Gang var 
Kjøkken: og Boels Sovested. 

Faderen saa' længe efter hende; men da Laagene var 
dalet helt ned, tog han Gaffelen, gav sig til at stange i" 
en hul Kindtand og fik langt om længe sagt: 

»Det er s'gu skidt med Boel!« 

Lone svarede Ingenting. Men lidt efter sagde Manden 
videre: 

»Jeg synes, du skulde la' hende prøve engang.« 

»Saa det synes du, Lavss« — sagde Lone, endnu 
temmelig rolig. »Kaske vi skulde holde Kattenmjav her 
ogsaa, skulde vi vel.. Aa ja saamænd !« 

»Ja, ja, Lone — alligevel — —« 

»Det kjender du ikke Noget til, Lavs! —« kom det 
nu saa brat, at Lavs lagde Gaffelen og tav stille. Og da 
han var færdig med at spise, rejste han sig med det 
Samme, slog Dynen op paa en bred Seng under Vinduet 
og begyndte at klæde sig af. Men da han var ved Vesten, 
sagde han endnu, halvt ved sig selv: 
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»Ja, ja, Lone! — Aandens Løftelse! som Præsten si'er 
— go'e Bøger, sier han — Folkelæsning! — alligevel!« 

Da Lone lidt efter vendte sig om, sad Lavs paa Senge- 
kanten og sov som en Sten med Buxerne nede om Knæene. 
Og uden at vække ham synderligt klædte hun ham helt af 
og væltede ham over med Næsen mod Væggen. 

Endnu en lille Stund gik Lone stille om i Stuen paa 
sine Hosesokker, puslede lidt hist og her, og lyttede til- 
sidst ved Boels Dør. Og først da Alting syntes hende 
trygt og roligt, gik hun ud for at lukke Yderdøren. — 
Men her blev hun staaende rank paa Tærskelen, og saa' ud. 

Nu var der ikke Andet end en tæt, hvid, krydder- 
kvalm Damp, der fyldte hele Dalen indtil Randen; en 
kogende Gryde Hø, i hvis Midte det spillede og dansede 
som af et underjordisk. Nissefolk — anført af Friskolelærer 
Povelsens velkjendte, prægtige Latter. Kun den gamle 
Sandinge Kirke hævede sig utydeligt op herfra som et 
Taagespøgelse, omgivet af sin hvide Mur og sin lille, stille 
Kirkegaard, hvor de gamle Sandinge Bønder laa og vendte 
sig i deres Grave. 

Thi der var en Tid, da her boede et helt andet Folk 
mellem disse brune Bakker, — et stille, sindigt Folk, uden 
mange Ord, endsige Sange; men med Næver som Jærn. 

Man passede sig selv, og Studene. Kom det højt, tog 
man sig en »Per Bø« paa Omgang, med fjorten Streger 
paa Skillingen, naar Studepriserne vare gode. Men Dalerne, 
især de blanke, sparedes forsigtig sammen i Tutter og gjemtes 
hen under Sengedynen mellem dem fra Fars og Farfars 'Fid. 

Saa var det en Morgenstund for henved tyve Aar siden, 
at man fandt den gamle Sognepræst død under Lampen i 
det stille, tilrøgede Gavlkammer, hvor han havde siddet 
ensom mellem sine Bøger det sidste halve Aarhundrede. 

De fandt ham siddende med Hagen paa Brystet, en 
Pibe paa Gulvet, og et Lag af Nattens Støv paa den kolde, 
stivnede Skaldepande. 

De bar ham i Jorden; fjærne Slægtninge kom og tog, 
hvad deres var; — og da Folk havde faaet sagt, at nu 
laa han der, hvor han havde det bedst, gik de atter i 
Gang med den daglige Dont — stille og sindigt som altid. 

Men en Dag ikke længe efter — Alle huskede endnu 
saa tydeligt, at det var en varm, døsig Sommerdag — blev 
de atter skræmt op, og denne Gang værre end nogensinde. 

Oppe fra Bakkerne i Vest støvede et langt Tog i den 
fuldeste Fart ned i Dalen. Forrest svingede tre—fire 
Toplæs af Flyttegods, og bagefter skumplede, det bedste 
den havde lært, en gammel grønskimlet Kareth med store 
Kufferter bag og vistnok tyve Ansigter ud af Vinduerne. 
Paa Bukken hos Kusken sad endnu tre Drenge i Kadet- 
buxer, med et Flag imellem sig og raabte Hurra for hver 
Gaard, de for forbi. 

Ude i Engene stod det sindige Folk og stirrede, med 
Øjnene fulde af Forbavselse.. Og da Toget med et tre- 
dobbelt Hurra og Viften med Lommetørklæde svingede ind 
i den store, tomme Præstegaard, saa' de til hinanden over 
Grøfterne. 

Men den nye Præsts første Gjerning var den at rydde 
en stor Plads i den helt overgroede Have; og her begyndte 
han nu at byde til »folkeligt Møde med Sang og Tale«, 
hvad der i den lille By bragte hel Forvirring, — her, hvor 
man i Aarhundreder ikke havde kjendt til anden Forsam- 
ling end de i Kirken og Søndagene. 

Nogle fandt tilsidst ud af, at det maatte være en Slags 
Bibellæsning, og mødte i fuld Andagt med Testamenterne 
i Lommeklædet. Andre, der hverken vidste ud eller ind, 
tog dertil baade Lærebogen og »Liden Postille for Hver- 
mand«. Men Andre igjen -puttede i al Stilhed Spillekortene 
i Baglommen, da man aldrig kunde vide, hvad dette vilde 
ryge ud til. — 

Saaledes holdt for henved tyve Aar siden Pastor 
Momme sit Indtog i den Menighed, han skulde faa Naade 
til at løfte op over det daglige jordiske Stræb. 

Han var en lille lav Mand med smaa, pudsige Be- 
vægelser og et lille tittende Ansigt. Hans smaa, lykkelige Øjne 


smilte bestandig paa Skraa over Brillerne, og med sine 
Hænder holdt han af at klappe Folk over -Skuldren. eller 
paa begge Sider af Maven — ikke mindst naar han paa 
sin morsomme Maade fortalte om hin Tid, da han maatte 
holde Dysten med de gamle, sejge Sandinger. 

Men den Gang var det ogsaa, det blev aabenbaret, 
hvad for rige Evner der slumrede i Friskolelærer Povelsen. 
Denne Mand havde nemlig oprindelig været ganske simpel 
Skomager. Ældre Folk kunde endnu huske ham som en 
sær, forsulten Person siddende ved det aabne Vindue med 
sine begede Traade hængende over Øret og syngende 
Dagen igjennem løjerlig forvredne Sange, ingen Fanden 
kunde hitte Rede i. 

Men Pastor Momme saa' snart, at her var noget af 
det ægte Guld. Han fik ham ved gode Venners Hjælp 
paa et Seminarium, og efter nogen Tids Forløb kom der 
tilbage herfra en stadselig Mand med fed Belægning paa 
Lemmerne, stor, bred Hat og en Guds Velsignelse af rød- 
brunt Skjæg ned over Brystet. 

Den store Hamburger Skraa, der altid havde siddet 
ham som en Byld under det venstre Øre, selv naar han 
sov, var helt forsvunden. Men naar man saa' en lille Sky 
komme langsomt vandrende henad Landevejen eller ligge 
paa en Sofa, saa var det Povelsen og hans tykke Træpibe 
med det danske Rigsvaaben skaaret ud i Hovedet. 

Dertil talte han med et vist poetisk Sving, der gjorde, 
at Sognefogdens rige Datter Maren efter blot to Dages 
Forløb slog til med Kyshaand, skjønt Alle vidste, hvor 
kræsen hun altid havde været; — og Jagildet blev holdt 
med Jubel af hele Menigheden og rørende Taler af Præsten. 

Men hvad Ingen vidste, og hvad Ingen nogensinde fik 
at vide, det var, at da Povelsen denne Aften lykkeberust 
kom hjem og vilde ind ad sin Dør, stod der paa Sten- 
flisen en stor Pige med stærke Skuldre og kridhvid Skilning 
i mørkt, spejlblankt Haar og spærrede ham Vejen. Først 
saa' hun paa ham; og derpaa spyttede hun ham lige ind 
i Ansigtet uden et Ord. 

Han tørrede sig roligt af med sit Lommetørklæde, idet 
han skyndte sig ind — og det blev aldrig nogensinde at 
se paa hans Ansigt, der nu i tyve Aar havde skinnet med 
den samme milde Glans og i denne fulde, livsalige Lige- 
vægt med Verden, som det gjorde mange Folk saa godt 
AE SE DIA IEEE 

— — Da Lone igjen kom ind i Stuen, hørte hun 
Noget klage og jamre sig med en kvalt Lyd som under et 
Tæppe. Først forstod hun det ikke; men da hun hørte, 
det var inde fra Boel, kom hun med Et til at ryste over 
hele Kroppen og styrtede mod Døren. Dér standsede hun 
dog, betænkte sig, og aabnede kun paa Klem. 

»Sover du, Boel:« 

»Ja.« 

Lone vilde lukke igjen. Men da hun havde staaet lidt, 
gik hun ind og satte sig rolig paa Boels Sengekant. 

Boel laa stiv og stille uden at røre sig. Men da 
Moderen begyndte at famle i Mørket efter hendes Haand- 
led, sprang hun op med et Skrig — og stod i samme Nu som 
klistret op til Væggen, med Armene spilet ud og vilde Øjne. 

»Boell« — sagde Moderen hæst, og hendes Stemme 
dirrede. »Boel! — Jeg vil snakke med dig — hører du? — 
Det er Løgn, det, de synger — hører du? — det er Løgn!« 

Men med det Samme svigtede Fodfæstet Boel; med 
et dumpt Brag og et Klask laa hun paa Gulvet. 

Nu vaagnede de derinde i Stuen — Børnene, én for 
én, med "Graad og Hyl. Den næstældste, en lille tolvaars 
Tøs i flortyndt Linned, kom jagende ind, men standsede 
med et Skrig i Døren og stirrede paa Moderen; og selv 
den gamle Bedstemor kom klynkende og sjokkende i sin 
stumpede Skætfalds-Særk. 

Men Lavs laa uforstyrret dybt nede i Dynen og drømte 
om Løftelse og gode Bøger. Og udenfor i Natten klang 
det lyst, livsglad, halvt gemytligt: 

»Vi Fugle. vi er fri 
og glade vi, vi, vi!« 
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Til 


Komponisten Joh. Svendsen, 


Du kommer ned til os, en fjældfrisk Luft, 
hvori der noget Ungt og Nyt bevæges, 
hvori der aander Gran- og Birkeduft, 
hvori vort bløde, danske Sind kan kvæges; 
det danske musikalske Gilde-Lag 
er godt nok — det maa vi vel selv os lade — 
men Nyt er Nyt, om og vi til idag 
har Hædersfolk som Hartmann og som Gade. 


Ser si-" PÆN Den 24. Oktober 1882. 


Du er den Yngre, med den Unges Ret 

og Pligt at stræbe langt mod fjærne Baner, 

med Øret mod det Kommende, mod det, 

som alt er til, og det, som kun man aner; 

du staar paa Fløjen, noget udsat,' Ven, 

for Ros, for Dadel — som det sig kan falde, 

men slaar man til dig, saa slaar du igjen — 
ja med din Taktstok, og den kjender Alle. 


Den har, som du, gjort Rejser Nord og Syd, 
den været har i Skole hos de Gamle; 

nu slaar den med et eget Sæt til Lyd, 

og har en Maade Folk om sig at samle: 

de Spillende, dem bringer den i Fart, 

de Lyttende, dem holder den saa stille; 

jeg tror, at søgte man dens Væsens Art, 

man i din sikre Kunst den finde vilde. 


Jeg kjæder disse Strofer til din Stok — 
de burde været Kranse, Johan Svendsen; 
dog nej, af Blomster fik du sikkert nok: 
du er, som Kunstner, over Virak-Grænsen. 
Jeg bringer dig mit Hjærtes varme Tak, 
den kjæder jeg til Manges fra de Dage, 
da ej Reklame, men din Kunst os trak — 


Farvel, og kom ret snart igjen tilbage! 


Holger Drachmann. 


= rr 


Carlo Gozzi i Sacchis Trup. 
Af S. Schandorph. (Fortsat.) 


V. 

Tyndt og fint, rent og blankt hang den sene Efteraars- 
formiddags Lys sagte dirrende over Canale grandes lyse- 
grønne Vande med svage, hvide Krusninger. I dette Lys- 
bad fik hver Gjenstand rolige og klare Toner og spillede 
i Paul Veroneseske Sølvreflexer. 

Og paa sin Vandring gjennem Vinduerne paa et 
gammelt, klassisk simpelt Renæssancepalads, hvis sværtede 
Marmorvægge laa brunlig-grønne, dæmpedes Lyset endnu 
mildere af, da det naaede et rummeligt Kabinet bag Husets 
store Festsal. I sagte, fast umærkeligt Spil sneg det sig 
langs de hvide Kanapeers og Stoles gyldne Kannelurer, 
blegede det pistachefarvede Betræk, gav det kobberrøde, 
med Hvidt indlagte Mosaikgulv en Smule fugtig Glans, 
smaahoppede paa de hvide og blaa Porcelænsplader, der 
beklædte Kaminen og barokt brødes af to krumme, hver 
i en Muslingeskal endende Marmorgavllinjer foroven, der 
ikke løb sammen, men efterlod en bred, meningsløs Aabning 
imellem sig. Og Lyset fangedes brat og døde i de mange 
dybe Partier i Gesims og Loft, der forestillede et svagt 
hvælvet Teltdække, hvis Flige bares af krumbøjede, sammen- 
trængte, tykmavede Drengefigurer i Stuk. Fligenes Rande 
hævede sig i smaa Buer, baarne af Smaasøjler med 
flætningssnoet Skaft, og forestillede Tæpper; fra Midten af 
dem hang forgyldte Stukkvaster og Figurer stivt ned. En 
Essens parfumerede Værelset med en sød Verveineduft. 

En nobel Renæssanceskal omsluttede en Rokkokokjærne 
i den mest overlæssede Louis-Quinze-Stil. 

Paa en stor Kanapé, der for Varmens Skyld var 
rykket hen foran Kaminen, sad i en magelig Stilling en 


Dame. Hun var høj og fyldig; Haaret, der ikke var 
friseret eller pudret, havde en rødlig Guldglans og var 
bundet sammen i en stor, løs Knude i Nakken. En med 
en uendelig. Masse Kniplinger pyntet hvid »peignoire« 
(2: Friserkappe) var skjødesløst kastet om den yppige Over- 
krop, saa en mægtig, snehvid Barm røbede sig ved hver 
Bevægelse, hun gjorde. Hænderne med deres svagt rosen- 
farvede Smilehuller paa hver Kno vare blændende hvide, 
havde lange, smalle Fingre med lange mandelformede, 
rosenrøde Negle, gjennemsigtige som tynde Alabasterplader. 
Paa den ene Fod sad endnu en karmoisinrød Atlaskes 
Tøffel; den anden havde hun befriet for dette Paahæng, 
og gjennem de kjødfarvede Silkestrømper saa's hver Muskel- 
trækning, hver Krumning af Tæerne, der syntes lige saa 
smidige og vævre som Fingrene, der legede paa Kanapeens 
ene Arm. Fødderne vare lige saa udmærket skjønne som 
Hænderne. De store blaa Øjne dvælede med Interesse 
paa den bøjede Olding, der, staaende foran hende i 
temmelig lang Frastand ude paa Gulvet, med ydmyg Klient-, 
næsten Lakejholdning, klædt i en ensfarvet brun Dragt, 
holdt den trekantet opkrampede bløde Hat i Haanden. 
Han syntes lige at have endt Noget, der lignede en 
Rapport, og at vente paa videre Ordrer eller mulige Notitser 
til den afleverede Text. 


»Naa -— saa Carlo Gozzi kommer ikke mere til la 
Ricci?« sagde Damen. 
»Nej, Eccellenza — saa vidt jeg skjønner.« 


»Hm! Og trækker sig nu tilbage i sit Telt som den 
vrede Akilles og vil ikke skrive flere Komedier for San 
Samueletheatret.« 
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»Det har han sagt, Eccellenza.« 
»Er han jaloux paa jer, Sacchi? For I er en gammel 
. nok sagt. Ha, ha, ha.« 

»Jeg stakkels gamle Mand!« klynkede Sacchi, men de 
mægtige Rynker om Øjenkrogene dirrede skjælmsk, og 
Tungespidsen slikkede de indfaldne Læber. 

Damen saa' paa ham med et underlig straalende 
Smil i Øjet. Den gamle Komiker strøg sig om Munden, 
satte sit helligste Ansigt op og sagde: 

»Ja, Eccellenza lér ad mig . . .« 

»I skal leve af Latteren, Antonio Sacchi ... 
sig mig:…er la”Ricei- bleven 58 ja amoralsk ?« 

»Ja, Eccellenza,« svarede Sacchi og lagde Hænderne 
krydsvis over Brystet. 

»Lille Stakkel!« sagde Damen. i 

»Ja, Stakkel,« sekunderede Sacchi og lagde Hovedet 
paa Siden med en saa infam Kapuzinermine, at Damen 
atter brød ud i en højt klingende Latter og sagde: 

>»Og det bedrøver jer meget, Antonio Sacchi?« 

»Umaadelig meget!« svarede Komikeren og satte en 
højst pudsig Mine op, der kunde være Forberedelse til et 
Udbrud af Latter eller Graad, som det nu kunde passe. 

»Ak, stakkels Sacchi, som altid har været jer Trups 
Moralvægter!« 

»Ja, som Patriarken af Venezia, den højærværdige 
Hr. Bragadino vaager over Stadens Dyd, har jeg vaaget 
over de stakkels unge Kvinders Dyd efter fattig Evne.« 

»Ja.. Og for la Riccis Vedkommende har I endda 
havt Carlo Gozzi til Medarbejder.« 

»Ja, han har vaaget over hende som en Fader over 
sit Barn,« svarede Komikeren, strejfende saa langt hen i 
Prædiketonen, som han kunde uden at blive burlesk. 

»Og nu har I, der kunde være hendes Bedstefader, 
og Grev Carlo, der kunde være hendes Fader, dyb Hjærte- 
sorg af jert Barn?« 

Damens Stemmeklang var nu saa ubesløret parodisk, 
at Arlecchino-Truffaldinos øvede Fremstiller fandt, at han 
kunde slaa sig løs i sit Spil, og havde Følelsen af, at en 
morsom improviseret Commedia dell arte-Scene muligvis 
kunde komme i Stand mellem ham og hendes Eccellenza 
Prokuratessa Caterina Giovanna Dolfn Tron — saaledes 
hed Paladsets skjønne, af Poeter besungne, af kvindelige 
Standsfæller misundte, af forsmaaede Klienter hadede Frue. 

Den gamle Komiker satte sig trøstig i Positur med 
skrævende Ben, korslagte Arme, vendte Øjnene mod Himlen, 
trak den tandløse Mund saa langt ind, at Næsens Spids 
og Hagen truede med at tørne sammen. Patricierinden lo 
indvendig, saa hendes store Barm bølgede i-feberpulserende 
Takt under Peignoiren. Det var det Fjæs, som Sacchi 
nu satte op, der mange Gange havde vakt Skoggerlatter, 
Jubel og rasende Klappesalver i Theatret. (Opmuntret ved 
Damens Bifald forandrede han paa et Sekund hele sin 
Personlighed. Han rettede Ryggen stramt og gjorde sig 
saa høj som muligt, trak sine Øjenbryn sammen til en 
uafbrudt Linje, lod som om han stødte Panden mod en 
Dørkarm, skjød Munden frem og lod Læberne gjøre kon- 
vulsiviske Bevægelser, transponerede sin Stemme over i 
Bassen og sagde: 

»Al vor Umoralitet kommer fra de franske saakaldte 
Filosofer, der ville lære os, at Egenkjærligheden er Grunden 
til alle vore Handlinger, de dydige og heroiske, som de 
lastefulde og lave. (Nu lagde han sin Hage i sin hule 
Haand og fortsatte i <docerende Kathedertonart:) Nu vel. 
Lad gaa, at der gives en tilskyndende Drift, fremgaaende 
af selve det Liv, der rører sig i os, og som er bevægende 
Kraft for vor Handlen til Andres Fordel eller Skade, men 
sæt, at dette Incitament, som de moderne Slyngelfilosofer 
kalde Egenkjærlighed,- ikke er Andet end den os af Gud 
indplantede Sjæl, af hvilken vi gjøre en god eller slet Brug, 
eftersom vi lade os lede af dens gode eller dens slette Til- 
bøjeligheder, saa kunne vi gjerne indrømme, at Egen- 
kjærlighed er Kilden til alle vore Handlinger, men samme 
filosofiske Opdagelse kan kun kaldes ny i samme Forstand 


Men 


som en af en dygtig Skræder vendt og moderniseret, gammel 
Kjole.« 

Caterina Dolfin Tron, som . efterhaanden havde faaet 
Magt med Latteren, der var brudt frem paany, da hun 
saa', hvor glimrende Sacchi parodierede Carlo Gozzis 
Stemme og Manerer, uden egenlig at karrikere, saa' lidt 
fornemt paa Skuespilleren, som om hun vilde bibringe ham 
den Tro, at hun ikke havde forstaaet, hvorhen han sigtede. 
Hun sagde tørt: 

»Det er jo gode og nyttige Sentenser, Sacchi —« 

»Glimrende, Eccellenza! Ikke sandt? Og nu kan 
Deres Naade tænke Dem! Jeg har hørt hans Velbaarenhed 
Hr. Grev Carlo Gozzi ordret prædike det Samme for 
Teodora Ricci i hendes Stanzino paa San Samueletheatret, 
og for at gjøre Sentenserne ret indtrængende for hende 
havde han givet hende Plads paa sit Skjød, faderlig, som 
han er, den ædle Greve. Men tror Deres Naade, at Ricci 
forstod saa meget som et eneste Ord? Ak ja: margarrtæ 
porcist), som det hedder i den hellige Skrift gjennem den 
hellige Jeronimi Latin i Vulgata.« 

»Saa har I maaske præket en ny Filosofi for hende, 


- Sacchi. I har sagt til hende, hvad I siger .som Truffaldino 


i »Den lille grønne Fugl«, at man ikke skal befatte sig 
med Taarer og heroiske Ømheder, og at jeres Fattigdom 
ikke tillader nogen som helst Heroisme.« 

»Ak nej, Eccellenza, jeg hår brugt min Replik i fjerde 
Akts sidste Scene: Jeg bæver og ryster, jeg forsikrer, at 
jeg forsager den moderne Filosofis Grundsætninger, og at 
jeg for Fremtiden kun vil kysse min Kone. Men det 
hjælper ikke mere paa Teodora Riccis Moralitet end 
Grevens Foredrag. Nej, hun er bleven betaget af en langt 
større Filosof, en stor Reformator af det venezianske 
Barbari — ja, Deres Naade — undskyld, men De har 
selv lokket mig til at spille Truffaldino, og han har jo 
som de gamle Hofnarre Lov til at sige Alt. Thi den 
Mand, jeg sigter til, yder jeg min ærbødige Hyldest, da 
jeg véd, at han ofte er kommen i Deres Naades Hus...« 

Caterina Dolfini Tron forandrede brat Stilling, men 
lagde sig atter rolig tilbage over Kanapeens ene Arm. 
Legende med sin Vifte sagde hun: 

»Mener I Senatssekretæren Gratarol, Sacchi?« 

Skuespildirektøren bukkede bekræftende. Et ondt Glimt 
tændtes i Patrizierindens ellers milde Dueøjne, men sluktes 
strax. "Den gamle Sacchi lod, som han Intet havde be- 
mærket, og fortsatte: 

»Men Resultatet er, Deres Naade, at Grev Carlo er 
bleven vred og ikke vil skrive flere Komedier for mig. Jeg 
er en stakkels, gammel, ruineret Mand.« 

»Hm, ja det er jo kjedeligt for jer, Sacchi,« sagde 
Damen. 

»Og Deres Naade kan ikke gjennem hans Broder, 
Grev Gasparo, som De hædrer med Deres Beskyttelse, ud- 
rette Noget for en gammel Familiefader?« 

»Grev Carlo er ikke saadan at komme til Rette med,« 
sagde Patricierinden. 

Sacchi nikkede og trak melankolsk paa Skuldrene. 
Den fornemme Dame og Gjøgleren tog et Øjeblik Maal af 
hinanden. 

»I skulde ikke vide, Sacchi,« begyndte hun, »at Grev 
Carlo har bearbejdet en spansk Komedie, som han har 
kaldet: »Pulver mod Skinsyge«, og har den liggende i 
Manuskript ?« 

»Det har jeg ikke den fjærneste Anelse om,« svarede 
den Gamle, lyvende med udmærket Anstand. 

»Jeg troede, at I skaffede ham Originalerne til de 
spanske Komedier, som han i de senere Aar har arrangeret 
til Brug for jer Trup?« 

»Ja—a—a, men den, Deres Naade nævnede, kan jeg 
virkelig ikke erindre.« 

»I bliver gammel, Sacchi, og jer Hukommelse bliver 
svag.« 


+) Perler for Svin. 
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»Desværre, Deres Naade har Ret.« 

»Ja, vist har jeg Ret. Husker I ikke, hvad I sagde 
til den unge, kjønne Romer Benedetti, en af jere Komikere, 
da Grev Carlo hjemme hos sig selv læste et Par Akter for 
jer? Grev Gasparo var til Stede og hørte det. Det var 
om Don Adones Rolle.« 

»Nej, som Eccellenza sagde .…. . 
kommelse . . .« 

»Frisk den lidt op, Sacchi. Hør nu. I klager over, 
at Teodora Ricci bestandig forlanger Forhøjelse i sin Løn, 
og at jer Kasse ikke tillader jer at gaa ind paa hendes 
Forlangender. I kan faa Penge hos mig. Men jeg elsker 
dette Drama, og jeg vil have det opført... og jeg, vil 
have Don Adone spillet . . . . efter jeres og maaske min 
Opfattelse. Men jeg vil ikke have et af Carlo Gozzis bjrøne- 
agtige Afslag. I sørger for det Hele, og naar det er i 
Orden, faar I fra mig en Anvisning paa 500. Zecchiner. 
I forstaar jo nogenlunde Veneziansk, Antonio Sacchi? Men 
én eneste Indiskretion . . . og I er forsvunden fra Venezias 
Theatre! Naa — se ikke ud som San Lorenzo, da han 
skulde lægges paa Risten . .. jo I maa nok, I maa nok 
sætte det Ansigt op, halvt som en Martyr og halv som en 
Galgenknebel . .. I gjør det morsomt, Antonio Sacchi! 
Men . .. I forstaar jo ogsaa Fransk: Homme averti en 
vaut deux. Hvad?«" 

Hun svang Viften mod den gamle Komikers Hoved 
med en blid Bevægelse, men med Svøbeslagets Energi i 
sine Øjne, gjorde den ejendommelige italienske Hilsen med 
den dejlige lille Haand indadkrummet mod sig selv og 
betegnede ham derved, at Audiensen var tilende. Sacchi 
bukkede dybt og gjentog Bukkene, mens han baglænds 
arbejdede sig hen mod Døren og ud ad den. Han trippede 


. min stakkels Hu- 


hurtig gjennem den store Sal og ud paa den brede 
Marmortrappegang. 

Her saa' han sig, forsigtig spejdende som en Kat, om 
til alle Sider, og da ingen Lyd hørtes, tog han en Lommebog 
op, og paa den brede og flade Rækværksrand skrev han 
Tal op med Blyant, mens han mumlede: 

»5oo Zecchiner kontant. -—— Overskud af et Gozzisk 
Stykke . …. Tundt og lavt regnet"... 500 Zecchiner 
la Ricci Forøgelse af 6 Zecchiner om Maaneden i et Aar 
dm hm sr Der er "sikker Fhortjenester == hm 
— hm — hm . .. der bliver Raad til en ny Atlaskes- 
kjole, hvis den lille Glut er fornuftig. La Tron, den lange 
Greve og jeg lige jaloux paa den friserede Abekat, som 
ogsaa har snappet en af Vitalbas Smaapiger.  Bravissimo. 
He — jeg spiller med jer Alle, jeg er Direktør for finere 
Folk end mine Gjøglere. Og saa (her slog han over i 
parodieret Pathos) du dejlige, fuldbarmede Teodorina! Du 
skal varme mit firsindstyveaarige Hjærtel!« 

Med Raabet, som Mulæseldriverne sætte Dyrene i 
Spring med: År, arl, slog han med sin lange Stok paa 
sine tynde Lægge og mumlede: 

»Avantt, avantt, Antonio, min gamle Dreng!« 

Paa Perronen, der vendte ud til Vandet, mødte han 
Damens Ægteherre, Republikens Prokuratore, Excellencen 
Tron, der i sin Gondol var vendt tilbage fra Dogepaladset. 
Sacchi blev staaende og bøjede sig dybt. Den lille tykke 
Senator sænkede flygtig Øjenlaagene til Gjenhilsen og strøg 
tæt forbi Komikeren, saa det karmoisinrøde Fløjlsslæb, der 
stak frem under den sorte Kappe, fejede over hans Fødder 
paa Marmortrinet. Sacchi bukkede endnu en Gang, men 
gjorde en vrængende Grimace, da Prokuratore Tron var 
forsvunden gjennem sin lave Paladsdørs dybe Karm. 


(Fortsættes,) 


N. F. S. Grundtvigs 


Udgivne af Svend Grundtvig. 


II og III Del 1880—82. 


»Poetiske Skrifter", 


(Karl Schønbergs Forlag.) 


Den nys udkomne tredje Del af dette monumentale 
og for vor Literatur saa betydningsfulde Værk indledes af 
Udgiveren med et kort Forord,. hvori han meddeler den 
for Læseverdenen beskæmmende Oplysning, at den prak- 
tiske Deltagelse for — det vil altsaa sige Kjøbet af — 
denne den første samlede Udgave af Grundtvigs 
poetiske Skrifter hidtil har været saa »overordenlig ringe«, 
at Salget af den foreliggende og den derpaa inden Aarets 
Slutning følgende fjerde Del vil være afgjørende for. Spørgs- 
maalet om, hvorvidt Værket overhovedet kan føres til 
Ende. Som bekjendt (se ogsaa Anmeldelsen i dette Blads 
Nr. 162) udkom 1ste Del i September 1880, og Meningen 
var, at alle otte Dele skulde være udgivne inden Digterens 
Hundredaarsdag i 1883. En Ildsvaade, der ifjor Sommer 
fortærede største Parten af Oplaget af de to første Bind, 
standsede i nogen Tid Fortsættelsen, og Arbejdet vil nu 
næppe kunne ventes afsluttet førend i 1885. Men at det 
skal og bør afsluttes, turde vel være en given Sag, og 
skulde, trods Forlæggerens og Udgiverens paaskjønnelses- 
værdige Udholdenhed, Værket alligevel true med at gaa 
istaa paa Halvvejen, maatte det i alle Fald blive Statens 
Sag at træde til og sørge for Afværgelsen af en slig literær 
Skandale. Saa mange Venner har sikkert Grundtvig og 
hans Digtning i den danske Rigsdag, at der med Lethed 
vilde kunne bringes den fornødne Pengesum tilveje. For- 
haabenlig vil en saadan Mellemkomst dog ikke behøves. 
Hvis der var nogen Sandhed i, hvad der nylig i Anled- 
ning af Blicher fra saa mange Sider udtaltes, at der lige- 
som nu gryede en ny Tid for vore folkelige Digtere, som 
netop Blicher og Grundtvig, der, delvis oversete i den 
æsthetiske Periode, nu vare i Færd med at komme til 
Ære og Værdighed i samme Grad som andre af deres 


” Samtids Storheder blegnede, saa maa dog vel ogsaa denne 


vaagnende Interesse for dem give sig rent praktiske Ud- 
tryk. Den nye Udgave burde netop. ogsaa støttes og 


føres igjennem af nye Læsekredse, af de Mange, der hidtil 
have forholdt sig kjølige overfor Grundtvig, ikke mindst 
fordi de kjendte saa overmaade lidt til ham, og det burde 
ikke længer, som overfor Mesterens Psalmedigtning, alene 
være hans Venner i snævrere Forstand, der faa Æren af 
at lægge Skuldre til. 

Af alle Grundtvigs poetiske Arbejder høre hans Qp- 
trin af Nordens Kæmpeliv uden Tvivl til de mest 
almenkjendte, og den anden Del af de samlede Skrifter, 
der foruden de et Par Gange udgivne dramatiske Scener 
tillige indeholder tre hidtil ukjendte Brudstykker af lignende 
Optrin, har derfor næppe nogen fornyet Omtale behov. 
I et i høj Grad interessant Forord gjør Udgiveren Rede 
for deres Tilblivelseshistorie. Grundtvig fortæller selv i 
Fortalen til Nordens Mythologi 1808, at han fra sin Barn- 
dom ikke erindrer nogen mere levende Smerte end den, 
han følte ved at læse hos Hvitfeld, at vi Intet vidste om 
de gamle Guder. »Det var,« siger han, »som om jeg paa 
én Gang gjennemrystedes af Anelsen om deres Herlighed 
og af Spaadommen: at deres Liv skulde i sin Tid vorde 
Betingelsen for mit.« De Aar kom da ogsaa, i hvilke det 
gamle Norden med dets Guder og Helte, efter hans eget 
Udsagn, var den Verden, hvori han næsten udelukkende 
bevægede sig. » Ingen følte sikkert saa dybt som han 
Danmarks Ulykke i 1807, og med det bevidste Formaal 
for Øje at rive de Bedste af sit Folk ud af Tidens Usselhed 
og fortvivlede Tomhed søgte han saavel. i sin Videnskab 
som i sin Digtning tilbage til de store Oldtidsminder, 
»hvorfra vi kunne vende oplivede tilbage og gribe ind i 
vor Tidsalder med et Mod og en Tillid, som om det 
Svundne kunde gjenfødes«. Hans vældige Plan gik ikke 
ud paa mindre end i en fortløbende Række at fremstille 
de betydningsfuldeste Optrin af hele det hedenske Nordens 
Helteliv, og i de karakteristiske Dagbogsoptegnelser fra 
hans "Gjennembrudsaar, som Udgiveren aftrykker, se vi 
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ham tumle frem og tilbage med Planen, tvivle om sig selv 
og om sit Kald, opgive Arbejdet og tage det for paany, 
alt eftersom hans Forhold stod til hende, som han selv 
kalder sit »Væsens Herskerinde«. Det var under hans 
Huslærertid (1805—1808) paa Egelykke paa Langeland, 
at hans »nye Liv« begyndte. Først da hans Øje »aabnedes 
for Kjærlighedens Helligdomme«, siger han selv, at det 
»skærpedes til at beskue Poesiens Underværker«. Nu 
først spirede Steffens" Frøkorn, nu først slog Oehlenschligers 
Ungdomslyn Gnister ud af den beslægtede Sjæl, nu først, 
da” »han var bleven rørt paa det ømme Sted, hvorved Alt 
kommer op, som ligger i os«, var hans Aand modtagelig 
for Shakspeare og Goethe, Fichte og Schelling, kort sagt 
for alle Datidens nye Livsstrømme. Men den, han elskede, 
var en anden Mands Hustru, og »den bestandige Vexel af 
øjeblikkelig Beruselse og Maaneders Fortvivlelse« gjorde 
ham aldeles uskikket til »at gaa ene i Ideernes Verden«. 
Snart vil han bryde alle Baand og ile til Hovedstaden for 
at blive »Digter og Nordens Digter«, snart nyder han et 
Øjebliks Frihed, fordi »hans Væsens Herskerinde just da 
er fjærn«, men det varer dog ikke længe, før han er paa 
det Rene med, at Virkeligheden ingen Glæde har for ham, 
og allerede et halvandet Aarstid, før han forlader Lange- 
land, hedder det udtrykkelig i Dagbogen: »Fra nu af 
lever jeg i Oldtiden, og Virkeligheden vil ej mere kunne 
gjøre mig til sin Slave, med mindre jeg, ved Erkjendelse 
af Uformuenhed til at blive i et Land, hvorhen jeg har 
vovet mig uden Vished om at naa Borgerret, maa vende 
tilbage — og da ve migl!|!« 

I. 1809 udkom saa de første »Optrin. af Kæmpelivets 
Undergang«, de bekjendte »Samtaler« om Gorm den Gamle, 
Harald Blaatand og Palnatoke, samt Vagn Aagesøn. Udgiveren 
bemærker med Rette, at Tilnærmelsen til virkelig dramatisk 


Form og Handling her er saa stor, at Scenerne meget vel 


kunne tænkes scenisk fremstillede, og det er at haabe, at 
Nationaltheatret ad Aare vil have disse Ord i Erindring 
og — saavist det gjælder et af vor Literaturs Storværker — 
hverken vil lade sig skræmme af den springende Scenegang 
eller af de mangelfulde Jamber. — Efter al Sandsynlighed 
ere de andre Optrin (»af Norners og Asers Kamp«) digtede 
i Flugt med de første, men inden de i 1811 udkom, faldt 
Digterens store religiøse Krise, og hans mange af ham selv 
saakaldte »tilsatte kristelige Slutninger« have alt Andet end 
gavnet Arbejdet. Udgiveren paapeger klart og korrekt, hvor 
uorganiske disse Tilvæxter og Indskud ere. De tre hidtil 
utrykte mindre Brudstykker, der efter Digterens Død fandtes 
i ufuldendte Udkast fra omtrent de samme Aar, ere ret 
interessante, men staa heller ikke paa Højde med de første 
Scener. 

Tredje Del af Skrifterne bringer (i Forening med 
den snart efterfølgende fjerde) Grundtvigs poetiske Produk- 
tion fra Aarene 1812—17. Det er Kampaar, hvor man, 
som det hedder i Fortalen til »Kvædlinger« fra 1815, ikke 
har for Skik. at recensere hans Rim eller overhovedet 
Andet af hans Skrift, »end hvad man vil fordømme ube- 
tinget«, og hvor man ikke alene vilde bestride hans ovenfor 
omtalte »Borgerret« i Poesiens Verden, men endogsaa 
gjorde ham hans Stilling i den virkelige tvivlsom nok. 
Det var først efter mange Vanskeligheder lykkedes ham at 
blive personel Kapellan hos sin gamle Fader i Udby, og 
Bindet aabnes træffende med hans store Digt (Jan. 1812) 
til Frederik VI, hvori det bl. A. hedder: 

; Da Hoben raabte over mig: korsfæst ! 
du lod mig vie til en Herrens Præst. 

Selv bryder han sig dog kun lidet om, at »Døgnet 
haaner og forskyder alt hans Syn og al hans Sang«. Som 
han i »Verdens Krøniken« fra 1812 holder Dom over 
Andre og i Anmærkningerne til »Kvædlingerne« over sig 
selv og sin Digtning med, saaledes har han i disse Aar 
egenlig kun Øje og Tanke for sin religiøse Mission. Digt 
efter Digt handler herom. I det interessante Mindedigt 
over Reinhard, hvis fire første Strofer om Luther (»I Witten- 
berg, i Saxenland«) kjendes af Alle, og hvori han som 


Biskop Balles Arvtager med draget Sværd træder frem paa 
Kamppladsen, udtaler han saaledes allerede den Tanke, 
der senere — lige op til vore Dage —-"har spillet saa stor 
en Rolle i Grundtvigianismens Historie: 


Lutherus! paa det høje Nord 

du spaaende har peget: 

dér, sagde du, skal bo Guds Ord, 
naar det fra os er veget. 

Ak, vil dit Folk Guds Ord forsmaa, 
da gid dit Spaadomsord bestaa ! 
Bli'r Ordet fredløst vidt om Land, 
da gid det sig af Bøg og Gran 

vil bygge her en Hytte! 


…… Den samme Tanke kommer ogsaa igjen i »Roskilde- 
Rim«, hvor det hedder om Kristendommens Rose (S. 347): 


Springer ej den ud i Norden, 
er dens Tid forbi paa Jorden. 


En Mængde af Digtene fra denne Tid, hvor »Stemmen 
er bleven saa underlig dyb, dyb og dog liflig tillige«, giver 
lejlighedsvis træffende Karakteristiker af Digteren selv og 
hans daværende Stilling herhjemme.  »Verdens Spot og 
Daarers Had« er hans Fæstensgave til den Trolovede; 
»Had maa jeg friste og Spot maa jeg-lide, Verden med 
Latter vil døve min Sang«, hedder det et andet Sted, men 
selv hvor han i det store Digt om »Freden« fra 1813 i 
en henrivende Skildring -af Fredsaarene holder de lykkelige 
Barndomsdage op imod den Tid, da han nu »med Staal- 
handsker paa« griber i de brusende Strænge, fortryder han 
dog ikke Kampen og dens Lod: 


Fædreland ! ja jeg har leget og sjunget, 

alt som naar Sværd monne klirre paa Skjold, 
og gjennem Buldret en Røst haver runget, 
alt som en Røst fra din Hedningeold. 

Altid jeg sang hvad jeg havde i Sinde, 
Kamp var min Sang, thi det kæmped derinde: 
kæmpe vi maa i den løbende Tid, 

Livet hernede er Strid! 

Stride maa Aanden saa saare hernede, 

førend sin Vinge den mægter at brede; 
stride maa Aanden med Vind og med Vinge, 
før den til Himlen sig mægter at svinge; 
kun om den Sejrendes saarede Tinde 

Palmer og Evigheds-Blommer sig vinde; 
længe i Kamp sig maa røre vor Tunge, 

før den om Freden kan værdelig sjunge; 
aldrig et Hjærte i Kjærlighed smelted, 

førend sig Blodet først brusende vælted ; 

hvo kjender Freden og har ikke stridt? 

Hvor er den Frelste, som Intet har lidt? 


Allerede disse lige saa skjønne som mærkelige Linjer 
kunne vidne om det Væld af ægte Poesi, som overalt 
findes i Grundtvigs lyriske Digtning, selv hvor denne er 
bred, tung, uklar og overhovedet lidet egal. 

Det turde vel saaledes være underkastet adskillig Tvivl, 
om ret mange Nutidslæsere med Udgiveren ville anse den 
store Cyklus »Roskilde-Rim« for et af Grundtvigs betyde- 
ligste digteriske Arbejder, men paa interessante Enkeltheder 
er der i ethvert Tilfælde ingen Mangel i den bredt anlagte 
Digtning, som forøvrigt Udgiveren meget praktisk har afdelt 
og inddelt. For ikke at tale om, at der i denne Cyklus 
findes nogle af Grundtvigs mest berømte Romancer, som 
»Bisp Vilhelm og Kong Svend« samt »Ole Vind«, støder 
man overalt paa Strofer, der i poetisk, historisk eller selv- 
biografisk Henseende ere af Betydning; for at tage ét eneste 
Exempel saaledes følgende frimodige Ord til Kongerne: 

I, som leve! gid I vilde 
huske, før det er for silde: 


Smaafolk maa man spørge ad, 
hvordan I paa Tronen sad. 


Andre Digte dreje sig om Norge og Adskillelsen 1814; 
atter andre om »det lyse (!) attende Aarhundrede«, som 
Grundtvigs hele Digtning og Livskamp jo var en Reaktion 
imod; et enkelt Sted (S. 123) slaar en hvas Humor igjen- 
nem. hans ellers i disse Aar saa pathetiske Tale; og spredt 
over hele Bindet findes endelig saavel talrige hidtil utrykte 
Digte af fremragende Værd som for flere ældre Digtes 
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Vedkommende nye Læsemaader, der skyldes Benyttelse af 
utrykte Kilder. 

Om den mønsterværdige Udgivelse af disse Skrifter 
ved Prof. Svend Grundtvig saavel som om den smukke 
Udstyrelse af Værket er der allerede talt i Anmeldelsen af 
dettes første Bind. Det er nu altsaa Læseverdenens Sag 
— en Æressag for vort Folk og vort Land — paa enhver 
Maade at støtte Foretagendet. Forhaabenlig vil ogsaa den 


i disse Dage paa Literatursamfundets Forlag, ligeledes af 
Prof. S. G., udgivne karakteristiske »Brevvexling mellem 
Grundtvig og Ingemann« fra 1821—1859 bidrage Sit til 
at samle Interessen om den Personlighed, der har havt saa 
indgribende en Betydning for hele dette Aarhundredes 
baade aandelige og borgerlige Liv, men til hvis rette For- 
staaelse og Bedømmelse der dog først og fremmest udkræves 
Et, nemlig: Kjendskab til hans Skrifter. 0. B. 


Franz Defresger: 


Mellem Nutidens Kunstnere findes der vel kun faa, der have op- 
naaet en større Popularitet end Tyrolermaleren Franz Defregger; som 
Tyskeren Knaus og Schweizeren Vautier hører han til de Folkelivs- 
skildrere, hvis Frembringelser i særlig Grad egne sig for Reproduktion 
i Fotografi eller Lystryk, dels fordi de besidde alle de gode Egen- 
skaber, der pleje at bidrage til at gjøre et Kunstværk almenforstaaeligt 
og almenyndet, og dels fordi Farvevirkningen her er af saa under- 
ordnet Betydning, at der ikke gaar noget Væsenligt tabt under Gjen- 
givelsen, Af Defreggers Billeder ere de 
allerfleste vel kjendte fra Kunsthandler- 


Opmærksomhed. = Derpaa fulgte forskjellige Folkelivsbilleder som 
»Brydekampen«, »Brødrene« og flere Arbejder, der hurtig skaffede 
ham Ry som en af den nyere Tids fineste og aandfuldeste Skildrere 
af Almuens Familieliv, dens daglige Færden i Sorg og i Glæde. 
Helst var det de fredelige, idylliske Situationer, han skildrede, og 
atter fortrinsvis dem, der gave Anledning til Udfoldelse af hans ejen- 
dommelig friske Lune, som aldrig slaar over i egenlig Satire, men 
indskrænker sig til et mildt, sympathetisk Smil over det naivt Barnlige 

og Ubehjælpsomme. I flere af sine 

bedste Malerier har han fortalt om 


nes Vinduer; mindst gjælder det om 


den tyrolske Landbefolknings Søndags- 


dem, hvori han strejfer ind paa Historie- ” 
malerens Omraade, som i »Andreas 


sammenkomster, dens Drikkelag og 
dens Dansegilder og vist sig som en 


Hofers sidste Vandring« og i »Hofer 


modtager i det kejserlige Slot i Inns- 


ypperlig Fortæller og fremragende 
Karakterskildrer, der aldrig jager efter 


bruck Foræringer fra Kejser Franz«, 
af hvilket Billede, der var en af 
Gaverne til det østerrigske Kejserpars 
Sølvbryllup i 1879, »Ude og Hjemme« 
idag bringer en Afbildning. Disse 
Arbejder høre ingenlunde til Kunstne- 
rens ringere; at det er hans rent 
genreagtige Skildringer af  Tyroler- 
'almuens Liv, der især har gjort ham 
berømt, ligger ene i, at det er af saa- 
danne Billeder, han har malet flest. 
Defregger er endnu en yngre 
Mand, og nogen synderlig lang 
Kunstnerbane har han ikke at se til- 
bage paa. Han er en Bondesøn fra 
Landsbyen Dålsach i Pusterthal, hvor 
han fødtes den 30. April 1835, og hvor 
han tilbragte sin Barndom som Vogter- 
dreng, sine første Ungdomsaar som 
Markarbejder. Al den Fritid, han 
havde, brugte han til at male og til 
at modellere Mennesker og Dyr af 
Ler eller Dejg; Undervisning i Kunsten 
var der ikke Tale om; Franz var Bonde 
og skulde være Bonde, mente Faderen; 
Gaarden var for god til, at den burde 
gaa ud af Familien. Men i 1858 
døde den Gamle, og Sønnen kunde 
nu handle paa egen Haand; saa gik han efter at have afhændet sin 
Ejendom til Innsbruck for i den derværende Kunstskole at uddannes 
til Billedhugger. Den Lærer, han nærmest fik at gjøre med, følte 
snart Interesse for den unge begavede Bondekarl, men troede bestemt 
at kunne spore, at hans Evner nærmest havde henvist ham til 
Malerkunsten; han førte ham derfor til Miinchen til Piloty, efter 
hvis Raad Defregger i et Aarstid besøgte den kunstindustrielle Skole 
for at lære at tegne. Derfra gik han over til selve Kunstakademiet, 
men følte sig lidet tilfreds med Undervisningen dér; i 1863 gik 
han til Paris, hvor han i et Aarstid malede paa egen Haand og 
søgte at tilegne sig en sikrere Teknik end den, hvoraf hans første 
famlende Forsøg vare fremgaaede. Saa drog han tilbage til sin 
Hjembygd, og efter her at have udført en Mængde Studier og 
Portræter, samt sit første større Maleri, »Den saarede Vildttyv«, der 
blev udstillet i Miinchen, blev han Elev af Piloty og malede i hans 
Atelier et Billede af Tyrolernes Opstand, der vakte overordenlig 


Direr: Marias: Møde med Elisabeth. (Af »Marias Levned«.) 


det Pikante eller virker ved Over- 
drivelser af det Typiske eller per- 
sonlig Ejendommelige, men stedse 
nøjes med, hvad Naturen giver, og 
udtrykker det i simpel, men derfor 
ikke mindre dyb og stemningsfuld 
Opfattelse. 

Defregger ægtede en Pige fra 
sin Fødestavn og grundede et Hjem; 
Alt saa” smilende lykkelig ud for ham, 
indtil han i Begyndelsen af Halv- 
fjerdserne ramtes af en haard Til- 
skikkelse: et hæftigt Anfald af Lede- 
Rheumatisme kastede ham paa Syge- 
lejet, og i to Aar kunde han kun 
male i liggende Stilling; ikke desto 
mindre udførte han i denne Tid end- 
ogsaa større Værker, saaledes den 
skjønne Altertavle, Josef med. Marie 
og Barnet, som han skjænkede sin 
Fødebys Kirke, et storstilet og dybt 
følt Kunstværk, hvori meget af de 
gamle Mesteres Aand — i Kompo- 
sitionsmaade og Udtryk minder Billedet 
om Giovanni Bellini — klinger os i 
Møde. Lægerne kæmpede forgjæves 
med hans Sygdom; saa meldte sig en 
Dag en gammel Bonde fra Malerens 
Hjemstavn: han havde hørt om sin berømte Landsmands Elendighed, 
tilbød at helbrede ham, og — »PFost aut propter?« — Defregger kom 
sig under Kuren. At det var denne, der havde hjulpet, derom var 
Kunstneren selv den Sidste til at tvivle; han skikkede den gamle 
Landsbymedikus 1000 Gylden, men fik disse omgaaende tilbage med 
den Besked, at han hellere vilde have »et Billede med nogle Oxer«, 
hvilket Honorar selvfølgelig prompte blev erlagt. 

Efter sin Helbredelse udfoldede Defregger en meget omfattende 
Virksomhed; i 1874 malede han saaledes det store Historiemaleri »De 
Sidste, der rykke ud«, der blev kjøbt til Belvederegalleriet i Wien, et 
prægtigt Billede fra Tyrolernes Kamptid: de unge Mænd have alt for- 
længst meldt sig under Hofers Fane; nu drage de Gamle afsted, 
væbnede, som de kunne bedst, med Leer, Plejle og gamle Jagtbøsser. 
Mest er det dog nu som før mindre Genrebilleder, han udfører, Ting 
som »Bordbønnen« (Museet i Leipzig), »Kraftprøveni« og »Bonde- 
ballet«, Prøver paa hans Kunst findes i alle tyske Gallerier; henved 
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hundrede af hans Arbejder 
ere udkomne i fotografisk 
Gjengivelse. 


Musik. 


Johan Svendsens 
anden og sidste Koncert 
fandt Sted Lørdagen d. 21. 
Okt., men havde desværre 
heller ikke formaaet at samle 
et synderlig talrigt Publi- 
kum. Denne Koncert frem- 
bød, ligesom den første, 
ualmindelig Interesse og 
stadfæstede i det Hele det 
fordelagtige. Indtryk, som 
Svendsens Kompositioner og 
ypperlige Orkesterledelse 
strax gjorde paa Tilhørerne. 
Man havde denne Gang den 
Glæde at høre hans 2den 
Symfoni i B-dur Op. 15, 
hvoraf særlig første Allegro 
med sit ædle Hovedmotiv, 
sin skjønne, plastiske Form 
og rige Orkestervirkning vist- 
nok maa nævnes som hans 
betydeligste Arbejde. Af Pro- 
grammets 
havde man mest Udbytte af 
at gjøre Bekjendtskab med 
Slutningsnummeret, Æarne- 
valet 1 Paris. Det var en 
aandfuld musikalsk Spøg, 
fuld af smaa harmoniske 
Vittigheder og rhythmiske 
Pikanterier, der formede sig 
til et overmaade fornøjeligt 
Tonebillede af et Pariser- 
karnevals brogede Liv og 


øvrige Numre 


vexlende Stemninger. Et Par 
smagfuldt fore- 
dragne af Fru Schønberg 
— udøvede for saa vidt en 


Sange — 


heldig Virkning i Program- 
met, som de tjente til Af- 
vexling og Hvile for Øret 
mellem de brusende Orkester- 
klange, men kunde forøvrigt 
næppe gjøre Fordring paa 
nogen særlig Interesse. — 
Hof-Musikhandelen,  Ssom 
allerede flere Gange tidligere 
har skaffet fortrinlige Kon- 
certer i Stand, fortjener 
megen Anderkjendelse som 
Arrangør af de Svendsenske 
Koncerter. — En Kreds af 
Musikere og Musikvenner 
sagde i Tirsdags Farvel til 
den norske Komponist ved 
et Festmaaltid, hvor Prof. 
J. P.. E. Hartmann diri- 
gerede og holdt Festtalen. 
Ved samme Lejlighed op- 
læste HolgerDrachmann 
under stærkt Bifald den 
versificerede Hilsen til Hr. 
Svendsen, som findes trykt i 
nærværende Nr, 


PR BONE YA. i 


Haandtegning af Rafael.” 


Gabriel Metsu: Vildthandler. 


(I Dresdener Galleriet.) 


Prøver af Billederne i ,,Kortfattet Kunsthistorie'f af Sigurd Miller. 


Kunst og Kunstnere 
> ude og hjemme. 


— I Kunstforenin- 
gen er endnu idag de Male-= 
rier og Studier af Zacho ud- 
stillede, der vare at se i 
forrige Uge, en meget smuk 
Samling af friskt og indi- 
viduelt opfattede og med 
megen koloristisk Dygtig- 
hed udførte Ting, alle uden 
Undtagelse fuldendte i det 
Frie. 

—  0”Den udmærkde 
tyske. Kobberstikker Profes- 
sor Friedrich August 
Eduard Mandel er den 
20. Okt. død i Berlin. Han 
var født d. 15. Febr. 1810 
og fuldendte sit første be- 
tydelige Arbejde, »Krigeren 
og hans Søn«, efter Hilde- 
brand, i 1835; i Paris stu- 
derede han nogen Tid under 
H. Dupont og udførte senere 
en Række værdifulde Stik 
som  Tizians Selvportræt 
(Berlin), Rafaels Madonna 
Colonna, Madonna della 
sedia, Madonna Pashanger, 
Rafaels Selvportræt (Louvre, ) 
Tizians »Bella« (Pitti) og 
Guido Renis Ecce homo 
(Dresden); sit Hovedværk, 
Rafaels Madonna Sistina, 
naaede han ikke selv at 
lægge sidste Haand paa. 

— Den polske Maler 
Siemiradski har fuldført 
et stort Billede, Kristus stil- 
ler Stormen paa Søen, hvil- 
ket er bestilt til den evan- 
geliske Kirke i Krakau. 

— I Pesth har man 
afsløret et af Adolf Huszar 
udføt Monument for 
Digteren Petofi. 

— Den prægtige Wie- 
senkirche i Soest, et 
af Tysklands betydeligste 
gothiske Bygningsmonumen- 
ter, er bleven underkastet 
en gjennemgriberde Restav- 
ration, der har staaet paa 
siden, 1846 og kostet 776,000 
Mark. 

— I Palazzo del Mag- 
nifico.i Siena har man for 
nylig opdaget en Række 
Loftsmalerier, der ere udførte 
af Pinturicchio. O 


Theatrene. 


Kasino, som længe 
har havt godt Hus til Zyzke- 
barnet, opførte i Tirsdags 
paany Det vildfarne Lam 
samt en lille Situation: Sagz 
op. I Ugens Leb. har. 
Theatret endvidere optaget 
Lotte og Peter 
Sørensen paa sit Repertoire. 


Kusine 
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Nr. 2635. 


Det kgl. Theaters Repertoire er foreløbig ansat saaledes: 


Søndag:  Gyngende Grund. (Første Gang.) 

Mandag: Rosa og Rosita. Et Rejseæventyr. De Danske i Kina. 
Tirsdag:  Gyngende Grund. 

Onsdag:  Co/omba. 


Torsdag: Huor man kjeder sig. 


Indhold: ,Sommerbillede". Fortælling af Henrik Pontoppidan. 
— »Til Komponisten Johan Svendsen". Digt af Holger Drach- 
mann. Med Portræt-Vignet af Frants Henningsen. — ,, Carlo Gozzi i 
Sacchis Trup". Fortælling af 8. Schandorph. (Fortsat) — »Engelsk 
Hestgardist"… Efter Maleri af Ernest Crofts. — ,Andreas Hofer paa 
Slottet i Innsbruck". Efter Maleri af Fr. Defregger. — N.F. 8, 
Grundtvigs .Poetiske Skrifter". Anmeldte af 0. B. — ,Franz De- 


fregger". — ,Tre Prøver af Billederne i Sigurd Millers Kunst- 
Fredag: Gyngende Grund. historie". — ,Musik". — Kunst og Kunstnere ude og hjemme". 
Lørdag: Hamlet. — ,»Theatrene”. — bekjendtgjørelser. 


BEKJENDTGJØRELSER. 


———————= 


Kunstnerforeningen af 18. Novbr. 


SVÆR VÆRN (ERR) 
("VEVAVAERNER ES 


Mandag d. 30. Otbr. Alminde- 
ligt Møde. 


Paa vort Forlag er nylig udkommen: 


Biskop Monrad 


i den politiske Partikamp 
af 


F. Oldenburg. 
(Forf. til »Strategi og Politik«) 
Pris I Kr. 25 Øre. 


Lehmann & Stage. 
Fw — 
HS SS er df 


DANSK 
KUNSTHANDEL, 


Hovedvagtsgade I. 


Udvalg af ansete 
Kunstneres Arbejder. 


RR RER RR Rn Ro trale etjirn 


Paa vort Forlag er udkommen: 


BARBARA. 


En Skildring fra Ribegrænsen 
af 
Holm Hansen. 
Pris 3 Kr., eleg. indb. 4 Kr. 25 Øre. 


Chr. Steen & Søn. 
Kronprinsensgade 6. 


Udsalg af 
Kontor- og Handelsbøger. 


PATENT 


Bøger indbindes elegant 
saavel efter antike som moderne 
Mønstre. 


St. Regnegade 15... Stuen. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 


M. P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


(Kjøbenhavn K. 
PER EEE 


K 
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NYE MUSFTRAF TER: 


»Gamle Lumbye«.  Fantasipotpourri over Lumbyeske Melodier, af 
G. C. Bohlmann, med H. C. Lumbyes Portræt. 
Pris 30 Øre. 
Sosef Glæser: »Livsbilleder«, 4 Sange til Texter af Rosenberg. 
Pris 25 Øre. 
— Vaarsang. 


10 Øre. 
Otto Malling: Richardtske Billedtexter, 5 Sange med illustreret Titel- 


blad. Pragtudgave. 

Pris 40 Øre. 
Ludvig Schytte: 3 Karakterstykker. 20 Øre. 
Z. Schytte: Sang af »Puppe og Sommerfugl«. 16 Øre. 
Fantasi over »Zykkebarnet«. 28 Øre. 
Divertissement over »Zykkebarnet«. 12 Øre. 
Enkelte Danse af »Zykkebarnet« å 8 Øre. 
Xylofon-Galop. 10 Øre. 
Fubilæums-Galop med Titelbillede af Fru Mo/sz. 10 Øre. 
Enkelte Sange for én Stemme i stort Udvalg å 5 Øre. 
Enkelte Danse i stort Udvalg å 8, 12, 16 Øre. 
Fantasier, Divertissementer, Potpourrier over bekjendte Operaer og 


Operetter å 12, 16, 24 Øre. 
Opera-Revue, komplet, 5 Kr. 45 Øre (tidligere Pris 12 Kr). 
Fra Theater og Koncertsal, nedsat Pris 16 Øre pr. Hæfte. 


Piano-Revue å& 1 Kr. pr. Levering. 1. Aargang, komplet, 520 Sider. 
12 Kr. 


Sang-Aibum Nr. 7. 20 udvalgte Sange -af moderne Komponister. 


I Kr. 50 Øre. 


Instruktive Musikalier, moderne og klassiske Komponister, Salonsager 
m, m. å 8 Øre pr. Nodeark. 


Hof-Musikhandelens Prisberegning : 


Originale Forlagsartikler 10 Øre pr. Nodeark. 
Alle andre Forlagsartikler 8 Øre pr. Nodeark. 


Bemærk: Om kort Tid aabnes et rigt assorteret 
Lejebibliothek (Klaverudtog af Operaer og Operetter, med 


og uden Text, Kammermusik, Musikliteratur m. m.) efter 
fransk Methode. 


£ Hof-Musikhandelen, 
Østergade 9. 


Nyt Abonnement paa ,Ude og Hjemme" 
modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlingssteder. 
Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 

Ey” Ny tiltrædende Abonnenter i Oktober Kvartal faa gratis 


23de og 24de Blad af ,,Ude eg Hjemmes Kunstneralbum'”, efter 
Tegninger af Viggo Johansen:og P. S. Krøyer. 


Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Postkontor i Danmark, 


kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende deres Postkvittering 
med Paategning »Ny Abonnent«, ledsaget af 8 Øre i. Frimærker, 
til Hovedexpeditionen, Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


En Mindefest for 


dk. dt. Blicher 


afholdes Tirsdagen d. 31. Oktober 
Kl. 8% i Larsens Lokale, St. Annæ 
Plads, af Studentersamfundet og en 
Kreds af Kunstnere. Listen for Kunst- 
nernes Vedkommende henligger i 
»Ude og Hjemme«s Expedition, og 
Tegning kan finde Sted hver Dag 
fra 9—4.  Sammesteds maa Ad- 
gangskortene afhentes senest Mand. 


Paa Forlag af Samfundet til den 
danske Literaturs Fremme er ud- 
kommet og at faa hos Undertegnede : 


Grundtvig og Ingemann. 


Brevvexling 1821—1859. 
Udgiven -og indledet af 
Svend Grundtvig. 

243 Ark. Hæftet 5 Kr. 
Otto B. Wroblewsky. Nytorv 19. 


I Maleri-Kuusthandelen 


Vesterbrogade Nr. 58 lige for den 
kgl. Skydebane hos 


Vald. Kleis 


findes for Tiden et meget stort Ud- 
valg af de bedste Kunstneres Ar- 
bejder til billige, bestemte Priser. 


Malerier og Tegninger kjøbes 
eller tages i Bytte. 


Åndr.Fr. Høst &$øn 


Gothersgaden 49, Kjøbenhavn 


stort Lager af dansk og udenlandsk 
videnskabelig og underholdende 
Literatur, 


kostbare og billige Billed- 
værker, 

Atlasser, Lexica i alle Sprog, danske, 
svenske, engelske, franske og tyske 
Børnebøger. 

Tauchnitz Collection of britisk 
Authors. 

Vi sende paa Forlangende regel- 
mæssig ny Literatur til Udvalg 
i og udenfor Kjøbenhavn. 


HAAGEN HAGEN. 


Commissionsforretning- med Malerier, 


Overg. n. Vandet 33 St. €. 
Træffes Kl. 11—2. 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos d. Jørgensen & Co. 


& 


Hovedexpedition : Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Sad 


Sjette Aargang, — Nr. 266. Sy ÆNR N SE Søndagen den 5. November 1882. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kækr Porn iberegnet. 


MED 


ET BROGET BLAD. 


aa' du det Blad, som Blæstens Haand afrev, 

som daled ned blandt andre gule Blade, 

som funkled kort i Solen, til det drev 

bort for sin Rest af Liv etsteds at lade, 

som blev til — ja hvem véd til hvad — til Muld, 

til Støv, til Luft; thi Ingenting forsvinder: 

saa' du det Blad? Dets. sidste Glimt af Guld 
opfylder mig med Livets gyldne Minder. 


Tegning af Otto Haslund. 
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At spire, voxe ud, at dø, at glemmes, 
det er det Skabtes Lov; men af den Lov, 
som Mange finder haard, jeg ikke skræmmes: 
hver af os er et Blad i Livets Skov; 
en Evighed der er, men for det Hele — 
vi kan ej haabe, du saa lidt som jeg, 
at tælles med som noget Stort; ak nej, 
vi er kun Værkets bitte, bitte Dele. 


Vi tør ej se paa dem og ængstligt grunde 
paa disse Ord: hvorfra? hvorhen? hvorfor? 
Er ikke hele Livets Ære vor, 
saa længe vore Tanker fødes sunde? 
Naar de, som har undfanget os igaar, 
naar de idag skal lægges under Mulde, 
saa læger Livet os Skilsmissens Saar: 

thi vi, som fødtes, atter føde skulle. 


Vi har den spæde, sarte Spires Tid, 

det friske Vaargrønts Tid og Somrens Tider; 
vi hører som en Kildes Rislen blid, 

hvis Bølgetoner gjennem Hjærtet glider: 

Det hører aldrig op, har ej begyndt, 

det risler Dage, Nætter, tidligt, silde 

for den, som gjennem Livet har sig skyndt, 

for den, som aller sindigst gik og stille. 


Dyk hvert et Mismod ned i dette Væld, 
sænk selv hver større Sorg i disse Bølger, 
om til Naturen kun du staar i Gjæld, 
om du til Golgatha bag Korset følger; 
der er en Forsyns-Tro mod Aarets Fald, 
naar Stormen stemmer op i Toner vilde: 
Se stort paa Livet! og af Livet skal 

du aldrig trykkes, aldrig gjøres lille. 

Oktober 1882. Holger Drachmann. 


Carlo Gozzi i Sacchis Trup. 


Af S. Schandorph. 


(Fortsat.) 


VI. 


»Jeg har ondt ved at forstaa jer, Grev Carlo,« sagde 
den lille kjønne Hr. Carlo Maffei, alle Poeters og Literaters 
Ven, en klar Decemberformiddag, da han sad sammen med 
Carlo Gozzi i et Trattori under de gamle Prokuratiers 
Portiker og nippede til sin »Mischio«7). Mener I virkelig, 
at, denne Stad særlig skulde være udvalgt af den gud- 
dommelige . . . Verdensstyrelse?« 

»Af Gud, den Almægtige selv,« raabte Carlo Gozzi 
og slog mod det lille Bords røde og hvide Marmorplade. 
Jeg gider ikke høre de franske Omskrivninger af hans 
Navn, og jeg er ikke bange for det, som Mathematikerne 
og Anatomerne kalder Paradoxer. Ja, kjære Signore Carlo, 
jeg mener, at Venezia har været en Stad, særegent beskyttet 
af Gud. Har I sét en anden Stad end netop denne, hvor 
dejlige Marmorpaladser svømmer i det smaragdgrønne Vand? 
Har Gud ikke skærmet den ved at kaste den midt ud i 
Vandet, saa den aldrig er bleven erobret af en Fjende?« 

»Ja . . . den har jo tilfældigvis faaet en Pokkers 
gunstig Beliggenhed, og i sin Tid, før Søvejen til Ostindien 
blev opdaget, var den jo Evropas største Handelsby, . . . 
mensnu,kjære Greve, hs eg 

»Ja nu! Nu aabner den sin Favn for al den nedrige, 
liderlige og gudsbespottelige franske saakaldte Filosofi, der 
vil kigge Gud den Almægtige i Kortene. Den vil ikke 
agte den af ham satte Forskjel mellem Fornemme og 
Ringe, Fattige og Rige. Den. vil hidse Gemytterne op 
mod Religionen, Menneskenes eneste Lægedom, der lærer 
den Rige at give-og den Fattige at lide, som opmuntrer den 
Rige og trøster den Fattige, naar den lover den Fattige et 
andet Liv med Belønning for Velgjørenhed og Taalmodighed. 
Derfor gaar Venezia tilbage, som den gjør.« 


Solen brød frem med mægtig Glans og tvang Skyerne 
bort i den sene Eftermiddag. == Guldstjærner glitrede paa 
de fugtige Marmorfliser paa Markuspladsen, flygtige Rosa- 
striber løb op ad de spinkle mørkegraa Marmorsøjler langs 
Prokuratiernes Buegange, og ind over det brede Vand ved 
Havnen flød i et Par Minuter karmoisinrøde Reflexer. 
Carlo Gozzis Rynker glattede sig; hans Øjenlaage lukkede 
sig paa Klem; han svøbte Tabarroen om sig; den lille 
Maffei saa' Taarer pible frem. under Øjenlaagene og en 
underlig mat-stille Andagt lægge sig over hans Træk. 


+) Blanding af stærk Kaffe og Chokolade. 


Der blev nogle Minuters Tavshed. Da sluktes Glansen 
brat, og Farverne døde; den hurtige, sydlige Solnedgang 
tog Fart. Folkeskarens Summen paa Pladsen tog til, mens 
Mørket faldt paa, og Lygterne langsomt tændtes. 

Det var blevet helt mørkt, da Carlo Gozzi igjen tog 
til Orde med sin Basstemme, som nu havde en blød, 
dæmpet Klang. Han sagde: 

»Kjære Carlo Maffei! I tror vel, jeg er gal, eller dog 
i det Mindste, at jeg spiller en gal Mands Rolle. . .. Nej 

. nej ingen Protestationer, Signore Carlo. Jeg mener 
virkelig, at vor kjære Venezia er . . . eller dog har været 
særlig begunstiget af Gud. I kjender saavel som jeg vor 
Republiks saa skjønt og saa sindrigt ordnede Forfatning, 
der røber en Visdom større end Lykurgs og Solons. Med 
guddommelig Kunst er Alt fordelt mellem dem, som Gud 
har skabt til at regere, saa at de, han har skabt til at 
lyde, kan faa Tid til at more sig uskyldigt og hvile sig 
fra deres Arbejde. Jeg har skaffet dem en saadan kjøn 
Morskab ved at lave Ammeæventyr om til Komedier, mens 
Goldoni og de Andre . har fordærvet baade Sprog og 
Moral . . . Men lad nu det ligge . . . Maffei, I saa' jo 
nylig den nedgaaende Sols Gjenskin! Lagde I Mærke. til 
Farverne, den skabte?« 

»Ja, naturligvis. 
altid uendelig skjøn.« 

»Ja vel, ja vel. Men Venezias Sol og Farver gjen- 
kjendes i dets Folks Ypperste. Ja nu bliver jeg gal igjen, 
Maffei.« 

»Gal — hi — hi... nej I er kun for klog, for 
genial, Grev Carlo! Gal — nej!« 

»Ja, saa anstiller jeg mig gal. 


En Solnedgang og en Solopgang er 


Sér I, underligt har 


Venezias Himmellys spejlet sig i vor Stads Liv og Historie. 


Hvorfra har Tiziano faaet. sit Guldlys uden fra Venezias 
Lys, der ved Middagstid spiller over Lagunen. Samme 
Guld, Venezias dejlige Solguld, sér vi i Stolaen paa Sena- 
torernes Skulder. Saa' I Lagunen blive karmoisinrød og 
gjennem Violet synke hen i Sort. Det er de tre Farver i 
Senatorernes Klæder. Men Guldlyset er Venezias dyreste 
Skat. Derfor flimrer Dogen i Guldbrokade, derfor er hans 
Skib. »il Bucentoro« lueforgyldt. San Marcos Basilika har 
østerlandske Former; derved minder den om, at vor hellige 
Religion er kommen fra Østen. - Vor Ærkebisp hedder 
endnu Patriark; saa hed ogsaa Jerusalems hellige Ærke- 
biskopper, Apostelen Jakobs, Herrens Broders Efterfølgere. 
Og se, hvor de ældste Paladser i Vinduesbuernes Kniplings- 
flætning gjentage Vinduerne i Dogepaladset, men i yd- 
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mygere Former. Enhver Patricier kan stige til Doge; hans 
Paladsers Arkitektur minder ham derom. Ja, de yngre 
Paladsers Facader afbilde mere eller mindre rent Arkitekturen 
i Dogepaladsets Gaard. Der er en guddommelig ordnet 
Rangfølge i Mennesker og Ting i Venezia. Vore ædle 
Fyrster ere alle »serenissimi« %), men en Dandolo eller en 
Foscari er dog mere »sereno« end en Vendramin eller en 

. . jeg havde nær sagt Manin%"). . . . Er jeg gal, Maffei?« 

»Nei, men . . . I er en stor Digter, Grev Carlo.« 

»Hm! I tror nu saa bestemt paa, at to og to er fire. 
I er Mathematiker, Maffei . . . Hør foreløbig tror jeg 
ogsaa paa, at to og to er fire, men maaske Gud regner 
paa en anden Maade og bruger en anden Logik. Stundom 
fristes man til at tro, at det er Guds Vilje, at to og to 
skal være fem, naar man sér, hvad de moderne Filosofer 
faar sluttet sig til i Kraft af Mathematiken . og Logiken. 
Mens 
Maffei, hvis I paastaar, at mit Hoved ikke er aflangt, men 
firkantet . . . Men sig mig dog imod, for Djævlen, Maffei. 
Vi er vel komne sammen for at disputere. Hvis I snakker 
mig efter Munden, gaar jeg strax, sætter et Ansigt op som 
en Forbryder, saa Enhver, der møder mig, tror, at jeg vil 
myrde et Menneske . .. akkurat, som da jeg digtede min 
»Lille grønne Fugl« og gik med sammentrukne Øjenbryn 
langs Ærva der Schiavont. Jeg maa have sét umaadelig 
barsk ud, for to Tyrkere og tre Armeniere løb til Side for 
mig, som om de ventede et Stiletstød.« É 

Lygteskjæret faldt nu paa et vemodigt-mildt Ansigt, 
som Ejeren bestræbte sig for at gjøre barsk ved at trække 
den lange Mund tæt sammen, men Brynene fulgte ikke 
med. Vennen Carlo Maffei lod, som om han saa' ned i 
Jorden, men naar han saa' sit Snit, får hans lille, brune 
Øje hen i Øjenkrogen og fixerede skarpt Udtrykket i 
Digterens Fysiognomi. Carlo Gozzi havde foldet Hænderne 
over Knæet; hans Ryg havde krummet sig i en stor Bue, 
han nynnede nogle gravdybe Bastoner,: medens Øjnene 
plantede sig i Brolægningens slidte Marmorfliser. Da han 
havde siddet en Stund saaledes, rettede han sig, en Træk- 
ning bragte Liv i hans Ansigt; han løftede Skuldrene, 
hævede Blikket op mod Maffei, som om han ventede paa 
Noget. Da den lille Mand blot rømmede sig uden at sige 
Noget, udbrød Carlo Gozzi i en halv gnaven Tone: 

»Hvorfor siger I ikke Noget, Signore Carlo? Jeg er 
ikke vant til Tavshed, naar I er til Stede. Men det er 
nok muligt, at det er mig selv, der taler, fordi I ægger 
mig til det. Kjære Carlo Maffei, jeg kan ikke taale at tie 
i denne Tid. Mine Tanker gjør mig Fortræd; jeg kan 
idag ikke fordrage den Tavshed og Stilhed, som ellers gjør 
mig saa godt.« . 

Carlo Maffei skottede atter op mod Carlo Gozzi, og 
forsigtig sonderende sagde han: 

»Jeg kan begribe, at det Theatervæsen volder jer 
megen Fortræd . .. de Historier med Teodora Ricci (da 
han saa' Carlo Gossi svøbe sig tæt i Kappen og blive 
ganske smal og krumbøjet, udforskede han ham endnu 
skarpere fra Øjenkrogene) . . . ja jeg forstaar godt, at I i 
Vrede har truet Sacchi med at slaa Haanden af ham. Men, 
som I sagde før, I har gjennem jeres hele dramatiske 


Digtning været en Velgjører for Venezia, og Venezia vil I. 


dog ikke slaa Haanden af.« — 

»Ha, ha!« udbrød Gozzi; »den gamle Truffaldino 
har villet bruge Jer til Mægler. I er en altfor godmodig 
Mand, Carlo Maffei . . . . I maa ikke tro, at jeg først nu 
har opdaget, at Sacchi er en lige saa stor Æsel som dygtig 
Komiker; det har jeg vidst i mange Aar. Det er ikke 
Grunden til, at jeg ikke vil skrive mere for Theatret; den 
sande Grund er den, at jeg bliver gammel; jeg kan ikke 
elske mere, og den, der ikke kan elske mere, kan ikke 
digte.« 


t) Dette Tillægsord anvendtes paa de venezianske Doger. Det svarer 
til den Titel, der gives de tyske Hertuger: »Durchlauchtig«. 

+) Denne unge Adelsslægt skjænkede Venezia Republikens sidste 
Doge. Slægten stammede fra Handelsmænd. 


naar jeg taler saadan, saa vil jeg tilgive jer 


»Aa — hvad, I er ung endnu, Grev Carlo . 
Venezias skjønne Kvinder vil længe aabne deres Arme for 
vor Stads store Poet.« 

»Ha, ha, ha. Jeg maa le. 
om Venezias skjønne Kvinder.« 

»Hm—m—m,« sagde Mafføei langtrukkent og betragtede 
Digteren med et indsmigrende og opmuntrende Smil. Gozzi 
svarede ikke paa hans Minespil, men bøjede sig atter for- 
over og talte ned i Fliserne. 

»Forstaa mig vel, Carlo Maffei, I, som siger; at I 
elsker Poesien. I maa vide, at dens Væld er Kjærlighed. 
Den, som ikke kan elske, kan ikke digte. Som vi jordiske 
Mennesker nu engang er skabte, bliver den i vor Sjæl 
nedlagte Kjærlighedstrang hurtigst og stærkest fanget af 
Kvinderne . . . deri har I Ret. Ja de Fleste tilsætter vel 
al den Kjærlighed, der er i dem, i Elskoven til Kvinder. 
Men for den rigtig store Kjærlighed, den, der begejstrer 
til heroisk Daad og ædel Poesi, bliver Kvinden kun et 
Middel; den heroisk anlagte Mand behøver hende, som 
Guitaren behøver Haanden, for at den Vellyd, der gjemmes 
i Strængene, kan faa Liv og Lyd . . . Jeg er ingen Hykler, 
Carlo Maffei, jeg hører til dem, som har maattet være for- 
elsket for at digte. Men alle de Forelskelser, jeg har havt 
.…. og jeg giver jer mit Ord paa, at de er begyndte 
med €n hellig Andagt for deres Gjenstand . . . alle mine 
Forelskelser er endte med, at baade Gjenstanden og jeg 
er blevne forfærdelig latterlige. Men jeg har behøvet den 
Følelse, uden den havde min Fantasi ingen Kraft, mit Liv 
ingen Glans. Jeg maatte have noget Bestemt at ofre til 
. : + ja hvis I ikke misforstaar, hvad jeg siger, og kalder 
mig en Bespotter, saa vil jeg sige, jeg maatte have en 
Gyddom at ofre til, og det maatte være en Gudinde. Tidt 
og mange Gange har min Fornuft givet min Fantasi et 
Styrtebad, og jeg har sét, at mit Gudebillede var en Kjød- 
blok, en Aseninde, en Hunabe . . . eller hvad I vil af 
Dumt, Forslagent og Sanseligt. Gjentagne Styrtebad har 
kjølet mig, tilsidst har jeg lét ad mig selv og grædt over 
hende. Saadan er det gaaet mig fra mit attende til mit 
halvtredsindstyvende Aar, ja maaske lidt længere. Men nu 
kan jeg ikke forelske mig mere, og jeg mærker, at jeg 
ikke hører til de Udvalgte, der kan holde Kjærligheden, 
Begejstringen, Heroismen vedlige ved at stirre ind i det 
hvide, usanselige Lys. Jeg er dum, kjære Maffei, jeg maa 
have en Musa, der lever og rører sig; selv om hun er en 
Ko, kan jeg digte hende om til en Venus, men Stoffet, 
Kjødet og Blodet maa være der, af den blotte Luft kan 
jeg Intet skabe . ... Og jeg maa klæde de Skikkelser, 
jeg har fundet i Livet, i Fantasiens guldpailleterede Kaabe; 
jeg maa saa at sige først dræbe dem, for at lade dem 
gjenopstaa i et nyt Livs Herlighed. Til at skildre Skikkelserne, 
som de gaa og staa her paa la Piazza, i Osterierne, i 
Husene, i Værkstederne behøves ingen Digter, men kun en 
Carlo Goldoni, en uvidende Kopiermaskine, en Muldvarpe- 
natur, der gjennemroder Jorden, men er blind for det Lys- 
spil i Luften, der omdanner dens Gjenstandes Linjer, 
iklæder dem dejlige Farver; det, som -vore gamle Kunstnere 
hengav dem i Tro til, naar de opførte Bygninger som 
San Marco dér, disse Marmorbuegange, dette Dogepalads, 
som Venedigs klare Lysreflexer faar til at sitre i feagtig- 
orientalsk Farvepragt, vexlende efter Dagens forskjellige 
Tider, men selv, naar de nu rager op i den sorte Nat- 
himmel og under Mulmets mystiske Slør, endnu røber deres 
dejlige Former.« 

»Ja, jeg forstaar jer vel,« sagde Maffei og nikkede 
anerkjendende, »... men det var Kvinderne og Kjærligheden, 
I kom fra.« 

»Naa, I vil høre Galskaben helt ud. Nu vel, min 
Ven Maffei, har I læst Plato?« 

»Nej, jeg læser ikke Græsk.« 

»Jeg ikke heller; jeg kjender ham kun af Oversættelser. 
Han paastaar, at alle Væsener har levet -i en Fortilværelse, 
i hvilken de var fuldkommen skjønne og gode, og at de ved 
et dybt Fald er sunkne ned i den jammerlige Verden, vi 


Jeg bryder mig Pokker 
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lever i. Jeg tror, han har Ret. Jeg tror ogsaa, at Kvinden 
i denne Fortilværelse var langt skjønnere og elskeligere 
end Manden, men at hendes Fald var langt dybere, og at 
hun led langt mere ved det. Thi vist er det, at hun er 
baade dummere til at tænke og langt falskere og løgn- 
agtigere i Ord og Gjerning end Manden. Men ligesaa vist 
er det, at hun trods det har bevaret noget langt Elskeligere, 
at hun ubevidst kan naa langt videre end han. Jeg har 
kjendt Skuespillerinder, som har kunnet tolke menneskelige 
Følelser, de fineste og yndefuldeste, saavel som de stærkeste 
og voldsomste, saa gribende sandt, at jeg har maattet til- 
staa, at de først gav Ordene, jeg havde skrevet, den Klang 
og Glans, som de havde, da de lød for min Sjæls Øre, 
før de faldt ned paa Papiret, hæse og vingestækkede. Og 
samme Kvinder kunde knap læse eller skrive, knap forstaa 
den elementæreste Slutning i Logiken. Og Kvinder, om 
hvem jeg vidste eller senere fik slemme Ting at vide, har 
jeg sét græde saa betagende, at jeg selv har grædt med, 
smile saa sødt, at jeg hos dem har glemt al min Kval, té 
sig saa gratiøst selv i de taabeligste Kattespring og den 
mest fjantede Spas, at jeg har maattet erkjende Gud- 
dommen i dem. Men det er ogsaa sandt, at Djævelen 
eller Dyret i dem altid er kommen til sin Ret. Jeg har i 
det Mindste ikke formaaet at mane det ud og faa Guld- 
myntens Urpræg frem. Jeg har arbejdet paa det med Tro 
paa dets Virkelighed, hver Gang jeg har elsket en Kvinde. 
Jeg har grædt hver Gang, jeg saa', at min Tro blev gjort 
til Nar, og dog er jeg tidt begyndt forfra igjen. Men — 
nu — nu har jeg — ikke opgivet Troen paa Kvinden, 
men paa min Evne til at løfte hende en Smule op mod 
det Punkt, hvorfra hendes Ursjæl er falden ned. Jester 
mellem de Halvtreds og Tres, Carlo Maffei. Jeg kan ikke 
mane Sjæle mere ud af . . . af Aseninder, Maffei.« 

Carlo Gozzis Stemme var begyndt at blive stærkere, 
og havde ikke den høje Summen af de Spaserende paa 
Pladsen .og i Portikerne været, vilde han have vakt Opsigt. 
Maffei rykkede saa tæt ind til ham som muligt, søgte ved 
Lygteskjæret at udforske hans Ansigt, men det laa saa 
stærkt i Skygge, at det var ham umuligt at læse Noget i 
det. Maffei betænkte sig, om han skulde vove en Replik, 
der svagt antydede en Anvendelse af Grev Gozzis almindelige 
Betragtninger paa et bestemt Forhold. Han havde en 
hemmelig Ordre, men han havde ikke stort Mod paa at 
lystre den. Efter nogen Tavshed slog han ind paa en 
spøgende Tone: 

»Naa, saa Grev Gozzi vil ligesom han gjør nu svøbe 
Tabarroen om sit Hoved -og foragtelig vende den sidste 
Illusion Ryggen.« 

Gozzis Ansigt bevægede sig lidt .frem i Halvlyset fra 
den” nærmeste Lygte, Maffei saa” hans Mund knibe sig ind 
og hans Øjne gnistre: 

»Véd I,« sagde han, »at min Slægt rimeligvis stammer 
fra  dalmatinske Landadelsmænd. Mine Forfædre var 
vældige Ryttere og Jægere, og jeg tumler en Hest som en 
Morlakker; det lærte jeg som Kavallerikadet i Dalmatien. 
Fra mine Fædres Tid hænger hjemme i mit Hus en vældig 
Tyrepisk.. Med den vil jeg tugte den sidste kvindelige 
Kjødblok, der har bragt mig til at tro paa hendes Sjæls 
Evne til at komme frem for Lyset. ... God Nat, Hr. Carlo 
Maffei . . . nej følg mig ikke . .. I véd, jeg tager helst 
ene hjem.« 

»Men, jeg vilde gjerne spørge . . .« 

»Farvel, Hr. Carlo Maffei.« 

Da Grev Carlo Gozzi var forsvunden ned ad en Gade, 
rejste Maffei sig og gik ud gjennem en Slags Porthvælving, 
der fra de gamle Prokuratier førte ned til Cavallettobroen. 
Han raabte en Gondoliere an og sagde: 

»Til Palazzo Tron.« 

Carlo Gozzi gik gjennem Gydernes Labyrinth over 
Rialtobroen til sit Palads — aandeløs, i en Fart, som han 
vilde dæmpe Alt, hvad der krævede Mæle i hans Sind, ved 
en voldsom Fart, der bød hans halvgamle Bens Kræfter 
Alt, hvad de kunde taale. 


Han havde en Følelse af at have naaet at sluge baade 
Tid og Rum, da han huggede Dørhammeren haardt mod 
den lave Dør ud imod Broen over 70 dr Santa Maria 
Mater Domint. 

Tjeneren, den eneste Tjener i det øde Palads, lukkede 
op og spurgte, om han skulde lyse Hr. Greven op. 

»Nej,« svarede Carlo Gozzi, »jeg gaar ud igjen. Men 
hent mig den store Pisk med Snært af Oxetarme, der staar 
i det mørke Rum bag mit Soveværelse. .... Naa, hent 
den strax og glo ikke" paa mig; forstaar 1?« 

Tjeneren gik hovedrystende op ad de mange Trapper 
med sin Voxstabel i Haanden, mens han mumlede: 

»Greven har været rent besat, siden vi kom hjem fra 
Friui. Madonna og alle Helgene bevare hans sunde . 
Fornuft.« 

Han bragte et rent Monstrum af en Pisk med Bly- 
nagler paa den tykt flettede Snært ned i Vestibulen, hvor 
Carlo Gozzi ventede. Han spurgte med et Buk: 

»Skal jeg følge med Hr. Greven?« 

»Nej,« var Svaret, og Husets Herre slog Døren i med 
et Brag, saa det dundrede gjennem det store, tomme Hus 
som en Torden. 

I den bælgmørke Gadelabyrinth skimtedes en sjælden 
Gang Lys i et enligt Vindue højt oppe under Hustaget 
og kløvede Mulmet, der saa blev desto sortere. Gjennem 
disse Gader ilede den kæmpehøje Mand ud til den afsides 
Gyde, til det Hus, vi en Gang have sét ham aflægge 
Besøg i. De tre Vinduer i næstøverste Stokværk skinnede 
stærkt brandrøde ned i Vandet, som et faa Alen bredt 
Fortov skilte fra Huset, og satte store hvide Firkanter paa 
Gjenbohusets Mur hinsides den smalle Kanal. Først lød 
Sang, saa -Gjenlyd af et højt Latterkor med gjennem- 
klingende Diskanter ned mod Carlo Gozzi. 

Han tog den store Dørnøgle op af sin Lomme. Den 
havde stadig fulgt ham i en fem Aar. Han var nær ved 
at græde, da Nøglens Greb lagde sig i hans Haand som 
en gammel Bekjendt. Men der var iaften ingen Brug for 
samme Nøgle; Døren stod aaben, og Lys fraoven spidsede 
sig helt ned langs 'Trappen. 

Hans Hjærtes Banken lød højere end hans Skridt op 
ad den snoede Trappes trekantede Trin. Døren til Lejlig- 
heden stod paa vid Gab. Han kunde overse begge 
Værelserne. 

De vare blevne lige saa forskjønnede som Signora 
Riccis Stanzino paa Theatret San Samuele. Der var mørke 
Tapeter med Guldblomster paa Væggene, og det før mer 
end tarvelige Møblement var afløst af udpolstrede franske 
smaa Kanapeer og store Bergérer. I en af de sidste sad 
Primadonnamanden og Digteren, forhenværende Boghandler- 
svend Ricci, og sov. I det inderste. Værelse saa' Carlo 
Gozzi et dækket Bord, hvis Glasopsatser, Oranger, Ferskener, 
Abrikoser, Pærer og Druer, Blomster og Løv prangede 
som mat Guld, blinkende Amethyster og dunkle Murano- 
glasblade. Over Glassenes Rande flød Champagnens hvide 
Skum ned paa Dugen. Høj Tale og Latter slog ham i 
Ansigtet som Regn med en ond Østenstorm. 

Det lille Selskab var lutter Bekjendte. For Bordenden 
tronede Teodora Ricci i en "kirsebærrød Silkekjole, ved 
hendes Side sad Senatssekretæren Pietro Antonio Gratarol 
i lysegrøn Fløjlsdragt med tindrende Diamanter i Kjolens 
og Vestens Knapper. Han lagde kjælent Hovedet mod 
den Skjønnes Skulder. Paa den ene Langside sad Andriana 


" Zacchi Zannoni med Benene paa - Bordet, samt et Par 


Skuespillere af Sacchis Trup, paa den anden Side de to 
unge Statistinder, som Carlo Gozzi havde sét hin Aften i 
Teodora Riccis Paaklædningsværelse, en ung Adelsmand 
samt den lille Zecca, hvis Giftermaal Digteren havde sikret 
ved at diktere hende Brevet til Bundtmageren i Bergamo. 
Den Sidste laa omtrent i Favnen paa den unge Junker og 
pillede Guldbroderiet paa hans violette Fløjls Kjole ud i 
Trevler. 

»Vive la France!« raabte Gratarol. 
til det dejlige Land, Børn!« 


»Tag Allesammen 
Venezianerne er lige saa 
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fulde af Fordomme som Morlakker og Uskokker. Naar de 
driver Kjærlighed, trækker de Tabarroen over Hovedet og 
skrifter den næste Dag. for en Præst; i Frankrig. bruges 
der intet andet Slør end det duftende Buskads om de 
hvide Havepavilloner. Marmornymfer le til de Elskende i 
Maaneskinnet, og Kaskaden akkompagnerer sagte de Madri- 
galer, som de flammende Hjærter synger under Favntaget.« 

Et Latterkor hvinede op og vækkede Digteren Ricci. 
Han skuttede sig som en Pudel, der kommer op af Vandet, 
raabte Evviva! for en Ordens Skyld, men. faldt strax- i 
Søvn igjen. 

»Naa, mine Skjønne,« sagde Gratarol, tog et Glas og 
rakte la Ricci et, »sug med denne ægte franske Champagne 
Foragt ind for de Fordomme, der forbyder os at. nyde de 
lykkelige Øjeblikke ved at true os med Straf efter Døden. 
»/'homme est une machine«, siger Franskmanden; lad 
Uhrværket gaa rask, med stærke Pulsslag. Naar Fjeren 
springer paa Parcens Bud, er Alt forbi. Lad os elske og 
leve; imorgen dør vi. Kys mig Allesammen, dejlige Nymfer 
fra Sacchis Skov!« 

Forfærdeligt Hyl! Alle de nedringede Skuespillerinder 
styrtede sig over Gratarol. Det vår en forvirret Masse af 
helnøgne Arme og halvnøgne Rygge, af opløste blonde og 
mørke Lokker, af forskjellig farvede Kjolestoffer og hvide 
Kniplinger, der brusede som Bølgeskum. Et dumpt Klask 
hørtes som af et Ørefigen. Det var Signora Riccis Straf 
til den lille Zecca, der formodenlig havde kysset Senats- 
sekretæren .inderligere, end hans første Sultaninde ønskede 
det. Den Lille satte sig ned paa sin forrige Plads og græd 
som en Skolepige. | 

Ja — der udenfor paa Trappen stod Grev Carlo 
Gozzi, der havde stræbt at moralisere for Sacchis Trup, 
at virke paa dens Primadonnas Intelligens og drive den 
bundne Sjæl i hende op til Flugt i Idealets Æther ! 

Hans Haand klemte om Piskens korte Skaft — slog 
et Knald; saa lo han pludselig krampagtigt og højt. 

»Hu — uh — hvad var det?« hvinede den lille Zecca. 

Carlo- Gozzi skyndte sig ned ad Trappen. Han tog 
den nærmeste Gondol og sejlede hjem. Under Farten 
forsikrede han sig selv, at det, han nys havde sét, var 
den fornøjeligste Komedie, han havde oplevet, og han 
tvang sig til at le højt ad den. Det lykkedes ham en fire 
fem Gange; saa, da han vilde le nok en Gang, mærkede 
han, at Latteren blev siddende i Brystet. Da tog han 
Pisken og slog et Knald med den; Gondolieren for for- 
bavset op og spurgte, om Herren befalede Noget. Da 
lykkedes det Carlo Gozzi at le igjen. 

Langsomt og betænksomt gik han op i anden Etage 
1 Palazzo Gozzi, naaede sit Soveværelse, tændte Lys og 
befalede Tjeneren, der sov paa en Stol, at gaa. Grev 
Carlo Gozzi aabnede saa et Skab med høje, snørklede Ben 
og tog et Billede ud af det. Det var ikke indrammet og 


” forestillede en blond, yppig Kvinde, klædt i en fantastisk, 


stærkt nedringet Theaterdragt. 

Han satte Billedet paa én Stol og Lampen paa en 
anden, saa at et stærkt Lys faldt paa Teodora Riccis Træk. 
Saa gik han et Par Skridt tilbage, svang Pisken i Luften 
og ramte Figuren tæt over det nøgne Bryst. Dumpt slog 
Blyklumpene mod Lærredet som et Trommeslag paa et 
slapt Skind. Lærredet slog en stor gjennemgaaende Revne, 
der næsten skilte Hovedet fra Kroppen. 

Carlo Gozzi tog Billedet, holdt det op mod Lyset og 
stirrede en god Stund paa det. Saa klukkede det i ham; 
han paastod for sig selv, at han lo; havde Nogen hørt det, 
vilde Vedkommende muligvis have paastaaet, at han hulkede. 

Voldsomt drev han Billedet ned mod det gamle, 
sprukne og ujævne Mosaikgulv og sendte det med et Spark 
langt ind under Sengen. 


VIL. 


Carlo Maffei traf første Etage i Palazzo Tron helt op- 
lyst. Den i lidt mere end moden Fylde svulmende Husfrue 


var i stort Toilette, men ikke som ellers efter sidste Pariser- 
snit, thi i de sidste Par Uger havde hun erklæret for sin 
Kreds, at de franske Moder vare hæslige og unationale; 
vilde en Dame klæde sig med Smag, skulde hun gaa til- 
bage til den gode venezianske Tid. Hun havde bragt sin 
Skrædder til Fortvivlelse ved at bestille og mange Gange 
lade omsy en lille Fløjls Kjole, rundt nedringet, saa Ryg, 
Bryst og Skuldre dannede en alabasterhvid Masse, med en 
bred, brocheret Gyldenstykkes Rand nedenfor Brystet, Ær- 
merne endende i brandgule, gjennemskaarne Silkepuffer, 
hvis Udskjæringer fyldtes af hvidt, blankt og mat Atlask, 
over Kjolen et folderigt, højrødt, figureret Overkast af 
Atlask, der dannede et langt Slæb og i rige Folder dra- 
perede sig langs Ryggen og Overarmene. Hendes gyldne 
Haar hang frit ned, blot sammenholdt af et hvidt Perle- 
baand midt i Nakken. 

Hun gjorde Prøve paa sin ny Dragt iaften for et 
udelukkende mandligt Selskab, der sad i en Halvkreds om 
hendes Sofa og bestod af Senatorer, Patriciere, et Par rige 
Handelsmænd og en ung Professor fra Padova. 

Samtalen havde en gemytlig, pludrende Karakter og 
gled velbehagelig hen i den kjælne, nonchalante venezianske 
Mundart. Det var lette Hentydninger til velbekjendte 
Begivenheder, Skandaler fra Privat- og Theaterlivet, ufor- 
staaelig for Ikke-Indviede, saa Professoren slet ikke kunde 
begribe, hvorfor de Øvrige lo ved den blotte Nævnelse af 
et Navn eller en Lokalitet. 

Da Carlo Maffei bukkende traadte ind og hilste Husets 
Frue med et Haandkys, sagde en yngre Patricier, en 
Mocenigo: »Er det ny Drama paa San Samuele i Gang?« 

Almindelig Latter. 

»Hvad hedder det Drama?« spurgte Professoren. 

»Ministerresidenten i Napoli,« svarede Hans Excellence 
Mocenigo. 

Umaadelig Latter igjen. Caterina Tron trak Brynene 
let sammen og rejste sig. - Halvkredsen brødes og veg 
ærbødig til begge Sider for den anselige Dame, hvis Slæb 
flot .bølgede hen ad Gulvets brogede, tindrende Mosaik. 
Lidt . langsomt fordelte og grupperede Selskabet sig, det 
vidste ikke, hvad Damen vilde: 

Hun gik ind i den store Sal, vinkede ad to Tjenere, 
der strax kom ind og bød lette Forfriskninger om: Kaffe 
med Is, Sorbet, Vin o.s.v. Prokuratessa Tron gik hen til den 
unge Mocenigo, just som han tog et Glas Sorbet af Bakken. 

»Er Pietro Antonios Udnævnelse en afgjort Sag?« 
spurgte hun. 

Patricieren bejaede det bukkende. 


»Har I det fra jer Onkel Dogen? ... Men hvor 
kunde han dog falde paa det?« 
»Var det ikke jert eget Ønske? Støttede I ikke 


Gratarols Onkel Contarini ... jeg synes, min Onkel Dogen 
har sagt, at I selv anbefalede Gratarol paa et Bal i Doge- 
paladset først paa Efteraaret.« 

»Forstaar " Hans Durchlauchtighed Alvise Mocenigo 
ikke Spøg?  Gratarol bliver ikke Resident i Napoli, hvad 
vil I vædde, Mocenigo?« 

»Signora Dolfin Tron tør Ingen vædde med, naar 
det gjælder Besættelse af Republikens Embeder,« svarede 
Patricieren med et Buk og et let — maaske sarkastisk 
Smil, der besvaredes med et endnu finere af Damen. 

Hun gik hen til Maffei og tog ham læmpelig til Side. 

»Naa, vil vor Bjørn bide, Signora Maffei?« 

»Forstod jeg ham ret, vil han prygle la Ricci. Han 
begyndte med at filosofere og . . .« Her kom et Referat 
af hans Samtale med Carlo Gozzi, som ofte afbrødes af 
Fruens sølvklingende Latter. Da han var færdig, blev 
hendes Ansigt majestætisk alvorligt: Hun slog ud med 
Haanden og sagde: 

»Gratarols Liv er til Forargelse for vor Stat og for 
Senatet. Ingen Straf kan være haard nok for ham. Jeg 
beklager, at jeg nogensinde har optaget den Person i mit 
Hus for hans Onkels, Hans Excellence Contarinis Skyld.« 


(Fortsættes,) 
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Vinterdag ved Hornbæk Strand. 


Efter 


Maleri af Carl Locher, tegnet af Kunstneren 
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KANTATE 


ved 


Mindefesten 
for"SE'SEBli Cher 


den 31. Oktober 1882. 


Af Holger Drachmann. 


(Musiken af Victor E. Bendix.) 


Med Tegninger af Otto Haslund og 
Carl Thomsen. 


VALILOEL ly 


(De synger -) 
(7 an var saa fattig paa Gods og Guld — han glemte sin Skam og skjulte sin Nød 
Pi: ej helt uden egen Brøde; blandt Folket, blandt Folket derude: 


Skjæbnen maalte ham Skæppen fuld Folket var Billede, Heden var Ramme, 
af Timer saa bittersøde. Livet blev Digtningens Moder og Amme, 
Å Spentrup-Præsten i Heden gaar, Sorgen gav Sangene Vinger: 
SPIS BG å saa arm, saa arm som et klippet Faar — en ossiansk Barde fra Havgusens Land, 
2 med Ulve han kunde ej tude; en Jæger, 'en folkelig Spillemand, 


han delte sin knappeste Smule Brød, berørt af Indvielsens Finger. 


(Der siges-) 


Han rejste sig fra Nød, fra Skam og Glemsel, de taled, saa man kunde dem forstaa; 

og slængte Skydetasken over Skulder, djærv Talen var, og dog tilmed hvor kysk, 
og stopped ned et halvtbeskrevet Ark de nævned Tingene ved deres Navn. 
imellem Krudt og Hagl. og et Par Hoser Man ænsed dem ej stort i København: 

at skifte med — thi Støvlerne trak Vand; hist elsked man dem — hvor der tales Jysk. 


bag Heden daled Solen ned blandt Roser, & 
i deres Skær, forynget, sund og frisk 


sad Præsten ved Naturens store Disk Det var den medne Digte rets kuld 
og lytted efter Andetrækkets Susen g som ham den triste Arnekrog forsøded, 
og Vesterhavets fjærne, dybe Brusen som fletted ham om Issen Kransens Guld, 
og nød, som kun en Digter nyde kar mens Kunstens Ild i Sangerhjærtet gløded, 


et Blænkerkorps, som retted sikkert Stødet 
mod Hovedstadens Unatur og Pjank, 


; É kring Skjalden stolt og rank 
Saa gled der Syner frem; de vandt i Klarhed, Sis Garde SES D BUSK] og 
Ble Ecød og Blod, fik hver sin Klædning paa, paa Himmelbjærgets Aas, ved Folkemødet. 
blev ingen Abstraktioners tomme Barhed, — (Herefter fulgte det i »Ude og Hjemme« Nr. 262 optagne Digt.) 


"(De synger -) 


Han staar nu højt, hvor hans Samtid faldt, Spentrup-Præsten. har brudt den Jord, 
han trækker den sene Rente: hvor snart i frodige Skifter gror 

Livet har, naar det rigtig gjaldt, den Grøde, som Landet skal nære; 
sit Facits Ziffer in mente. " han saaed i Frihed, det voxed i Skjul, 


ET Er 
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det steg imod Skyen med Markens Fugl, 
det høstes, det høstes i Ære. 

Ikke fra Landet og Heden alene 

rejses ham Sten for hans »Bautastene« 


SER 
Nede 


Wir Sy 


ED) 


Byen er traadt i hans Bane. 
Fra Kunst og fra Viden i Ungdommens Kor 
der flettes en Krans om det Sørgeflor, 

som vifter fra »Nordlysets« Fane. 


Hvorledes man der. 
- Af Emile Zola. Ved N. J. B. (Oktober 1882.) 


Da Hr. Rousseau ægtede Adéle Lemercier, et forældre- 
løst Pigebarn, var han tyve og hun atten Aar gammel. 
Deres Bryllupsaften ejede de akkurat tilsammen halv- 
fjerdsindstyve Francs. De begyndte med at sælge Brev- 
papir og Stanglak inde i en Port. Noget senere lejede de 
et Hul af en Butik, hvor der knap var Plads til at røre 
sig, men hvor det i Løbet af ti Aar lidt efter lidt gik godt 
fremad. Nu eje de et Papirsudsalg i Clichygaden, der er 
en halvtredsindstyve tusind Francs værd. 

Adele har aldrig været stærk. Hun har stadig hostet 
lidt; den indeklemte Butiksluft og Manglen paa Motion 
har været skadelig for hende. Lægen, de have henvendt 
sig til, har raadet hende til at hvile sig og gaa Ture i 
godt Vejr. Men den Slags' Recepter kan man ikke tage 
Notits af, naar man hurtig vil samle sig lidt Rentepenge 
for at fortære dem i Fred og Ro paa sine gamle Dage. 
Adele siger, at hun kan hvile sig, gaa Ture senere hen, 
naar de have solgt deres Forretning og trukket sig tilbage 
til en Provinsby. 

Manden er ganske vist urolig de Dage, han sér hende 
bleg, med røde Pletter paa Kinderne. Men han er optagen 
af sin Forretning, han kan ikke uophørlig passe paa hende, 
forhindre hende fra at gjøre sig skyldig i Uforsigtigheder. 
Og der gaar hele Uger, hvor han ikke kan finde et Øje- 
blik til at tale med hende om hendes Helbred. Naar han 
saa kommer til at høre hendes korte, tørre Hoste, bliver 
han vred, tvinger hende til at tage Shavlet paa og gaa en 
Tur ud med ham i Champs Elysées. Men hun kommer 
trættere hjem, og hoster stærkere, Forretningsslidet lægger 
atter Beslag paa Manden, Sygdommen glemmes igjen, ind- 
til der kommer en ny Krise. Saaledes gaar det i Handels- 
livet: man dør, uden at have Tid til at pleje sig. 

En Dag tager Rousseau Lægen til Side og spørger 
ham ligefrem, om der er Fare for Konens Liv. Lægen 
begynder med at sige, at man maa stole paa Naturen, at 
man har sét Folk, der vare meget sygere endnu, slippe fra 
det. Da saa Mandens Spørgsmaal blive mere indtrængende, 
tilstaar han, at Konen er brystsyg, at Sygdommen end- 
ogsaa befinder sig paa et langt fremrykket Stadium. Manden 
bliver bleg ved at høre denne Tilstaaelse. Han elsker 
Adele for den lange Kamp, de have udstaaet sammen, før 
de have naaet at kunne faa deres gode Midddagsmad 
hver Dag. I hende har han ikke blot en Hustru, men 
tillige en Kompagnon, hvis Virksomhed og gode Forstand 


han véd at skatte efter Fortjeneste. Mister han hende, 
bliver han paa én Gang ramt i sin Kjærlighed og i sine 
Handelsinteresser. Imidlertid maa han være tapper, han 
kan da ikke lukke sin Butik for at sidde og græde i Ro 
og Mag. Han lader sig ikke mærke med Noget, skynder 
sig med at tørre sine Øjne for ikke at gjøre Adele for- 
skrækket, og saa gaar det Hele igjen i den vante Gænge. 

Naar han efter en Maaneds Tid tænker paa disse 
melankolske Ting, er det lykkedes ham at overbevise sig 
selv om, at Lægerne ofte tage fejl. Hans Kone sér jo 
ikke sygere ud. Og det kommer saa vidt, at han sér 
hende dø langsomt, uden at han selv lider synderlig der- 
ved; han er adspredt af sine Beskjæftigelser, venter ganske 
vist en Katastrofe, men rykker den ud i en fjærn Fremtid. 

Adele gjentager meget tidt: 

»Ja, naar vi først kommer paa Landet, skal du bare 
se, hvor godt jeg vil faa det . .. nu skal vi jo ikke 
arbejde længere end otte Aar til. Den Tid løber hurtig.« 

Og Rousseau tænker ikke paa, at de gjerne kunde 
trække sig tilbage strax, ganske vist med nogle færre Spare- 
penge; men Adele var nu heller aldrig gaaet ind derpaa; 
naar man har fastsat en bestemt Sum, bør man naa den. 

Hun har dog allerede to Gange maattet holde Sengen; 
men hun er staaet op igjen og er gaaet ned i Butiken. 
»Hun gjør det ikke længe,« sige Naboerne. Og de tage 
ikke fejl. Netop paa det Tidspunkt, da Aarsregnskabet 
skal opgjøres, maa hun lægge sig for tredje Gang. Lægen 
kommer næste Morgen, passiarer med hende, skriver ad- 
spredt en Recept. Manden véd, at den skjæbnesvangre 
Løsning nærmer sig; Lægen har nemlig underrettet ham 
derom. Men Opgjørelsen lænker ham til Butiken, og det 
er knap nok, at han af og til kan slippe derfra i fem 
Minuter. Han kommer op, naar Lægen er der, gaar saa 
sin Vej sammen med ham, og viser sig et Minut før Fro- 
kosten; han lægger sig Klokken elleve inde i et lille 
Kabinet, hvor han har ladet en lille Jærnseng stille ind. 
Patienten bliver passet af Tjenestepigen Frangoise, et frygte- 
ligt Klods nede fra Auvergne, med et Par plumpe Næver. 
Hendes Høflighed er akkurat lige saa tvivlsom som hendes 
Properhed. Hun tager haardt paa den Døende, giver 
hende Mixturen med en gnaven Mine, gjør en utaalelig 
Støj, naar hun fejer Værelset, som hun forresten lader 
ligge i største Uorden.  Fedtede Mixturflasker flyde paa 
Kommoden, Vandfadene blive aldrig rensede, der hænger 


— 
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Viskestykker over Stoleryggene, man véd knap, hvor 
man skal sætte Foden, saa belemret er Gulvet med 
unødvendige Gjenstande. Patienten beklager sig dog ikke, 
hun nøjes med af og til at banke haardt paa Væggen, 
naar hun kalder paa Pigen og denne ikke vil svare. 
Frangoise har Andet at bestille foruden at passe hende. 
Hun maa holde Butiken i Orden dernede, hun skal lave 
Mad til Principalen og Folkene, for ikke" at tale om de 
Ærinder, hun har i "Kvarteret, og hvad der ellers pludselig 
kan falde for. Derfor kan Fruen heller ikke forlange altid 
at have hende om sig. Hun bliver passet, naar der er 
Tid til det. 

Selv i Sengen er Adéle optagen af Forretningen. 
Hun følger opmærksom Salget, spørger hver Aften, hvor- 
ledes det gaar. Hun er optagen af Aarsopgjørelsen. Naar 
hendes Mand kan komme op til hende nogle Minuter, 
taler hun aldrig til ham om sit Befindende, hun spørger 
ham blot om, hvor meget han mener, der er tjent. Hun 
bliver bedrøvet over at høre, at Aaret har givet et tarveligt 
Udbytte, fjorten hundrede Francs' mindre end ifjor. I 
Feberens brændende Hede tænker hun paa Bestillingerne 
fra sidste Uge, regner Fortjenesten efter, leder Huset. Og 
bliver Manden lidt længere deroppe end ellers, saa jager 
hun ham selv ned. »Hun bliver ikke rask, fordi han er 
der, og det skader Forretningen. Hun er vis paa, at 
Kommis'erne driver, kigger ud ad Vinduet, mens han 
er oppe.« Å 

»Gaa ned, min Ven,« bliver hun ved at gjentage, »jeg 
trænger ikke til Noget, det forsikrer jeg dig. Glem ikke 
at forsyne dig med Protokoller, nu er Ferierne jo snart 
forbi, saa har vi Brug for dem.« : 

Det varer længe, inden hun gjør sig Rede for sin 
Helbredstilstand.. Hun haaber stadig at kunne staa op 
den næste Dag og atter indtage sin Plads ved Kassen. 
Hun lægger endogsaa Planer. Hvis hun snart kan komme 
ud, skal de en Søndag tage til Saint Cloud. Aldrig før 
har hun følt €n saa stærk Lyst til at se Træer. En 
Morgenstund er hun pludselig bleven meget alvorlig; om 
Natten, medens hun laa der ganske alene, uden at kunne 
faa saa meget som et Blund, er det gaaet op for hende, 
at hun skal til at dø. Hun siger ikke Noget før om 
Aftenen, hun sér uafbrudt op i Loftet og spekulerer. Om 
Aftenen holder hun saa paa sin Mand, passiarer ganske 
rolig med ham, som om hun forelagde ham en Faktura. 

»Imorgen maå du gaa hen til en. Prokurator,« siger 
hun til ham. »Der bor en tæt herved i Saint-Lazaregaden.« 

»Hvad skal vi med en Prokurator?« spørger Manden, 
»saa galt er det ikke, det kan du stole paa ; 

Men hun bliver ved med samme rolige, sindige Mine. 

»Det kan godt være, men jeg faar mere Ro, naar jeg 
véd vore Sager ordnede . . . vor Ægteskabskontrakt lyder 
jo paa Formuesfællesskab, da ingen af os ejede Noget. 
Nu, da vi har tjent et Par Skilling, vil jeg ikke have, at 
min Familie skal kunne plukke dig . . . min Søster Agathe 
er ikke saa elskværdig, at jeg skulde bryde mig om at 
efterlade hende Noget; nej jeg tog hellere Alting med mig.« 

Og da hun holder fast ved sin Idé, maa Manden 
næste Dag gaa til Prokuratoren. Hun taler længe med 
denne, idet hun ønsker, at alle Klavsulerne skal være saa 
bestemt affattede, at der ikke kan opstaa den mindste 
Tvist. Da Testamentet saa er skrevet og Notaren gaaet, 
strækker hun sig i Sengen og hvisker: 

»Nu kan jeg dø fornøjet . . . Jeg havde dog nok 
fortjent at faa Lov til at leve lidt paa Landet. Jeg nægter 
ikke, at det gjør mig ondt, at det ikke kan ske, men du 
maa gjøre det ... lov mig, at du vil slaa dig ned paa 
det Sted, vi havde valgt, du véd nok den Landsby, hvor 
din Moder er født, i Nærheden af Melun. Det vil 
glæde mig.« ; 

Rousseau fælder hede Taarer, hun trøster ham, giver 
ham gode Raad. Skulde han kjede sig altfor meget ved 
at leve alene, bør han gifte sig igjen. Kun bør han vælge 
en lidt aldrende Hustru, for de unge Piger, der gifte sig 


med Enkemænd, gifte sig med deres Penge. Og hun gjør 
ham opmærksom paa en Dame af deres Bekjendtskab, med 
hvem hun vilde være glad ved at vide ham forenet. 

Samme Nat begynder en stræng Dødskamp. Hun er 
nær ved at kvæles, raaber paa Luft. Frangoise er falden 
i Søvn paa en Stol. Rousseau staar ved Hovedgjærdet. 
Han véd intet Andet end at tage den Døende i Haanden 
og trykke den for at fortælle hende, at han er der, at 
han ikke forlader hende. Om Morgenen føler hun pludselig 
en dyb Ro; hun er ganske hvid i Ansigtet, ligger med 
lukkede Øjne og drager kun langsomt Vejret. Hendes 
Mand tror at kunne gaa ned med Frangoise for at lukke 
Butiken op. Da han kommer op igjen, finder han sin 
Kone stadig liggende i samme stive Stilling, stadig ganske 
hvid i Ansigtet; men nu har hun aabnet Øjnene. Hun er død. 

Rousseau har jo allerede længe været forberedt paa 
at miste hende. Han græder ikke, han er kun knust. af 
Træthed. Han gaar ned igjen, sér paa, at Frangoise atter 
sætter Skodderne for Butiken, skriver saa selv paa et 
stort Stykke Papir: »Lukket paa Grund af Dødsfald«, og 
klistrer saa dette Blad med fire Oblater paa det midterste 
Skodde. Ovenpaa gaar hele Formiddagen med at rense 
og rydde Værelset. Frangoise skrubber Gulvet af med en 
Klud, gjemmer Medicinflaskerne, stiller et tændt Voxlys og 
en Kop Vievand hen ved Siden af den Døde, thi de 
vente Adéles Søster, den omtalte Agathe, der har en giftig 
Tunge, og Pigen vil ikke beskyldes for, at hun passer sin 
Dont daarlig. Rousseau har sendt en af Kommis'erne ud 
i Byen, for at besørge de nødvendige Formaliteter. Han 
selv gaar hen i Kirken og diskuterer længe om Taxten for 
Begravelsen. Det er ikke af Gjerrighed, han har holdt 
meget af Konen; hvis hun kan se ham endnu, er han 
vis paa, at det glæder hende, at han tinger med Begravelses- 
selskabet og Præsterne. Han ønsker for Kvarterets 
Skyld, at der Intet skal være at udsætte paa Begravelsen ; 
endelig bliver man enige, han vil give hundrede og halv- 
tredsindstyve Francs til Kirken og tre hundrede Francs til 
Begravelsesselskabet. Han regner, at med Smaaudgifterne 
slipper han i det Hele ikke med ringere end fem hundrede 
Francs. 

Da Rousseau kommer hjem, sér han sin Svigerinde 
sidde henne ved den Døde. Agathe er et langt, magert 
Kvindemenneske med rødrandede Øjne og tynde blaalige 
Læber. I de tre sidste Aar har Ægteparret været Uvenner 
med hende, og de have ikke omgaaedes: Hun rejser sig 
ceremonielt op og kysser sin Svoger. Døden bringer jo j 
enhver Uenighed til at ophøre. Rousseau, der om Morgenen 
ikke har kunnet græde, hulker nu ved atter at se sin 
stakkels Kone ligge dér saa hvid og stiv; Næsen er bleven 
mere spids, Ansigtet skrumpet saaledes ind, at han knap 
kan kjende hende igjen. Agathe bliver siddende med tørre 
Øjne. Hun har taget den bedste Lænestol; langsomt lader 
hun Blikket glide om i Værelset, som om hun tog en 
nøjagtig Inventarieliste over Møblerne.  Hidindtil har 
hun ikke berørt Pengespørgsmaalet, men det er. tydeligt 
nok, at hun er meget angst, at hun spekulerer paa, om 
der skulde være et Testamente. 

Den Morgen, Begravelsen skal finde Sted, og Liget 
skal lægges i Kisten, hænder det, at Begravelsesselskabet 
har taget fejl og har sendt en altfor kort Kiste. Lig- 
bærerne maa gaa efter en anden. Imidlertid venter Lig- 
vognen udenfor Døren; hele Kvarteret er i Bevægelse. Det 
volder Rousseau nye Kvaler. Naar det endda kunde 
vække hans Kone til Live igjen, at han beholdt hende 
saa længe hjemme. Endelig bringer man saa den stakkels 
Kone ned, og Kisten bliver staaende ti Minuter under 
den med sorte Draperier behængte Gadedør. Der staar 
vel et hundrede Mennesker nedenfor og venter paa Gaden, 
Handlende fra Kvarteret, Husbeboere, Venner af Familien, 
nogle frakkeklædte Arbejdere.  Følget sætter sig i Be- 
vægelse, Rousseau gaar i Spidsen. 

Og paa Følgets Vej korse hurtig Naboerskerne sig og 
hviske sagte: 


70 UDE OG 


HJEMME. Nr. 266. 


»Det er Papirhandlerens Kone, ikke sandt, denne lille 
gustne Kone, der saa' ud, som om hun var det bare Skind 
og Ben. Hun har saamænd ogsaa bedre af at faa Ro. 
Herregud, hvad er vi Mennesker? det er ganske velstaaende 
Folk, men de blev ved for at kunne unde sig Ro paa 
deres gamle Dage. Nu faar hun saamænd Ro nok, den 
stakkels Sjæl.« 

Og Naboerskerne finde, at Hr. Rousseau tager sig 
meget godt ud, som han gaar dér bagved Ligvognen med 
bart Hoved, ganske alene, med det tynde Haar flagrende 
for Vinden. 

Paa. fyrretyve Minuter jaske Præsterne Ceremonien af 
i Kirken. Agathe, der sidder i det første Stade, synes at 
tælle Voxkjærterne. Hun tænker formodenlig, at hendes 
Svoger behøvede ikke at slaa saa stort paa, thi, hvis der 
ikke er noget Testamente, og hun arver Halvdelen af 
Formuen, skal hun jo ogsaa betale sin Part af Begravelsen. 
Præsterne læse en sidste Bøn, Vievandskosten gaar fra 
Haand til Haand, hvorpaa man gaar ud af Kirken. Næsten 
hele Følget gaar sin Vej. Man har ladet de tre Sørge- 
vogne kjøre frem, Damerne tage Plads dér. Bagved 
Ligvognen er der nu ikke Andre end Rousseau, der stadig 
gaar med bart Hoved, og henved tredive Venner, der ikke 
driste sig til at forsvinde. Ligvognen er kun pyntet med 
et sort Draperi med hvide Frynser. 

Da Rousseau ikke har Familiebegravelse, har han blot 
taget et Gravsted paa fem Aar paa Montmartre-Kirke- 


gaarden, idet han lover sig "selv senere hen at kjøbe sig 
et urørligt Gravsted og lade Konen grave Op igjen for at 
give hende en Plads, hvor hun ikke kan blive forstyrret. 

Ligvognen holder for Enden af en Allé, og mellem 
lave Gravsteder bærer man Kisten hen til et Hul, der er 
gravet i den bløde Jord. Følget stavrer tavst omkring. 
Derpaa gaar Præsten, efter at have mumlet en Snes Ord 
mellem Tænderne. Til alle Sider strække sig smaa, af 
Gitre lukkede Haver, Gravsteder, pyntede med Levkøjer 
og grønne Træer; mellem Løvet tage de hvide Stene sig 
helt nye og smilende ud. Rousseau bliver i høj Grad 
slaaet ved Synet af et Monument, en slank Søjle med den 
symbolske Urne ovenover. Om Morgenen har en Sten- 
hugger plaget ham med sine Tegninger. Og han tænker 
paa, at naar han kjøber sig det urørlige Gravsted, vil han 
over Konens Grav anbringe en lignende Søjle med samme 
kjønne Vase. 

Imidlertid trækker Agathe af med ham, og da de ere 
komne hjem, bestemmer hun sig endelig til at berøre 
Pengespørgsmaalet. Da hun faar at vide, at der existerer 
et Testamente, rejser hun sig, gaar knejsende bort og 
hugger Døren i efter sig. Hun skal aldrig sætte sine 
Fødder mere i den Fidtebutik. Rousseau føler stadig i 
enkelte Øjeblikke en kvælende Fornemmelse af en dyb 
Sorg, men, hvad der navnlig gjør ham helt forfjamsket, 
saa det snurrer rundt for ham, og saa han dirrer over alle 
Lemmer, er, at Butiken er lukket en Søgnedag. 


»Gyngende Grund" 


af Edvard Brandes. 


(Opført første Gang dén 29. Oktober.) 


Med Tegning af Hans Nic. Hansen. 


yngende Grund« har allerede 
i længere Tid foreligget i 
Bogform, og »Ude og 
Hjemme« har ogsaa i sin 
Tid (Nr. 241) bragt en An- 
meldelse af Skuespillet. Det 
z er, ligesom sin Forgænger 
»Lægemidler«, overalt blevet modtaget med Anerkjendelse 
og drøftet med Opmærksomhed som et dygtigt og inter- 
essant Arbejde, hvori en Forfatter, der sér godt og 
tænker klart, har nedlagt sine Iagttagelser over visse 


Sider af vort Selskabsliv og vore Samfundsforhold. 
Man har været enig om, at Skuespillets Fortrin laa i dets 
sikre Karaktertegning af et Par Nutidsmennesker, - særlig af 
den unge Kone, saavel som i en træffende og under- 
holdende Dialog, medens paa den anden Side Stykkets 
Mangel paa Lidenskab og paa stærke, gribende Optrin 
nu og da lod Anerkjendelsen blive noget kold og reserveret. 
Derfor har Forf. næppe heller gjort sig selv nogen Tjeneste 
ved saa længe i Forvejen at udgive sit Arbejde. Det vilde 


utvivlsomt have virket friskere og fuldere, hvis det 
forrige Søndag ogsaa havde havt Nyhedens Interesse til 
Allieret, medens det nu — imod Forventning — gjorde 


mindre scenisk Virkning end »Lægemidler«, overfor hvilket 
Stykke det ellers i væsenlige Henseender betegner et Frem- 
skridt. Udførelsen af »Gyngende- Grund« stod imidlertid 
heller ikke gjennemgaaende paa den Højde, man var be- 
rettiget til at vente eller dog at haabe af vort første 
Theaters bedste Kræfter, og Skuffelsen herover maatte 
føles saa meget des mere, som de Opgaver, »Gyngende 
Grund« bød de Spillende, netop syntes at frembyde særlig 
Interesse. Begge Edvard Brandes' Skuespil ere, i Forening 
med Topsøes »Umyndige i Kjærlighed« og "Drachmanns 
»Puppe og Sommerfugl«, jo de første egenlig lykkede 
Forsøg af vore yngre Forfattere paa at skabe et dansk 
Nutidsskuespil, og saa længe vor nyere originale dramatiske 
Literatur ikke er rigere, har Theatret al Grund til at være 
interesseret i enhver talentfuld og. alvorlig Begyndelse til 
at faa Nationalscenen, vor Literaturs Hjærtekammer, med 
ind i den Bevægelse, der ellers i de sidste Aaringer har 
faaet Blodet til med fornyet Liv at pulsere i Literatur- 
legemets øvrige Aarer. 

Vare nu Figurerne i »Gyngende Grund« tegnede for 
meget efter Naturen og for lidet efter gammel scenisk Tra- 
dition, til at Skuespillerne rigtig kunde faa fat paa dem? 
Netop Noget af det, der giver Stykket dets Værd for os, 
kom i alt Fald ikke til sin Ret véd Opførelsen.  Forf., 
der har taget sine Personer ud fra vort eget Liv og ladet 
dem optræde under kjendte, almindelige Forhold, har ganske 
vist holdt Spillet mellem deres Karakterers Lys- og Skygge- 
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væ! 


"sider afdæmpet, ligesom deres Tale ofte er mere ræson- 


nerende end fuld af poetisk Liv, men baade Etatsraaden 
og hans Hustru, Aaløv og hans Søster ere danske Nutids- 
mennesker, hvis Forbilleder let vilde kunne paavises, uden 
at Grænserne for den levende Models Berettigelse derfor 
af Forfatteren nogetsteds ere overtraadte. Men Hr. Emil 
Poulsen gav. ikke desmindre Aaløv som en almindelig 
Elsker, et ubestemmeligt Theatervæsen, og ikke den Type 
paa en Journalist og Politiker fra vore Dage, som Forf. 
maaske ikke helt har udført, men dog tilstrækkelig antydet. 
Heller ikke Ministeraspiranten Kalk lykkedes for Hr. Jern- 
dorff, og de to Skuespillere maatte uden Tvivl hellere 
have byttet Roller. Lige saa lidt ramte Hr. -Zangenberg 
Forf.'s Tanke med den upolitiske Prokurator, og slet saa 
ydmyg-krybende som Hr. S. Petersen er næppe heller 
nogen Redaktør i vore Dage, om han end nok saa mange 
Gange er kjøbt og solgt. Hr. Kollings Maske var ikke 
god, men han sagde sine Repliker i sidste Akt — nogle 
af de bedste i hele Stykket — smukt og med god For- 
staaelse.. Hr. Schram, gav endelig et burlesk Billede af 
den forstenede Konferensraad, og Hr. Olaf Poulsen slog 
maaske lidt for meget til »Skaglerne«. 

Det var Damerne, der bar Stykket. Fru Hennings 
og Fru O. Petersen ydede næppe noget Nyt i deres 
Roller, men spillede smukt og fint. Højest stod Fru 
Eckardt. Som det allerede i Anmeldelsen af Skue- 
spillet i sin Tid blev fremhævet, er det Gabrielle, der 
giver »Gyngende Grund« dets baade literære og sociale 
Hovedværd, og saavel Fru Eckardts Personlighed som 
hendes Talents Art passede. fortræffelig til den unge Kone, 
under hvis Fod Jorden et Øjeblik vakler, men hos hvem 
den opblussende Lidenskab dog strax resigneret viger for 


Etatsraadindens sociale og moralske Pligt. Den store 
Hovedscene mellem Moder og Stifdatter var Aftenens 
bedste Udbytte. 0. B. 


Kortfattet Kunsthistorie. 
Udarbejdet efter forskjellige Kilder af Sigurd Miller. 


Med henved 200 Afbildninger. iste Hæfte. (Schubothes Forlag). 


I Subskriptions-Indbydelsen bestemmes Opgaven for denne kort- 
fattede Kunsthistorie saaledes, at den i den knappest mulige Form 
skal give det nødvendige Overblik over Kjendsgjerningerne, 
samtidig med at den skal oplyse disse med et rigeligt Antal gode Af- 
bildninger. Vi tro virkelig, at der er Trang til en saadan Bog, ikke 
just for Skolernes Skyld — thi i dem bør det Lidet, der kan. med- 
deles af Kunstens Historie, uden Tvivl arbejdes sammen med den al- 
mindelige Historie — men for at den Voxne, der stræber videre i 
almindelig annelse, kan have et -paalideligt Middel til. foreløbigt, 
hurtigt og samlet Overblik over det store og for de Fleste saa vild- 
somme Stof. Det kunde være overmaade interessant engang at se en 
af Videnskabens Mestre fremstille sit Fags Hovedtræk i den mest kort- 
fattede Form, med udelukkende Hensyn til det Store og Væsentlige i 
Udviklingen; en saadan Bog kunde blive baade populær i Ordets 
bedste Betydning og tillige af virkelig Betydning for Fagets viden- 
skabelige Behandling, der paa mange Maader trænger til at berigtiges 
netop ved en Revision af dets Grundtræk. En Bog af denne Natur 
existerer imidlertid ikke. Udbyttet af de egentlige Førstehaands-Under- 
søgelser sammenskrives i en meré eller mindre populær Form; af de 
større Uddrag og Bearbejdelser uddrages atter de mindre, som saa 
atter sammenarbejdes og reduceres, saaledes at Fagets egentlige Saft 
og Kraft tilsidst fremtræder i en unægtelig stærkt fortyndet Skikkelse, 

Saa vidt som man af det foreliggende første Hæfte kan skjønne, 
har Forfatteren sat sig det Formaal at give et brugbart Excerpt af 
Kunstens Historie, saaledes som den paa sit nuværende Udviklings- 
trin er bragt i Form af tyske Forfattere. Vi have ingen Grund til at 
tro, at dette ikke væsentlig vil lykkes for Hr. Miller, og haabe derfor, 
at hans Bog vil gjøre den tilsigtede Nytte, Det udkomne Hæfte giver 
dog Anledning til nogle Bemærkninger netop med Hensyn til Frem- 
stillingen af Kjendsgjerningerne, som i det Følgende turde kræve 


en noget skarpere Agtpaagivenhed, end der paa de første 80 Sider er 
blevet dem til Del. 


— 


S. 7. »I Kinesernes Malerier gjør den fuldkomneste Mangel 
paa Perspektiv sig gjældende« — — men »Japaneserne savne ikke 
Følelse for Linear- og Luft-Perspektiv«. Hvorledes mon egentlig For- 
skjellen mellem denne Mangel hos Kineserne og denne «Følelse« hos 
Japaneserne skulde kunne godtgjøres? — S. 8. Afbildning 5 (Orna- 
ment fra Kujundjik) forestiller ikke, som Texten angiver, en glaseret 
Terrakotta-Mosaik: Ornamenterne ere udhugne paa Fladen i Relief. 
S. 10 anføres blandt den assyriske Kunsts særlige Kjendetegn paa 
Kongens Skikkelse »den meget stiliserede Behandling af Haar og 
Skjæg«. Er Kongens Haar og Skjæg da mere stiliseret end andre 
assyriske Figurers? — Paa samme Side angives, at »Kvindeskikkelser 
forekommer slet ikke« paa assyriske Relieffer; det er urigtigt: de fore- 
komme, men meget sjældent. — Paa samme Side staar der, at »af 
Statuer er der hidtil kun udgravet faa og ubetydelige«; hvis herved 
kun er tænkt paa assyriske Statuer, kan det være rigtigt; men Forf. 
har rent overset det meget mærkelige Fund af kaldæiske Statuer fra 
Sarzec's Expedition (i Louvre). — S. 15: det »mægtige« Stenbillede 
af Kong Chefren er i Virkeligheden ikke over den naturlige Størrelse. 
— S. 16 defineres ægyptiske Koilanaglypher som »lave Relieffer, 
sænkede ned i en af rette Linjer skarpt begrænset Fordybning i Sten- 


fladen«, hvilket giver en rent gal Forestilling om Sagen. — S. 16 findes 
den snurrige Efterretning om Søjlerne i Beni-Hassan, at »de frembyde 
nogen Lighed med den ioniske Søjle — —, og kaldes derfor proto- 
doriske.« Dette maa dog natutligvis betragtes som en blot Uagtsom- 
hedsfejl — ligesom det naturligvis kun er en Trykfejl, at Afbildningen 
af det arabiske Kapitæl (S. 79) er sat paa Hovedet. — Hvorfra mon 
Forfatteren har den Efterretning (S. 20), at »i Tiden mellem 1095 og 
Ægyptens Erobring af Perserne 525 synes Kunstvirksomheden [i Ægypten] 
at være næsten aldeles standset«?  Psametik den Første og Amasis 
vare netop store Bygherrer. — S. 47 omtales de af Attalos den Første 
indstiftede Kampgrupper paa Athens Akropolis som »kolossale«. 
Figurerne vare dog holdte i mindre end Halvdelen af den naturlige 
Størrelse, og heller ikke kan Antallet af disse Gruppers Figurer 
betegnes som kolossalt. — S. 50 forklares en Figur paa Afb. 57 urigtig 
som Ares: det er en Gigant i menneskelig Skikkelse, som kæmper 
mod Artemis. — Den »Rondaninske Medusa« findes ikke, som det 
angives S. 52, i Villa Ludovisi, men i Glyptotheket i Minchen. — 
S. 53 anføres, at Ardikes (skal være: Aridikes) og Telephares [i Maler- 
kunsten] begynde at anvende forskjellige Farver, IT en Bog som denne 
kunde disse Navne bedst have været udeladte; men det, som anføres 
om dem, strider ligefrem imod den eneste Efterretning, som haves om 
dem, der netop gaar ud paa, at de ingen Farver havde. — Den kapito- 
linske Ulvinde kan ikke med nogen Ret karakteriseres som et »meget 
raat« Arbejde (S. 56). Se f. Ex. Afstøbningen i Thorvaldsens Museum. 


Naar Programmet netop gaar ud paa at meddele Kjends- 
gjerningerne, hvilket er meget priseligt, er det uforsigtigt at betro 
sig i den Grad, som Forfatteren har gjort det, til den tyske Viden- 
skabs Fremstilling af den græske Plastik; thi den vrimler af Hypo- 
theser. Hvad vi stakkels danske og norske Kunsthistorikere kunne 
have bidraget til at klare og berigtige, kjender eller ænser Forfatteren 
ikke, saaledes f. Ex. Prof. Ussings Undersøgelser om den belvederiske 
Apollon og Sauroktonos, Stenersens og min Advarsel imod at opfatte 
Zevshovedet fra Otricoli som en »Efterligning«, endog en »friere«, af 
Fidias' olympiske Zevs, -en Afhandling af mig om de pergameniske 
Skulpturer, der kunde have korrigeret et Par af Forfatterens Angivelserm.m. 

Og naar Programmet netop gaar ud paa at meddele Kjends- 
gjerninger, skulde der maaske være meddelt mindre Ræsonnement, 
end der nøjere set er, selv om Ræsonnementet vilkaarlig gjøres til 
Kjendsgjerning. Allerede S. 3 gjenfinder den sagkyndige Læser hin 
gamle Theori om Skulpturens Oprindelse, som først er fremsat af 
Leone Battista Alberti, og som er meget kuriøs og betegnende for 
Renæssancen, men som det virkelig ikke gaar an i et modernt Skrift 
at betegne som »utvivlsom«. — Hvortil sigter Forfatteren saa monstro, 
naar han siger, at »de ældste frit udarbejdede Figurer, -man kjender, 
forestille dværg- eller jætteagtige Vanskabninger«? Og hvilken be- 
synderlig Theori, at Tegne- og Malerkunsten skulde have sit Udspring 
fra Billedskriften! -Hvorledes kan en Virksomhed have sit Udspring 
fra en særegen Anvendelse af samme Virksomhed? At Billedskriften 
heller ikke er den ældste Anvendelse af Billedet, fremgaar til yder- 
mere Bekræftelse af den primitiveste Billedkunst, som kjendes, den, der 
er fremdragen af Knokkelhulerne i Frankrig og Schweiz. — Ikke 
bedre end disse Ræsonnementer om Kunstens Oprindelse er det, som 
findes S. 23 om den græske Kunsts Oprindelse. Gives der nogen 
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kompetent Mand, som nu til Dags tror, at den græske Kunst er »fuldt 
ud hjemmeføedt«? 

Bogen er meget rigelig udstyret med Afbildninger, der ere valgte 
med Skjønsomhed og Smag blandt det Stof, som tilbyder sig. Vore 
mange Udsættelser forhindre os heller ikke fra at anerkjende, at Be- 
gyndere kunne læse flere Afsnit med godt Udbytte. 


Jul. Lange. 


Lys paany, hvorimod Farcen »Æ£ Bryllup i Karnevalstiden« altid 
med Rette har vakt Munterhed. 


Det kgl. Theaters Repertoire er foreløbig ansat saaledes: 


Søndag:  Puppe og Sommerfugl. Et Æventyr i Rosenborg Have. 
Mandag: Gyngende Grund. 
Tirsdag: Den Fremmede. 


Onsdag:  Puppe og Sommerfugl. Et Æventyr i Rosenborg Have. 


Torsdag:  Gristen. Sylfiden. 
Fredag: — CoZ/omba. 
Lørdag: — Gyngende Grund. 
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— Til Statens Malerisamling paa Kristiansborg er 
indkjøbt Marinemaler Carl Lochers, fra sidste Foraarsudstilling be- 
kjendte Vinterbillede fra Hornbæk Strand. Det dygtige, om friskt 
dansk Vintervejr fortællende Billede bringe vi idag en Gjengivelse af 
efter Tegning af Maleren selv. 

— »Glyptotheket« paa Ny Carlsberg vil staa aabent for 
Publikum indtil videre hver Søndag fra Kl. 1—3 imod Erlæggelse af 
25 Øre pro persona, som tilfalder Valby Asyl. 

— Udstillingen i Kunstforeningen bestaar denne Gang af en 
større Samling, omtrent 80 Blade, af Fotografier fra Alinani i Florents 
efter italiensk Kunst fra det I5de og 16de Aarhundrede. Bladene til- 
høre Foreningen selv, der agter at anlægge en større Samling af slige 
Ting — en Foranstaltning, hvormed man kun kan ønske Medlemmerne 
til Lykke. 

— Endnu idag fra Kl. 1—3'/, staar Udstillingen af Elevarbejder 


"fra Tegneskolen for Kvinder aaben for Alle og Enhver i Skolens 


Lokaler paa Halmtorvet Nr. 10. Udstillingen vil interessere alle dem, 
hvem den hjemlige Kunstpleje ligger paa Hjærtet; de ville have For- 
nøjelse af at se, hvor smukke Resultater der er naaet. 

— Til Kunstsamlingerne i Wien er nylig ankommet en stor 
Mængde antike Relieffer, der i Løbet af dette Aar ere udgravne 
paa Lilleasiens Kyst i det gamle Lykien, hvor de have prydet det saa- 
kaldte Heroon ved Gidlbaschi. Et af Reliefferne forestiller Odyssevs' 
Hjemkomst og Drabet paa Frierne — den eneste antike Behandling, 
man har af dette Æmne — andre Meleagers Historie og forskjellige 
Kampscener. Figurerne ere 1'/,—2” høje og udmærke sig ved udtryks- 
fuld Bevægelse og Karakteristik... Af de 168 Kister, der indeholde 
Kunstværkerne, ere endnu kun nogle faa aabnede, og det nye Fund 
vil først om nogen Tid blive gjort tilgængeligt for Publikum. 

— For nogen Tid siden meddelte vi, at der i Pompeji var 
fundet et Maleri, der forestillede en Menneskeofring; dette Billede om- 
tales nu udførlig i en Korrespondence til Times, men gjøres der til 
Gjenstand for en anden Tydning. Maleriet fremstiller, siges der, 
Salomons Dom og er det mest antike Kunstværk — fhi som et saadant 
kan jo den bekjendte Karrikaturtegning, i Museo Kicheriano, ikke be- 
tegnes — der har Hensyn til den jødiske eller kristne hellige Historie. 
Billedet er 5'/,” bredt, 19” højt og indfattes af en sort, malet Ramme. 
Handlingen foregaar paa en Terrasse af et med Slyngplanter bevoxet 
Hus, der overskygges af et Teltlærred; Kong Salomon sidder iført et 
hvidt Klædebon og med Scepteret i højre Haand under en Tron- 
himmel; paa hver Side af ham staar en Raadsherre, bag dem sex 
væbnede Drabanter. Han læner sig ud over Tronens Brystning for at 
lytte til den Klage, der forebringes ham af en hvidklædt Kvinde, der 
med udslaget Haar knæler hændervridende for hans Fødder; midt i 
Gaarden staar et trebenet Bord, der ligner en Slagterbænk, og hvor- 
paa der ligger et Barn, der spræller for at "komme les, men holdes 
nede af en Kvinde, som har Turban paa Hovedet. En Krigsmand, 
der bærer Harnisk og Hjælm, holder først ved Benet af Barnet og 
skal lige til at hugge det i Stykker med sit Sværd ; Resten af Billedet 
optages af Tilskuere; der findes i Alt nitten Figurer. Tegningen er 
tarvelig, Koloriten derimod ualmindelig kraftig, og det Hele er ypperlig 
bevaret. Kompositionen er aandfuld og fri; Skikkelserne ere noget 
smaa med store Hoveder, hvoraf Nogle have villet slutte, at Billedet 
maa betegnes som en Karrikatur, der gaar ud paa at spotte over Jøderne, 
Andre paastaa derimod, at Historien er taget alvorlig, og at Kunstneren 
blot har malet Hovederne saa store for lettere at kunne gjøre Rede 
for Karakteren og disses momentane Udtryk, der skal være givet med 
sjælden Sandhed og Kraft. 


Fotografi. Fra Hansen & 


Wellers Atelier er udsendt et Par 


gode og meget bedaarende Fotografier af Frk. Betzonik ved det kgl. 


Theater. 


Indhold: »Med et broget Blad«. Digt af Holger Drachmann. 


Med Tegning af Otto Haslund. — >C 


tælling af S.Schandorph. (Fortsat ) — 


arlo Gozzi i Sacchis Trup«. For- 
»Vinterdag ved Hornbæk Strand«. 


Efter Maleri af Carl Locher, tegnet af Kunstneren.— »Ved Mindefesten for 
St. St. Blicher«. Kantate af Holger Drachmann. Med Tegninger af 
Carl Thomsen og Otto Haslund. — »Hvorledes man dør«. Emile 
Zolas nyeste Fortælling. Ved N.J. B- — Edvard Brandes' »Gyngende 


Grund« paa det kgl. Theater. 


Af O. B. Med Tegning af Hans Nic. 


Hansen. — »Sigurd Mullers Kunsthistorie«. Anmeldt af Jul. Lange. 
— »Theatrene«. — »Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. — Be- 


kjendtgjørelser. 


BEKJENDTGJØRELSER. 
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Kunstnerforeningen af 18. Novbr. 
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Mandag d. 5. Novbr. Udstilling 
af V. Rosenstand. 
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Hovedvagtsgade I. 


Udvalg af ansete 
Kunstneres Arbejder. 
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Udsalg af 


Kontor- og Handelsheger. 


Bøger indbindes elegant 


saavel efter antike som moderne 
Mønstre. 


St. Regnegade 15. Stuen. 


Åndr. Fr. Hest &$en 


Gothersgaden 49, Kjøbenhavn 


stort Lager af dansk og udenlandsk 
videnskabelig og underholdende 
Literatur, 
kostbare og billige Billed- 
værker, 
Atlasser, Lexica i alle Sprog, danske, 
svenske, engelske, franske og tyske 
6 Børnebøger. 
Tauchnitz Collection of british 
Authors. 
Vi sende paa Forlangende regel- 
mæssig ny Literatur til Udvalg 
i og udenfor Kjøbenhavn. 


MAMMA 


Paa €. A. Reitzels Forlag er 
udkommen: 


Novelletter 


af 


S. Schandorph. 
Pris 3 Kr, 50 Øre, indb. 4 Kr. 75 Øre, 
Af samme Forfatter udkom tid- 
ligere: 


Fra Provinsen.…. 3 Kr. 50 Øre. 
Uden Midtpunkt. 

Andet Oplag..... 4 Kr. 
Unge Dage. Andet 


Oplag Sao 3 Kr. 
Fem Fortællinger... 5 Kr. 50 Øre. 
Smaafolk ..…...…. 4 Kr. 


Thomas Fris's Historie 8 Kr. 


Paa Forlag af Samfundet til den 
danske Literaturs Fremme er ud- 
kommet og at faa hos Undertegnede: 


Grundtvig og Ingemann. 


Brevvexling 1821—1859. 
Udgiven og indledet af 
Svend Grundtvig. 

243 Ark. Hæftet 5 Kr. 
Otto B. Wroblewsky. Nytorv 19. 


HAAGEN HAGEN. 


Commissionsforretning med Malerier. 


Overg. n. Vandet 33 St. C. 


Træffes Kl. 11—2. 


I Maleri-Kunsthandelen 


Vesterbrogade Nr. 58 lige for den 
kgl. Skydebane hos 


Vald. Kleis 


findes for Tiden et meget stort Ud- 
valg af de bedste Kunstneres Ar- 
bejder til billige, bestemte Priser, 


Malerier og Tegninger kjøbes 
eller tages i Bytte. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 


M.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


Nyt Abonnement paa ,,Ude 
og Hjemme'' modtages i alle 


EET ———————— 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Nordens Boglader, Postkontorer og 
Brevsamlingssteder, 


Hovedexpedition : 


Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


"Sanene 


Sjette Aargang. — År. 267, PÅ za Søndagen den 12, November 1882. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


ESAIAS TEGNÉR. 


Født 13. Novbr. 1782, død 2. Novbr. 1846. 


Ligesom vi Danske i det 
sidste Decennium — i Anled- 
ning af Hundredaarsdagen for 
deres Fødsel. — have fejret 
Mindet om flere af de store 
Personligheder, hvis Liv eller 
øvrige aandelige Virksomhed 
har givet vort Aarhundrede 
eller i alt Fald den første 
Halvdel deraf sit typiske Præg, 
saaledes kan Sverige nu i den 
nærmeste Fremtid højtidelig- 
holde Hundredaarsdagen for to 
af sine største Mænd, paa-hvis 
Grund det svenske Aandsliv 
endnu den Dag idag bor og 
bygger, nemlig Esaias Tegnér 
og Erik Gustaf Geijer. 

Forholdet har vel egenlig 
ikke forandret sig stort fra 1827, 
da J. L. Heiberg i sin »Flyvende 
Post« anmeldte >»Frithiofs 
Saga« og efter en Beklagelse 
over, at man »hertillands des- 
værre kun interesserer sig altfor 
lidt for svensk Literatur«, alle- 
rede betegner Tegnérs berømte 
Digtning som saa populær,. »at 
den næsten er ansat som Ambassadør for det 
hele . svenske Parnas ved de danske Musers 
Hofstat«. Selv den i en vis Periode herskende 
Beundring for Bellmans udødelige Sange eller, 
7: ANNE NS | noget senere, for Runebergs »Fånrik Stål« har næppe 
ØD Ål É SER ROR hos den større Almenhed afsat »Frithiofs Saga« fra 

ÅD, Q Å Å  / : >” dens af Heiberg angivne Hæderspost, hvorfor det 
sikkert ogsaa sømmer sig for os Danske paa denne 
vort Nabolands Højtidsdag, den 13. November, venligst at mindes 
dets digteriske Sendebud hos os. Og som den 13. November 
saa at sige rækker Haanden til den følgende Dag, paa hvilken 
Adam Oehlenschlåger tre Aar i Forvejen havde sét Lyset, saaledes 
dukker da ogsaa strax op for Tanken en anden. Taknemmeligheds- 
gjæld, hvori vi Danske paa denne vor største Digters Vegne staa 
til -hans svenske Frænde .og Samtidige. Det er. ofte nok frem- 
draget, hvad det betød, da Tegnér i Sommeren 1829 i Lunds 
Domkirke bekransede Oehlenschlåger som den, der havde sunget 
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Norden sammen. Skandinavismens Banner var rejst, efter 
Tegnérs Ord vel endnu kun i »Aandens frie, uendelige 
Verden«, men allerede i. det følgende Aar falder Juli- 
revolutionen, og den nationale Gjenfødelse i literær For- 
stand, som Oehlenschlåger først, og derpaa Grundtvig, 
Geijer, Tegnér og mange Andre, havde indledet fra selve 
Aarhundredets Begyndelse af, faar nu i de følgende to 
Decennier sit sociale Supplement.  Besyngelsen af Nordens 
fælles Fortid førte naturlig til Kampen for Nordens fælles 
Fremtid, og hvor mange Skuffelser denne Kamp end særlig 
har bragt det danske Folk, er Flaget dog ikke strøget 
endnu og vil heller ikke blive det, fordi det, som før 
anført, ligger i Sagens egen Natur, at enhver national 
Gjenfødelse i Norden nødvendigvis maa være fælles for 
alle tre Folk, fordi vor. Fortid er fælles. Den yngre Slægt 
kan fremme Skandinavismen ad sine Veje og paa andre 
Maader end Fædrene gjorde, men den kan ikke des mindre 
godt samle sig om de Ord, hvormed Tegnér hilste Oehlen- 
schlåger og indviede det nordiske Broderskab paa Aandens 
frie, uendelige Omraader. 

Det er saa faa Aar siden, Georg Brandes har helliget 
Esaias Tegnér en hel Bog, at der næppe nu er nogen 
Grund til her at gjenfortælle Hovedtrækkene af Digterens 
Liv og Produktion. Enhver, der i Dagens Anledning vil 
have et levende Billede af Tegnér som Digter og Menneske, 
kan ikke gjøre noget' Bedre end atter at tage den interes- 
sante »literaturpsykologiske Studie« frem, der trods de 
Indvendinger, som ere rejste og kunne rejses imod nogle 
af Fremstillingens Enkeltheder, upaatvivlelig er det Værdi- 
fuldeste, der endnu er skrevet om Tegnér. Efter at have 
trukket Omridsene af Digterens Ungdom, der faldt under 
den franske Revolutions Udmunden i Cæsarismen og under 
Oplysningsperiodens Sammenstød med Nationalitetsideen, 
Romantiken og den fra de Skindøde gjenopstandne Ortho- 
doxi, viser Brandes, hvorledes Tegnér kom tidligt nok til 
Verden, til — som. alle de fremragende Mænd i Evropas 
Hovedlande, hvis Ungdom falder i det 18de Aarhundredes 
Slutning — at styre ud i Livet med Sejlene fyldte af den 
store rationalistiske og kosmopolitiske Frihedsbør, der gik 
over Verden. I religiøs Henseende svigtede Tegnér aldrig 
Tænkefrihedens Sag, og han og Thomander ville bestandig 
staa som et Par lysende Aander paa Sveriges Bispestole. 
(Se herom ogsaa Undertegnedes »Literære Feuilletoner« : 
»Tegnérs Breve« og »Thomanders Ungdom«.) Hvad hans 
Virksomhed som Biskop angaar, indrømmer han selv i et 
Brev, at Bispeembedet er ham for højt og helligt, at 
successio apostolica ikke har villet slaa an paa ham, som 
ulykkeligvis foragter alt Hykleri, samt at en Poet aldrig 
duer til Embedsmand, fordi Embedsmandslivet har sin 
egen Ordenshemmelighed, nemlig den aandelige Fattigdom, 
og at man er uduelig, især til de højere Pladser, saafremt 
man ikke er et methodisk Fæ. Forøvrigt var Tegnér 
meget nidkjær som Biskop — »jeg har den Daarskab«, 
siger han selv, »at.interessere mig for mit Embede« — 
og han blev endogsaa lagt for Had, fordi der var Alvor i 
hans Bestræbelser. Men ligesom han for Spøg taler om, 
at han har de biskoppelige Talenter for Vin og Kvinder, 
og at det er bedre at faa sin Inspiration af Puns end af 
Vievand, saaledes siger han ogsaa for Alvor, at for det 
egenlig Præstelige er han ikke født, og at der ligger meget 
Hedenskab i hans Væsen.  »Jeg kjender ingen større 
Fjende af Religionen end Theologien, aldeles paa samme 
Maade som Poetiken overfor Poesien.« Eller en anden 
Udtalelse i et Brev til Franzén: »Om den biskoppelige, 


ja selv om. den præstelige Værdighed tænke vi sikkert 


noget forskjellig. Jeg takker Gud, naar jeg en og anden 
Gang kan være glad og udtrykke det i Vers eller Prosa; 
jeg gjør mig ikke en Gang Samvittighed over en vellykket 
Spøg, selv om den, skulde sigte til Brudesengen. Alt 
Pruderi — og Andet er den præstelige Værdighed i Om- 
gang ofte ikke — er mig forhadt, ja foragteligt.« 

I politisk Henseende undergik derimod Tegnérs An- 
skuelser efterhaanden en stor Forandring. Jeg har saaledes 


i den ovenfor nævnte Anmeldelse af hans i saa mange 
Henseender overordenlig interessante Brevsamling vist, hvor- 
ledes der gjennem mange af hans Breve fra Tyverne 
klinger en brav Mands Sorg og Harme over den evropæiske 
Reaktion efter Napoleons Fald. »Om Evropas nuværende 
Politik,« hedder det i et Brev fra 1825, »kan ingen hæderlig 
Mand, ikke engang en Tysker, ytre sig uden med Skam- 
rødme og Afsky; i Poesien kan den i det Højeste være 
Gjenstand for en Juvenalsk Satire.« Eller som det lyder 
et andet Sted: »Oppositionen i Evropa er vel endnu kun 
en Herkules i Vuggen, men den Tid skal komme, og vi 
opleve den, da den dræber den stora Hydra og renser 
Tidens Avgias-Stald. Den hellige Alliance med dens For- 
greninger er et Foster, der er raadnet i Fødselen, og hvis 
Begravelse i Galgebakken jeg er overtydet om at faa at 
se.« Men da Liberalismen efter 1830 naår op til Sverige, 
indtager Tegnér den samme Stilling til Frihedsideerne dér 
som de gamle »Stillestandsmænd« hjemme hos os i Dan- 
mark. Naar imidlertid de store gamle danske Digtere 
gjorde deres saakaldte »Kontra-Opposition« mod den po- 
litiske Opposition, det vil sige: gjorde Front imod. de 
politiske Bevægelsesmænd, vare de sig selv og deres Fortid 
tro, idet de holdt paa den historiske Kontinuitet og for- 
fægtede, at de store Menneskehedsanliggender kunde fremmes 
uden politisk Frihed. Tegnér derimod, hvis politiske og 
religiøse Frisind gjorde ham til en i social Henseende 
virkelig” vidtskuende Aand, maatte gjøre et Tilbageskridt, 
og medens Geijers ligesom senere Grundtvigs »Frafald« fra 
Konservatismen og Overgang til Liberalismens Lejr hører 
til de smukkeste Blade i det nordiske Aandslivs Historie, 
gjør det En ondt at se, hvorledes Tegnér gaar den mod- 
satte Vej. Det er Georg Brandes' Fortjeneste at have 
paavist den psykologiske Sammenhæng i saa Henseende, 
hvorledes Tegnér, efter at have »strandet paa Kjærlighedens 
Hav« og mistet Troen paa andre Mennesker, ogsaa mister 
sin Tro »paa Fremskridtet og. Historiens Foryngelses- 
proces«. Allerede i Breve fra Tyverne klager den ulykke- 
lige Digter over sit tunge og mørke Sind og siger: »Gud 
bevare min Forstand! Du véd, at der gaar en Aare af 
Galskab igjennem min Slægt. Hos mig er den vel hidtil 
brudt ud i Poesi, som er en mildere Art af Vanvid; men 
hvem kan love, at den altid tager den Vej?« Selv lægger 
han endnu Hovedvægten paa sin fysiske Tilstand, paa sin 
Leversygdom og den dermed følgende Nedslaaethed og 
Forstemning. . Han klager over, at »Underlivet er Livets 
Resonansbund«, og kalder det »absurd, at hele vort bedre 
Væsen skal afhænge af en saadan — Kloak,« men det er 
dog væsenligst hans sjælelige Lidelser, hans Kjærligheds- 
kvaler, der hidkalde den frygtelige Krise og virkelig for en 
Stund drive ham ind i Vanviddets Nat. Man behøver 
næppe her at minde om de Spor, denne hans Sjælskval 
har traadt i hans Digtning, som f. Ex. i »Mjeltsjukan« 
med den bekjendte Strofe: 

Dig menskoslågte, dig bår jag dock prisa, 

Guds afbild du, hur tråffande, hur sann! 

Två lågner har du likvil till att visa, 

en heter qvinna och den andra man. 

Om tro-och åra fins en gammel visa, 

hon sjunges båst, når man bedrar hvarann. 

Du himlabarn! hos dig det enda sanna 

år Kainsmårket, inbråndt på din panna. 
Den mulige Uvilje mod Digterens sociale Omslag forvandler 
sig til den dybeste Medfølelse for den lidende Aand. 

Trøst finder han undertiden i sin Kunst, skjønt han, 

selv midt under sin største Berømmelse, altid med stræng 
Selvkritik ytrer sig om sine egne Arbejder og kun betragter 
sig selv som »en poetisk Dilettant«. Naar han fortæller, 
at hans Digte ligge ufuldendte hen som Fragmenter, til- 
føjer han, at Tabet kun er ringe, »jeg er selv et Frag- 
ment«. Endogsaa om »Frithiofs Saga« udtaler han sig 
med yderlig Beskedenhed. Da Molbech i 1827 har an- 
meldt Digterværket og kaldt det en Imitation af Oehlen- 
schlågers »Helge«, men denne dog meget underlegen, 
siger Tegnér, at det Sidste bestrider Ingen, medens der vel 
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kunde anføres Allehaande om det Første. Et andet Sted 
hedder det ogsaa: »Jeg elsker i høj Grad Poesi, men ikke 
synderlig min Poesi.« 

Molbech er iøvrigt- ikke den eneste danske Kritiker, 
der har været inde paa det maaske endnu den Dag idag 
brændende Spørgsmaal om »Helges« eller »Frithiofs« For- 
rang. Baade J. L. -;Heiberg og P. L. Møller have leveret 
interessante »Aktionsindlæg« i denne Sag. Medens Heiberg 
fornemmelig søger Grunden til »Frithiofs« eminente Lykke 
i Digterværkets velklingende Versifikation, fremhæver Møller 
den af Datidens Modesmag adopterede Sentimentalitet, 
men Begge gaa dog utvivlsomt altfor strængt til Værks 
mod Tegnérs skjønne Rhythmik og straalende Billedpragt. 
»Frithiofs Saga« er ikke noget strængt nordisk Digterværk, 
men dette er heller ikke tilsigtet af Tegnér. Saaledes som 
han tænkte om de nordiske Mythers Anvendelighed i Poesi, 
maatte han ogsaa »modernisere og mildne« den gamle 
Saga. I sine Breve er han i alt Fald klar nok over, hvad 
han selv vil. En andén Sag er og bliver det selvfølgelig, 
at vi Danske alligevel sætte »Helge« langt højere. Men 
naar f. Ex. Heiberg overfor Tegnérs ustandselig strømmende 
Billeder tilsidst spørger, hvorledes Ingeborg nu egenlig 
saa” ud, medens Oehlenschlåger ved sin Beskrivelse af 
Fiskerpigen strax stiller hende plastisk frem for vort Øje, 
saa er det ganske morsomt at lægge Mærke til, at en 
Digter af den yngre Skole netop har valgt Fiskerpigen til 
Exempel paa, at Oehlenschlåger ikke har Farver nok i sin 
Skildring. Jeg tænker paa J. P. Jacobsens »Niels Lyhne«, 
hvor Fru Boye fremsætter, hvorledes hun vilde, at den be- 
daarende Fiskerpige skulde males. (Se bl. A. »Ude og 
Hjemme« Nr. 171, S. 159.) Her er Jacobsen igjen næsten 
Tegnérsk i sin Billedpragt. Ogsaa fra svensk Side er det 
gamle Strids- og Ambitionsspørgsmaal gjentagne Gange 
drøftet, saaledes f. Ex. i en interessant mindre Afhandling af 
den fremragende svenske Literærhistoriker Gustaf Ljunggren. 

Som Fader til talrige »vingede Ord«, ikke blot saa- 
danne, som ere blevne populære i almindelig Tale og 
Skrift, men som virkelig have Vinger og stundom baade 
Næb og Kløer med, kunde man endelig ogsaa fremhæve 
Tegnér. Jeg tænker ikke alene paa de Citater, der f. Ex. 
findes i Oscar Arlauds Samling af »Bevingede Ord«, fra 
Digtet om Carl XII (»år snart en saga blott«) og andre 


lignende, men Tegnér, der ikke blot var en overordenlig 
veltalende Mand, men i hvis Digtning Rhetoriken saa ofte 
gaar Haand i Haand sammen med Poesien, havde en 
lykkelig Evne til i et Par Linjer at tilspidse en træffende 
Tanke. Hans berømte versificerede Taler, som ved Magister- 
promotionen i Lund 1820 og ved det svenske Akademis 
50 Aars Mindefest 1836, kunne i rigt Maal vidne herom. 
Fra den første Tale skriver sig saaledes f. Ex. de navn- 
kundige Ord: ; 

Hvad du ej klart kan såga, vet du ej; 

med tanken ordet fods på mannens låppar: 

det dunkelt sagda år det dunkelt tånkta, 
og fra den sidste bl. a. følgende: 

All bildning står på ofri grund till slutet, 

blott barbariet var en gång fosterlindskt. 

Ogsaa rundt omkring i »Frithiof« og »Axel« vilde man 
med Lethed kunne paapege saadanne, til Almeneje næsten 
overgaaede Repliker og Vendinger, et Faktum, der altid 
hænger nøje sammen med Spørgsmaalet om, hvor dybt en 
Digter har slaaet Rod i sit Folk. Jeg skal dog her nøjes 
med at minde om de skjønne Linjer i »Nattvardsbarnen«, 
hvor den gamle Præst udlægger for Børnene »det Højeste 
i faa Ord«: 

grundligt, men enkelt och klart, ty allt det håga år enkelt 

både i låra och sång, ett barn kan fatta dess mening. 

— Tegnérstaler oftere i sine Breve om den »Sauls-Aand«, 
der kommer over ham, naar hans Sjæl er syg, men som 
det hedder i hans sidste Digt, det bekjendte »Afsked till 
min lyra«, kunde dette Tungsind, ligesom hos Saul, dog 
vige for Sangens Toner: 

Natur och Gud och menskor sjång jag glad, 
egentligt lefde jag blott, då jag qvad. 

Men som saa mange af Aandens Udvalgte kjøbte ogsaa 
han sin Sang dyrt, og det endelige Opgjør lød jo: 

Jag vet ei rått, så som min lefnad skridit, 
om mer jag frojdats, eller mer jag lidit. 

Naar dette Menneskehedens fælles store Suk over 
Livets Vilkaar ogsaa lyder fra: en ædel Digters Læber, 
skulle vi. Andre mindes, hvad vi skylde dem, der give vor 
Sorg Ord og vor Klage Udtryk. Overalt hvor Tegnérs 
Digtning derfor i Danmark har Venner, ville disse heller 
ikke glemme Digterens Hundredaarsdag. 


Otto Borchsenius. 


Folkevandring. 


Sang ved Kjøbenhavns Højskoles Aabningsmøde. 


Den 29. Oktbr. 1882. 


ér, hvor vi stred og -sang, 
dér, hvor vort Ord har Klang, 
hvor vi hver dog fik sit lille Rige, 
her i vort eget Hjem 
trænger sig ind og frem 
snart et Folk, hvem vi maa 
Pladsen vige. 


Det er det unge Blod, 
det er det friske Mod, 
snart det ta'r os Tømmen ud af 
Hænder, 
planter sig ved vort Bord, 
fører det store Ord, 
dristig op og ned paa Huset vender. 


Tænk, om de tramped ned 
Frugten af al vor Sved, 

Sæden, vi vor bedste Pleje skjænkte! 
blev det en Hunnerflok |! 
ja, det var bittert nok, 

om den vore Tempelbuer sprængte. 


Men med det Bedste frelst 
følges vi allerhelst 


af en Slægt, der selv har Ild og Kræfter, 
ej en, der tam og tom, 
blot i sm Svaghed from, 

kun kan tralle vore Viser efter. 


Se deres Tid er nær, 
snart har de Magten her, 
end paa Jorden er der Folkevandring; 
Skoler, I store, smaa, 
dertil I hjælpe maa, 
at det bli'r til Gavn med den Forandring ! 


Tag Gothen under Tugt, 
retled hans frie Flugt, 
hold igjen paa Kraften, den rebelske, 
ku ej det stærke Mod, 
kjøl ej det varme Blod, 
lær ham blot hvad der er værd at elske! 


Øv ham i Vaabenfærd, 
men hjælp ham til især 
hvad der os er helligt selv at hædre, 
kæmpe for det med Lyst, 
bøde paa vore Brøst 
og hvad vi gjør godt — at gjøre bedre! 
AR C. Hostrup. 
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Era Gossensasserty ro 
Med 5 Tegninger af Erik Werenskiold. 


Naar man paa Jærnvejen fra Innsbruck sydover gjennem 
Alperne passerer Brennerpasset og naa'r frem til Schelleberg, 
sér man dybt nedenunder sig i Dalen tilvenstre den lille 
Landsby Gossensass, og Konduktøren spørger imellem, om 
ikke den Rejsende ønsker at stige ud og til Fods begive 
sig ned til Landsbyen; dette tager kun 10 Minuter, medens 
Toget: bruger 25, og de 15 Minuter, som man i dette 
sjældne Tilfælde vinder fra et Jærnbanetog, kan tilbringes 
ganske behagelig i Hr. Gruebners Gasthaus. 

Sagen er ganske naturlig, naar man véd, at Gossensass 
ligger næsten 200 Meter ret under Schelleberg; for at klare 
denne ganske betydelige Sænkning skærer Jærnbanen 
gjennem lange Tuneller ind i et nyt Dalføre, Pflersch, 
beskriver dér en stor Bue og kommer atter ved Gossensass 
Station tilbage i Dalføret. 

Den lille Klynge af Huse, hvoraf Landsbyen bestaar, 


ligger 1100 Meter over Havet i en vidunderlig storartet 
Egn. Eisack, som længer nede bærer det mere kjendte 
Navn Etsch, løber som en liden strid Elv brusende ind 
imellem Husene og driver et Par smaa Brug; - sydover 
aabner Dalen sig mod Sterzing; mod Vest har man de 
svære snedækte Fjælde i Pflersch, hvorfra den rene, 
styrkende Højfjældsluft strømmer En imøde; nordover langs 
op med. Eisack gaar Landevejen over Brenner med Skraa- 
ninger og bratte Fjælde paa Siderne. 

Over Gossensass antager man, at den gamle Romervej 
har gaaet; man viser frem Vejmærker og gamle Ruiner — 
ægte eller uægte, det maa Vorherre vide. 

Som rimeligt er, har et saadant Sted ikke kunnet 
undgaa »Sommerfrischlerne«; blandt dem kan jeg nævne 
Digteren Henrik Ibsen, som har tilbragt flere Somre paa 
denne behagelige Plet. Ellers er Stedet endnu ikke over- 
fyldt; thi det er et fattigt Hul, og det eneste større Gast- 
haus er vistnok respektabelt, men udfolder ingen som helst 
Luxus. Men denne for almindelige Folk idylliske Tilstand 
vil vel næppe vedvare længe. 

Bønderne er, som alle Tyrolere, gemytlige Folk, der 
søger Trøst for sin Fattigdom og sin daarlige Mave i et 
ærligt Glas Vin og en Snaps; men jo mere de drikker, 
jo værre bliver Maven, og Armoden bliver vel næppe 
bedre heller. 

Jeg saa' her, hvad jeg aldrig har sét: to Mænd og 
en Pige selv trække Harven; det var et Arbejde saa haardt, 
at det var ondt at se paa, og man maatte uvilkaarlig 
tænke: »i dit Ansigts Sved skal du æde dit Brød«. 
Heste ejede ikke Mange; Køer brugtes oftest som Trækdyr 
og mælkede som Følge deraf saa meget mindre. Det blev 
mig fortalt, at Folk paa sine Skuldre bar op igjen den 
Madjord, som i Snesmeltningen om Vaaren vasede ned fra 
Fjældknatterne, hvorpaa den 1aa. Og alligevel var Folk 
godgjørende; der gaar jo en stadig Strøm af »arme 
Rejsende« — tiggende Haandværksgeseller og Italienere — 
nordover og sydover, — thi over Brenner maa de; men 
jeg saa' sjælden Nogen betle forgjæves. 

De smaa Tegninger, »Ude og Hjemme« idag bringer, 
er alle Skitser efter Naturen. En Mærkelighed var den 
gamle Mand; han var 65 Aar gammel og vogtede endnu 
daglig en Flok paa c. 80 Geder, som blev drevet ret op 
i Fjældet, hvor man lige saa meget maatte klatre som gaa. 
Det var en rigtig senefuld, knoklet gammel Rod, livlig og 
slu, og han drak sin Snaps som den, der forstaar at 
skatte Guds Gaver. Han snød mig med al mulig Glans 
for 3 Gylden, uden at dette dog skal formørke det lyse 
Indtryk, som Gossensass med sin friske, storslagne Natur- 
skjønhed og gemytlige Befolkning gjorde paa mig. 


Erik Werenskiold. 


Carlo Gozzi i Sacchis Trup. 
Af S. Schandorph. (Fortsat.) 


Carlo Maffei bukkede, da Signora Tron vendte sig 
brat fra ham. En af de store Handelsmagnater, som havde 
hørt hendes sidste, højt udtalte Replik, strøg forbi ham, 
da hun havde blandet sig mellem det øvrige Selskab, og 
listede sig til at hviske ham i Øret: 

»Véd I,-at Gratarol har sagt i et Selskab, at naar 
han først havde Napoli i Sigte, vilde han ikke mere spise 
overgjemte Appelsiner. Det Ord kan maaske endnu komme 
ham dyrt at staa. Vor Signora véd at hævne sig Over 
utro Tilbedere. Hun kjender Ytringen om Appelsinen.« 

Det løb Carlo Maffei koldt ned ad Ryggen. Han 
havde blot villet sætte en Theaterintrige i Gang, bringe 
sin bizarre Ven, Carlo Gozzi, til at lade sit Stykke, som 


han paa Forhaand beundrede, komme frem, hans Motiver 
vare Lyst til literært Pottekiggeri og en lille Uvilje mod 
Teodora Ricci, som havde behandlet ham med overseende 
Hovmod. Han mærkede, at han var bleven trukken ind 
i et Spil, hvis Indsats og hasardagtige Omfang han blev 
bange for. Ad Omveje og tøvende søgte han at nærme 
sig Husfruen igjen. Det lykkedes ham at faa sagt til hende: 

»Deres Excellence . . . Grev Carlo har forsvoret at 
give Sacchi Manuskriptet til sin ny Komedie.« 

»Ha, ha, ha! Skal jeg sige jer Noget, Carlo Maffei? 

: Men sladrer I af Skole, vil jeg ikke være i eders 
Sted, I har forstaaet? . . . Vor Ven Bjørnen har givet en 
Afskrift af sit ufuldendte Stykke til min egen Papa, hans 
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Broder Gasparo, som nu er i Padova. Den Afskrift gjemmer 
jeg under Laas og Lukke og sender den til Sacchi ved 
Lejlighed. Men lad nu Truppen først rejse til Mantova. 
Naar den kommer tilbage, skal I faa løjerlige Ting at se.« 


VIII. 


Carlo Gozzi havde indelukket sig i den sidste Tid. 
Han gik kun ud i Skumringen, ene og søgte afsides 
Steder. Han var forpint af" Følelser, der ligesom fordrede 
at belyses af Bevidsthedens Sol, men som han af"al Evne 
vilde tvinge ned i Skyggen. Han mærkede, at en Hævn- 
tanke fordrede Gehør . .. de første Stavelser af Gratarols 
og Riccis Navne tvang sig frem i ham; men han var jo 
en troende Katholik, Hævnen. hørte ikke ham til. Nej 
hvad skulde han hævne sig for? Hans tidligere Forelskelser 
i Ungdommen og den første Manddomsalder havde jo ikke 
afsat Hævnlysten i hans Sjæl; og i Teodora Ricci havde 
han jo aldrig været forelsket. 

Hvorfor voxede Lysten i ham til at lade det henlagte 
Drama spille — det om Kuren for Skinsyge? Det var jo 
det Drama, som han selv, mismodig over dets Længde og 
Mathed, havde bedet sin gamle Broder Gasparo om at 
læse og kritisere, men aldrig havde faaet tilbage fra samme 
Broder, der nu var i Padova for at reformere Universitetet, 
efter at Jesuiterordenen, under hvis Bestyrelse det tidligere 
havde staaet, var ophævet af Paven. Han maatte have 
fat i dette Manuskript. Manuskriptet laa naturligvis Og 
flød et Sted i Grev Gasparos Bolig, som han forresten 
skiftede hvert Øjeblik, da hans Hustru, Digterinden Luisa 
Bergalli, aldrig havde Ro for Forandringslyst og Kreditorer. 

Men hans Trusel til Ricci og Sacchil Han vilde jo 
give et Stykke bort af sin Myndighed, hvis han trods 
samme Trusel dog leverede Truppen et nyt Arbejde. Var 
det værdt at hjælpe Sacchi, denne gamle Slubbert og 
Libertiner? Jo — hans stakkels Kunstnere, de godmodige 
og morsomme Kvinder i Truppen burde dog ikke lide 
Nød. Det var en kristelig Gjerning at hjælpe de fattige 
Folk; det vilde være et Offer, velbehageligt for Gud. 

Det var et endnu større Offer at søge Svigerinden, 
som han ikke kunde udstaa, og som rigelig gjengjældte 
hans Følelser. Hun var jo optraadt som Vidne imod 
ham i "de Processer, hvorved han havde søgt at redde 
Familiens Formue, hun havde jo ved sine »poetiske 
Bestialiteter« modarbejdet hvert Gran sund Fornuft, som 
han, Carlo, havde villet liste ind som Medicin mod 
Familiens vanvittige Husførelse. 

Jo, han burde bringe Offeret. Han vilde imorgen gaa 
til sin »pindariske« Svigerinde, og et hundrede Zecchiner 
til at stoppe et af hendes Gjælds Huller med vilde han 
bringe hende. Summen kunde maaske paa højere Steder 
blive regnet for Afladspenge for hans Synder. Han lo ret 
naturligt ad sit sidste Indfald. 

Som han fik det, standsede han sin ensomme Gang 
langt ude mod Arsenalet. Himlen var besaaet med Stjærner, 
paa det brede, let kreppede Vand tindrede deres Billeder 
i let hoppende Dans. Mellem Arsenalets to firkantede 
Taarne stod Halvmaanen som en tyrkisk Krumsabel, der 
gjorde Honnør for den ærværdige Institution. Den havde 
jo i Aarhundreder igjennem udsendt mægtige Galejer, der 
havde vundet store Stykker Land fra Halvmaanen for 
Korset. 

Carlo Gozzi lukkede Øjnene, efter at have indsuget 
. Synet af den dejlige Nat i sin Fantasi. Den spandt saa 
lange Traade ud og svang sig langt ud fra Virkeligheden: 

Lagunen vrimlede af Galejer.  Sejlene svulmede for 
Brisen som unge Kvindebarme og lyste snehvide i Maane- 
natten; Strandbredden funklede af Lys; Arsenalets Facade 
funklede af brogede Blus som Palazzo Gozzi i den braga- 
dinoske Festnat; Fakkelglansen svang sig hen over I.and 
og Vand. Luften dirrede af Sejrsjubel. Se, dér straaler 
Bucentaurens Guld! Dogen sejler den sejrrige Flaade imøde. 
Fra Tove, Stævne og Spryd hang mægtige snoede Blomster- 
guirlander ned; berusende Duft fyldte Luften. 
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Taarer piblede frem under Digterens lukkede Øjenlaag. 
Ordene: »Venezia! ... du dejlige, mægtige Stad!« arbejdede 
sig hviskende frem. Længe stod han med lukkede Øjne, 
støttende Albuerne paa Marmorbolværket. 

Skærende Latter, vilde Hyl vakte ham af Drømmene. 
Carlo Gozzi for sammen. Han vilde nu styre sin ensomme 
Gang ind mod Byen. Latteren og Skrigene kom nærmere. 
En Skare Mennesker styrtede ud fra et uanseligt smalt 
Hus ud paa Kaien. Carlo Gozzi svøbte sig i Kappen og 
trykkede sig saa nær til Bolværket som muligt. 

Skaren bar Lygter med. Der var en tolv Stykker, 
lige mange Mænd og Kvinder. De dansede afsted, be- 
standig leende og skrigende. Da de strøg forbi, kjendte 
Carlo Gozzi nogle af Venezias mest berygtede Kvinder, og 
blandt deres Ledsagere en ung Pesaro, en ung Renier . . . 
de fornemste Navne. 

»Det var deres Forfædre,« sagde Carlo Gozzi til sig 
selv, »som gjorde Erobringstog til Orienten og hentede 
Skatte hjem. Se her det nuværende unge Venezias 
Erobringer.« 

Bagerst kom et Par, der holdt hinanden om Livet. 
Herren havde rimeligvis tabt sin Hat, thi hans Pudderparyk 
skinnede som Sølv. Hans lygtebelyste Ansigt vendte sig 
lige hen mod Carlo Gozzi, medens Damen. tiltalte sin 
Kavaler med følgende Ord: 

»Naar du bliver Resident i Napoli, skal du leje til 
mig paa Santa Lucia.« 

»Komedien skal spilles,« sagde Carlo Gozzi til sig 
selv. Han vilde nu hurtig hjem og lejede den nærmeste 
Gondol. 

Som. sædvanlig havde Tjeneren tændt Lys i hans 
Værelse. Paa Bordet laa et stort forseglet Brev. Carlo 
Gozzi kjendte ikke Haandskriften. Han brød Lakken og 
læste, først studsende, saa skoggerleende. 

Brevet var en hel Afhandling paa tolv Sider fra 
Skuespillerindemanden og Digteren Ricci. Indledningen 
indeholdt en i den krænkede Værdigheds Tone skreven 
Irettesættelse til Greven, der nu, en Uge efter Sacchis 
Trups Tilbagekomst fra sin Rejse paa Fastlandet, ikke 
havde besøgt sin Comare og saaledes overladt det til 
Bagtalelsen at skamskjænde hende, hvad den havde gjort, 
siden han saa uretfærdig forlod hende. Det var ikke 
kavallermæssigt handlet. Saa fulgte en Forklaring af 
Kjærlighedens Natur og Væsen hos kvindelige Individer. 
Han, Ricci, havde af sit filosofiske Studium af moderne 
Tænkere og Lærde udledt det sikre Resultat, at Kvindens 
Kjærlighed ikke tabte i Værd ved at fordele sig paa Flere; 
det var en evropæisk Fordom, hvad man kunde se af 
Orientens Sæder og erfare ved en nøjere naturvidenskabelig 
Betragtning af genus femininum. Han kunde slet ikke 
mere gaa ind paa Grevens Filosofi. Men selv om han, 
Ricci, i Øjeblikket vilde stige ned til Grevens Standpunkt, 
maatte han ud fra dette erklære, at naar han, Ricci, hvem 
Greven altid havde kjendt som en noget despotisk Ægte- 
mand, ikke modsatte sig, at hans Kone modtog flere Mænd 
i sit Hus og sluttede intimt Venskab med saa mange Mænd, 
hun vilde, saa havde ingen af disse Mænd Ret til at 
beklage sig eller holde sig borte; det maatte være nok, at 
Ægtemanden var glad. 

»Farvel, glade Ægtemand?« sagde Carlo Gozzi leende 
og foldede det filosofiske Brev sammen. Han nægtede 
sig hjemme, da Tjeneren næste Morgen meldte ham Sacchis 
Besøg. Nu havde han forandret Beslutning fra igaar. Han 
vilde nu søge sin Komedies Manuskript hos Svigerinden, 
men for at tilintetgjøre det, saasnart han havde fundet det. 
I den Grad havde den glade Ægtemands uegennyttige 
Glæde meddelt sine Straaler til hans Sjæl. Han vilde 
skrive et andet Stykke til Sacchi for hans fattige Kunstneres 
Skyld, sende ham det, og lade Ricci være den, hun var. 

»Guds Barmhjærtighed!« udbrød Carlo Gozzi, da han 
højt op ad den næste Formiddag betraadte sin Broders 
venezianske Bolig. De tre Værelser, som en Tjenestepige 
paa hullede, gulbrune, forhen hvide Hosesokker førte 
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ham igjennem, saa' skrækkelig ud. Papirer og Stykker 
Linned, Kamme og umage Sko prydede Gulve og Stole- 
sæder.  Hvilestederne for de fem, nu voxne Børn, som 
Lucia Bergalli i Aarenes Løb havde skjænket sin Mand til 
Gjengjæld for de Digte, han havde hyldet hende med i 
Forlovelsesaarene, stod i Form af uredte Senge paa de 
mest irrationelle Pladser i 
Stuerne; Grev Carlo og 
hans baade tungt og blødt 
trædende Ledsagerske maatte 
bevæge sig rundt om dem 
i store, krumme Linjer for 
at naa Husfruens »Studio«, 
som Tjenestepigen benæv- 
nede detinderste lille Værelse. 

Dynger af Papirer laa 
paa Gulvet, Bøger vare op- 
stablede i Vindueskarmen, 
Levningerne af en Frokost 
gjorde et lille Bord med 
Marmorplade == uappetitligt. 
Foran en vældig Pult stod 
et magert Individ. Havde 
Carlo Gozzi ikke sét det 
før, vilde han umulig have 
kunnet skjælne dets Kjøn. 
Individets Ryg var dækket 
af en stor, lodden Pelskrave, 
og mellem den og et slæ- 
bende Silkeskjørt var der 
et hvidt, -udposende Stykke 
Linned. 

Den uredte og skoløse 
Tjenestepige meldte: 

»Fru Grevinde! Det er 
Hr: GreverCarlo Gozzi 5, 
men her er de to Pund 
Salamepølse.« 

En lille, væver Vending 
var det første Svar. Carlo 
Gozzi saa', at det var hans 
Svigerinde. Hun havde en 
Mandfolkeparyk paa Hove- 
det. — Carlo Gozzi sagde 
til sig selv: 

»Aa Herregud! .Det er 
gamle Broder Gasparos gamle 
Gallaparyk fra den Tid, han 
gjorde stærkest Kur til Pro- 
curatessa'en Caterina Dolfin 
Tron. Det er et gammelt, 
veltjent Familiestykke.« 

Det magre Ansigt paa 
den snart halvfjerdsindstyve- 
aarige Dame druknede ko- 
misk i den store Paryk. 
Hendes ikke ubetydelige 
Knevelsbart antydede noget 
Maskulint-Bidsk hos Digter- 
inden. 

»Min Hr. Svoger kom- 
mer vel i Anledning af en 


»Har Broder Gasparo ikke et af mine Manuskripter?« 

sagde Carlo Gozzi koldt og kommanderende. 

Grevinde Luisa svarede i hurtig Takt: 

»Min Mands Manuskripter er betroede til Procuratessa 

Caterina Dolfn Tron; mig betror har Intet.« 

Grevinde Luisa anskueliggjorde sine Ord om Mandens 
Troløshed ved at bide Spid- 
sen af sin tørre Negl paa 
Lillefingeren og spytte Styk- 

É ket henad Gulvet. Saa sagde 
i hun til Pigen: 
»Pellegrina ... Pølsen 


koster 5. smaa jeg har 
ingen Penge idag . . . læg 
Pølsen paa Bordet . . ..er 


det Vers godt, Hr. Svoger: 


Naar Lidenskabens Ild mig gjén- 
nemgløder.«? 


»Det er pindarisk Stil,« 
svarede Carlo Gozzi, mens 
han ugenert gav sig til at 
gjennemsøge en i smuk Re- 
næssancestil udskaaren, men 
forfalden Reol, der stod i 
Værelset. Han vidste fra 
gammel Tid, at det var 
hans Broders. Han rystede 
paa Hovedet, da han Intet 
fandt efter lang Søgen. Un- 
der denne mumlede Digter- 
inden stadig Vers i Sonet- 
takt og kløede sig under 
sin Mands Paryk, der ved 
hver af hendes Bevægelser 
udbredte en muggen, sødlig 
Lugt af overgjemt Pudder. 
Nej, der var ikke Noget at 
finde. Carlo Gozzi stod vel 
en Time og søgte, Grevinde 
Luisa mumlede Vers, Svo- 
geren sagde bestandig; »Ja 
vel, Pindar! Sapfo! Petrarca! 


2.» dejligt] 
»Her er en Oversættelse 
fra Fransk, Svoger . . . vil 


I høre den?« udbrød hun. 

»Læs, læs, højtærede 
Svigerinde.« 

Luisa Gozzi, født Ber- 
galli, læste op af et Komedie- 
manuskript og blev saa ivrig 
i Aktionen, at hun tog sin 
Mands gamle Paryk i Haan- 
den og gestikulerede med 
den. Hendes Svoger ledte 
paany i Papirsdyngen, lo og 
smaabandede med dyb Brum- 
men. Af og til udtrykte et 
Sideblik hans dybe Mod- 
-bydelighed for den stakkels 
gamle Digterinde. 


PrOCES: Russ Naa det er Gedevogter fra Gossensass. Midt under sin Søgen 
Pølsen, Pellegrina . . . der Tegning af Erik Werenskiold. tog Carlo Gozzi to gamle, 
ér -Pebge:: 35 nej sl. adet fedtede == Pergamentstumper 
er sandt, jeg har ingen før frem, brummede igjen, saa” 
imorgen eller iovermorgen . .. hm... hm hm”. sig om, gik uden videre hen til Bordet, hvor den indsvøbte 


(Saa mumlede hun op fra Manuskriptet foran paa 
Pulten): 


Naar Lidenskabens Ild mig gjennemgleøder, 
naar ud imod mig aabnes stærke Arme, 
naar ej jeg fatte kan den Elskovsvarme, 
som strømmer gjennem mig ....« 


Pølse laa, viklede. Pergamentsindsvøbningen ud, satte den 
sammen med de to nys fundne Stumper, tog Næsebrillerne 
op og læste halvhøjt et latinsk Skjøde, medens Digterinden 
vedblev sin theatralske Deklamation: 

»Jeg siger dig, Ernestine, at selv om du ikke elsker 
mig mere, saa vil jeg aldrig, aldrig ophøre, aldrig aflade . …« 
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Carlo Gozzi læste: 

»Die nona 7a- 
nuari anno mil- 
lesimo sexcentest- 
mo guinguagesimo 
septimo , comes 
Pezzolus de Gozzis 
pleno jure mar- 
gravro Octavio de 
Tencimis  Berga- 
menst cessit et di- 
mistt, pure, libere 
et simplictter 

ms 8 

»Jeg bryder mig 
ikke om Virgil og 
slige gamle Herrer,« 
raabte Grevinde 
Luisa og slog i 
Pulter=S 

»Vi er enige, Fru 
Svigerinde, paa det nær, 
at I intet Øre har for 
Hexametre, siden I ikke 
kan skjælne dem fra 
hæslig, barbarisk latinsk 
Prosa . . . Hvor kom- 
mer ellers det Perga- 
mentsomslag fra om 
Salamepølsen?« 

»Min praktiske Svo- 
ger, Familiens Forret- 
ningsfører! Hvor skulde 
det komme fra uden fra 
Spekhøkeren ?« 

»Min geniale Sviger- 
inde, som er Medlem af 
Arkadiernes Akademi i 
Rom og bærer Krigs- 
navnet Irminda Parten- 
ide! I har altsaa solgt 
disse " Pergamenter til 
Spekhøkeren?« 

: »Det har min Sviger- 
moder, jeres Moder, 
Hendes Excellence An- 
gela Tiepolo gjort. Hun 
ryddede alt det gamle 
Stads ud af 
Huset - tillige- 
med jer, min 
sagførende Svo- 
ger, som altid 
findes mellem 

Advokater, 
skjønt I kalder 
jer Digter! I, 
som har vendt 

min Mands 
Hjærte fra mig 
og faaet ham 
til at besynge 
Procuratessa'en 


+) Den gde Ja- 
nuar, Aar 1697, 
tilskjøder og 
overlader Grev 
Pezzolo deGoz- 
zi med fuldRet 
til … Marchese 
Ottavio deTen- 
cini rent ud, 
frit og lige- 
STE UI HESTE BOSE 


Gøssensass. 


Skitser fra Gossensass i Tyrol. 
Af den norske Maler Erik Werenskiold. 


Tron i Stedet for 
mig, hans ægteviede 
Hustru! Men jeg 
skal endnu cn Gang 
tale til Gasparo.« 

»Ja, gjør det, 
kjære Svigerinde, tal 
til denne indolente 
Martyr, der er mun- 
ter, endog naar han 
har Feber, og som 
er saa stor Filosof, 
som en Mand kan 
være. Gud vel- 
signe ham . . . jer 
med, for den Sags 
Skyld. Naa, det er 
tilSpækhøkeren paa 
Hjørnet her, I har 
solgt de Pergamen- 
ter? Farvel, kjære Sviger- 
inde, alle ni Muser og 
tre Gratier, det hele 
Parnas og Helikon være 
med jer, og gid jere 
Lehnsgodser i Arkadien 
maa give hundredfold 
Vers!« 

Carlo Gozzi bukkede 
dybt og gik ud. Grev- 
inde Luisa smed. sin 
Mands gamle Paryk efter 
ham, men først da han 
var kommen ud af 
Døren. 

Carlo Gozzi gik ned 
i Spækhøkerbutiken, un- 
dersøgte dens Indpak- 
ningspapirer, samlede 
Pergamentstumperne og 
rekonstruerede af Ma- 
kulaturpapirerne et Do- 
kument, der gav Anled- 
ning til en ny Proces, 
som, hvis den faldt heldig 
ud, vilde skaffe. hans 
Familie 400 Dukater om 
Aaret fra Marcheserne 
Tencini. Han 
blev i saa godt 
Humør, at han 
med Latter øn- 
skede Sacchi, 
Ricci og Gra- 
tarol en lykke- 
lig oglangRejse 
til Dantes Fjen- 
ders Land og 
rent glemte Ma- 
nuskriptettilsin 
Komedie. 

Han blev 
snart = mindet 
derom. 

Efter at ha- 
ve tilbragt en 
Dag med Løb 
til Advokater i 
Anledning af 
Processen om 
Fideikommis- 
serne i Berga- 
mo og derefter 


' 


80 UDE OG HJEMME. 


Nr. 267. 


forfrisket sig med Studier af gamle florentinske Poeter fra 
det 15de og 16de Aarhundrede, hvis rene Toskansk han 
nød, som en Kjender nyder en gammel Vins henrivende 
Buket, sov han de Retfærdiges Søvn. 

Næste Morgen, lige efter at Grev Carlo Gozzi var 
Staaet op og med Arbejdslyst havde sat sig til sit Skrive- 
bord, meldte Tjeneren: 

»Signore Giovanni Ricci,« 

Grev Carlo var saa oprømt, at han sagde til sig selv: 
»Det skal more mig at se, hvorledes det Skrog tager sig 
ud nu.«< Primadonnamanden blev altsaa indladt. Men 
hvor var han forandret! Han var pænt klædt i en ny, 
kastanjebrun Torskehalekjole, Benklæder af samme Stof, 
en blaa, gulstribet Vest, hvide, blaastribede Strømper med 
udstoppede Lægge og en splinterny Paryk med Hanekam 
over Panden og glatte, runde Bukler ved Tindingerne. 
Hr. Ricci gjorde energiske Forsøg paa at bilde Grev Gozzi 
ind, at han havde Mave og Bryst ved at skyde Over- 
kroppen saa langt frem som muligt. 

Husets Herre blev rolig siddende i sin Lænestol, 
pegede paa en anden Stol til Ricci og beordrede Tjeneren 
at servere Chokolade. 

Ricci satte sig ikke. Han greb med begge Hænder 
om Stoleryggen, skuttede sig og stak sin trekantede Spids- 
næse i Vejret, kvalte et Par Sukke og rømmede sig. 
Chokoladekopperne klirrede i hans Haand. Med nervøs 
Ilterhed sank han den varme Drik i to Drag, vinkede saa 
ad Tjeneren, mens han holdt Øjnene tillukte og skød 
Skuldrene tilbage. Paa et Vink af Greven fyldte Tjeneren 
Koppen paany, Ricci tog den; Husets Herre vinkede til 
Tjeneren, at nu kunde han gaa. 

»Vi er komne fra Mantova med Kompagniet Sacchi 
for nogen . .. nogen Tid siden,« sagde Ricci. »Greven 
undskylder paa mine og min Kones Vegne, at jeg først 
nu kommer og hilser paa Dem. Vi har havt saa travlt 
med Udpakninngen.« 

»Det er en Skam, at De har gjort Dem Ulejlighed,« 
svarede Carlo Gozzi. »Velkommen til Venezia!« 

Ricci forblev tavs nogle Øjeblikke, foretog nogle for- 
tvivlede Hævninger af Brystkassen og sagde: 

»Desuden har jeg skrevet et Brev til Dem, men ikke 
faaet noget Svar.« 

Carlo Gozzi svarede flegmatisk: 

»De har gjort ilde i at skrive det Brev, jeg har gjort 
vel i ikke at besvare det og kaste det bort.« 

Ricci tog dette Flegma for paalideligt, satte sig i 
Stolen og sagde med Værdighed: 

»Nej, jeg har handlet fuldkommen rigtigt i at skrive 
det Brev.« 

Carlo Gozzi rejste sig med sit vredest sammentrukne 
Ansigt, stillede sig foran Ricci og sagde: 

»Husk paa, at du er i mit Hus, Karl; misbrug ikke 
min Gjæstfrihed 'og Overbærenhed. Jeg forbavses over, at 
slig en Klodrian har den Frækhed at komme og forstyrre 
mig i min egen Stue og vedgaa det uforskammede Sludder, 
som du har smurt op.« 

Primadonnamanden blev ligbleg og rystede som et 
Espeløv. Han forslugte sig i en Mundfuld varm Chokolade, 
skar ynkelige Grimacer, bukkede og satte Koppen fra sig. 

»Jeg faar ondt,« klynkede han, »jeg kan ikke drikke 
mere.« 

Saa brast han i Graad, faldt paa Knæ foran Grev 
Gozzi og hulkede: »Tilgiv, tilgiv, velbaarne Hr. Greve!« 

»Staa op, Ricci,« svarede Grev Gozzi smilende. »I 
har jo blot afskrevet det Brev efter Diktat.« 

»Ja, det ved alle Helgene, at jeg har,« sukkede Ricci 
og løftede sig op med Hænderne. »Signore Pietro Antonio 
Gratarol er" Skyld i det Hele. Mens Hr. Greven var i 
Friuli sidste Efteraar, fordærvede han hele Truppen med 
den forbandede Konfekt, som kaldes Pravolont. Min 
Kone blev som forhexet deraf. Gives der ikke visse 
kemiske Forbindelser, Hr. Greve, som gjør Fruentimmer 
tossede, saaledes som Horats beretter, at //e//eborus .….« 


»Jo, det er rimeligt nok,« sagde Carlo Gozzi og gabede. 

»Ja, for min Kone, som tidligere aldrig her i Venezia 
modtog andre Herrer end Greven, fik sendende en Pakke 
Diavoloni fra Signore Gratarol med en Billet. Han bad 
om Lov til at besøge hende og personlig bringe hende 
flere Diavoloni. Hun gav sig strax til at skrive til ham, 
at hans Besøg vilde være hende og mig en Ære. Saa 
blev jeg rasende. De véd, Hr. Greve, hvor myndig, ja 
næsten despotisk jeg er, naar Galden koger op i mig. 
Jeg sagde: Aldrig tillader jeg Sligt,. Teodora, og hvad vil 
din Compare, vor mangeaarige Raadgiver og Beskytter, 
Grev Gozzi, sige? Men naar den moderne revolutionære 
Aand farer i en Kvinde, Hr. Greve ... De har selv 
skildret Sligt. Hun sparkede efter mig og kaldte mig" et 
Fæ og skrev Brevet. De véd, Hr. Greve, at lige overfor 
min Kone er det ganske ligegyldigt, enten jeg skriger op 
eller tier stille; den Drage gjør dog, hvad hun vil. Jeg 
sværger ved Alt, hvad der er mig det Helligste, at Ingen 
mere end jeg har ærgret mig over Hr. Gratarols daglige 
Besøg, som siden den Tid uafbrudt har fundet Sted uden 
mit Samtykke.« 

Den stakkels Ricci var atter falden paa Knæ og 
hulkede : . 

»Og kan man under saadanne Omstændigheder være 
i Stemning til at digte? Min store Epopee om Longo- 
barderne er standset midt i første Sang. Kan alt Sligt 
komme af de forbandede neapolitanske Diåvoloni?« 

»Det er meget rimeligt,« svarede Carlo Gozzi med dyb 
Alvor. "Han rejste Ricci op, klappede ham paa Skuldrene 
og sagde: 

»Gaa kun, brave Ricci, hils jeres Hustru og sig, at 
jeg aldeles ikke er vred paa hende. Hun har sin fuld- 
stændige Frihed til at gjøre og lade, som hun lyster.« 

»Tak — Greve? Men naar De ikke er vred paa 
Teodora, er der vel, strængt taget, ingen egenlig Grund til, 
at jeg raser imod hende.« 

»Ikke Spor af Grund, min gode Ricci! Farvel, hils 
jeres Hustru og Hans Velbaarenhed, Senatssekretæren.« 

Carlo Gozzi fulgte Primadonnamanden ud, vilde frem- 
tvinge sin Latter, da han blev ene, men i Stedet for at 
le, brusede det op i hans Blod, som det atter var lykkedes 
ham at beherske. Han slog i Bordet, saa Manuskripter og. 
Bøger røg til alle Sider, satte sig ned og beholdt længe 


Hænderne for -sine Øjne. Han for saa op, knyttede 
Hænderne og raabte: 

»Nej, der skal Andet til end Broder Gasparos satiriske 
Silkesnore. Jeg vil igjen svinge min Pisk af Oxetarme. 
Manuskriptet maa findes. Hvis ikke, laver jeg Komedien 
forfra. « 


IX. 


Foraaret var kommet. Der var atter Guld i Luften; 
duftige Omrids, ganske fine Glanslinjer bestrøg Prokura- 
tiernes smækre Søjleskafter; de forgyldte og brogede Marmor- 
partier paa San Marco stode i henrivende mild Farve- 
temperatur. Luftens lune Varine var mættet med Fugtighed, 
alt det Farverige og Klare mødte venligt Øjet og rislede 
dulmende og indsmigrende ind i de Sind, der vare til- 
bøjelige til at blive tunge, saa de kunde svømme hen i 
mild Mystik, sødt pirrende og muntrende i de lette Gemytter, 
saa de kunde faa al Glædestrang fyldt af en lille Messe 
med smuk Musik om Formiddagen, et lille Slag Hasard 
efter Middag og af et kjønt lille Pigebarn om Aftenen. 

I en Kafé under Prokuratiernes Søjlegange, hvor en 
stor Masse Mennesker sade ledige og badede sig i den 
lækre Formiddags Luft og Lys, sad Carlo Gozzi og holdt 
Øje med Vrimlen paa den marmorbelagte Plads, samt glædede 
sig over en Gruppe Gondolierer og Lastdragere midt paa 
Torvet. De lyttede til en lang, pjaltet gammel Karl, der 
med vældig Røst og store Armbevægelser deklamerende 
gjengav Brokker af Ariost og Tasso, Episoderne om Feerne 
Alcinas og Armidas prægtige Haver og ædelstenstindrende 
Paladser, mens han for at anskueliggjøre. Rubinerne, Sma- 
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ragderne og Topaserne pegede paa de forskjellig farvede 
Pjalter i sin Dragt og efter hver grammatikalsk Bommert 
afbrød Foredraget med de Ord: 

»Det er det reneste Toskanske.« 

Af denne harmløse Nydelse blev Digteten brat ud- 
revet, da han saa' den gamle Sacchi med lange Støvler 
paa stolpre over Pladsen. Den gamle Theaterdirektør op- 
dagede eller lod, som han opdagede Carlo Gozzi pludselig 
og uventet. Han.gav den mildt resignerede og værdige 
Olding og kneb Øjnene til, rimeligvis for at deres kjæltringe- 
agtige Skjælmeri ikke skulde glimte igjennem dem mod 
hans Vilje. Han blev staaende med Hatten i Haanden, 
til Carlo Gozzi havde peget paa en Stol. i 

»Véd De, Hr. Greve, at la Ricci nu tænker paa at 
tage til Paris? Og det trods den Kontrakt, hvori hun 
forpligter sig til 500 Dukaters Mulkt, hvis hun bryder den, 
den Mulkt, som Deres Velbaarenhed er gaaet i Kavtion for?« 

»Lad hende rejse, Sacchi,« svarede Carlo Gozzi. »Hun 
er snart over den Alder, der gjør Lykke her i Italien. 
Hold hende blot fast til Sæsonens Slutning. Det er jo 
dog Synd at formene hende at sørge for sin Alderdom. 
I véd jo, at alle italienske Skuespillerinder ender i Armod. 
I Paris faar de en Løn, som tillader dem at lægge 
Noget op.« 

»De er en ædel Mand, Hr. Greve, og lærer Andre at 
være ædle,« sagde Sacchi og tog hans Haand. »Bliver 
hun blot til Slutningen af Sæsonen, lader jeg Kontrakt 
være Kontrakt. Desuden har der jo i den senere Tid 
været Et og Andet at udsætte paa hendes Moralitet.« 


»Saa—aa? Ja det maa jo end mere lette jer at 
savne hende.« 
>»Naturligvis.. Vor Trup har jo altid levet som en 


ærbar, borgerlig Familie.« 

: »Rigtigt.. Under dens Chefs, den ærværdige Oldings 
strænge Tugt.« 

»Hvormed Hr. Greven har hjulpet mig trofast.« 

De sloge Begge Øjnene op og betragtede hinanden 
med en Alvor, der var fuldt saa betegnende som de to 
klassiske Avgurers Smil. 

Sacchi tog et æggeformet Uhr op af en Lomme i sine 
Benklæder, bukkede for Greven og sagde: f 

»Prøven begynder om en halv Time. Ja, Hr. Greven 
gaar naturligvis ikke med op paa Theatret. De gider na- 
turligvis ikke se la Ricci . . . og —« 

»Er-I.gal? I understaar jer … . .« 

»Om Forladelse, Deres Velbaarenhed, jeg troede . ..« 

»I skal Ingenting tro om mig og ikke slutte fra jer 
selv til mig. Tror I, at jeg ikke tør se en af jeres 
Komediantinder?« 

»Naa, Hr. Greven gjør os altsaa den Ære . ..« 

»Ja, jeg gaar op med paa San Samueletheatret.« 

»Men turde jeg i al Ærbødighed spørge om den 
ny Komedie . ... denne »Medicin« eller »Pulver mod 


Skinsyge« ?« 
»Jeg kan ikke finde Manuskriptet.« 
»Men, hvis det findes engang . . .« 


»Saa spil den dumme Komedie i alle Djævles Navn!« 

Sacchis gamle Øjne skraanede sig ned mod Næsen og 
blinkede som en Snogs. ; 

»Grev Gozzis Ord uden Vidner er fuldt saa godt som 
en skriftlig Erklæring paa Æresord,« mumlede han. 

»Jeg ønsker ikke, at I anstiller nogen som helst Re- 
flexion over mig, Antonio Sacchi,« sagde Carlo Gozzi og 
slog med Haanden ad Komikeren: 

San Samueletheatrets Scene var oplyst, og Personalet 
sad eller stod og passiarede indbyrdes. Den fem Etager 
høje Sal dæmrede uhyggelig i Tusmørket. Teodora Ricci, 
straalende i en hvid Atlaskeskjole, hvis Stof Carlo Gozzi 
gjenkjendte, stod med Ryggen vendt mod den indtrædende 
Digter og Direktør. Hun lod, som om hun ikke mærkede, 
at de kom, men da Grev Gozzi var tæt bag ved hende, 
løftede hun sin Røst paafaldende og sagde til Andriana 


… vente paa Svar. 


Sacchi-Zannoni, som hun samtalede med, og hvis føre 
Taille hendes Arm kjærlig omsluttede: 

»Det er dumt, min søde Andriana, at vi stakkels 
Skuespillerinder har gjort os Livet saa surt.  Heroisme! 
Aa, Madonna! Vi bliver solgte af vore Mødre, naar vi er 
femten Aar, og Kjærligheden bliver vi kjede af, før vi er 
tyve. Siden lærer man os at fremsige høje Følelser i 
Blankvers eller Martellianere. Ja, det var jo dejligt, hvis 
det gik saadan til i Verden, som der staar i de Vers. Men 
Menneskene er nu en Gang lavede saadan, at de hellere 
vil have det godt end ondt. Mens jeg troede paa Hero- 
ismen eller blev kusket til at tro paa den, saa brændte jeg 
osende Lamper og drak tynd Kaffe; jeg var Prinsesse her 
paa Bræderne og tiggefærdig hjemme. Siden jeg har lært, 
at Egenkjærlighed er ... ja hvad kalder de det nu ... er 
det Eneste, der bliver tilbage, naar man smøger alle de 
dejlige Talemaader af sig . .. ser du, saa brænder jeg 
Voxlys, drikker Barolo og Coneglianovin i Stedet for at 
blande sur Pøjt med Vand; jeg spiser kandiserede Frugter, 
faar tyk Chokolade, saa tyk, saa Skeen kan staa i den; 
jeg faar dejlige Presenter i Klæder og Smykker . . . hør, 
søde Andriana, vi Skuespillerinder bliver dog aldrig rigtige 
Prinsesser og faar høje Fornemmelser, ... ja Gud véd, om 
de rigtige Prinsesser er en Smule bedre end vi. Jeg vil 
ikke have Formyndere mere, Andriana, jeg vil være fri og 
raabe: Leve Friheden! Nej, Venezia er en Kloak. Jeg vil 
til Paris. Der er nogle rige Folk, som kaldes General- 
forpagtere, som giver Millioner af Luigidorer ud paa talent- 
fulde Kunstnerinder og forærer dem baade Heste og Vogne. 
Jeg er kjed af den sultne og prædikende Dyd, Andriana!« 

Den korpulente Komikerinde satte en naiv lærvillig 
Mine op under denne Forelæsning, og da Teodora Ricci 
tog et Pust for at hvile sine Lunger og sin galoperende Tunge, 
spurgte Andriana med det uskyldigste Ansigt af Verden: 

»Lugter der saadan af Moskus i Paris, som du lugter 
af, Teodorina?« 

»Ja, tænk dig. Endogsaa Træerne i Tviglieriernes 
Have lugter af Moskus.« 

»Saa? Gror det da paa Træer?« 

»Nej, nej, nej. Men Damerne, som støtter sig op ad 
dem, er saa parfumerede af Moskus, at Træerne igjen bliver 
parfumerede af dem.« 

»Er det sandt, Teodora, at de franske Katte kan lære 


at synge italienske Arier, og at de franske Grise kan lære 


at slaa Pirouetter og Kolbøtter paa én Gang?« spurgte 
Andriana Sacchi Zannoni med dyb Alvor. 

En Skoggerlatter lød blandt de Omstaaende. Teodora 
Ricci langede Andriana "et velment Ørefigen, som ikke lod 
De to Skjønne vilde sikkert have fortisåt 
Haandmænget, hvis ikke den gamle Sacchi havde taget sin 
Broderdatter ved Armen og rutschet hende et langt Stykke 
hen ad Scenens Gulv. 

Carlo Gozzi hviskede halv sukkende, halv leende hen 
for sig: 

»Stakkels Teodora Ricci! Hun synes, hun er i Gjæld 
til mig for de mange Moralprædikener, jeg har holdt for 
hende. Nu begynder hun at afbetale sin Gjæld. Jeg 
skriver det første Bidrag & comZio strax.« 

Tankefuld satte han sig ned og lagde knap Mærke til, 
at Læseprøven begyndte. Iambetakten, som han var saa 
vant til, dansede for hans Øren. Han hørte nok, at det, 
var hans Vers, men hans Tanker vare saa langt borte fra, 
hvad der læstes, at Versenes Indhold lige strøjfede hans 
Bevidsthed. Den gamle Sacchi stod midt i den siddende, 
oplæsende Halvkreds og sendte stjaalent forbavsede Øjekast 
hen til Greven, der sad henne mod en Koulisse, svøbt i 
Kappen og stirrende ud i Tilskuerpladsens Mulm. Sacchi 
fandt, at han saå saa gammel og skarp. ud, ti Aar ældre, 
end da de mødtes i Prokuratierne for et Øjeblik. siden. 
Flere af de Oplæsende saå ogsaa hen paa Greven, efter at 
de havde endt deres Repliker, ventende paa et Raad eller 
en Rettelse, men Ingen turde henvende Ordet til ham. 


(Fortsættes.) 


82 UDE OG HJEMME. 


Byron: Don Juan. 
Oversat paa Dansk af Holger Drachmann. Første Halvbind. (Schubothes Forlag). 


Med det foreliggende 4de Hæfte har Holger Drachmann afsluttet 
Oversættelsen af omtrent Halvdelen af »Don Juan«. Det er noget 
over et Aar siden, jeg her i Bladet omtalte de to første Sange, og 
den gunstige Mening, der den Gang her, som overalt, blev udtalt om 
denne Oversættelse, har ikke lidt noget Skaar ved Gjennemlæsningen 
af de følgende Hæfter. Jeg vil da ikke gjøre mig skyldig i Gjen- 
tagelser med Hensyn til Bemærkninger om, at der findes mindre gode 
Steder 0. I. Jeg har fundet saadanne, jeg har i det Hele sammen- 
lignet meget med 
Originalen; for vat 


en Bemærkning om Rogers ikke have skadet. Jeg tror ikke, noget af 
dette er berørt paa tidligere Steder. Som særlig vellykket i 6te Sang 
vil jeg endnu anføre Oversættelsen af Beskrivelsen af Haremsdamerne 
og de Scener, Juan oplever blandt dem, et Parti, som Drachmann selv 
beskedent stempler med de ovenfor citerede Ord. 

Jeg begyndte med at sige, at jeg ikke vilde gaa for meget ind 
paa minutiøse Undersøgelser med Hensyn til mindre vellykkede Steder; 
i én Henseende bliver jeg dog nødt til at gjentage mig fra ifjor, og 
det er i Udtalelsen 
af Beundring for Ud- 


give en udtømmende 
Bedømmelse maatte 
man sammenligne det 
Hele; men det ér 
ligefrem Synd at øde- 
lægge sig Fornøjelsen 
paa den Maade. De 
mange Steder, jeg 
har undersøgt, har 
givet mig det Ind- 
tryk, at her er ydet 
noget af det Bedste, 
der==kan ydes" af 
Oversættelse. Under- 
tiden har en ligefrem 
Omdigtning — været 
nødvendig ; men den- 
ne er udført med stor 
Takt og Pietet. Paa 
et af de Steder, hvor 
det allermindst falder 
i Øjnene, bemærker 


førelsen af det Ar- 
bejde, Dråchmann her 
har  paataget sig. 
Denne Digter -har 
efterhaanden opnaaet 
ogsaa at fravriste sine 
Modstandere — Beun- 
dring, og naar man 
nu har den Over- 
bevisning, at dette 
Arbejde, trods enkelte 
Ufuldkommenheder, 
næppe kan gjøres 
bedre, saa er man 
beretttiget til at ud- 
tale en ubetinget An- 
erkjendelse af det. 
Og Resultatet er og 
bliver da, at Holger 
Drachmanns  Over- 
sættelse er god og 
smuk, at han har 


Drachmann selv, at 
»Oversættelsen her — 
som paa mange Ste- 
der — kun bliver en 
mat Afglans af et 
straalende Billede«. Ikke saa mat endda! Jeg vilde æenske, at 
Drachmann havde prøvet paa at oversætte den dejlige »Ode til 
Grækenland« (III. Sang) i Originalens letbevingede Metrum. Som det 
er gjengivet, er det smukt; men den, i hvis Øren 


»The isles of Greece, the isles of Greece! 
Where burning Sappho loved and sung —« o. s. v. 


gjenklinger, han vil ikke let forsones med den i og for sig fortræffe- 
lige Gjengivelses tungere Rhythmeslag. i: 

De lyriske Partier forekomme mig at være bedst gjengivne; i 
dem pulsererer Drachmanns eget Digterblod varmest, og her kommer 
han Originalen nærmest. Der hviler saaledes en klar, rolig, klassisk 
Skjønhed over den Scene (i IV Sang), der følger efter det fortrinligt 
beskrevne Gilde, da Juan og Haidie ere ene og hengive sig til 
Drømmerier, som afbrydes ved Lambros Indgriben”). Selve Be- 
skrivelsen af-Gildet er ligeledes fortræffelig oversat, for ikke at tale om 
Skildringen af Poeten, der ogsaa er en Type fra vore Dage. Men 
ogsaa de Steder, der have mere kultur- eller literaturhistorisk end ren 
digterisk Interesse, ere gjengivne saa godt og paa sine Steder saa vit- 
tigt, at den dannedejLæser, der ikke er indviet i disse Ting, maa føle 
sig fristet til ved Studium at søge den sande Forstaaelse. »Don Juan« 
er jo ikke et Digt for Massen. - Der hører Forudsætninger til at kunne 
nyde |det, Forudsætninger, som forøvrigt ere saare lette at vinde, da vi 
have saa fortrinlige Værker som dem, Drachmann selv henviser til, jeg 
mener: G. Brandes' Naturalismen i England, og Elzes Lord Byron 
(oversat af Kroman). Oversætterens Noter kunde paa sine Steder have 
været noget rigeligere. Det kunde saaledes ved 3dje Sangs 8ode 
Strofe have været omtalt, at Byrons lidet betydelige Modstander Southey 
den Gang var »poeta laureatus«, og ved ste Sangs 8&8gde Strofe kunde 


=£) Baade denne Scene og den ovenfor omtalte »Ode til Grækenland« 
have oprindelig været optagne i »Ude og Hjemme« Nr. 208 og 214. 


I Kostalden. 


Tegning af Lorenz Frølich. lighed, og at han 


behandlet sit Arbejde 
med Omhu og Kjær- 


paa alle. Omraader 
"har søgt at være 
Digterens trofaste Tolk og ikke undladt at gjengive djærve 
Steder paa djærv Maade. Hans Oversættelse er heldigvis ikke 
indrettet in usum- delphini — han pynter ikke paa Byron. Og lige- 
overfor dem, der ville bebrejde ham dette, kunne vi anføre to Steder 
hos Voltaire, som Byron selv citerer i samme Anledning: »La pudeur 
s'est enfuite des coeurs, et s'est refugiée sur les låvres.« »Plus les 
moeurs sont dépravés, plus les expressions deviennent mesurées; on 
croit regagner en langage ce qwon a perdu en vertu«- De Ord 
kunne Mange have godt af at lægge sig paa Sinde. 

Vi bør lykønske os til at faa dette storartede Digt indlemmet i 
vor Literatur og takke Drachmann, fordi det sker paa saa værdig en 
Maade. Det er af de Arbejder, som bringe megen indre Løn, men 
ringe materielt Udbytte, og som derfor Staten burde understøtte; den 
understøtter jo Arbejder, der ere af langt mindre Værdi. Til Slutning 
kan jeg ikke undlade at udtale Ønsket om, at Digteren vil fuldende 
Oversættelsen, 

Johannes Magnussen. 


Med det nys udkomne (1ode—i11te) Dobbelthæfte af Georg 
Ebers' »Ægypten«, der med Forfatterens Samtykke er oversat af 
M. Galschidt, er det lige saa interessante som smukke Pragtværk 
ført lykkelig til Ende. Vi have i sin Tid (se Nr. 192) saavel bragt 
en "Anmeldelse af Værket som Prøver paa dets Billeder; det maa 
derfor være nok her at minde om, at ligesom Ingen var nærmere til 
at skildre det gamle og nye Nilland end netop Georg Ebers, saaledes 
er ogsaa hans Ægypten, der hurtig tilegnedes af de fleste evropæiske 
Hovedliteraturer, overalt blevet modtaget med den største Anerkjendelse. 
Saavel i Tyskland som andre Steder har Værket tilmed oplevet gjen- 
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tagne Oplag. Medens den danske Oversættelse skred fremad, have jo 
nu desuden indeværende Sommers Begivenheder givet enhver Skildring 
af Ægypten en særlig Aktualitet; og hvad enten det gjælder Faraonernes 
gamle Rige eller det moderne Ægypten, er Georg Ebers en lige paa- 
lidelig og underholdende Fører. Forf. har saa mange Venner i den 
danske og norske Læseverden, at yderligere Anbefaling for Pragtværket 
sikkert er overflødig. (P. G. Philipsens Forlag.) 

Felix Dahn: Ærn' Kamp om Rom. Historisk Roman. 
med Forfatterens Tilladelse af Johannes Magnussen. 
Kjøbenhavn. 1881—82. (Andr. Schous Forlag). 

Den moderne tyske Roman har den Fortjeneste at have frem- 
bragt en Retning, der gaar ud paa i poetisk Form at gjøre den nyere 
historiske og kulturhistoriske Forsknings rige Resultater tilgængelige 
for det store Publikum. Til denne Retning hører foruden de bekjendte 
Eberske Romaner ogsaa det her foreliggende Arbejde, som behandler 
det østgothiske Riges Skjæbne fra dets Stifter Theodorik den Stores 
Død til dets Urdergang (526—553), og som i Originalsproget har op- 
naaet 8 Oplag. Forfatteren, Professor Dahn i Kånigsberg, der er en 
anerkjendt Historiker, har selv tidligere videnskabeligt behandlet det 
Æmne, han nu med overlegen Sagkundskab har udformet til en 
historisk Digtning, der, selv om den tynges af en for stor Brede og 
indeholder Exkurser, der maaske kunde have været udeladte, frembyder 
megen Interesse paa Grund af det Storslaaede i de Lidenskaber og 
Begivenheder, der skildres. Lige fra Expositionen, det natlige Møde, 
hvor Bogens Hovedhelte, Totila og Tejas, fremføres, til Slutningen, 
den maleriske Skildring af Kampen paa Vesuv, fremstilles i en 
Række spændende Billeder, hvorledes det østgothiske Folk, denne Ud- 
løber af den store nordisk-germaniske Stamme, forbløder i det frem- 
mede Land under Kampen med Byzantinerne, og Forfatteren har ved 
en umærkelig kunstnerisk Forkortning i Aarenes Antal ladet Begiven- 
hederne følge Slag i Slag. Som vellykkede Enkeltheder skulle vi frem- 
hæve Skildringen af det yppige og vellystige græske Kejserhof og af saa- 
danne Skikkelser, som Kejserinde Theodora, Belisarius og Narses; Dron- 
ning Amalasvinthas rædselsfulde Død; Vitiges' og hans Hustrus idylliske 
Liv mellem Bjærgene og hendes Død, og endelig Skildringen af den 
rænkefulde energiske Statsmand og ægte Romer Cethegus, en Karakter, 
der er frit digtet af Forfatteren og behandlet med stor Forkjærlighed. 
— Felix Dahn skriver i Modsætning til de fleste Tyskere, der ynde 
indviklede Periodebygninger, i meget korte Sætninger for at opnaa 
større Fynd; derved er der i den tyske Original noget Abrupt og 
Stødende, som dog med Takt er undgaaet i den danske Oversættelse. 
De mange tekniske Udtryk, f. Ex. saadanne, der ere hentede fra det 
gamle, germaniske Lovsprog, har Oversætteren forstaaet meget heldigt 
at gjengive, ligesom han i det Hele taget har besørget . sit Arbejde 
med stor Omhu og Dygtighed. M. B. 

Paa C. A. Reitzels Forlag har Pastor Jakob Paulli udgivet sin 
Tale ved Adolph Rosenkildes Jordefærd. 


Den smukt udstyrede 3dje Udgave af Mark Twains »Ski7- 
dringer og Skitser«, oversatte af Robert Watt, som i Hæfter ere 
udkomne paa C. A. Reitzels Forlag, foreligger nu komplet. 


Oversat 
1—4 Bind. 


Af samme berømte Forfatter er udkommet et nyt Bind Skitser 
under Titelen: »Den stjaalne hvide Elefant og undre nye Skitser«r 
oversatte af H. H. Gjødvad. Det lille Bind indeholder flere meget 
karakteristiske og morsomme Fortællinger. (Nyt 
konsortium). 


dansk Forlags- 


Paa Gyldendalske Boghandels Forlag er udkommet: 
Rosita«, originalt Skuespil i 2 Akter. 


»Rosa og 


Paa samme Forlag er udkommet 3dje Oplag af Alexander L. 
Kiellands Julefortælling: »Æ/se«. 


Paa A. C. Riemenschneiders Forlag er udkommet en avtoriseret 
Oversættelse af »Louison«, en Theaternovelle af Heinrich Laube 
ved J. Thaysen. 


Paa Carl Petersen & Co.s Forlag er udkommet en smukt ud- 
styret, righoldig lille Haandbog for Damer, under Titelen: » Z4eazer- 
og Bal-Souvenir«, med et Titelbillede efter Fru Tychsen som 
Sylfiden. 


Fra C. W. Stincks Boghandel er udgaaet en lille, praktisk ind- 
rettet- »Zomme- Kalender« for 1883. Bogen er prydet med et kjønt 
Portræt af kgl. Skuespiller Emil Poulsen. 


SEES AV US ege RIND, CA 
GG 


SEER AS 
sæ KUNST OG KUNSTNERE UDE OG HJEMME - Y ØS 
GESTEN SES ES ESSEN 


From ze 

— I Kunstforeningen bestaar Udstillingen denne Gang af en 
Samling Studier af Landskabsmaler J. la Cour, udførte i de sidste 
Aar. Vi anbefale indtrængende vore Læsere at gjøre sig bekjendte 
med dem; maaske har den udmærkede Maler endnu ikke nogensinde 
saaledes. vist sig i sit Talents og sin kunstneriske Udviklings fulde 
Glans som ved denne Lejlighed. 

— Glyptotheket paa Ny Carlsberg, der i Søndags aabnedes 
for Publikum, er ikke nogen meget stor, 
essant Samling Billedhuggerarbejder, 
kunne 


men dog en smuk og inter- 
som uden Tvivl fremtidig vil 
gjøre Regning paa stærkt Besøg, især i Sommermaanederne, 
naar Folk dog valfarte ud ad den Kant for at besøge den nærliggende 
Søndermark. Til dens værdifuldeste Bestanddele høre de franske Skulp- 
turer, som Ejeren, Hr. Brygger Carl Jacobsen jun., fra Tid til anden 
har kjøbt, og af hvilke de to Marmorfigurer »La musique« af Dela- 
planche og »Den nyskabte Eva« af Dubois ville være i frisk Minde 
fra de sidste Aars Udstillinger paa Charlottenborg, samt det meget 
betydelige antike Hoved, hvoraf her hidsættes en Afbildning. Hovedet 


er lidt over naturlig Størrelse og udført i pentelisk Marmor; med 
Undtagelse af, at Næsen er afbrudt, er det særdeles vel bevaret og 
har endnu tydelige Spor af den paamalede røde Farve, især paa Haaret 
og i Øjenæblernes Konturer; ogsaa Læberne have en let rødlig Tone. 
Det stammer fra Midten Jaf det 6. Aarh. f. Kr., og er ifølge en Be- 
skrivelse af O. Rayet, paa hvis Avktion det erhvervedes af Hr. Jacobsen 
i 1879, fundet i en Udkant af Athen. Aabenbart har det hørt til en 
Athletstatuel, en Nævefægter; derpaa tyde de som Følge af Slagene 
uformelig svulne og -misdannede Øren. Stilen er udpræget arkaisk, og 
Kunstværket hører til de betydeligste græske Originalskulpturer fra 
den ældste Tid; Modellens Personlighed er opfattet og givet med 
overordenlig Kraft, og Modelleringen gjennemgaaende udmærket ved et 
Formkjendskab og en Finhed i Redegjørelsen for Enkelthederne, som 
i Betragtning af den tidlige Kunstperiode, hvorfra Værket stammer, er 
lige saa mærkelig som den store Delikatesse i Marmorbehandlingen. 
Panden er forholdsvis lav, og Haaret etagevis ordnet i Lokker, som i 
alle primitive græske Kunstværker; Øjet er stort og fremspringende, 
dets Æble meget fladt; Pupillen synes at have været paamalet; nu er 
Blikket ubestemt og uden Udtryk. Kinderne og Munden ere fortræffelig 
modellerede, og endnu mere gjælder dette om den kraftige Hage; 
Hovedet sidder naturligt og godt paa den tykke, muskuløse Hals. 
Skjønt Næsen er afbrudt, sér man dog af de" Rester, der ere tilbage, 
et den har været stor og bred med vidt aabne Fløje. Sammen med 
Hovedet fandtes en. Fod, men denne lykkedes det ikke de udgravende 
Arbejdere at faa skjult, da de overraskedes af Politiet, som … derfor 
gjorde den til Bytte; med Hovedet havde de, som man" har sét, større 
Held. — Flertallet af de udstillede Værker skyldes dog danske Kunst- 
nere, og navnlig af den ældre Bissen og af Jerichau findes der mange 
udmærkede Arbejder. Paa Vejen op til Glyptotheket passerer man en 
dejlig, i fri Luft opstillet Bronceafstøbning af »Skraberen« fra Vatikanet, 
samt det i sin Tid saa meget omtalte €arstens-Monument.  Reliefferne 
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til dets Fodstykke, der ligesom selve Statuen ere modellerede af Stein, 
ere udførte efter Carstens' egne Tegninger og udstillede inde i selve 
Glyptotheket. 

— Hidtil har det ikke været tilladt at tage Gibsafstøbninger af 
Kunstværkerne i Casa Buonarroti i Florents; nu har dog Berliner- 
Museet derfra erhvervet en Afstøbning af Michelangelos berømte 
Ungdomsarbejde: Kentavrkampen. 

— Den 1. Dec. aabnes i Grosvenor-Galleriet i- London en Ud- 
stilling af alle de Arbejder af Alma Tadema, som det har været 
muligt at faa samlet, i Alt omtrent 200 Malerier. 

— Lionardo da Vincis »Trattato sulla pittura« er udkommen 
med Noter og tysk Oversættelse af H. Ludwig hos Braumiiller i Wien. 
De tre Bind ere paa 538, 408 og 354 Sider og indeholde 283 Illu- 
strationer i. Træsnit og en fotolithografisk Tavle; hele Værket koster 
24 Rm. 


Rg 


S 


CEKSE TH 
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Det kgl. Theater. De Debuter af unge Damer, som det kgl. 
Theater ikke plejer at være fattig paa, indviedes for denne Sæsons 
Vedkommende af Frk. Rosenberg, deri Torsdags spillede Antoinettes 
taknemmelige Rolle i Gristen, Den unge Dame er robustere af 
Skikkelse end Fru Hennings, hendes Ansigtstræk heller ikke saa sarte, 
og saaledes passede hun bedre til den Landsbyskjønhed, som Toinon 
trods sin gode Opdragelse skal være. Det er en ikke ringe Ære for 
Frøken Rosenberg, at man under hendes Fremstilling ikke i nogen 
høj Grad savnede hendes Forgjængerinde, men det ligger ogsaa i 
Rollens Art. Hvor meget Liv Figuren end kan synes at besidde, saa 
er det dog et kunstigt: hvor højt Toinon end lér, hvor ilfærdigt hun 
tumler om med Ord og Tanker, bliver der alligevel noget Avtomatagtigt 
over hende. Det er, som hørte man Uhrværket blive trukket op, som 
fornam man, hvorledes Skruerne knagede, naar Pigebarnet snart skal 
være naiv, snart sentimental, det ene Øjeblik uberørt og plump, det 
næste forelsket og fin. En fortræffelig Theaterfigur — men en Dukke, 
og hvor der ingen Virkelighed findes i en scenisk Skikkelse, dér har 
den sande Kunst tabt sin Ret. Meget lovende. var Debutantindens 
Fremstilling, fordi hun punktlig fulgte alle Avtomatens Bevægelser og 
vel instrueret, som hun var, spillede med betydelig Intelligens. Til 
Koulissefeber mærkede man kun forsaavidt Noget, som Frk. Rosenbergs 
Stemme undertiden lød, søm pressede Angsten hendes Tænder sammen. 
Iøvrigt var det en Fornøjelse at gjense Fru Eckardt, der saa vakkert 
leger med de morsomme Repliker. Hr. Emil Poulsen siger enkelte 
Ting aldeles fortræffeligt, men undertiden synes enten Rollen at blive 


borte for ham eller han for Rollen. E. B: 
— Repertoiret er foreløbig ansat saaledes: 
Søndag: Den pantsatte Bondedreng.  Gnisten. Soldater løjer. 
Mandag: Puppe og Sommerfugl. Et Æventyr i Rosenborg Have. 
Tirsdag: /Ham/et. 
Onsdag: vor man kjeder sig. 
Torsdag: Gyngende Grund. 
Fredag:  Ævskovsdrikken.. La Ventana. 
Lørdag: Den pantsatte Bondedreng. Gnisten. Soldaterløger. 


Kasinos store Nyhed: Sergius Panin af Georges Ohnet ved 
Erik Bøgh er gaaet over Scenen i den forløbne Uge, og Theatret har 
anvendt Meget paa dets Iscenesættelse. Stykkets Moral er nærmest 
udtrykt i Michelines Replik: »Børn skulle altid gjøre, hvad deres For- 
ældre sige«, som Fremstillerinden, Fru Stockma rr, i Bevidsthed om 
Scenens opdragende Betydning, henvendte direkte til Publikum. Havde 
hun lidt tidligere været paa det Rene med Sandheden af denne elemen- 
tære Børnelærdom, havde hun forskaanet sin hæderlige Moder, sig 
selv og flere agtværdige Mennesker for megen Sorg og Kummer. I 
saa Fald vare vi imidlertid gaaet Glip af et moderne 5 Akts Drama 
med voxende Spænding og med et forløsende Revolverskud i Slutnings- 
scenen; et Tab, som Kunsten maaske havde kunnet bære, men” som 
et stort Publikum baade i Paris og — Kjøbenhavn vist havde fundet 
uerstatteligt. Fremstillingen er i flere Henseender anerkjendelsesværdig, 
navnlig er Frk. Lerche meget god og troværdig som den hæder- 
lige og energiske Moder (Fru Desvarennes) og Fru Julie Secher ikke 
mindre som Adoptivdatteren Jeanne. Hr. Marx spiller Hovedrollen, 
Fyrst Panin, respektabelt, men med én Bismag af Lantier fra Fa/d- 
gruben, som just ikke overalt er heldig for den adelige Skurk; Hr. 


Knobelauch har som den anden Skurk (Herzog) anlagt sig ;en | 


Publikum synes vel fornøjet. 


Nr. 267. 


EET 
underlig melet Maske, der egenlig ikke er klædelig. Damerne 
den rige Fabrikantinde (Frk. Lerche), glimre i ulastelige Toiletter, 


» især 
og 


Indhold: ,Esaias Tegnér". 


Randtegning af Carl Møller. — »Fra Gossensass i Tyrol«. 


Af Otto Borchsenius. Med Portræt i 


Af Erik 


Werenskiold. Med 5 Tegninger af Samme. — >»Folkevandring«. Sang af 


C. Hostrup. — »Cario Gozzi i Sacchis Trup«. 
dorph. (Fortsat.) — »I Kostalden«. Tegning af 
manns Oversættelse af »Don Juan« 


Fortælling af S. Schan- 
L. Frølich. — Drach- 
Anmeldt af Johs. Magnussen. — 


»Literatur«. — »T heatrene«. — »Kunst og Kunstnere ude og hjem- 


me«. — Bekjendtgjørelser. 


BEKJENDTGJØRELSER. 


MANA NANA 


RAMA 


Paa vort Forlag er udkommen og faas i alle Boglader: 


Theater- og Bal-Souvenir. 


Indhold: Fotografi af Fru Anna Tychsen som »Sylfiden« efter 


Originalfotografi af L. Hartmann. 


Danske, dramatiske Kunstnere fra 


Holbergs Tid til vore Dage; danske og norske dramatiske Forfattere 


og Komponister, med Angivelse 


Dødsdag. Mindevers om afdøde dramatiske Forfattere, 


og Kunstnere. 
derover paa det kgl. Theater, 


af deres fulde Navn, Fødsels- og 


Komponister 


Dramatiske Arbejder, som ere opførte 100 Gange og 
med Angivelse af Opførelsesdagen. 


Theaternips, den første danske Komedieplakat, Plan af det kgl. The- 


ater, Billetpriser"for det kgl. Theater, 


theatret. 
Lumbye. 
impériale, 
pentier. 


Repertoire-Skemaer, »Til 


Nye Kotillonsdeviser. 


Anvisning til at udføre les Lanciers, 
Jule-Kvadrille og la tempéte meddelt af Balletdanser Car- 
Kotillonsture. 


Kasino, Folketheatret og Dagmar- 
Damerne«, Polkafrangaise af Georg 
Frangaise, le prinse 


Balkort. 


Elegant indb. i et dertil komponeret Bind med Guld- 


snit. Pris 1 Kr. so Øre. 


Carl Petersen & Ko. 


3. Store Kongensgade 3. 
Hjørnet af Kongens Nytorv. 


Kunstnerforeningen af 18 Novbr 


V V Vy 


Mandag d. 13. Novbr. Udstilling 
af C: Eckardt. 

Talrigt Møde udbedes i An- 
ledning af Jubilæet. Stiftelsesfest 
afholdes Mandag den 20. Novbr. 


I Maleri-Kunsthandelen 


Vesterbrogade Nr. 58 lige for den 
kgl. Skydebane hos 


Valid. Kleis 


findes for Tiden et meget stort Ud- 
valg af de bedste Kunstneres Ar- 
bejder til billige, bestemte Priser. 


Malerier og Tegninger kjøbes 
eller tages i Bytte. 


Udsalg af 


Bøger indbindes elegant 


saavel efter antike som moderne | 
Mønstre. 


St. Regnegade 15. Stuen. 


Nyt Abonnement paa ,,Ude| 
og Hjemmef' modtages i alle 


ESS SES SKEDE EEESES 
DANSK 
KUNSTHANDEL, 


Hovedvagtsgade I. 


Udvalg af ansete 
Kunstneres Arbejder. 


etter renere netrst rele rettrstnstn 
ES Ea re ae ea se LD 
Videnskabelig Literatur, 


illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 


M. P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


Åndr. Fr. Høst &Sen 


Gothersgaden 19, Kjøbenhavn 


stort Lager af dansk og udenlandsk 
videnskabelig og underholdende 
Literatur, 


kostbare og billige Billed- 
værker, 
Atlasser, Lexica i alle Sprog, danske, 
svenske, engelske, franske og tyske 
Børnebøger. 


Tauchnitz Collection of british 
Authors. 


Vi sende paa Forlangende regel- 
mæssig ny Literatur til Udvalg 
i og udenfor Kjøbenhavn. 


Nordens Boglader, Postkontorer og 
Brevsamlingssteder. 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen, 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Sjette Aargang, — Nr. 268. 


Søndagen den 19, November 1882, 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. 


Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


FORE HKERS | Johanne Luise Heiberg. 


22. Novbr. 1812 — 22. Novbr. 1882. 


Idet jeg begynder paa disse 
Linjer, der ere bestemte til at 
ledsage Billedet af den ud- 
| mærkede Kunstnerinde, hvis 
halvfjerdsindstyveaarige Fød- 
selsdag det om faa. Dage er, 
føler jeg bedst selv, hvor 
vanskelig en Opgave det er, 
jeg har vovet mig til at løse. 
For den ældre Slægt, der 
mindes Fru Heiberg fra den 
| Tid, hun som ingen anden 
af sine store Fæller i Scenens 
Kunst stod i et inderligt 
Vexelforhold til en af vor 
Digtekunsts fyldigste og fro- 
| digste Tider, et Forhold, der 
baade for Scenen og for 
Literaturen har .baaret saa 
rige Frugter, — for den Slægt, 
| der mindes hende fra den 
| Tid, da'hun gav Virkelighedens 
Liv og Farve til de utallige 
| Skikkelser, hendes eget Lands 
im og hendes egen Samtids Dig- 
tere rakte hende imøde som 
| Opgaver for hendes Kunst — 
|| og dette vil altid blive det cen- 
trale Punkt i hendes Kunstner- 
| liv — for dem vil et Billede, 
tegnet nu, nødvendigvis blive 
blegt og farveløst. Og de 
Unge, for hvem Fru Heibergs 
Navn efter næsten tyve Aars 
Forløb kun staar som et Ud- 
tryk for noget Stort og Glans- 
|) fuldt, de kun kjende gjennem 
|| Andres Opfattelse, overfor dem 
|| vil det være en Umulighed 
| med nogle Linjer, tegnede 
Sort paa Hvidt, at give en 


Forestilling om den Skikkelse, 


Johanne Luise Heiberg. 


Tegnet af Frants Henningsen. 


hvis inderste Væsen var sjæl- 
fuldt Liv og straalende Farve. 
Men da dette Blads Redaktion 
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har anmodet mig om at gjøre Forsøget, har jeg, til Trods 
for Opgavens Vanskelighed, vovet mig dertil. 

Der har over Fru Heibergs Liv, lige fra hendes 
Fødsel, lyst en egen Lykkestjærne. Det danske Lystspil, 
der for hende skulde blive Vejen »til Ros og Magt«, havde 
lige siden sin store Grundlæggers Tid bundet dybt. i det 
danske Folks Bevidsthed og gjort det kritisk og vragende 
overfor de mere eller mindre lykkede Forsøg, der siden 
Holbergs Tid vare gjorte paa at træde i hans Fodspor; 
saa at sige ikke et eneste af disse havde faaet Lov til at 
overleve sin Digters Levetid. I det samme Aar, eller for 
at tale i Theatrets Sprog, i den samme Sæson, som det 
atter for første Gang løftede sit Hoved for'i en ny Skikkelse 
at vove en Dyst, og denne Gang en sejrrig, der skulde 
blive Spiren til en helt ny og over al Forventning rig og 
blomstrende Periode i vor Digtekunst og i vor Skuespil- 
kunst, i det samme Aar stod hun — som den pur unge 
Jomfru Påtges — ved den første Begyndelse af sin straalende 
Bane, allerede fuldt rustet til at indtage sin Plads som 
Kombattant i den første Slagorden af unge og friske 
Kræfter, hvis: ledende Stjærne hun vel endogsaa snart 
kunde siges at være. Det var en skjæbnesvanger Aften for 
dem Begge, da, som det saa ofte er fortalt, Johan Ludvig 
Heiberg, den unge Fader til det nye Lystspil, ved en 
Aftenunderholdning paa det kongelige Theater saa' den 
trettenaarige Johanne Luise, sammen med »gamle Rosen- 
kilde«, spille Poul Møllers bekjendte lystige Scene: Hans 
og Trine i Rosenborg "Have. Med sit fine og sikre Blik 
anede han allerede da hos den endnu barnlige og kun 
halvt udviklede Kunstnerinde de rige Muligheder, som 
Fremtiden i saa fuldt Maal skulde bære Vidnesbyrd om. 
Faa Uger efter laa der fra hans Haand et nyt Arbejde 
færdigt — det var »Aprilsnarrene« — hvori han havde 
vovet at betro Hovedrollen og med den, kan man vel sige, 
Kampens Udfald i det unge Barns Hænder; og saa meget 
mere vidner dette om hans urokkelige Tillid til hendes 
Evner, som Fremkomsten af et nyt Værk fra hans Haand 
den Gang endnu langtfra paa Forhaand kunde siges at 
være en Sejr, hvis Udfald han var sikker paa, men meget 
mere et Slag, hvis Lykke afhang af mangfoldige Omstændig- 
heder. For os, der ere opdragne i den Overbevisning, at 
Heibergs bedste Vaudeviller høre til den danske Digte- 
kunsts fredlyste Værker, kan det være lidt vanskeligt at 
forstaa, at disse harmløse Lystspil ved deres Fremkomst 
kunde vække saa hæftig en Modstand; men en Kjends- 
gjerning er det, saaledes som der foreligger mere end til- 
strækkelige. Vidnesbyrd om, at de havde. en dobbelt 
Skjærsild at passere, først i den »kongeligt« avtoriserede 
Censur, der var Smagens og Sømmelighedens bestaltede 
Vogter, og hvis gammeldags Anskuelse de vare en slem 
og farlig Torn i Øjét; saa i Publikums usikre og vaklende 
Holdning, der ængsteligt frygtede for at give sig hen i sin 
Glæde over det ungdommelige og friske Liv, som den 
nye Kunstform tilførte det. Man véd dog, at Sejren snart 
var vunden over hele Linjén; et af Heibergs største Held, 
eller om man vil en af hans mest fremtrædende Egen- 
skaber, var hans fine og sikre Blik for sine Troppers 
Evner og Kræfter; med et overlegent Feltherretalent forstod 
han at føre dem i Ilden og give Enhver den Plads, hvor 
der just for ham eller hende var Lejlighed til at vinde 
nye Sejre og ny Hæder. Ingen har han dog fulgt med 
en saadan Omhu og Kjærlighed, ingen Sjæl har han 
gransket saa nøje, ingen Udvikling har han saaledes ledet 
Skridt for Skridt som sin unge kvindelige Lærlings og — 
man kan vel sige Medarbejders; thi i hendes Lignelse 
dannede han sin smukkeste Skikkelse, den unge, endnu 
kun halvt udviklede Pige — hun, søm i mere end en 
Menneskealder gjennem talrigt nuancerede Billeder skulde 
beherske den danske Digtekunst, og for hvilken end ikke 
Nutiden, til Trods for alle sine Bestræbelser, kan siges at 
have fundet en fuldt gyldig Afløsning; og paa den anden 
Side var det igjen til hende, at han betroede sit Værk, for 
at det skulde faa Liv og Farve. - Selv tegnede han kun 


med let Haand; han antydede sine-Skikkelser med skarpe 
og klare Omrids, mere end han uddybede dem som egen- 
lige Karakterer, forresten satte han sin .Lid til Scénen og 
dens Liv, som ingen Digter har forstaaet og vurderet bedre 
end han. Og hos Ingen kunde han sikkert være tryggere 
paa en fin og sympathetisk Forstaaelse end hos hende, som 
selv var hans inspirerende Genius, og som maatte forstaa 
og føle hans Værk med en dyb og inderlig Slægtskabs- 
følelse. Aaret efter, at hun som »Trine Rar« havde brudt 
sig sin Bane, skrev Heiberg »Et Æventyr i Rosenborg 
Have« og »De Uadskillelige«, Stykker, som begge bød 
hende Opgaver, der endnu bevægede sig. paa Barnelivets 
Omraade, om end paa forskjelligt udviklede, mere frem- 
skredne Stadier. Det er værdt at lægge Mærke til, at 
medens i hans første Vaudeviller det burleske Element 
absolut er det stærkest. overvejende og ytrer sig i vel 
barokt karrikerede Skildringer, saa bliver fra nu af det 
erotiske og lyriske Element langt mere fremtrædende, og 
det er Kvindeskikkelserne, der behandles med særlig For- 
kjærlighed. Med Agnete i »Elverhøj«, den unge, drømmende 
Jomfru, forlader den endnu næppe sextenaarige Pige Frem- 
stillingen af Barnet; men endnu i en lang Aarrække ved- 
bliver den samme Digter, hvis Hustru hun ikke længe efter 
skulde blive, at forme den ene Skikkelse efter den anden 
i hendes Billede. Oehlenschlåger, der med et Anstrøg af 
ikke uforklarligt Misnøje var Vidne til Heibergs glimrende 
Held paa Scenen, hvor hans egne Storværker for en Tid 
i alt Fald maatte træde i Skygge for den unge Medbejlers 
Vid og Lune, der var Tidens Afgud, skriver i sine Erin- 


dringer, at »hvad der allermest bidrog til at give disse ; 


Stykker den overordenlige Kraft, hvormed de virkede, var, 
at Thalia selv nedsteg fra Olympen og spillede deri«. 
Der er imidlertid Tegn, som tyde paa, at det friske Liv, der 
da rørte sig i den dramatiske Digtekunst, heller ikke har 
været uden Indflydelse paa Oehlenschlåger selv og med- 
virket til atter at drage ham nærinere til Scenen, hvorfra 
en Række Nederlag og en, som han selv mente, uforskyldt 
Uvilje og Mangel paa Forstaaelse fra Publikums Side for 
en Tid synes at have fjærnet harn; fra disse Aar begynder 
den senere Række af hans Tragedier,. der, om de end 
ikke paa noget Punkt indeslutte Værker af saa mægtig og 
stor en Skjønhed, som hans Ungdomsarbejder, dog om- 
fatte Digtninger af høj Værdi og af saa stor Virkning paa 
Scenen, at en Del af dem have hørt til hans oftest spillede 
og med størst Bifald optagne Værker. Ogsaa han bejlede 
til den unge Thalias Gunst og Bistand; i den første Rolle, 
han bød hende, endnu mens hun.var en pur ung Pige, 
siger han om hende, at hun spillede »herligt«, sammen 
med hans to trofaste og mægtige Støtter, Ryge og Mad. 
Wexschall. (senere Fru Nielsen); og i en lang Aarrække er 
det umiskjendeligt, at han endog fremfor alle Andres søger 
hendes Støtte og Hjælp. Maaske det. kan siges, at hans 
Muse ikke var i fuldt saa nært et Slægtskab med hendes 
Genius, som Samtidens yngre Digtere; men baade for hans 
og for hendes Kunst betegner dog blandt flere en Skikkelse 
som »Dina« et Højdepunkt, der slet ikke vilde kunne 
undværes, hvor” det gjaldt at sprede Lys og Klarhed over 
deres Omfang og Ejendommelighed. 

Blandt alle danske Digtere er der dog ingen, der har 
sluttet sin Virksomhed saa inderligt og nøje til Fru Hei 
bergs Kunst som Hertz. 
ligere Arbejder for Scenen indeholder Studier over og 
Opgaver for hende; gjennem hans Værker alene kunde 
man næsten tegne hendes Kunstnerfysiognomi. Allerede 
fra hendes tidlige Ungdom havde han fulgt hende Skridt 


for Skridt — »Amors Genistreger«, »Debatten i Politi- 
vennen«, »Sparekassen«, »Svend Dyrings Hus« og mange 
andre — men tydeligst kommer hendes Indflydelse frem i 


den lange Række af romantiske Lystspil, der i de sidste 
tyve Aar af Hertz' Digterliv danner Hovedpunktet i hans 
Virksomhed. I dem alle er det Kvindeskikkelsen, der 
danner Stykkets Centrum — som oftest er det ogsaa hende, 
der giver det Navn — i dem alle er denne Kvindeskikkelse 
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tegnet med Fru Heibergs kunstneriske Personlighed for Øje. 
I de første Stykker »Amanda« og »Kong Renés 
Datter« — er Motivet det samme; det er den endnu 
uoplukkede Kvindesjæl, der ved Kjærlighedens vækkende 
Kraft og Varme folder sig ud fra Knop til Blomst; Manden 
er her den Handlende, Kvinden den Modtagende. I den 
næste Række — »Tonietta«, »Den Yngste«, »Et Offer« 
og flere — er Grundforholdet forandret. Kvindeskikkelsen 
har udviklet sig, hun er bleven handlekraftig og energisk, 
og naar hun i Livets store Kamp mødes med sin Ridder, 
bringer hver af dem sin selvstændige og fuldt gyldige Ind- 
sats med sig. I det sidste Stykke, Digteren skrev for hende, 
— »En Kurmethode« — er den unge Frue endelig tegnet 
som den erfarne Kvinde, som har lært af Livet, som ogsaa 
har sat Noget til i Livet, men som ved sin modige og 
resolute Kamp atter vinder sit faste og sikre Fodfæste til- 
bage. I Sandhed! Det er vist kun faldet i faa Skuespiller- 
inders Lod at blive gransket og forstaaet med saa megen 
Inderlighed og Kjærlighed af sit Lands og sin Tids bedste 
Digtere, men Hæderen derfor falder dog bestandig tilbage 
paa hende selv. Jeg har kun nævnt de Digtere, der ind- 
tage en særegen Plads i Fru Heibergs Kunstnerliv. Jeg 
kunde nævne mange andre — vel alle dem, der i hendes 
Samtid traadte i Forhold til Theatret. Andersen flagrer 
om hende som en Myg om Lyset; ønsker hun en Gang 
ikke at spille en Rolle, han havde tiltænkt hende, bliver 
han hæftig som et Barn, skjænder og ynker sig — hele 
hans Arbejde er spildt; naar hun ikke vil spille i hans 
Stykke, vil ingen Mennesker komme og se det. Lover 
hun en anden Gang at ville spille en ubetydelig Rolle i et 
ubetydeligt Stykke, glemmer han ikke, mange Aar efter, at 
bringe hende sin Hyldest derfor i sit »Livs Æventyr«, hvor 
han ellers næsten med fuldstændig Tavshed forbigaar den 
rige Bistand, Scenens Kunstnere ofte have ydet ham. 
Ogsaa Digtere som Hauch, Paludan-Miiller og Hostrup have 
med mere eller mindre Held arbejdet for hende, for ikke 
at tale om den store Skare af mere underordnede Aander, 
der have søgt Læ og Beskyttelse under hendes Vinger 
uden at formaa paa de sande Digteres Vis at bringe hende 
Gjengjæld i nye og friske Opgaver. 

Det er vel den største Lykke, der kan times en stor 
Skuespillerbegavelse, at komme til at staa Ansigt til Ansigt 
med det Største og det Bedste, der er oppe i Tiden, og 
»at faa Lejlighed til at udvikle sig i et naturligt og levende 
Vexelforhold dertil. Denne Lod har i fuldeste Maal været 
Fru Heibergs; ikke blot i Kunsten, men ogsaa i Livet; 
knyttet som Hustru i næsten en Menneskealder til den 
Mand, der ubestrideligt repræsenterede et af de centrale 
Punkter for Tidens aandelige Bevægelser, samledes hun i 
sit Hjem, der foruden ham og hende omfattede en saa 
ejendommelig og tiltrækkende Personlighed som Fru 
Gyllembourg, med en Kreds af Tidens bedste Mænd. 
I denne Kreds udviklede hun sig, og hendes Kunst har 
vistnok i fuldt Maal baaret Præget af sin Tid. Som al 
sand og god Kunst havde den sin Rod dybt i den levende 
Natur og sugede sin egenlige og kraftige Næring af det 
virkelige Liv. Hun saa' med en ejendommelig jævn og 
frisk Sundhed paa Livet; de barokke Yderligheder, som 
vor Tid har vist saa megen Sans for, var vistnok hendes 
Natur imod; det var vel især de lyse og glade Farvetoner 
i Naturen, der afspejlede sig i hendes harmoniske Sind, 
og som hun kunde give et saa fuldttonende og lødigt 
Udtryk, som hun kunde skildre med saa klar og straalende 
en Farveglans, at den, der har havt den Lykke at se 
hende, aldrig vil kunne glemme det Indtryk af Skjønhed 
og Festlighed, som hun førte med sig. Ogsaa for de 
brudte og lidenskabelige Følelser havde hun et kraftigt og 
energisk Udtryk; hvem mindes ikke — jeg nævner Exempler 
fra hendes sidste Periode — Ninons kvalfulde Moder- 
kjærlighed eller Dinas stormende Hjærtekvide i Scenerne 
med Ulfeld. Kun den bløde, drømmende Romantik, saa- 
ledes som Oehlenschlåger saa skjønt har tolket den, synes 
at have været hendes Natur fremmed, og hun har, saa 
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vidt jeg véd, aldrig vovet sig ind paa dens Omraade. Fra 
den moderne »Naturalismes« nervøse og oprivende Skuespil- 
kunst var hendes Kunst fjærn. Som et ægte Barn af sin 
Tid saa' hun Kunsten som et Spejl, hvori Virkelighedens 
Billeder skulde fortolkes og forklares. Hun søgte ikke sin 
Virkning ved at »male med sit Hjærteblod«, som vor Tid 
holder af at forlange det; men i Modsætning til Nutidens 
udpenslede og detaillerende Kunst var hendes Kunst stor 
i Linjerne og kraftig i Farven; hun vilde forklare gjennem 


en fin og overlegen Forstaaelse, hun vilde fremhæve 
Skjønheden ved en stærk og fuld Belysning — uden 
Skjønhed er for hende ingen Kunst — og hun satte sin 


Ære i, at hendes Kunst var tjenende, ikke blot skildrende, 
uden at hun dog derfor nogensinde tabte af Syne Be- 
tydningen af den mest gjennemførte og energiske Behandling 
af Enkelthederne, saaledes som Kunstens Væsen kræver den. 

Man kalde længe nok Kunsten for en Frigjørelse eller 
hvilket andet af de gængse Udtryk, man vil foretrække; 
Grundhjørnestenen for al sand og god Kunst er og bliver 
dog i første Linje Forstaaelsen. En fin og sympathetisk 
Forstaaelse var ogsaa Grundtrækket i Fru Heibergs Kunst. 
Aldrig lod hun Noget staa vagt og uklart; men med sin 
stærke Ansvarsfølelse overfor det Værk, Digteren havde 
betroet til hendes Omsorg, helmede hun ikke, før hun til- 
fulde havde gjennemtrængt og klaret det i sin Bevidsthed; 
og hvad hun havde fundet, det forstod hun atter at frem- 
stille klart og bestemt, uden nogensinde at tage sin Tilflugt 
til forviskede Linjer eller usikre Farver og Belysninger. 
Har hun undertiden grebet fejl, og det har hun vel, saa 
har det sikkert ikke været af Mangel paa Fasthed og 
Energi; snarere, vilde jeg tro, fordi hendes stærke Vilje 
maaske har drevet hende til at vove en altfor stor og 
kraftig Bygning paa en af de gyngende Grunde, som kun 
for tidt blev givet hende til at bygge paa. Naar Oehlen- 
schlåger om hendes Spil i et af hans egne Stykker skriver, 
at »man kan tænke sig, hvilken Nydelse det er for en 
Forfatter, at se en fremmed Genius skue ind i sin Sjæls 
Inderste og være Tolk for Følelser, han selv ikke med 
Ord var i Stand til klart nok at udtrykke«, saa har han 
sikkert kun talt den rene Sandhed. Fru Heiberg greb 
altid sin Opgave i det, der efter hendes Opfattelse var 
Kjærnepunktet i dens Væsen; hun betragtede den som en 
levende Organisme, der ikke kunde bygges op af enkelte 
Dele, men først og fremmest maatte sés i sin sluttede 
Helhed. Jeg har en Gang hørt hende beklage, at hun 
aldrig var kommet til at spille Portia i »Kjøbmanden i 
Venedig«, en Rolle, der vel ogsaa i en særlig Grad vilde 
have ligget for hendes Evner. »Naar jeg skulde have 
spillet den,« sagde hun, »vilde jeg først og fremmest have 
lagt hele Vægten paa at gjøre Portia sund; jeg vilde hellere 
have risikeret at gjøre hende lidt bomset i sin Sundhed 
end det Modsatte.« For Skikkelsens Skjønhed og Glans 
mente hun saa, at Rollen selv sørgede saa vel, at hun 
kun i fjærnere Linje behøvede at lægge Vægten derpaa. 
— Da Ristori for nogle Aar siden første Gang optraadte 
her og blandt Andet spillede Schillers »Maria Stuart«, 
mindes jeg, at Fru Heiberg havde svært ved at finde sig 
i den fremmede Kunstnerindes vilkaarlige- og egenmægtige 
Behandling af Rollen, den hun, som bekjendt, i”sin Tid 
selv havde spillet. Hun havde fundet den tragiske Nemesis 
i den fangné Dronnings Liv i den Skjæbne, at Forstaaelsen 
og Kjærligheden, den største Lykke, det- kan times en 
Kvinde at møde i sit Liv, altid overfor hende antog 
Skikkelsen af sanselig Elskov og Begjær; i det Øjeblik 
hun, midt i sit Fangenskab, har undertvunget sin mægtige 
Fjende, har tordnet Elisabeth i Støvet for sine Fødder og 
endnu fuldt behersket af den berusende Sejrsfølelse venter 
Budskabet om Befrielse ved den heltemodige Skare af 
tapre Mænd, der have sluttet sig sammen i Begejstring for 
den ægtefødte Dronning af Guds Naade, møder hun Mor- 
timer, den længselsfuldt ventede Budbringer om Frihed og 
Sejr; og saa er det Hele den gamle Historie, som hun har 
oplevet saa tidt i sit Liv, det er kun en Mand, som med 
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halvt vanvittig, sanselig Attraa elsker den skjønne Kvinde, 
en Mand, som vil sætte sit Liv paa Spil for kun et Øjeblik 
at trykke hende til sit Hjærte; hun støder ham fra sig 
med Væmmelse og med en overvældende Følelse af Skam 
over, at det altsaa er al den Lidenskab, som hendes 
kongelige Skjønhed og ildfulde Sjæl har formaaet at kalde 
til Live: men med det Samme kaster hun alt Haab om 
Sejr og Lykke fra sig, og først i sin Dødstime er det, at 
hun igjen rejser sig i sin fulde kongelige Højhed. Det er 
et stort og et dybt Syn paa Maria Stuarts Skikkelse, og 
man forstaar let, at en Behandling af Stykket, der fuld- 
stændig havde forbigaaet hele denne Scene, der var aldeles 
uden Betydning for Ristoris iøvrigt saa storslaaede, men 
saa vilkaarlige Behandling af Rollen, ikke kunde vinde 
fuld Sympathi hos Fru Heiberg, hos hvem Respekten for 
det Digterværk, hun var sat til at tolke, altid har været 
en sikker og ubrydelig Lov. Kun i Skriftemaalsscenen 
kunde hun fuldt anerkjende Ristoris Kunst; Katholikinden 
havde her Forudsætninger, som hun udnyttede saa skjønt 
og inderligt, at ingen, protestantisk Kunstnerinde paa dette 
Punkt kunde kappes med hende. 

Som hendes Forstaaelse var indtrængende og inderlig, 
saaledes var hendes Gjennemførelse af Rollen klar og 
energisk. Ogsaa deri røbede hun den dybe Réspekt og 
Alvor i sit Arbejde. Jeg har en Gang for mange Aar 
siden hørt Mantzius udtale sig om, hvordan det var at 
spille sammen med Fru Heiberg. »Jeg er nu ikke selv af 
de Skuespillere,« — saaledes omtrent var Meningen af 
hans Ord, der vistnok ret vel traf Sandheden — »der 
spiller saa meget paa Beregning og Overlæg, men jeg 
overlader mig tidt mere til Øjeblikkets Inspiration; den 
ene Aften kan jeg sige en Replik med ét Tonefald, den 
anden Aften med et noget forskjelligt, efter som mit Humør 
i Øjeblikket indgiver mig det; men aldrig nogensinde er 
det hændet mig, naar jeg spillede sammen med Fru 
Heiberg, at kunne gribe hende i et Tonefald, der ikke i 
Et og Alt svarede til det, hvori jeg i Øjeblikket havde talt 
til hende.« Denne Erfaring synes mig at sige Mere, end 
nogen Beskrivelse formaar. Man kan tænke sig, hvor 
stærk og energisk en Indleven og Opgaaen i sin Kunst, 
der maa høre til for at kunne bevæge sig deri med lige 
saa fuld Frihed som i Livet selv, saa at det forud over- 
lagte og vel beregnede Tonefald ligesom med Uvilkaarlig- 
hedens Magt brydes og lempes efter Øjeblikkets Krav. 
Men i en Kunst, hvis Opgave er at frembringe den fuld- 
komne Illusion, kan man ikke vurdere et saadant Arbejde 
højt nok; vor Tid lægger kun altfor ringe Vægt derpaa. 
Fru Heiberg sætter ogsaa i Kunsten Phisters stærkt gjennem- 
arbejdede Spil højere end gamle Rosenkildes »geniale Im- 
provisation«, og naar jeg stundom har hørt hende tale om 
»dovent« Komediespil, saa tror' jeg, at hun just derved 
tænker paa det, der ikke er levendegjort ved energisk og 
forstaaende Indtrængen. 

Endnu vilde jeg nævne Fru Heibergs rige og stærke 
Lune, der maaske mere end alt Andet lagde Liv og Lys 
over hendes Spil; men her forslaar Ordet saa lidt, og 
ingen Beskrivelse mægter at give en Forestilling om dets 


Magt for den, der ikke selv har Erindringen derom lige-. 


som gjemt i sit eget Øre. Jeg vil kun sige, at dets Om- 
fang var saa stort, at det havde fuldttonende Udtryk saavel 
for Holbergs solide og brede Humor, som for Heibergs 
og Hertz' naive og skjælmske Lune og for det franske 
Lystspils lette og pikante Vid, der som bekjendt bragte 
Fru Heiberg saa mangfoldige taknemmelige Opgaver. Jeg 
mindes endnu det stærke og suffisante Lune, hvormed hun 
i »den Vægelsindede« kunde rive hele Publikum med sig 
i Latter over en saa simpel Replik som Lucretias: Monsr. 
Petronius bevisede mig saadan Høflighed, saa jeg vil længe 
tænke paa ham« — tilsyneladende kun ved at betone det 
sidste Ord med en særlig Kraft og Energi; men, som sagt, 
her forslaar Ord saa lidt, og Intet er farligere end at ville 
fortælle om det Morsomme uden at have Evne og Midler 
til at forklare og afspejle det. 


Ingen Skuespillerinde har paa Scenen havt større 
Avtoritet end Fru Heiberg. Tilskuerens Øje maatte nød- 
vendigvis følge hende fra det Øjeblik, hun traadte frem; 
hendes mærkværdigt stærke og glansfulde Blik beherskede 
alle hendes Omgivelser,- hendes Stemme var fuldttonende 
og omfattede en rig Skala af Nuancer, som et ædelt og 
vel gjennemspillet Instrument; hendes Plastik var i højeste 
Grad gratiøs og udtryksfuld. Hvor stor en Pris hendes 
Samtid har sat paa hendes hele sceniske Fremtræden og 
dens Skjønhedsvirkning, derom vidner bedst den utallige 
Mængde af Opgaver, der bleve lagte til Rette for hendes 
rige Midler uden at have Kraft til at lægge Beslag paa 
hendes store Evner. 

Inden jeg slutter min Omtale af Fru Heibergs kunst- 
neriske Personlighed, er der endnu en enkelt Rolle, jeg vil 
pege paa, fordi jeg véd, at hun omfatter den med særlig 
Kjærlighed. Det er Judita i »Valgerda«. 1 det iøvrigt 
maaske lidt kunstigt formede Stykke staar den unge Piges 
Skikkelse med en egen fin og rørende Ynde. Den omfatter 
just de Egenskaber, som det har været Fru Heibergs Ønske 
at kunne lægge i sin Fremstilling af den unge danske Pige, 
den muntre, klare Forstand, det dybe, trofaste Sind og 
den kraftige og modige Vilje. Det var den sidste Opgave, 
hendes Husbond efter et langt Samliv gav hende at løse. 
Det er ejendommeligt for den, at den kun i ringe Grad 
trækker Vexler paa Skuespillerindens store Midler, men at 
den gjennem den simple og tilsyneladende saa jævne Over- 
flade paa ethvert Punkt lader ane den stærke Baggrund. 
En finere og fuldere Anerkjendelse kunde hendes Ungdoms 
Digter og hendes Husbond ikke give hende, og det er 
intet Under, at hun betragter den som en Godtgjørelse af, 
at hun havde naaet det Maal, han havde været den Første 
til at stille hende. 

I den sidste Tid af Fru Heibergs Theaterliv tav 
Digterne; den golde Tid i vor Digtekunst var begyndt, og 
ingen nye Spirer havde endnu ladet deres Tilværelse ane. 
Hendes livfulde Aand kunde dog ikke tilfredsstilles ved 
kun at dvæle i den svundne Tid, og hun søgte sig derfor 
selv nye Opgaver blandt de evig unge og friske Værker, 
som Digtekunstens Heroer have skjænket Scenen. Det 
var navnlig til Shakespeares Kvindeskikkelser, hun vendte 
sig med særlig Forkjærlighed, og hun har som Fortolker 
af disse ydet meget Livfuldt og Ypperligt. Blandt alle 
Skuespil. betragter hun selv »Macbeth« som det mægtigste 
og største, og det var derfor intet Under, at hun kunde 
ønske at prøve sine Kræfter overfor Lady Macbeths stor- 
slaaede Skikkelse. Hun førtes her ind paa den store 
Tragedies Omraade, hvis Gebet hun tidligere kun havde 
strejfet. Det gik hende vel, som det maa gaa enhver 
Skuespillerinde, der i vore Dage vil vove sig i Kast med 
Fortidens grandiose Skikkelser; hendes Opfattelse og Gjen- 
givelse maatte være præget af den Tid og den Udvikling, 
hun selv havde levet i og suget sin Næring af. Fru Hei- 
bergs Opfattelse var i høj Grad ejendommelig og levende; 
paa sin Maade og efter sin Forstaaelse fik hun en fuldt 
menneskelig Skikkelse frem. Som jeg mindes den, tror 
jeg, at den vilde og ubændige Naturkraft, som den kommer 
frem i Lady Macbeths store Besværgelse af Nattens og 
Helvedes Aander, maaske laa udenfor det Centrale i hendes 
Kunst; men den gradvise Stigen og Udvikling af den ærgjærrige 
og altovervældende Lidenskab, den Fru Heiberg mindre 
opfattede som en nødvendig Frugt af Lady Macbeths onde 
og haarde Sjæl, men søgte at forklare menneskeligt gjennem 
Kjærligheden til hendes Husbond, lykkedes hende vistnok 
fortræffeligt. Efter hendes Forstaaelse af Rollen var det 
konsekvent at lægge Vendepunktet og Bruddet i Lady 
Macbeths Sjæleliv i Scenen efter Festen; og her, tror jeg, 
naaede ogsaa hendes Fremstilling sit Højdepunkt. Som de 
to kongelige Skikkelser stod dér midt i al deres Herlighed, 
uden at turde se hinanden i Øjnene, med Skuldrene 
støttede mod hinanden som i Angst for at falde sammen, 
medens et Udtryk af Lede og Væmmelse ved Livet lagde 
sig om Lady Macbeths Mund, var det et saa mægtigt Syn, 
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at Ingen, der har sét det, let vil glemme det igjen. Maaske 
naaede Fru Heibergs Kunst dog sin største Berømmelse i 
Søvngængerscenen. — Ogsaa hendes skjønne Fremstilling 
af »Maria Stuart« tilhører denne Periode. 

Men snart efter kom det Øjeblik, da den Kreds af 
store Skuespillere, med hvilken Fru Heiberg i en Menneske- 
alder havde virket sammen i stærk og levende Forstaaelse, 
begyndte at opløse sig. Rosenkilde, Nielsen og hans 
Hustru vare allerede døde; nu gik ogsaa Michael Wiehe 
bort, hvis skjønne Kunst i sin Virksomhed havde været 
saa nøje sammenvævet med hendes, og hvem hun som 
Kunstner vurderede saa højt. Dette bidrog sikkert meget 
til hendes Beslutning at forlade Scenen, hvor hun i mod- 
sat Fald ligesom havde været nødt til at begynde en ny 
Virksomhed i en ny Kreds. Paa Sæsonens sidste Aften i 
Sommeren 1864 spillede hun for sidste Gang — som 
Elisabeth i »Elverhøj«; Ingen — ikke engang hun selv — 
tænkte den Aften paa, at det var hendes Afsked fra Scenen. 
Først i Løbet af Sommeren og Efteraaret udviklede For- 
holdene sig saaledes, at hun besluttede sig til definitivt at 
forlade Theatret. 

Denne Skilsmisse blev dog ikke absolut. Et Aarstid 
efter Fru Heibergs Bortgang fra Scenen holdt den unge 
norske Digtekunst sit første Indtog dér; det var Bjørnsons 
Lystspil »De Nygifte«, der blev den første Svale i den ny 
Sommer, og det var dette Arbejde, der atter bragte hende 
i Forhold til Theatret. Man fortalte den Gang almindelig 
— men jeg kan ikke indestaa for den absolute Korrekthed — 
at Skuespillerne i en Følelse af Usikkerhed overfor den 
nye Opgave havde anmodet Fru Heiberg om at være til 
Stede ved en Prøve; dette førte saa til, at hun med en 
levende Interesse for Stykkets ejendommelige Skjønhed tog 
dets Skjæbne i sin Haand og ved sin fint forstaaende Be- 
handling bidrog Meget til dets store Held paa Scenen. 
Aaret efter blev hun saa ansat - som Sceneinstruktrice, og 
det var atter et Arbejde af Bjørnson, »Maria Stuart i 
Skotland«, der blev hendes første Opgave; hun løste den, 
som det. vil mindes, med overlegen Dygtighed. Da Henrik 
Ibsen ikke længe efter med »De Unges Forbund« første 
Gang traadte i Forhold til det kongelige Theater, havde 
Fru Heiberg en haard Dyst at bestaa baade imod Censuren 
og imod adskillige af Scenens Kunstnere, der ikke vilde 
gaa ind paa den nye — den realistiske — Stil, som 
Theatret hidtil med Fornemhed havde holdt sig borte fra. 
Ogsaa i hendes nærmere Kreds vakte det: megen Mod- 
stand; man forstaar let, at en Digter som Hertz ikke 
kunde have Sympathi for den nye Retning; Fru Heiberg 
har den Gang fortalt mig, at han endog foreholdt hende, 
at det vilde være Troløshed imod Heibergs Minde at spille 
et Arbejde som dette; men hun satte sin Vilje sejrrigt 
igjennem og bragte Stykket frem i en Opførelse, der var 
ganske i dets egen Aand, og som maaske kunde betragtes 
som det første Vidnesbyrd om, hvor vækkende og op- 
dragende det er for Skuespillerne at arbejde med Tanker 
og Ord, der ere dem fortrolige som Afspejling af deres 
Samtids Liv og Sprog. Det næste Aar skulde »Kongs- 
Æmnerne« sættes i Scene. Det er karakteristisk for Fru 
Heibergs hele Synsmaade, der i Kunsten, og fremfor Alt 
paa Scenen, absolut kræver fuld Klarhed og Forstaaelighed, 
at hun aldeles ikke kunde finde sig til Rette med den 
dunkle og uklare Replik, hvormed Stykket slutter: »Skule 


Baardssøn var Guds Stedbarn paa Jorden — det var Gaaden 


ved ham« — et af de senere saa ofte debatterede Spørgs- 
maalstegn, hvormed Ibsen holder af at ende sine Stykker. 
Da »Kongs-Æmnerne« det næste Aar atter blev optaget, 
havde hun fundet paa Raad; ved en let Ompostering af 
Replikkerne var den klarsynede Sigrids Ord fra et tidligere 
Punkt i Slutningsscenen: »Nu kommer Skule Baardssøn 
angrende hjem fra sin Ulydighedsgang paa Jorden,« gjort 
til Slutningsreplik, og med Digterens Samtykke blev Stykket 
spillet i den forandrede Skikkelse. Hvem, der kjender Stykket, 
sér let, at der ud fra disse to forskjellige Slutninger falde 
to hinanden næsten modsatte Belysninger over dets Grund- 
tanke; men man kan ikke nægte, at den omformede Slut- 
ning opløser. det i en Harmoni, i Modsætning til den 
oprindelige, og man maa ikke glemme, at den kun var 
beregnet paa Theatrets Krav. I ethvert Fald er det et 
Bevis paa den levende Energi, hvormed Fru Heiberg ogsaa 
i sin sidste Virksomhed for Scenen omfattede de Opgaver, 
det blev givet hende at løse. — Denne Virksomhed har 
hun nu forlængst afsluttet; da det gamle Theater, hvis 
Fordringer hun var fortrolig med, maatte vige Pladsen for 
det nye og større, trak hun sig tilbage for ikke mere at 
træde i Forhold til Scenen. 

I det stille Liv, hun siden den Tid har ført, har Fru 
Heiberg dog ikke været uvirksom; det vilde ogsaa være 
hendes Natur imod. Den nærmeste Fremtid vil bringe et 
Vidnesbyrd derom, og hun vil derigjennem paany træde i 
Forhold til: det danske Publikum. Allerede for en Aar- 
række siden, da Fru Gyllembourgs »Hverdagshistorier« bleve 
udgivne paany, for første Gang efter Forfatterindens Død, 
havde Fru Heiberg indledet dem med en udmærket smukt 
og sympathetisk skrevet Skildring af sin Svigermoders 
Personlighed, hvem hun gjennem et langt Samliv havde 
omfattet med saa megen Kjærlighed og Taknemmelighed. 
Dette skitserede Billede bar vel ikke hendes Navn, men 
Enhver anede let, at Ingen uden hun havde Forudsætninger 
til at tegne det, saaledes som det var. Det er det samme 
Æmne, hun nu er vendt tilbage til; gjennem en rig Sam- 
ling af egenhændige Breve, der af hendes Svigermoder og 
hendes Husbond er givet hende i Arv, har hun fremstillet 
det i vor Literaturs Historie endnu dunkelt og uopklaret 
staaende Forhold mellem to saa betydelige Skikkelser som 
»Peter Andreas Heiberg og Thomasine Gyllembourg«. Det 
er en Æresgjæld, hun har ment at skylde den Slægt, hun 
har saa Meget at takke for; og hun har med Rette for- 
staaet, at Intet saa godt kunde forsvare hver af de to 
Personligheder overfor Verdens ubillige Domme, som en 
fuld og klar Forstaaelse af den Understrøm, der gaar bag- 
ved deres Handlinger. Som den Sidste af Slægten har 
hun ment at have rigere Forudsætninger end nøgen Anden 
til at kaste dette Lys over Sagen, og den danske Literatur 
vil komme til at takke hende for et mærkeligt og betydnings- 
fuldt Værk af stor menneskelig Interesse. 

Fru Heiberg er et lykkeligt Menneske, lykkelig som 
kun den kan være det, der har faaet rige Evner til Gave, 
og der har faaet Lov til at udnytte dem helt og fuldt i 
en stor og betydelig Gjernings Tjeneste. Aarene, der ere 


rullede let hen over hendes Hoved, have bestandig bragt 
hende nyt Liv og ny Næring, der har holdt hendes Sjæl 
frisk og ung. Man kan derfor med fuld Ret paa hendes 
halvfjerdsindstyveaarige Fødselsdag ønske hende mange 
lykkelige Aar endnu. 
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Carlo Gozzi i Sacchis Trup. 


Af S. Schandorph. 


(Fortsat;) 


Teodora Ricci havde sine første Repliker i 6te Scene. 
Hun hviskede dem jasket og hurtig frem, som gad hun 
knap sige dem. Hvis det var hendes Maal at ærgre sin 
fordums Beskytter, skød hun fejl. Carlo Gozzi rørte sig 
ikke; han var langt borte. Hun maatte forsøge andre Midler. 

I den næste Scene, i et Replikskifte mellem Prinsesse 
Leonora og Kammerpigen Lisa brugte hun pludselig sin 
Stemmes kraftigste Toner i Ordene: 


Ja, ja, jeg siger højt: jeg elsker ham; 

men han — han elsker ikke mig. Jeg véd jo, 
at jeg fornedrer og beskæmmer mig 

ved disse Ord. Forstaar du ej, du Daare, 


-om Elskovs Gunst skal Manden bede Kvinden, 
og ikke omvendt. Og hvis Kvinden tilstaar 
en Mand en Gunst, tilkjøber hun sig Ret 
til ham at binde under Ærens Lov. 

Vi har kun dette Herredømme over 
hint stolte Kjøn, der lænker vore Fødder. 

Min Elsker maa ej have til Fortrolig 
en Mand, hvis Øre han betror enhver 
uskyldig Gunst, han tvinger fra mit Hjærte; 
hvad sker imellem Elskende, er helligt, 
en Tempelløndom; hver en Fremmeds Viden 
besmitter Helligdommen. 


Stemmeklangen dirrede 


gjennem Carlo Gozzis Bryst 
som hen over en Sangbund. 


Det var denne bløde Stemme, 


Pariserinde i Kairo. 
Efter Tegning af Henry Sommier. 


der havde idealiseret den løse Kvinde for hans Fantasi; 
det var denne melodiske Diktion, der saa tidt havde givet 
hans Vers bevinget Liv; i den syntes det ham,” som 
Teodora Riccis evige Sjæl boede og talte et Sprog, der 
stammede fra en ideal kvindelig Tilværelse, hvorfra ridderlig 
Elskov, Udspringet til al Livets Storhed og Skjønhed, 
stammede. Han rettede sig, og hans Øje mødte Skue- 
spillerindens. Et Øjeblik forekom det ham, som han 
mødte samme højbaarne Sjæl i hendes blaa Dueøje ... 
men saa sank den brat fra hint overjordiske Rige- ned i 
en veneziansk Gadepøl, da hun gav et plebejisk Kast med 
Nakken og ligesom fnøs gadetøseagtig hen imod ham. 
Saa lynede der Noget ned i hans Bevidsthed, saa han 
sprang op fra Stolen og ilede hen mod Sacchi. »Er I gal?« 
sagde han. "». . .. Hvor har I faaet den Komedie fra?« 


»Af Hr. Greven selv,« 
uforstyrret Ro og bukkede. 

»Men det er jo. ... Zelos con zelos se cura af 
Tirso de Molina hvad kaldte jeg den i min 
Bearbejdelse?« 

»Pulver mod Skinsyge«, svarede Antonio Sacchi. 

Carlo Gozzi søgte i sin Hukommelse. Naar havde 
han dog givet Sacchi Manuskriptet, som han aldrig havde 
faaet tilbage fra sin Broder Gasparo, og som han forgjæves 
havde søgt i dennes Hus? Faktum var, at Manuskriptet 
var i Sacchis Vold. Carlo Gozzi saa' deri en Skjæbnens 
eller Guds Dom. Den Stemme i hans Samvittighed, som 
havde holdt Stykket tilbage, fik han døvet ved et katholsk- 
jesuitisk Ræsonnement: Gud vil det; sker det, kan jeg 
ikke gjøre for det. 


svarede Impresarioen med 
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Læseprøven gik uforstyrret sin Gang. Carlo Gozzi 
fandt, at Stykket, som han havde været tilbøjelig. til at 
kassere, tog sig ret godt ud. Den gamle Kamphanelyst 
efter at slaa et Slag for god gammeldags Moral mod de 
nye Ideer, blussede op i ham. Endnu en Gang skulde 
han prædike for sine Venezianere. 

Foran første Akts fjortende Scene læser Sacchi Scene- 
arrangementet op: 

»Don Adone træder ind. Han maa være rigt pyntet 
efter alle Modens Fordringer, men ikke som en plump 
Karrikatur.. Mens han kommer ind ad Døren, sprøjter 
han Parfumer paa sit Lommetørklæde og lugter bagefter 
til det.« 

Almindelig Latter blandt Personalet. Forfatteren sad 
med Hænderne foldede om Knæet og saa' ikke op. Skue- 
spilleren, hvem Rollen var tildelt, læste: 


Naa, Federigo blev da Hertug. Bah! 

Han maatte blive det, naturligvis. 

Den, som har tre Gran filosofisk Sans, 

forarges ej ved Slumpelykkens Streger, 

— den er jo hver en Fordoms Skytsgudinde. 

» +. Men sødeste Grevinde . . . undskyld gunstigst, 
at ej jeg saa' jer før. 


Saa tog Signora Ricci fat: 


Ak, Don Adøne,— 
I er alt undskyldt. I har Ret: vor Sjæl 
kan over Skjæbnens plumpe Stød os hæve, 
men vore Ho'der bøje de og bringe 
os til at glemme, at vi selv er til. 

Ny Latter. 

»Stille!« raabte Sacchi. 
prøven.« 

Carlo Gozzi rejste sig, lod, som han ikke havde hørt 
Sacchis Ordre og kommanderede med Stentorrøst: 

»Hvis Nogen lér, bliver hans Rolle i mit Stykke fra- 
taget ham. I forstaar.« 

Alle Hoveder bøjede sig blødt og lydigt som Sivtoppe 
for et Vindpust, og Læseprøven gik tyst og korrekt de tre 
lange Akter igjennem. Kun Teodora Ricci vred og vendte 
sig paa sin Stol, slog Øjnene op mod Loftet, smilede og 
sukkede med Hovedrysten, hver Gang den moderne Laps, 
Don Adone, og hun skiftede Repliker. 

Carlo Gozzi fæstede gjennemborende Øjne paa hende 
som en Forhørsdommer paa en Anklaget. Naar hun 
gjorde Larm med Stolen, spurgte han koldt og høfligt: 

»Har Signora Ricci Noget at indvende?« 

Hun smilede og svarede gjentagne Gange: 

»Aldeles Intet.« 

»Videre!« sagde Carlo Gozzi. 

»Videre, videre!« raabte Sacchi 
Hænderne. 

» Da Læseprøven var endt, rejste Carlo Gozzi sig, gik 
hen til enhver af de Agerende, tog dem i Haanden og 
sagde Tak. Sidst gik han til Signora Ricci. Hun smilede 
ham imøde, men Smilet var af den Art, at det frembragte 
Rynker om Mundvigene og gjorde hendes blaa Øjne 
grønne. Læberne fortrak sig til Grimacer, og hun fløjtede 
ud igjennem dem disse Ord: 

»Aa, Deres Don Adone . .. aa, Deres Don Adone 
um haner gadget fr hanser 1 rikke tilat udkoldete 

Men den Skjønnes Selvbeherskelse svigtede hende, og 
Ondskaben blussede mægtigt op i hende. Hun borede 
sine fransk tilskaarne Negle ind i Indersiden af Grev 
Gozzis Haand, saa det gjorde ondt. 

Carlo Gozzi tænkte: 

»Havde jeg nu Hundepisken, nøjedes jeg næppe med 
at fugtle hende 77 effigie.« 


»Ingen maa le under Læse- 


og gned sig i 


KE 
Carlo Gozzi viste sig ikke ved de følgende Prøver af 
»Pulver mod Skinsyge« paa San Samueletheatret. Han 
lod sig i sin Bolig nægte hjemme for Sacchi gjentagne 
Gange. En Dag ankom et Brev, hvori Direktøren ind- 
trængende bad ham om en Samtale under de gamle Procuratier. 


Den Gamle sad og ventede. Han saa' forfjamsket og 
forfærdet ud og nærmede sig Carlo Gozzi saa hurtig, som 
hans firsindstyveaarige Ben formaaede. 

»Hr. Greve,« sagde han aandeløs; »for Guds Skyld, 
hjælp mig! Jeg er en ulykkelig Mand: Forleden Morgen 
fik jeg en Ordre fra Signore Francesco Agazi, Sekretær- 
Notar-Revisoren i »Magistraturen mod. Gudsbespottelse«, 
om igjen at sende ham »Pulver mod Skinsyge« til Efter- 
syn. Jeg havde jo naturligvis besørget det én Gang, som 
jeg altid gjør. Jeg for hen til Signore Agazi og spurgte i 
al Ærbødighed om Grunden til denne Ordre. Han svarede, 
at der var gjort Anmeldelse fra en indflydelsesrig Person 
om, at nogle Steder i Don Adones Rolle maatte under- 
kastes en ny Censur.« 

»Ja, hvad saa; I har vel adlydt Signore Agazis 
Ordre strax,« sagde Carlo Gozzi tilsyneladende fuldkommen 
ligegyldig. 

»Nej, det har jeg just ikke,«" svarede Sacchi; »jeg er 
en fattig Mand, og jeg har gjort Mit for at redde den 
Kapital, som Hr. Greven med sædvanlig Uegennyttighed 
har skjænket mig. Jeg sagde til Signore Agazi, at en 
fornem Patricierdame havde bedet mig, om hun maatte 
læse Manuskriptet, og at jeg havde sendt hende det.« 

»Naa, og det er vel Løgn, Antonio Sacchi?« 

»Ja, det forstaar sig. Fattigdommen nedværdiger en 
Mand, og Løgn er en af de mindste Synder, som daarlige 
Kaar avler. Men man hjælper sig, som man kan, for at 
bøde paa de Synder, Livet bringer En til, naar man er 
firsindstyve Aar, og Døden og Dommen truende rykker 
En nærmere.« 

Carlo Gozzi brast i Latter. Sacchis fjollet-fromme Fjæs 
holdt sig et Sekund, saa lo Skuespilleren med og sagde: 

»For ikke at staa som en Løgner overfor en høj 
Embedsmand i Republiken løb jeg hen til den Dame og 
gav hende Bogen, bad hende om at læse den og modvirke 
Gratarols og den giftige Hugorms, Teodora Riccis Rænker.« 

Carlo Gozzi tog Sacchi i en Kjoleknap, nærmede sit 
Ansigt til hans og sagde: 

»Intet har en større Forplantningsevne end Løgn. 
Den ene avler den anden.« 

»Det er en dyb Sandhed, Hr. Greve.« 

»Ja, og som I skulde lægge i Truffaldinos Mund, 
naar' I selv næste Gang spiller ham. Nu forstaar jeg, 
hvordan I har faaet mit Manuskript. I har faaet det af 
den samme Dame, som I nu har leveret det til, thi det er 
ikke Løgn. I har vidst, at hun var opbragt paa Gratarol, 
I er skinsyg paa ham og arrig paa Ricci; det er jer, der 
har lavet det Hele ud af mit uskyldige Drama, som aldrig 
har indeholdt den fjærneste personlige Satire. I sér, at jeg 
kan pille hele jeres Løgnevæv i Stykker, det nytter ikke, 
at I finder paa nye Lapper til at bøde paa det med.« 

Den Gamle kneb Øjnene til, foldede Hænderne over 
Maven og sagde: 

»Lad gaa! Hvorfor skulde jeg hykle for min Vel- 
gjører, som i saa mange Aar har kjendt mig saa godt og 
ikke har skammet sig ved Bekjendtskabet. Hr. Greven 
vilde vel have gjort det, hvis jeg havde været værre end 
de fleste andre Mennesker.« 

»I kan have nogen Ret, Sacchi,« svarede Carlo Gozzi 
med et let Suk. »Men I forstaar, at mit Navn ikke maa 
slæbes gjennem den venezianske Sladders Kloak. Jeg vil 
ikke have Ord for at sætte respektable Folk paa Scenen. 
I lystrer strax Signore Agazis Ordre, og saa opsættes 
Stykkets Opførelse, til Don Adones Rolle er gjort om.« 

Der skinnede noget Frejdigt eller Trodsigt i Sacchis 
matte Øjne. Han sagde: 

»Undskyld, Hr. Greve! Lad os en Gang tale fuldt 
ud Sandhed med hinanden. De hader den sminkede 
Abekat fuldt saa vel som jeg. Er alle Deres Omsvøb og 
Delikatesser og Tvivl egenlig sande i Deres Hjærte? 
Hvorfor ikke gjøre Front mod dem, som gjør os ondt? 
Hvorfor skal man lade sig spytte i Øjnene af de rige og 
fornemme Slyngler?« 3 
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Carlo Gozzi betragtede Sacchi længe og tav. 
forlod han ham med disse Ord: 

»I véd, at Komedianter nu en Gang, ikke kan gjøre 
mig vred; ellers vilde mit Svar være: Pak Jer.« 

Sacchi bukkede. Da Carlo Gozzi var et Stykke borte, 
sagde han: 

»Det var en »heroisk« Udgangsreplik. Men jeg kjender 
Hr. Greven. Han vil gjerne gjøre Gratarol alt Ondt i 
Verden, gjør det ogsaa tilsidst, men først maa han føre 
en lang Passiar med sine heroisk-adelige Fornemmelser. 
Vi mødes dog tilsidst i den »samme Æther«, Deres Høj- 
velbaarenhed; skjønt De forleden vilde bilde mig ind, at 
Deres og mine Lunger ikke vare ens skabte.  Truffaldino 
har dog altid Ret overfor den Ridder, han parodierer. 
Narren har hjemme paa Jorden, Helten i Luften.« 

Carlo Gozzi havde faaet stærk Uro i Blodet. Maaske 
havde den gamle Cyniker Ret i, at Vreden og Hævnlysten 
laa dybest forborgen i hans Sind, men nu skulde det onde 
og gjenstridige Kjød dødes. Komedien maatte standses. 
Paa Vejen hjemad gik Carlo Gozzi ind i Kirken San 
Cassiano, hvor hans Forfædre havde deres Gravsteder. 
Han knælede længe foran et lille Sidealter. Da han havde 
endt sin Andagt, saa' han sig om. Skulde en Bekjendt 
have sét ham og trukket paa Smilebaandet? Men Kirken 
var tom; det lille Martyrium: at udsætte sig for dannede 
Menneskers Satire faldt ikke denne Gang i Carlo Gozzis Lod. 

Venezia var i to Dage udelukkende beskjæftiget med 
at snakke om Carlo Gozzis ny Drama. Hvor Forfatteren 
viste sig paa offentlige Steder, hviskedes Navnene: »Pulver 
mod Skinsyge«, Gratarol, Ricci. Og Satiren skulde ikke 
alene gjælde Gratarol, adskillige unge, udsvævende Patriciere 
skulde faa deres Part ogsaa; ja endog bekjendte Damer 
skulde' være skildrede. Om Aftenen surrede de samme 
Navne evindelig over »la Piazza«.  Passiarende Grupper 
begyndte med at diskutere Sagen med dæmpet Røst. 
Efterhaanden sluttede flere Personer sig til. Stemmerne 
steg i hurtigt crescendo og voxede til Brøl. De Dispu- 
terendes Fagter bleve livligere og livligere, tilsidst holdt 
man de knyttede Hænder op mod hinandens Øjne. Cigo- 
lotti, den pjaltede Fortolker af Ariost og Tasso, improviserede 
nede ved Havnen en hel rimet Fortælling om Gratarol, 
Ricci og Carlo Gozzi. 

Carlo Gozzi var virkelig forpint. En af hans Grund- 
sætninger var jo at være ensom og sky Berømmelsen og 
Ryet. Og dog havde han altid glædet sig som et Barn, 
naar et af hans Stykker havde fyldt Theatret og vakt 
Jubel og Bifald. En anden af hans Grundsætninger var, 
at Theaterfolk til Hobe var noget Pak, og dog havde han 
i en Snes Aar bestandig søgt dem. Han paastod for sig 
selv, at Teodora Ricci aldrig havde" været Andet for ham 
end en Gjenstand for hans humoristisk-psykologiske Ex- 
perimenter, som et Kadaver for en Læges Undersøgelser, 
og dog følte han stikkende Smerte i sit Indre ved Tanken 
om hende. Han paastod for sig selv, at Pietro Antonio 
Gratarol var ham det ligegyldigste Individ af Verden, og 
dog saa' han til Skabet, hvor den gamle Hundepisk hang, 
naar Senatssekretærens Person randt ham i Hu. 

Han gjentog Bønnen ved det lille Alter i San Cassiano, 
lige ud for sine Aners Gravmæler, fire Gange i de to 
Dage. Han vidste ikke ret, hvad han bad om: Suk steg 
op fra hans Bryst, men ingen Ord formede sig ud af dem. 
Hvad skulde han desuden bede om? Han vilde jo ikke 
gjøre Nogen Fortræd; der var jo intet Had i hans Hjærte. 
Og et Øjeblik efter at have erklæret dette for sig selv, 
stampede han mod Fliserne og sagde: 

»Jeg er en lige saa stor Æsel som den gamle Sacchi.« 

Han raabte endog disse Ord højt i sin Stue et 
Kvarter efter at han havde følt sig smigret ved, at Senatoren 
Paoli Balbi, som havde mødt ham i Dogepaladsets Gaard, 
havde klappet ham paa Skuldren og hvisket håm i Øret: 

»Bravo, bravo, Gozzi! I gjør vel. Sørg blot for, at 
der ikke bliver Slagsmaal i San Samueletheatret.« 

Det var et Stykke op paa Tredjedagen efter den an- 
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førte Samtale. . Carlo Gozzi "vidste, at Sacchis Hænder 
holdt fast paa Dramaet som Djævlens Kløer paa en Sjæl i 
Helvede. 

Han gik til Sekretær-Notar og Revisor Francesco 
Agazi, efter skriftlig at have underrettet ham om Grunden 
til sit Besøg. Den magre, krumnæsede og glatbarberede 
aldrende Herre udtalte i Lapidarstil følgende Orakel fra 
sin Lænestol: 

»De har givet en Komedie, betitlet »Pulver mod 
Skinsyge«, til Komediedirektør Sacchis Trup. Komedien 
er bleven læst, undersøgt og tilladt at opføres paa Scenen 
af den Magistratur, som jeg tjener. Den skal altsaa 
opføres. De har aldeles ingen Raadighed over den mere. 
De erindrer altsaa, ikke at modsætte Dem, men endog 
paaskynde Opførelsen. Venezias Øvrigheder tage aldrig fejl.« 

»Men Deres Excellence véd vel, at Senatets Sekretær 
har beklaget sig i Manges Nærværelse over, at .. .« 

»De. vil se,« svarede Agazi, »ti å tolv Vers mærkede 
af mig med Blyant i 3dje Akts 12te Scene i Deres Komedie 
nu ved den anden Revision, som jeg beordrede Sacchi til 
at lade foretage. Dem maa Skuespillerne ikke sige. De 
indeholder virkelig de skadelige Lærdomme, som bliver 
prædikede i Gratarols (Omgangskreds og desværre af 
Mange i vore Dage. De kan da forstaa, at jeg har under- 
søgt Komedien med Strænghed, og at Venezias Øvrighed 
ikke kan tage fejl.« 

»Deres Excellence,« sagde Gozzi; »jeg har ikke tænkt 
paa bestemte Personer, og Replikerne maa opfattes ironisk. 
Tilskuerne skal le ad de fordærvelige Grundsætninger.« 

»Det er ingenlunde undgaaet min Opmærksomhed,« 
svarede Øvrighedspersonen og skød sine Bryn i Vejret, 
»men Magistraturen mod Gudsbespottelser kjender vor Be- 
folkning. Den kan ikke skjælne en ironisk Kritik fra selve 
det Sagtes materielle Indhold. Komedien skal gaa, som 
den nu fra mig er sendt til Sacchi. Jeg bryder mig ikke 
om, hvad visse højtstaaende Herrer siger; de Herrer kan 
passe, hvad der ligger indenfor deres Jurisdiktion. Jeg 
gjentager min Ordre: Komedien spilles, som den nu er 
rettet, og min alvorlige Erklæring, at Venezias Øvrigheder 
aldrig tager fejl. Gaa med Gud, Grev Gozzi!« 

Han vinkede til Afsked ad Carlo Gozzi, saa det sorte, 
vide Fløjlsærme viftede som en Fane. 

Carlo Gozzi gik igjen ind i Kirken San Cassiano, da 
han kom forbi den, og bad ved det samme Alter som sidst. 

Næste Morgen kom Sacchi til ham. Den Gamle sagde: 

»Hr. Greve, Ricci er utaalelig. Ved Prøverne paa 
Deres Stykke skjælder hun alle Venezias Patriciere og 
Patricierinder ud, sparker, slaar og kniber sine Kammerater 
og spytter ad mig, naar jeg vil tale hende til Rette. 
Hr. Gratarol har været hos sin Onkel, Excellencen Con- 
tarini, og han har gjennem en anden Neveu, Patricieren 
Raffaelle Todeschini, ladet mig anmode om at opsætte 
Deres Stykkes Opførelse til næste Sæson. Saa er jo la 
Ricci rejst til Paris og Gratarol til Napoli, saa vil Ingen 
kunne se Andet i Don Adones Rolle end en almindelig 
Satire. Jeg blev helt glad ved at kunne imødekomme 
Hr. Grevens Ønske.« 

»Tak, Sacchi,« svarede Carlo Gozzi og drog et Be- 
frielsens Suk. 

»Jeg har underrettet mit Kompagni om Stykkets Ud- 
sættelse.« 

»Kan jeg stole paa det, Sacchi?« 

»Ja—a—. I Karnevalstiden bliver Theatret jo mest 
besøgt af Smaafolk, og for dem er Deres Drama for fint. 
Det er bedre at tage nogle af Deres gamle Æventyr- 
komedier; de vil give Mer i Kassen. Tror Greven mig saa?« 

»Ja, saa tror jeg jer, Sacchi.« 

Da den Gamle sad i Gondolen i Rio Santa Marta 
Mater Domint, grinede han op mod Palazzo Gozzi og 
mumlede: »Jeg tror, Horats siger et Sted: Credat HYudæus 
Apella (3: Lad Jøden A. tro det).« 

Næste Dag kom Sacchi igjen og berettede, at Gratarol 
ved at løbe til alle Øvrigheder og fordre Forbud nedlagt 
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mod Stykket, havde opbragt sine mange mægtige Fjender, 
og at han — Sacchi — havde faaet et Brev fra Signore 
Agazi, der paabød Stykkets snare Opførelse. 

Blev Carlo Gozzi glad eller bedrøvet? Han havde 
nær sagt: Guds Vilje ske! men det syntes ham, som om 
han greb sig selv i Hykleri. Han trak da paa Skuldrene 
og sagde: 

»Man maa lyde Øvrigheden.« Og til sig selv sagde 
han, da Sacchi var gaaet: 

»Kun paa min Skriftefaders Befaling vilde jeg tilgive 
den, der paastod, at jeg har havt nogen Hævntanke med 
Don Adone!« 

Fra Palazzo Gozzi sejlede Sacchi til Palazzo Tron. 
Procuratessa'en var ikke visibel, men Schweizeren leverede 
Komikeren en forseglet Seddel, hvori der stod: 

»Vitalba skal spille Don Adone. Det vil virke stærkest.« 

Sacchi gned sine Hænder og mumlede: 

»Den Ordre lystrer jeg gjerne. Vitalba kan komme 
til at ligne Orignalen. Skandalen og Tilløbet bliver stor- 
artede.« 

Han slog paa sin Lomme, som om han forud vilde 
nyde i Fantasien de raslende Zecchiners Klang. Han 
mødte Signore Agazi paa Trappen. Magistratspersonen 
hilste ham med fornem Høflighed, som om han ikke 
kjendte ham. 

Sacchi saa' sig om efter ham, efterabede hans Hilsen 
og sagde, parodierende Carlo Gozzis Stemme: 

»Nu staar Alt i Guds Haand.« 


(Fortsættes.) 


Brev fra Fru J. L. Heiberg til C, N. Rosenkilde. 
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(Mandag Aften den 25. September 1854 spillede det kongelige 
Theater — foruden Scribes »Min Lykkestjærne« — »Recensenten og 
Dyret« for 126de Gang. Aftenen forud havde C. N. Rosenkilde spillet 
sin berømte Titelrolle i »Michel Perrin«,) 


Harald Høffding: Psykologi i Omrids paa 
Grundlag af Erfaring. 


(P. G. Philipsens Forlag.) 


Psykologien, der i saa lang Tid har indtaget en uklar, tvetydig 
Stilling, idet den, saa at sige, har haltet mellem Fagvidenskaberne 
og Filosofien, synes omsider i vore Dage resolut at ville stille sig i 


Fagvidenskabernes Række. De historiske Oversigter over Psykologiens 
tidligere Standpunkter, som forhen optoge en uforholdsmæssig stor 
Plads i mange psykologiske Værker, træde nu mere og mere i Bag- 
grunden; de vidtløftige metafysiske Undersøgelser om Sjælens Væsen, 
Oprindelse og endelige Maal forsvinde aldeles, og en Mængde nye 
Kjendsgjerninger drages frem for. Lyset for at sammenknyttes ved 
ædruelige Hypotheser, medens psykologiske Fakta af ældre Dato under- 
kastes en grundig kritisk Revision, og adskillige af de Hypotheser, 
som tidligere have staaet i høj Kurs, vrages som værdiløse for en sand 
Forstaaelse af det sjælelige Liv. 


Udlandets — særlig Englands og Tysklands — Literatur kan 
allerede opvise mange Skrifter, hvori Psykologien er betragtet og be- 
handlet som en ren Erfaringsvidenskab, og flere af disse psykologiske 
Forfattere have øvet en ikke ringe Indflydelse paa vor Literaturs Ud- 
vikling i de sidste Aar. Men vi have dog hidtil herhjemme savnet 
en nogenlunde udførlig Fremstilling af Psykologien som positiv Viden- 
skab, og Dr. Høffdings for kort Tid siden udkomne Grundrids af 
Psykologien har derfor sikkert været velkomment for Mange. Det er 
vel ikke et saa voluminøst Værk som adskillige af dets engelske og 
tyske samtidige; men det giver indenfor sin forholdsvis snævre Ramme 
en omhyggelig Begrundelse og klar Fremstilling af de vigtigste Resul- 
tater af den nyeste Tids psykologiske Forskning og behandler alle 
omtvistede Spørgsmaal saa udførlig og paa en saa objektiv Maade, at 
de stridende Anskuelser komme til at staa tilstrækkeligt klart for 
Læseren, til at han selv kan dømme om deres Holdbarhed og Be- 
tydning. i 

A+ Dr. Høffding opfatter Psykologien som en positiv Videnskab, 
fremgaar allerede klart af den Maade, hvorpaa han bestemmer den 
psykologiske Videnskabs  Gjenstand og Methode. Psykologien kan 
nemlig efter hans Anskuelse lige saa lidt give sig af med at forklare 
Sjælens Væsen som Fysiken med at udgranske Materiens Væsen; den 
maa holde sig til det Indbegreb af sjælelige Erfaringer, som Enhver 
finder i sin Bevidsthed, og har altsaa lige saavel som de andre posi- 
tive Videnskaber kun med Fænomener at bestille. Hvad Methoden 
angaar, er der ganske vist en væsentlig Forskjel mellem de andre 
positive Videnskaber og Psykologien, for saa vidt denne først og 
fremmest er henvist til Selviagttagelsen og Selvreflexionen, idet vi kun 
ved Betragtningen af vort eget Bevidsthedsliv træde i umiddelbart For- 
hold til de psykologiske Fænomener. Men den blotte Selvbetragtning 
vilde aldrig kunne skabe en virkelig Videnskab. For at naa til almen- 
gyldige Resultater maa Psykologen ikke alene sammenligne sine egne 
Iagttagelser med Andres; han maa raadføre sig med Historien, studere 
Biografier, iagttage Barnet paa dets forskjellige Udviklingstrin, gjøre 
sig bekjendt med Dyrenes sjælelige Liv 0. s. v. Han maa altsaa for- 
binde den objektive Methode med den subjektive d: gaa den ydre 
Iagttagelses Vej, som de andre positive Videnskaber følge, og søge 
ved Analogislutninger at forstaa det sjælelige Liv, som han paa denne 
Maade gjør Bekjendtskab med. Om egentlig Experimenteren, . der 
som bekjendt spiller saa stor en Rolle i Naturvidenskaberne, kan der 
ikke være synderlig Tale i Psykologien; Psykologen maa her nøjes 
med at lære af de Tilfælde, hvor Naturen saa at sige har experimen- 
teret for ham, idet han betragter den Blinde, Døvstumme og Sinds- 
syge og søger at klare sig, hvorledes deres Sjæleliv er blevet modi- 
ficeret som en Følge af de særlige Betingelser, hvorunder de ere 
blevne stillede. Psykologien kommer saaledes i Berøring med Fysio- 
logien, som ogsaa paa anden Maade bliver af stor Betydning for den, 
idet Bevidsthedslivet, hvormed Psykologien særlig beskjæftiger sig, 
fortoner sig over i det ubevidste og organiske Liv, der er Fysiologiens 
egentlige Gjenstand. Psykologen vil let enten komme til at mis- 
forstaa Bevidsthedslivets Betydning eller ogsaa til at erklære mang- 
foldige Fænomener for ligefrem ubegribelige, saafremt han ikke ved 
Fysiologiens" Hjælp søger at forstaa Sammenhængen mellem det be- 
vidste og ubevidste Liv, 

Psykologien faar paa Grund af denne Forbindelse med de for- 
skjellige Videnskaber ligesom to Ansigter, et, der vender mod Historien, 
og et andet, der vender mod Fysiologien. Dr. Heføfding skjelner der- 
for ogsaa mellem den sociologiske og den fysiologiske Psykologi, af 
hvilke den første igjen forgrener sig i mange forskjellige Underafdelinger. 
Men paa Grund af Selvbetragtningens afgjørende Betydning for Psyko- 
logien, idet vi, som ovenfor omtalt, ere nødte til at føre enhver ud- 
vortes Betragtning af Andres Sjæleliv tilbage til. Betragtningen af vort 
eget for at komme paa det Rene med, hvad og hvor meget der ligger 
i den, maa den Psykologi, der holder sig til Betragtningen af det 
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bevidste Livs Fænomener, saaledes som de fremtræde for os i os selv 
(den af H. Spencer saakaldte subjektive Psykologi) efter Dr. Hefr- 
dings Anskuelse altid komme til at indtage en principiel Stilling og 
blive det Midtpunkt, hvortil saavel den sociologiske som fysiologiske 
Psykologi (den af H. Spencer saakalde objektive Psykologi) komme 
til at yde deres Bidrag. 

Ved intet Spørgsmaal spiller naturligvis den fysiologiske Psykologi 
en større Rolle end ved. Spørgsmaalet om Forholdet mellem Sjæl og 
Legeme. Dr. Høffding viser først, hvorledes man kan drage en Række 
Paralleler mellem Bevidsthedslivet og Nervesystemets Form og Funktions- 
maade, og opkaster dernæst det Spørgsmaal, hvorledes man skal tyde 
disse Fakta. Den gængse Opfattelse er som bekjendt, at Sjælen har 
sit Sæde i Hjærnen og gjennem den modtager alle Indtryk udefra for 
saa igjen gjennem den at sætte Legemet i Bevægelse. Denne Op- 
fattelse mener at støtte sig til Erfaringen; men Dr. Høffding gjør 
opmærksom paa, at vor Bevidsthed aldeles Intet lærer om den Tilstand 
i Hjærnen, hvortil Fornemmelsen eller Beslutningen synes at være 
knyttet, og at man derfor ikke -har Ret til sige, at vi erfare, at 
Sjælen virker ind paa Legemet og omvendt. Et saadant Vexelvirknings- 
forhold strider desuden imod den fysiske Lov om Energiens Bestaaen, 
og Dr. Høffding forkaster derfor den gængse Opfattelse. — Den ma- 
terialistiske Opfattelse af-Forholdet mellem Sjæl og Legeme gaar ud 
paa, at Bevidstheden er en Funktion af Hjærnen, og den mener lige- 
som den populære Opfattelse at støtte sig til Erfaringen. Men, da 
Begrebet Funktion (i fysiologisk Forstand) lige saavel som Begrebet 
Stof eller: Produkt peger hen til Noget, der fremtræder for os som 
Gjenstand for Anskuelse i Rummets Form, kommer Materialismen (som 
en Følge af sin metafysiske Anskuelse, at Materien er Tilværelsens Grund- 
princip) baade i Strid med Erfaringen og en rationel Fysiologi ved at 
betragte Tanke, Følelse og Vilje som Hjærnefunktioner; thi det er 
umuligt at lære dem at kjende uden gjennem vor Selvfornemmelse og 
Selvbevidsthed, Erfaringskilder, der staa i den størst muligé Mod- 
sætning til den Erfaringskilde, hvorigjennem vi opfatte de organiske 
Funktioner. — Den spiritualistiske” Opfattelse støtter sig til Umulig- 
heden af at forklare det Aandelige ud fra det "Materielle og fører der- 
for Alt tilbage til det aandelige som dets sande Princip. Men dette er 
Metafysik og ikke Erfaringslære.. Desuden hæver denne Betragtning 
heller ikke Vanskeligheden; thi, selv om man antog, at der ikke 
existerede Andet end Tanker og Forestillinger, saa vedblev der dog 
derfor i vor Erfaring at bestaa en saa stor Forskjel mellem vore Fore- 
stillinger om materiel Bevægelse og Forestillingerne om Bevidstheds- 
fænomenerne, at man saa igjen maatte forklare, hvorledes det var 
muligt, at disse Forestillinger, som ere opstaaede paa saa forskjellig 
Maade, kunde kombineres med hinanden. Med andre Ord: Problemet 
om Forholdet mellem Sjæl og Legeme skulde saa først egentlig løses. 


Naar man nu ikke har i Sinde at opstille en Metafysik, men 
at søge at indse, til hvilken Opfattelse Erfaringen naturlig leder os, 
bliver der efter Dr. Høffdings Anskuelse intet andet Valg end at slutte 
sig til Parallel- eller Identitetstheorien, der opfatter det Sjælelige og 
Legemlige som to Sider af ét og samme Væsen. Man har mod denne 
Theori indvendt, at den opfatter det sjælelige Liv som en uselvstændig 
eller afmægtig Bagside ved det legemlige,  Herimod protesteter Dr. 
Høffding, idet han gjør opmærksom paa, at Paralleltheorien kun er en 
empirisk Formel, der sammenfatter Erfaringens Resultater paa den 
simpleste Maade, men ingenlunde udgiver sig for en metafysisk Grund- 
anskuelse, der skulde paastaa, at det Sjælelige og Legemlige ere to 
lige absolute Former for Tilværelsen, naar man sér bort fra det 
menneskelige Standpunkt.  Psykologieu kan som Erfaringsvidenskab 
slet ikke besvare de metafysiske Spørgsmaal om, hvad det…er for et 
Væsen, der virker under begge disse Former, eller hvorfor det netop 
skal virke i disse to Former; men derfor kan en idealistisk Grund- 
anskuelse meget godt forenes med Antagelsen af Paralleltheorien, og 
det” er altsaa fuldstændig ubegrundet, naar man har kaldt denne Op- 
fattelse af Forholdet mellem Sjæl og Legeme »en slappere Materialisme«. 


I nær Forbindelse med Spørgsmaalet om Forholdet mellem Sjæl 
og Legeme staar Spørgsmaalet om Forholdet mellem det bevidste og 
ubevidste Sjæleliv. Medens man hos Descartes finder Sjæl og Bevidst- 
hed opfattede som enstydige Begreber, har man siden Herbarts Tid 
skarpt skjelnet mellem Sjælelivet og Bevidsthedslivet, idet Sjælen 
rummer saavel det bevidste som det ubevidste Liv og altsaa er et 
meget mere omfattende Begreb end Bevidstheden. - For øvrigt har 
Leibnitz Fortjenesten af først at have henledet Opmærksomheden paa 
det ubevidste Liv ved sin Lære om de dunkle Forestillinger. Dr. 


Heføfding anerkjender Leibnitz” Fortjenester paa dette Omraade og 
slutter sig endogsaa nærmest til hans Opfattelse af det ubevidste Liv, 
medens han stiller sig i Modsætning til Ed. v. Hartmann, der for 13 
Aar siden vakte saa stor Opsigt i Tyskland ved sit Værk: Philosophie 
des Unbewussten. Hartmann betragter nemlig det Ubevidste som et 
positivt Begreb og bruger det, som Dr. Høføding siger, som For- 
klaringsprincip allevegne, hvor han mener, at den fysiske og psyko- 
logiske Aarsagsrække glipper. Dr. Høffding søger derimod saavel 
ved fysiologiske som psykologiske Argumenter at godtgjøre, at det er 
umuligt at drage en skarp Grænselinje mellem det Bevidste og Ube- 
vidste, og viser desuden, at der findes en gjennemgaaende Analogi 
mellem det ubevidste og det bevidste Livs Virkemaade og Resultater. 
Han slutter sig derfor til den Hypothese, som gjennemfører den før 
omtalte Paralleltheori saaledes, at der ikke blot til Hjærnens ,Funk- 
tioner svarer et sjæleligt Liv, men til alle Nervesystemets Funktioner om 
énd i stadig dunklere Former. Han følger denne Hypothese, naår den 
fremdeles hævder, at, da Nervesystemet er opstaaet ved Differentiation 
ud fra det ensartede Protoplasma, saa maa Nervesystemets Egenskaber 
ligeledes være højere Grader af Noget, der allerede er knyttet til den 
almindelige organiske Materie; men heraf følger jo igjen, at der til 
alle organiske Funktioner maa svare et sjæleligt Liv, hvor fjærnt fra 
vort bevidste Liv .det end maa være i Klarhed og Udvikling. Og, da 
den organiske Verden er opbygget af Elementer og ved Hjælp af 
Virksomheder, som ogsaa findes i den uorganiske Natur — Fysio- 
logien betragter jo Organismen som en overordenlig indviklet Vexel- 
virkning af Stofdele og Kræfter, der alle kunne føres tilbage til de 
almindelige Naturkræfter og Grundstoffer — saa udvides Hypothesen 
endogsaa til at omfatte den uorganiske Verden, og man kommer saa- 
ledes til at antage, at der til alle materielle Bevægelsesfænomener 
svarer forskjellige Grader og Former af det Liv, vi gjøre Bekjendtskab 
med i vor egen Bevidsthed. Ligesom der i det ydre Universum efter 
Fysikens Opfattelse ikke gives nogen absolut Hvile, saaledes skulde 
der efter denne Hypothese heller ikke gives nogen absolut Ubevidsthed. 

Ved denne Opfattelse bortfalder det Paradox, at Bevidstheden 
synes at opstaa af Intet; thi dens tilsyneladende Opstaaen er da kun 
at opfatte som en Overgang fra én ideel Form til en anden, ligesom 
enhver ny materiel Bevægelse bliver til ved Omsætning fra en anden 
Form "for Bevægelse. Men denne Opfattelse kan aldrig blive Andet 
end en Hypothese og giver os derfor, som Dr. Høffding selv ind- 
rømmer, ikke en virkelig Udvidelse af vor Erkjendelse. Dr. Høffding 
kalder det Ubevidste et Grænsebegreb i Videnskaben og gjør opmærk- 
som paa, at det Fragmentariskée i vor Viden paa dette Punkt medfører, 
at Psykologien aldrig vil kunne blive en exakt Videnskab, som 
Fysiken og til en vis Grad Fysiologien ere,  Psykologien som Er- 
faringsvidenskab kan ikke lede os til et Princip, hvorfra vi kunne ud- 
lede baade vor psykologiske og fysiske Erkjendelse, og de Forsøg, 
den metafysiske Tænkning har gjort paa at finde et saadant Princip, 
ere som bekjendt stadig slaaede fejl. Men derimod har H. Spencer 
vist, at der saavel i Sjælelivet som i det ydre Universums Liv kan 
paavises en Udvikling, der gaar i samme Retning og synes at følge 
de samme Love, idet der nemlig paa begge Omraader finder en Frem- 
gang Sted fra en usammenhængende, ubestemt og ensartet Tilstand til 
Sammenhæng, Bestemthed og Uensartethed. Dr. Høffding hævder, at 


man kan betragte en fremskridende Individualisering som det fælles - 


Træk for Udviklingen i alle dens Former, men gjør tillige opmærksom 
paa, at Individualiteten kun findes fuldt udpræget paa Bevidsthedslivets 
Omraade. Derimod kan den elementære Lov om Energiens Bestaaen, 
som gjælder overalt i det fysiske Universum, ikke paapeges paa det 
aandelige Omraade; thi de aandelige Elementer opstaa og forsvinde i 
Erfaringen, uden at der kan paavises noget Ækvivalent, som forbruges 
i det første Tilfælde og træder i Stedet i det andet Tilfælde; de 
aandelige Tilstande kunne ikke maales som de fysiske Energier, og 
endelig kunne vi heller ikke tænke os, at de aandelige Elementer 
(Forestillinger, Følelser og Tanker) omsættes i andre Forbindelser ligesom 
de kemiske Atomer; thi de existere kun i den individuelle Sammen- 
hæng i Bevidstheden og kunne ikke bestaa udenfor denne. …. »Hvis«, 
saaledes slutter Dr. Høffding, »disse to Love — Individualitetens Lov 
og Loven for Energiens Bestaaen — kunde bringes i indre Harmoni 
eller reduceres til et dybere liggende Princip, vilde aile Gaader være 
løste«. 

Idet Dr. Høffding stadig hævder Bevidsthedslivets Enhed, følger 
det af sig selv, at han ikke lader Erkjendelse, Følelse og Vilje falde 
udenfor hinanden som tre forskjellige Dele af Bevidstheden. Han minder 
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om, at det er paavist, at der i enhver Bevidsthedstilstand er baade et 
Erkjendelses-, Følelses- og Viljesmoment, og at vi derfor ikke klassi- 
ficere vore Bevidsthedstilstande, naar vi skjelne mellem Erkjendelse, 
Følelse og Vilje, men kun de Elementer, hvoraf de ved vor Analyse 
vise sig at bestaa. Der er imidlertid en ikke ringe Forskjel mellem 
disse Elementers Forhold til hinanden i det spæde Barns Bevidsthed 
og i den Voxnes, og Dr. H. viser, hvorledes Erfaringen godtgjør, at 
Bevidsthedslivet beskriver ligesom en Bue fra Fostertilstanden til Døden. 
Ved begge Endepunkter er der ikke nogen udpræget Forskjel mellem 
. Bevidsthedslivets Elementer, og dets Tilstande ere kun lidet artiku- 
lerede; det er kun i Midten, at Erkjendelsen, Følelsen og Viljen gjøre 
sig gjældende i deres fuldt udprægede Ejendommelighed og Modsætning. 

Efter at vi i det Foregaaende i nær Tilslutning til Dr. Høffdings 
egne Udtryk have gjort Rede for hans Opfattelse og Behandling af 
nogle af Psykologiens Grundproblemer, ville vi til Slutning i al Kort- 
hed gjøre opmærksom paa de mest fremspringende Punkter i hans Be- 
handling af de specielle psykologiske Problemer. 

Dr. Høffding gjennemfører paa alle Punkter Udviklingshypothesen. 
Han nægter ingenlunde, at der er en stor Forskjel mellem Sansning 
og Tænkning, men hævder samtidig hermed, at Modsætningen er for- 
bunden med en gjennemgribende Lighed, saa at Bevidsthedslivets 
Enhed og Forholdsloven gjøre sig gjældende fra første Færd, og at 
det er muligt at paavise en gradvis Udvikling og jævn Overgang fra 
de første Sansefornemmelsers Forbindelse i Bevidstheden til den 
abstrakte Tænknings Domme og Slutninger. Han viser, hvorledes 
Tids- og Rumsforestillingen udvikles gjennem Erfaringen, og hvordan 
vi lidt efter lidt skride fremad i vor Opfattelse af Virkeligheden. 
Paa Følelsens Omraade hævder Dr. H. ligeledes Slægtskabet mellem 
de saakaldte højere Følelser og de primitive Følelser af Lyst og Ulyst 
og stiller sig derved i skarp Modsætning til de Psykologer, der be- 
tragte det som en Nedværdigelse for de ideelle Følelser at udspringe 
fra de sanselige Følelser. For Viljeslivets Vedkommende søger han 
ligeledes den egentlige Viljes første Spirer i Barnets saakaldte spontane 
Bevægelser og viser, hvorledes Drift og Begjær under Paavirkning af 
Følelse og Erkjendelse efterhaanden lutres til den ethiske Vilje. 

Som en Følge af Dr. H.s Tilslutning til Paralleltheorien be- 
tragter han ethvert Problem saavel fra den fysiologiske som fra den 
psykologiske Side og søger stadig at finde Lighedspunkterne mellem 
de to Omraader. 

Da Erkjendelse, Følelse og Vilje ere sammenknyttede i enhver 
Bevidsthedstilstand trods den Forskjel, som findes mellem dem, følger 
heraf, at der ikke alene maa være Lighed, men ogsaa Ulighed i deres 
Forhold. Dr. H. viser heller ikke blot, hvorledes de alle gjennem- 
løbe en lignende Udvikling, hvorledes Forholdsloven gjælder saavel 
paa Erkjendelsens som Følelsens Omraade, og hvordan de tre Ele- 
menter gjensidig fremme hinandens Udvikling, men gjør ogsaa op- 
mærksom paa, hvorledes Idéassociationens Lov kun gjælder paa Er- 
kjendelsens og ikke paa Følelsens Omraade, idet Følelserne ikke 
direkte synes at knytte sig til hinanden, men kun med Forestillinger 
som Mellemled. Han paapeger, hvor forskjellig Gjentagelsen virker 
paa Følelsen og Erkjendelsen, og fremhæver udtrykkelig, hvor hæm- 
mende Erkjendelsen og Følelsen til en vis Tid og paa et vist Punkt 
kunne virke paa Viljen. 

Dr. Høffding indtager paa mange Punkter (saaledes hvor der er 
Tale om de enkelte Forestillingers Forhold til Bevidsthedens Enhed, 
om Idéassociationens Loves ubetingede eller betingede Gyldighed, om 
det Medfødte og Erhvervede i Rumsanskuelsen) en karakteristisk 
Mellemstilling mellem den ældre tyske og engelske Skole, idet han paa 
én Gang søger at hævde den formelle Side af Bevidsthedslivet, dets 
Enhed og Aktivitet, og tillige at fremhæve den passive Side, Elemeriternes 
Mangfoldighed og indbyrdes Vexelvirkning. Han slutter sig saaledes i 
mange Henseender nøje til den nyere engelske Skole, der i væsenlige 
Punkter har nærmet sig til den tyske Filosfi. Iblandt de engelske 
Psykologer slutter han sig igjen nærmest til H. Spencer, der overgaar 
alle samtidige engelske Tænkere i Kundskabsrigdom og Evne til 
systematisk Tænkning. Men Dr. H. lader ikke den ethiske Følelse 
- falde sammen med Sympathien, som Spencer gjør det, og slutter sin 
Psykologi med en Kritik af Spencers Forsøg paa at forklare Bevidst- 
hedens fundamentale Former og Kræfter ad Arvelighedens Vej. Den 
Mellemstilling, Dr. H. her indtager mellem Spencer og Kant, staar i 
god Samklang med den Udtalelse, hvormed han slutter sin Sammen- 
ligning mellem den efterhegelske og nyere engelske Filosofi i sit Værk 
om den engelske Filosofi i vor Tid. Han siger nemlig dér: »Begge 
Retninger vise, hver fra sin Side, henimod det usynlige Midtpunkt, 
hvor Sandheden bor, som vel aldrig vil kunne gribes af den endelige 
Tanke, men som dog er det Maal, efter hvilket den bestandig stræber, 
og som den i uendelig Tilnærmelse bevæger sig henimod.« 

L. J. Larsen. 


Kunst og Kunstnere ude og hjemme. 
— Udstillingen i Kunstforeningen bestaar denne Gang af en 
Række ældre Studier af Edvard Petersen. 
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KONEN PEP EGEEN 


Et sydlandsk Sagn, fortalt af Thor Lange. 


Øst for Valencia, 
en Dagsrejse ude i 
det glimtende Mid- 
delhav mellem lune 
Bølger, som dybt 
indigoblaa forneden 
langsomt løfte sig 
i lysere Farver af 
gjennemsigtigt Azur 
og gyldent Glas- 
grønt for øverst 
oppe at brydes i 
en Kam af sprud- 
lende Hvidt, ligger 
badet i Solskin Øen 
Ivisa.. Hen imod 
Sydvest bliver Ky- 
sten lavere og løber 
ud mod Horisonten 
i dalende Omrids, 
men mod Nord 
højner den sig op 
i en gullig kuppel- 
formet . Klippemas- 
se, tyndt begroet 
og spredt beboet; 
kun hist og her 
hænger et lille Hus 
paa Skrænten; nogle graagrønne Trætoppe række sig ud over 
det kalkede Stengjærde om Vinhaven. Højere op langs ad 
Klippesiden vinder sig Vejen ligesom en Fure trukket af 
en slimet Orm gjennem vaadt Sand; deroppe knejse nogle 
store, blankt hvidtede Bygninger, et Kloster; Ruderne funkle 
i Middagssolen. Paa et fremspringende Punkt længere 
nede mod Kysten staa samlede alle paa ét Sted syv eller 
otte besynderlige Vejrmøller, afstumpede hvide Kegler med 
lavt, rundt Tag og sex Vinger.  Terrasseformigt langs op 
ad Klippekuplens sydøstlige Helding ligger Staden Ivisa; 
frem over en Vig, som danner Havnen, sér den ud mod 
det aabne Hav og den opgaaende Sol. Bagved et Stykke 
gammel Fæstningsmur, udover hvis Tinder. Toppene af 
Kastanietræerne i en Have rage frem, klatre opad Bakke- 
skraaningen de hvide toetages Huse med fladt Tag og grønt- 
malede Skodder. En snever, men flisebelagt og meget ren 


Gade fører ud til en aaben Plads; mellem to Rækker 
skjællede Palmetræer med bøjede Vifteblade gaar Vejen op 
til den store Kirke længst tilbage. Hvid som Frostsne i 
Solskin stiger den med det ene af sine Taarne op over 
Sænkningslinjen af Fjældryggen i Baggrunden; gjennem 
Aabningerne i et gjennembrudt Spir, let som om det var 
bygget af Rimnaale, tindrer det stærke, metalliske Blaa af 
Sydens rene, bundløse Himmel. Det andet Taarn har 
intet Spir; det bærer nu kun en høj Flagstang med et 
lille forgyldt Kors øverst oppe. Men i fordums Dage, da 
den lavere liggende Del af Byen endnu ikke var til, og 
svære Fæstningsmure omhyggeligt lukkede for hver Tilgang 
nede fra Vigen, svævede højt over begge Kirkens Taarne, 
skinnende som Rimfrost, to lige høje Søsterspir ind i den 
dybe, dejlige Himmel, saa skyfri som om aldrig Væden af 
fældede Taarer fortættede sig under dem, steg op imod 
den og slørede den til. Men om Himlen er aldrig saa 
blaa, Taarerne falde dog alligevel; tæt og rigeligt falde de 
overalt, hvor urolige Mennesker bo, dér og allevegne hver 
kommende Dag som de fordum faldt. Det er en Sommerdag 
i Begyndelsen af det sextende Aarhundrede. Hvid og 
blændende staar Kirken i Solskinnet med begge sine slanke, 
gjennemsigtige Søsterspir; Fløjdørene ud mod den store 
Trappe ere slaaede tilside; indenfor hen under Hvælvingerne 
lyder Sang af Barnestemmer: Requiem aeternam! og 
Lysene brænde oppe i Koret, tre store og tre smaa paa 
hver Side af Monstransen midt over Højalteret. - Foran 
Trinene ved Altergitteret er stillet en sort Katafalk; helt 
omsat med Voxlys bærer den en kort, smal, sølvmors- 
betrukken Kiste med Liget af et Barn, klædt i Hvidt og 
pyntet med mange Blomster. Det blege Miniaturansigt sér 
med sine lukkede Øjne henimod Alteret, og bagved Kisten 
under Korset paa Katafalken ligger en sortklædt Dame 
paa Knæ; det er den lille Piges Moder. Hun.græder ikke 
mere; et Menneske kan ikke græde uafbrudt; hun har 
grædt nok, nu tænker hun, eller Tankerne tænke sig selv 
i hendes fortumlede Hjærne, medens hun sér op i Hvæl- 
vingen over Koret, hvor dybest inde staar malet en høj, 
hvid Skikkelse med udbredte Arme og rundt omkring den 
Række efter Række paa Knæ foran den eller flyvende op 
mod den Engel ved Siden af Engel dybt i stærkt Perspektiv ; 
der er mange, de synes at brede sig fra Korhvælvingen 
ud gjennem hele Kirken, gyngende sig i Strømsøjlen af 
bleggyldent Lys, som fra et farvet Sidevindue falder hen- 
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over Højalteret. Og med sine Tanker, som ikke lystre 
hende længere, taler hun til den kronede Skikkelse med 
de udbredte Arme længst tilbage oppe i Korhvælvingen og 
siger: »Sér du det Stolestade derhenne, det fjerde tilvenstre, 
og Pladsen tæt inde under Knittelsøjlen, hvor min Moder 
altid plejede at sidde? Kan du huske, hvor tidt hun og 
jeg sad paa den Plads i fordums Tid, dengang jeg endnu 
ikke var rigtig voxen og hun var mit Forsyn i Et og Alt, 
saa jeg ikke vidste, hvad jeg skulde blive til uden hende? 
Vel holdt hun mig 'strængt i Ave og gav mig ikke meget 
Raaderum, men saa stor var alligevel hendes Kjærlighed 
til mig, at hun paa lang Afstand kunde kjende mine 
letteste Trin, og selv sov hun aldrig ind, før jeg var falden 
i Søvn. Til den Grad var jeg hendes Vilje undergiven, 
at hvad jeg ikke vovede at sige til hende, turde jeg heller 
ikke selv tænke paa. Alligevel tænkte jeg stundom paa 
Taddeo og var en Gang imellem lige ved at bede Moder 
om at faa. ham til at komme noget hyppigere til os, end 
han plejede at gjøre, men jeg vidste ikke, hvorledes jeg 
skulde bære mig ad med at sige det til hende; det var 
saa underligt at tale derom; maaske kunde hun le derad, 
maaske kunde hun ogsaa blive vred. Hver Dag ønskede 
jeg mere og mere altid at se ham, men han kom kun 
sjældent; alligevel haabede jeg paa, at Moder selv tilsidst 
vilde gifte mig med ham, naar jeg engang skulde giftes 
ligesom alle Andre. Og Tiden gik. En Aften klagede 
Moder, som ellers aldrig var syg, over Smerter i Hovedet; 
der kom en lille Svulst frem i Nakken under det ene Øre, 
og to Dage efter var hun død. Jeg vilde ikke tro derpaa, 
det maatte jo kun være en skrækkelig Drøm; jeg skoggerlo 
i Stedet for at græde, Jorden blev borte under mine 
Fødder, men meget af, hvad der dengang hændte, kan jeg 
ikke mere huske. Folk vare gode mod mig, allermest 
Taddeo, skjønt han før ikke havde brudt sig om mig. 
Han ynkedes over mig og tog mig til sin Hustru, uagtet 
han allerede dengang var syg af Feber og svag. Jeg 
vidste godt, at det var dig, der havde givet mig ham, men 
kun tillaans, og at jeg ikke maatte beholde ham; derfor 
skjønnede jeg paa min Lykke og var taknemmelig for hver 
eneste Dag, jeg havde ham; og jeg havde ham ikke saa 
kort endda. Halvandet Aar blev han hos mig; han op- 
levede, at Ottilia blev født, og var glad for hende, hvor 
syg han selv end var. Jeg holdt Livet oppe i ham, saa 
godt jeg formaaede. To Gange saa' jeg i Skumringen 
Døden sidde- paa Kanten af hans Seng, medens han sov; 
Hænderne rystede paa mig af Skræk, men jeg jog den ud; 
stille for ikke at vække min Husbond gjennede jeg den 
ud af Værelset: Hys, hys, gaal og den gik. Men tilsidst 
kom Døden let og umærkeligt og listede sig til at tage 
ham bort saa sagte, at jeg ikke vidste det før en Stund 
efter at den var gaaet bort igjen. Længe græd jeg og 
pinte mig selv; alligevel blev det mig efterhaanden for- 
staaeligt, at det var dig, der havde kaldet ham tilbage; 
saa takkede jeg dig for den Tid, jeg havde ejet ham, og 
jeg takkede dig for Ottilia; hun var nu min eneste Glæde. 
Nogen Bekymring voldte det mig kun, at Barnet under 
Taddeos Sygdom havde været for meget i fremmede 
Hænder og var kommen til at holde mest af sin Vogterske. 
Utaalelig var mig Tanken om, at hun kunde elske nogen 
Anden højere end mig; hun var jo mit Barn, jeg havde 
lidt det Utrolige for at bringe hende til Verden; hun 
maatte være min alene. Og det lykkedes mig.  Tilsidst 
vilde hun kun være: hos mig; hun naaede saa vidt i sin 
Hengivenhed for mig, at hun kunde ofre Noget for min 
Skyld; hun kom af sig selv og delte med mig, naar hun 


» havde noget Godt.. Hun begyndte at faa Forstand, saa 


jeg kunde tale med hende, og saa tog du hende med, min 
Sidste, den Eneste, den Enestel« 

Saaledes tænker hun; et Klokkeslag lyder; oppe fra 
Orgelet synges Sanctus: Hellig, hellig! og hun bøjer 
Hovedet og tænker: Det er de salige Sjæles Sang. Saa- 
ledes synge de frie for Sorgen, frie for Døden, i Kreds 
om dig og bestandig tilsammen dér, hvor Mund og 


Hjærte klinger: Hellig, hellig, hellig i det store Englenes ] 


Halleluja.« 

»Herlig er du, Hærskarernes Herre, som du staar 
histoppe i Hvælvingen midt i den uoverskuelige Flugt af 
skinnende Aander. Forrest flyve tre Skikkelser, to store 
og én lille. Jeg vil betragte Billedet længe og her paa 
Jord lytte til den viede Sang, om jeg hisset ikke faar den 
at høre. Alt, hvad du lagde paa mig, kan jeg bære, saa 
længe som jeg magter mig selv, og mine Tanker endnu 
ere klare; men hvis Forstanden et Øjeblik sløredes til og 
det bristede for mig, saa jeg styrtede mig i en uoprettelig 
Ulykke, da var, hvis Præsterne have Ret, ogsaa hvert 
Haab om Gjensyn hinsides tabt.« — 

Orgelet er forstummet. Tre Gange med lange Mellem- 
rum kimer en lille Sølvklokke ud gjennem den aandeløse 
Stilhed mellem alle de Knælende under Kirkehvælvingen. 
Og hun bøjer Hovedet endnu dybere og tænker: »Du 
kunde give mig hende tilbage. Hvis det er sandt, at hver 
eneste Sjæl er dig dyrebar, og du ikke vil, at min skal 
forspildes og gaa tabt, kunde du vække hende tillive igjen. 
Men saa maatte hun høre din egen Stemme; du maatte et 
Øjeblik atter komme tilbage, til Jorden. Det var dig let, 
om du vilde det.« 

Messen er tilende; den Døde bæres ud. Ved Ind- 
gangen til Kirken staar det lille Kistelaag lænet op mod 
Døren. En af Ligbærerne tager det og vil skrue det fast 
over Ottilia, men den ulykkelige Moder griber ham i Brystet 
og støder ham tilside: »Luk ikke for hende, hun er ikke 
død!« | Og hun kaster sig hen over Kisten. Der bliver 
Trængsel paa Trappen; Nogle søge at tale hende til For- 
nuft, Opløbet voxer. En vagthavende Hellebardist baner 
sig Vej gjennem Hoben og jager den tilside. Slaaende i 
Fliserne med Dupskoen af sin Lanse raaber han til Folket 
og til den sammensunkne Kvinde: »Bort, bort herfra! 
I Lovens Navn staa op!« og under hans Stemme. lyder 
etstedsfra inde i Mængden en anden Stemme svagere, men 
meget hørlig: 

»Du lille Barn! Jeg beder dig, stat op!« 

Et Skrig, som om et Lyn var slaaet ned midt i 
Menneskemassen, Flugt, Trængsel og Tumlen baglænds 
ned ad Trapperne tilbage, tilbage! Pladsen om Kisten er 
tom. Den Døde havde rejst sig op. Hun sidder i sin 
Kiste, sér sig forvirret omkring og giver sig til at græde. 
Stimmelen er blæst afvejen. Der staar kun Moderen til- 
bage; hun betragter det Syn med opspærret Mund uden 
aJ røre sig. Men han, der havde talt, var gaaet bort 
mellem Mængden. Skjønt de Fleste ikke rigtig vide, hvad 
der er hændt, flygte Folk i vildeste Virvar. En tyk Dreng 
paa fire Aar bliver skilt fra sin Moder; han falder over 
sine egne Ben, styrter ned ad de sidste Trappetrin og 
faar Hovedet ind i et Shawl, som etsteds er tabt i For- 
virringen; det vikler sig om ham, og han ruller videre, 
elastisk trillende som en Kugle, indtil han uden i fjærneste 
Maade at have taget "Skade bliver siddende nede ved 
Foden af Trappen med begge Benene ud fra hinanden. 
Dér sidder han og stryger sig med Hænderne op over 
Hovedet, til han endelig slipper ud af Shawlet, og skal 
nu, give sig til at brøle, men tager fejl og kommer til at 
le. Der staar en Mand i Nærheden; han lér ogsaa lidt 
med og nikker til Drengen. Drengen sér paa ham med 
store Øjne og beslutter sig saa til at stifte hans Bekjendt- 
skab; han stavrer hen til den fremmede Mand. Men der 
kommer hans Moder og tager ham; hun trækker af med 
ham, saa han knapt kan følge med, og nu skriger han op, 
saa det lyder over hele Pladsen. Himlen har hyllet sig 
til, nogle tunge Draaber- falde; det begynder, at regne. 
Oppe paa Platfonden foran Kirkedøren staar Enken endnu. 
Hun har taget Ottilia op af Kisten og sér stumt og ufra- 
vendt paa hende, som om hun ikke vilde tro paa, at hun 
havde hende igjen, og Ottilia vender Hovedet skiftevis om 
mod hende og mod Manden med Drengen nedenfor. 
Regnen falder tættere. Vækket af dens kjølige Stænk 


slaar den sortklædte Dame Mantillen om sit Barn og vil 
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bære hende hjem, men frem af den allerede næsten ad- 
spredte Folkemasse kommer en gejstlig Herre, som har 
været Vidne til Scenen udenfor Kirkedøren. Han" har 
kaldt sine Tjenere sammen og synes at være i Begreb 
med at give Befaling til at gribe Enken, da han pludselig 
faar Øje paa den Mand, hvem ogsaa Ottilia nu stadig be- 
tragter over Skulderen paa sin Moder. Hvorfor Prælatens 
Opmærksomhed netop faldt paa ham i Øjeblikket, da han 
vilde lade Enken sætte under Forvaring som en Hex, er 
vanskeligt at sige. Den Fremmede sér ud som de fleste 
Andre af det ringere Folk. Han er ikke synderligt over 
Middelhøjde; med sit brune, tilbagefaldende Haar og lange, 
snævre Dragt ligner han nærmest en Lægbroder, saaledes 
som man sér dem arbejde i Klostérhaven, gaaende fra 


Busk til Busk og bukkende sig for at binde Vinrankerne. 


op. Domherren synes over ham aldeles at glemme det 
Offer, han først havde udkaaret. »Ham var det! Tag 
ham, tag ham strax'« Og Tjenerne nærme sig til den 
Fremmede, forsigtigt, uden i deres overtroiske Frygt at 
driste sig til at berøre ham. Regnen strømmer ned; 
Pladsen er ryddet og folketom. — Og utydeligt gjennem 
Regntaagen fjærner sig den fangne Mand; frit og forrest 
med blanke Draaber dryppende fra sit lange Haar og med 
Hænderne dulgte foran paa Brystet vandrer han roligt 
uden at standse, men selv i Spidsen for dem Alle, som om 
Vejen til Fængselet var ham vel bekjendt. 

Det var i hine Tider ikke godt at blive stævnet ind 
for en gejstlig Domstol, og Ottilias Moder kunde prise sin 
Lykke, at hun blev fritaget derfor. Det Første, hendes 
Slægtninge fik at gjøre, da hun vendte tilbage fra Be- 
gravelsen, var at bringe baade hende og Barnet ombord 


paa et Skib og hurtigst muligt sende hende bort fra Ivisa. 


Efter mange Tilskikkelser og langvarig Omflakken havnede 
hun tilsidst i et fjærnt og nordligt Land, hvor hun blev 
til sin Død i sin Datters Hus. hos en Svigersøn efter 
hendes Hjærte, henlevende sin Alderdom i Glæde over to 
smukke Børnebørn. Tre hundrede Aar ere gaaede siden 
den Tid; nu er Ottilia forlængst begravet. Alligevel er 
det, som om Døden ikke rigtig har kunnet faa Magt over 
hende siden dengang, hun rejste sig op i Kisten udenfor 
Portalen af Domkirken i sin Fødeby. I den ene eller den 
anden af de Familier, som nedstamme fra hende, findes 
gjennem skiftende Slægtled altid en Datter, som helt er 
hendes udtrykte Billede med de samme Hænder og den 
samme Bøjning af Brynene over de klare, brune Øjne, 
smuk og rolig, en Hvile baade for Synet og for Sindet. 
Men senere Beretninger, som knytte sig til Mindet om 
Ottilia, have ikke almen Interesse. Skulde imidlertid Nogen, 
som tilfældigt kom ad den Vej, faa Tid til at besøge 
Ottilias Grav, vil han finde den et Stykke tilvenstre for 
Vaabenhusdøren af en gammel Kirke i Jylland, Laasby 
Kirke. Der ligger noget rykket bort fra sin Plads en stor, 
graa Granitsten med Billedet af hende og hendes Husbond 
som ældre Folk. Indskriften er næsten slettet ud og 
Figurerne allerede temmelig utydelige, men besøg Stedet 
alligevel og gaa kun ind i Kirken; Døren plejer ikke at 
være lukket af. Følg saa siden efter et Stykke med Vejen 
fra Landsbyen ud over Markerne mod Vest. Tilhøjre op 
af Hveden løfte sig to Kæmpehøje, en mindre og en 
større, og i Fordybningen mellem dem skimtes Trætoppene 
af den store Bøgeskov mod Nord, hvor der er smukt om 
Sommeren, naar alle Fugle synge. Nu have Fuglene der- 
inde sat sig til Ro; Klokken i Laasby ringer Solen ned 
langt ude, længst borte, hvor de høje, rosenrøde Straale- 
bundter skyde frem over Silkeborg, og gjennem et gyldent 
Tusmørke falder let og blidt den glimtende Dug. 

Men i det fjærne Syd over Ivisas Klippekuppel holde 
Skyerne sig samlede; det regner. Efter langvarig Tørke i 
den Tid, da Vinstokken skulde sætte Blomst, er Regnen 
endelig kommet; usparet og velgjørende falder den hele 
Dagen mod al Sædvane som en uventet rigelig Velsignelse, 
læskende Jorden og forfriskende Luften. Allevegne slaas 
Vinduesskodderne op: Regnen er kommet, det regner! 


Næsten Ingen har Tanke for noget Andet. Kun henimod 
Midnat, da Vejret stiller af og stjærnebesatte "Pletter af 
den sorteblaa Himmel komme tilsyne, gaar Domherren 
følgende Kysten langs det aandende Hav opad en Sti 
mellem højt, dryppende Aloekrat ud af Byen til et Sted, 
hvor nogle Huler ere huggede ud i Klippesiden. De 
stamme øjensynligt fra Romertiden; Grotterne vare maaske 
engang Begravelsespladser i Nærheden af den gamle Stad 
Ebusus, nu tilhørende det store Kloster højere oppe; den 
rummeligste af dem er indrettet til Fængsel. Fangevogteren 
bliver kaldt til; han rykker med et haardt Tag Døren op, 
lukker Domherren ind og stiller sin Lygte paa Gulvet; 
Skjæret af Lyset flakker op over den glatte Hvælving i 
Klippesiden. Længst tilbage i Grotten paa Stenbænken 
sidder den fangne Mand, trykkende sig tæt ind til Væggen, 
som om han frøs; maaske sover han; ingen Bevægelse 
antyder, at han sér Domherren, der i nogle Skridts Afstand 
fra ham stille staar og iagttager ham. Det falder Fange- 
vogteren ind, at han hele Dagen har glemt at give den 
Gjæst, han har i Varetægt, Noget at drikke. Han gaar ud 
og kommer lidt efter tilbage med en Krukke, stiller den 
ved Siden af Fangen og fjærner sig. Den Fremmede løfter 
Hovedet; hans Øjekast berører den bortgaaende Vogter, 
saa denne med en Sitren i Skuldrene pludselig vender sig 
om, men Domherren raaber hidsigt til ham og jager ham 
ud. Strax efter fortryder han at have ladet Fængselstjeneren 
gaa og skotter tvivlraadigt hen til den Ubekjendte, med 
hvem han nu er ene. I det vaklende Lampelys synes det 
ham, at den, der sidder lige overfor ham, ikke rigtig kaster 
Skygge. En uvilkaarlig Fornemmelse af Kulde løber ham 
ned over Armene; han tænker: »Hvem er han?« men til- 
føjer hastigt højt: »Det behøver du ikke at svare paa.« 
Der indtræder en Pavse. Da Domherren igjen har samlet 
Mod til at betragte sin Fange, sér han ham sidde stadigt 
paa samme Sted med bøjet Hoved og sammensunket. 
Lampen brænder roligt; opad Væggen falder tydeligt og 
bestemt Skyggen af den Fremmede. Det gjør pludseligt 
den Anden kjæk, ja opirrer ham endogsaa. Han gaar et 
Skridt frem imod Fangen og siger vredt: »Hvem du nu 
end er, saa forekommer det mig, at du for min Skyld med 
Vilje gjør dig mindre. Vid alligevel og forstaa, at jeg 
egenlig ikke er bange for dig; forbitret er jeg paa dig!« "Saa 
standser han atter et Øjeblik og taler derefter dæmpet, tvingende 
sig selv til Rolighed, og siger: »Hvorfor er du kommet at 
forstyrre os? Du kan dog ikke gjøre Andet eller Mere, 
end du alt har gjort. Nu er det vor Sag at fuldføre, hvad 
du har begyndt. 

»Du vilde gjengive Menneskene Friheden. Du har 
sagt: I skulle vorde frie. Og du gav dem Friheden til at 
forsage, Friheden til at vælge mellem dig, den Strænge, 
den Usynlige i det kjølige Fjærne — og deres egen 
menneskelige Natur, den varme, den blomstrende, som 
pulserer i dem og spirer omkring dem. Den Frihed kom 
dem dyrt til at staa. Til at finde dig ad den Vej, du 
selv har betegnet dem, var de meget for svage. Enten 
søgte de dig slet ikke, eller de opgav det hurtigt eller de 
stred en Tid, stred over Evne, saa de blev trætte, døds- 
trætte og faldt og rejste sig atter og stred paany og faldt 
igjen og følte sig endnu afmægtigere, men stræbte atter 
hen til dig og tabte dig igjen, til de fortvivlede og syntes 
baade sig selv og Andre fuldere af Modsigelse og mere 
syndefulde end før: Nogle Enkelte have ganske vist ført 
det igjennem og have for dig kunnet give Afkald paa Alt 
fra først til sidst, tilmed vidende, at naar de for din 
Skyld havde ofret Alt til Legeme og til Sjæl, vare de dog 
kun unyttige Tjenere, hvem du ene af Naade forundte at 
stedes ind for dit Aasyn. Disse Enkelte tilsteder du at 
være i din Nærhed, men hvorledes gaar det med alle de 
Andre, de Utallige? Er du Gud for at ødsle saaledes med 
Menneskesjæle, at du kun tager til dig de Enkelte, de faa 
Udvalgte, men kaster alle de andre tusinde Gange Millioner 
ind i Flammen som unyttig Klinte? Trænger du ikke. til 
dem, saa trænge de til dig. Dem have vi taget os af; vi 
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have tillempet din Lære noget og bragt den ind i et for 
Mængden mere fatteligt System. Vi lære dem, om end 
ikke i altfor høj Grad, at de kunne fortjene sig lidt Naade 
ved at tjene Kirken i dit Navn. De tro at nærme sig til 
dig ved ubetinget at lyde os, og de ere rolige og lykkelige 
derved; de komme virkelig til dig, thi de handle i god 
Tro, og dem kan du ikke dømme; det vil du heller ikke. 
Ansvaret falder paa os. Men for at alle disse utallige 
Menneskesjæle skulde kunne komme til dig uden os og 
uden den af os opstillede Kirke, maatte du selv træde i 
personligt Forhold til hvert Menneske, komme til ham, 
ligegyldigt om synlig eller usynlig, og Ene virke paa dem 
Alle, forskjelligt paa Hver især, efter den Enkeltes Natur 
og Fatteevne. Om du gjorde det og om du ikke tøvede, 
da var Kirken i den Skikkelse, vi have bygget den, ikke 
til at billige. Vi, de mere Oplyste blandt Lærerne for vore 
Medmennesker, indse ret vel, at vi ikke helt handle i din 
Aand, men vi tage Skylden paa os. Give vi vore mindre 
Brødre Ro og Sjælefred og føre vi dem til dig, da døm 
du siden os, om du vil, thi du er den Stærkeste.« 

Domherren standser et Øjeblik. En Tanke glimter 
gjennem hans Hjærne, udfordrende som et svunget Sværd: 
Hvorfor sidder han saa roligt og hører paa mig? Lad 
ham rejse sig op; knuse mig kan han maaske, men ikke 
tvinge mig til at tænke anderledes. Dog Fangen rejser sig 
ikke; han sidder som før stille i Skyggen med Haanden 
under Kinden og sér frem for sig ind i Skjæret af Lampen, 
som brænder med en hvidlig, lilieformet Lue. Det falder 
Domherren ind, at det vifter fra Flammen med Duft af 
Blomster, Lindeblomster maaske. Underligt synes det ham, 
at han kan komme til at tænke derpaa; det angaar jo 
ikke Sagen. En aldeles personlig Mindernes Idéforbindelse, 
som. han søger at trænge tilbage, virker ikke destomindre 
ind paa hans Tankegang. Han gaar et Skridt nærmere, 
rækker den ene Arm ud og taler stærkt bevæget: »Tror 
du ikke, at jeg har søgt dig, du, som skjuler dit Aasyn 
for mig i Skyggen og ikke værdiger mig et Ord? Bejlet 
til dig har jeg hæftigt og lidenskabeligt, som jeg aldrig 
har bejlet til nogen Kvinde, men du tav og vendte dig fra 
mig. Og jeg biede paa dig; Alting forsagede jeg for din 
Skyld; jeg trængte min Ungdom tilbage og bevarede mig 
ren som en Mandelblomst, men -du saa” ikke til mig og 
foretrak Andre, som levede efter deres egen Natur og ikke 
havde Tanke for dig. De angreb mig og forfulgte mig, 
hvor de kunde, og du forhindrede det ikke; du vilde ingen 
Forskjel se mellem dem og mig; at jeg selv stundom saa' 
Forskjellen, gjorde dig kun koldere, og du fjærnede dig 
endnu mere. Men jeg bar over med de Andre og taalte 
længe i Tavshed, haabende paa dig og paa min retfærdige 
Sag. Men du kom ikke, og de Andre trængte mig mere 
og mere. Saa brast det for mig. Jeg slog til dem, og 
det gik dem ilde; jeg var den Stærkeste, jeg benyttede 
mig af min Overlegenhed og hævnede mig selv. Naar da 
Sejren tilsidst alligevel faldt mig ud af Hænde, var det 
kun, fordi du endog tog aabenbart Parti med dem mod 
mig, skjønt de vare Mange mod En og skjønt jeg havde 
Ret; det vil du aldrig nægte. Siden den Tid skiltes vi. 
Men jeg ønskede ikke, at mine Medmennesker ogsaa 
skulde tabe dig og forgjæves gaa den tunge Vej, jeg selv 
havde gaaet. Derfor sluttede jeg mig bevidst til dem, der 
lempede din Lære og gjorde den lettere. Virke mod dig 
vilde jeg aldrig, dertil sætter jeg dig for højt. Men du 
véd, at jeg ikke elsker dig; du staar mig imod; jeg har 
følt, at du er mig fjendsk.« 

Den Fangne havde løftet Hovedet. Lyset faldt paa 
hans Pande og paa hans Øjne, et Par duggede, ejendom- 
melige Menneskeøjne med et halvt kvindeligt Udtryk af 
Varsomhed. Fjendskab rummede de mindst af Alt; snarere 
blinkede der i dem et Skjær af Forventning. Saa sænke 
de sig atter, ligesom om de frygtede for at blive for talende. 
Men Lampelyset bliver liggende over Panden; en Lok, 
som har løsnet sig, skinner og skifter Farve, idet Flammen 
vifter, og Domherren synes atter at mærke den samme 


lette Duft af Lindeblomster, som trods al Modstand virker 
paa hans Tankegang og efterhaanden forandrer Billedet 
noget. Han sér den samme skjære Pande, den samme 
blanke, løsnede Lok, og det stemmer ham for Brystet, for 
hans unge, harmfri Bryst, thi ogsaa Tiden er rykket langt 
tilbage. Han er atter bleven sytten Aar gammel, høj og 
smalskuldret med godtroende Øjne, der med undselig Be- 
undring, som meget ligner hellig Ærefrygt, driste sig til at 
betragte en Pande, for hvilken intet jordisk Diadem synes 
ham herligt nok. Derfor krones den af Himmellyset, som 
brydende gjennem Lindeløvet, der, fuldt af duftende Blomster, 
i bred Ramme indfatter hele Billedet, skriver med Solguld 
mellem dunkle Blade højt over den jomfruelige Pande et 
stort græsk X, ikke i dets allerhøjeste, altovervældende 


. Betydning — Bogstavet kan ogsaa betegne »Charis«. Det 


Ord udtrykker ikke alene Skjønhed og Huldskab, men 
ogsaa Lykke, Taknemlighed og Sejersglæde, Naade og 
Kjærlighed i Himmel og paa Jord, den Hjærtets foraars- 
friske, overstrømmende Rigdom, der Intet behøver for sig 
selv, men med frydefuld Ødselhed vilde ofre Alt for sin 
Beundring, uden at søge sit Eget og uden at fordre mindste 
Gjengjæld, ikke saa meget som et Ord, ikke engang et 
Øjekast, men kun tragter efter at beskue saa kort eller 
længe, det bliver forundt, ikke nærved, men kun paa Af- 
stand. Domherren gjenkjender det flammende Skrifttegn, 
og Hjærtet fra hans Ynglingealder banker igjen; det stemmer 
ham atter for Brystet, kun endnu stærkere end dengang, 
og hans Stemme er svagere, da han siger: »Kjend og 
forstaa, at jeg ikke længere er et Barn for at lade mig 
rive med af en Stemning. Sporer du Noget i mig, der 
ligner Svaghed, da vid, at det er den modne Mands 
Retfærdighedsfølelse, som ikke lader mig bestride, at tøver 
du med din Naade, saa er du heller ikke hastig i din 
Vrede. Hvad du fordrer af Andre, har du Altsammen 
gjort selv og gjort det som Menneske; det paavirker mig 
mest. Overhovedet finder jeg ingen Fejl i dig, du er 
udadlelig, fuldkommen lydefri. For saa vidt har du vel 
Ret til at vælge dine Omgivelser derefter; maaske er du 
mindre stræng i dit Valg, end jeg vilde være, om jeg 
havde din Magt; det er muligt, at du lægger en Del til af 
dit Eget, og i Kredsen, du samler omkring dig, maa der 
være godt at være; den Tanke forfølger mig allevegne, 
hvor jeg vandrer. Trængte tilsammen i det Dybe, saarede 
selv og saarende Andre, pletter det ene Menneske det 
andet; knugede og trykkede se de hadefulde og forskræmte 
paa hinanden. Luft, megen Luft og Rum til at røre 
Vingerne, bort fra Trængsel, bort til Hvile! Nogle naa 
det; de kjende hinanden hisset, det drager dem sammen 
forventningsfuldt og uimodstaaeligt, thi fra Hjærtet af hver 
gaar en Stræng som en Solstraale, der langt borte knytter 
dem sammen til Et. Hvor de bevæge sig, stemme sig 
Strængene, Hver følger med, og fra Hjærterne klinger det; 
salig sjunger Sjælen da: Hellig! Hellig! Hellig! i det store 
Englenes Hallejuja. Det Kor er altfor stærkt til ikke at 
naa os. Naar Natten er stille, hører jeg det selv, men for 
mig bliver det til: moriturus Te saluto, »dømt af dig til 
Døden elsker jeg dig dog!« Det synger og suser, og jeg 
kan ikke sove.« 

Domherren tier og tager sig med Haanden op til 
Panden. Utydeligt dukker den Tanke op for ham: »Hvis 
han nu pludselig rejste sig og saa' paa mig, kunde han 
maaske, svimmel som jeg er, tage mig med Magt og faa 
mig til at falde paa Knæ for sig.« Men den Fremmede 
rejser sig ikke; han sidder helt i Skyggen. Domherren 
forstaar, at Alt er stille omkring ham; han sér, hvor rolig 
Lampen brænder, og hører tilmed tydeligt inde fra Skyggen 
Aandedrættet af et Menneske, et Aandedræt som af En, 
der var stærkt bevæget, maaske meget mere bevæget end 
han selv. Følelsen heraf gjør ham tryg og giver ham Fat- 
ningen tilbage; han bliver lidt efter lidt sig selv igjen og 
siger: »Imellem dig og mig staar det ikke godt til, men 
véd du, hvad der falder mig ind? Du sidder her, som 
det synes, helt i Menneskeskikkelse, maaske er du i min 
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Magt; jeg er ikke vis derpaa, men jeg tror det næsten. 
Om jeg nu overgav dig til Døden, maatte du som Følge 
deraf gjøre Alt om igjen, hvad du én Gang har gjort. 
Alle nu bestaaende Vilkaar blev derved fuldstændig for- 


andrede. Det er muligt, at det kunde redde mig, men — 
men alligevel. — her gaar han hen til Døren og løfter 
Slagbommen fra — »men nu vil jeg sætte dig i Frihed. 


Gaa og lad os i Fred!« Han rykker Døren op, men 
vendende sig om sér han sin Fange staa tæt ved Siden af 
sig, forandret, men det faar han ikke Tid til at betragte; 
han føler kun hans Øjne over sig, to dejlige, deltagende, 
for hans Skyld bekymrede Menneskeøjne: »Fred være med 
digi& — Berørtes nu begge hans egne Øjne af et Kys, 
blev han for et Sekund blændet af Lys eller betaget af 
Angst, det er ikke forklaret, men han saa' Døren, Væggen 
og hele Forgrunden af Fængslet falde sammen som et 
Blad brændt Papir mod en Baggrund af Purpurrødt, hvor- 
igjennem den Fremmede gik.bort midt ind i en stor, hvid 
flammende Kugle og tværsigjennem den. Men Domherren 
kommer hurtig til sig selv igjen; Alting staar, som det før 
stod; han sér, at den Fremmede er borte — han havde 
jo ogsaa selv lukket ham ud — og forstaar, at i samme 
Øjeblik, han aabnede Døren, var han pludselig bleven 
blændet af den store, hvide Solkugle, der nu kom frem 
og med sin laveste Rand syntes at staa derude langt borte 
paa Grænselinjen mellem Luft og Hav. Det er aarle 
Morgen, lyst og fredeligt overalt. Ikke desto mindre fore- 
kommer det Hele ham noget usædvanligt, men Modsigelses- 
trangen rører sig strax i ham og siger: Ham kan det 
alligevel ikke have været. Paa den Maade kunde han 
ikke komme; det maa ad ren theologisk Vej være til at 
bevise, og den Tanke skal jeg tænke til Ende. Foreløbig 
lader han dog Spørgsmaalet hvile; han føler en uimod- 
staaelig Lyst til at sove, sove dybt og trygt, som han 
længe ikke har kunnet det, og en Tilbøjelighed, han tøver 


med at tilstaa for sig selv, drager ham til at sætte sig hen 
påa samme Sted, hvor Fangen kort. forud havde siddet. 
For hans Øre ringe den Fremmedes Afskedsord; han 
lytter, det er en Fugl, der synger udenfor den halvaabne 
Dør, en Drossel; den synger ejendommeligt. Med Armen 
lagt tilrette under Hovedet sér han frem for sig. Gjennem 
et lille dunkelt Vindue tilvenstre for Døren falde fire Lys- 
pletter ind paa Gulvet; røde som Roser lægge de sig hen- 
over Granitflisen i et skraat Kors. Og han sér paa dem 
og tænker: »Tage mig med Magt er ham næppe muligt; 
det synes han da heller ikke at ville; Valget er frit.« De 
røde Roser skinne; Domherren vil rejse sig op og se paa 
det underlige Kors, men hans Hoved synker tilbage. Sov 
kun, du maa gjerne sove. Og han sover ind. Roligt 
blander sig hans Aandedræt med Suset af det aandende 
Hav, og derudenfor lyder atter Fuglestemmen ungdoms- 
fyldigt, højt og lidenskabeligt. 

Syng, syng, smukke, sydlandske Fugl; din Stemme 
bringer Tankerne til Hvile! Hvad du hedder, véd jeg 
ikke rigtig, men sét dig har jeg selv og hørt dig synge. 
Du sad paa Kanten af en hvid Havemur og sang friskt 
og forstaaeligt ud i det varme, livsalige Solskin. Og 
endnu engang hørte jeg dig tidlig ved Daggry. Midt i et 
himmelblaat Vand med Skygger af Smaaøer spredte i 
Horisonten ligger en langstrakt, ubeboet Klippekam: der er 
dybt, og Skibet gaar tæt ind til Kysten. Derinde bor du, 
jeg kjendte din Stemme; dér sad du og sang i den skin- 
nende Luft en Morgen, da Havet var stille. 

Droslen med de lyseblaa Stænk paa Vingerne ved- 
bliver at synge for den Sovende. Udenfor skvulper Havet, 
og Solkuglen stiger; en Vej af gyngende Lys lægger sig 
henover Havfladen langt, langt ud, hvor der er bundløst 
dybt, og hvor aldrig et Støvgran er faldet paa Bølgerne. 
Trillende og klingende funkle de som uberørt Sne, og den 
hvide Sol stiger højere og højere. 


Carlo Gozzi i Sacechis Trup. 


Af S. Schandorph. 


(Fortsat.) 


XI. 


Den skjæbnesvangre Aften, der var bestemt til Stykkets 
Opførelse, nærmede sig. Carlo Gozzi gik som sædvanlig, 
naar hans Sind var bevæget, lange Ture til afsides Steder. 
Han paastod, at Sligt var et ypperligt Middel mod Hjærte- 
banken. 

Kirken San Cassianos Halvdæmring, Venezias blinkende 
Foraarsglans, Theatrets funklende Lysmasser afsatte vex- 
lende Stemninger i Digterens Sind paa disse Ture. Anernes 
Glans var dæmpet som Dagen i San Cassiano, Nutiden 
stod klar og kjølig- som Vaaren over Vand og Land; i 
Theatrets gule Flammer dirrede Fremtidsryet, Udødeligheds- 
glorien. 

Dagen kom. Carlo Gozzi læste Plakaten paa Broernes 
Rækværk: San Samueletheatret — »Pulver mod Skinsyge«, 
Drama i'tre Akter efter Tirso de Molina af Grev Carlo Gozzi. 

Aftenen kom. Carlo Gozzi var som sædvanlig gaaet 
ned i sin Stanzino, tog nogle Advokatindlæg til en af sine 
Processer op af sin Lomme og svor for sig selv ganske 
sagte, at han ikke vilde gaa ind i sin Loge i tredje Etage, 
før han havde læst disse Dokumenter igjennem. 

Da naår en ganske forfærdelig Larm hans Øre. Fra 
Salen brusede den ind over Scenen helt ind i det afsides 
Rum. Han kunde skjælne Trampen, Hyl og Piben, høj- 
røstet udtalte, korte Ord brød ind midt imellem; Carlo 
Gozzi kunde slutte sig til, at det var Skjældsord. Han 
ilede ned paa Scenen. Dér stod Sacchi bag Tæppet, 
omringet af Personalet i Kostume. Alle talte i Munden 
paa hinanden, Sacchi bandte, og Riccis Mand, den eneste 
Civilklædte, skjælvede under Sacchis Haand, der havde 
grebet ham i Skuldrene som en Klo. 


»Hun sender Bud nu — i dette Øjeblik,« raabte 
Sacchi, »at hun har forstuvet sin Fod og ikke kan spille i 
de første Uger.« 

»Ja, hun faldt paa Trappen, ligesom hun vilde tage 
til Theatret . . . jeg sværger ved min Ære . . .« 

»Som hverken du eller hun har,« raabte Direktøren. 
»Vil du øjeblikkelig fortælle Publikum Løgnen for aabent 
Tæppe, for Ingen af os skøtter om at faa raadne Appel- 
siner i Hovedet.« 

leg — jeg — men jeg er jo; dkke "Kunstner 
det vil sige jeg er ikke-Skuespiller:£ 

Den Ulykkelige gjorde Forsøg paa at undløbe, men 
Andriana Sacchi-Zannoni fangede ham i Kulissen. 

»Op med Tæppet, op med Tæppet!« brøledes der 
ude" fra Salen, og forfærdelige Skrig og Larm af al op- 
tænkelig Art syntes at maatte sprænge Husets Mure. 

Sacchi bød at rydde Scenen og lod sin haandfaste 
Broderdatter støde den stakkels Giovanni Ricci ind paa 
Scenen. 

En Latter som en Kanonsalve hilste ham. Han var 
til Mode som en fordømt Sjæl maa være det, naar den 
første Gang mødes med Helvedes Uhyrer. Alle disse An- 
sigter med de sorte, gnistrende Øjne og de brølende Munde 
tilhørte lige saa mange Djævle. Med bævende Stemme 
meldte Ricci sin Hustrus Uheld. Det første Svar, han fik, 
var et tordnende: 

»Det er Løgn!« 

Og nu fulgte en Regn af Appelsinskaller, Agurker, 
Sillerier og rimeligvis flere Frugter og Grøntsager, lige saa 
mange Kastevaaben, til hvis Skive Publikum udkaarede 
den ulykkelige Ricci. Han slap nogenlunde uskadt derfra, 
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kun en Gulerodstop blev hængende i hans Paryk, og en 
Agurk havde sprøjtet ham sine Kjærner paa Kinden. 

Sacchi vred sine Hænder. Carlo Gozzi skyndte sig at 
komme ubemærket bort og hjem. Dér ventede Carlo 
Maffei ham. Den lille Mand for ham i Møde og sagde: 

»Grev Carlo, saa sandt I har et menneskeligt Hjærte, 
saa sandt I evangelisk kan tilgive den, der har syndet mod 
jer, saa und Gratarol en Samtale imorgen tidlig i jert Hus 

. 1 min Nærværelse . .. men for Guds Skyld, den 
største Tavshed.« 

Carlo Gozzi saa" stift paa Maffei, tav-en Stund, smilede 
ganske let og sagde: 

»Hr. Gratarol har ikke syndet imod mig, det jeg véd. 
Hvem I fører ind i mit Hus, Hr. Carlo, er velkommen. 
Min Tavshed véd I, at I kan stole paa.« 

Carlo Gozzi gik længe ene op og ned i sit Værelse 
og forberedte sig paa det underlige Besøg. Forventningen 
om det satte ham i en stærk Spænding. Hvor kunde det 
dog falde den indbildske Blære, Gratarol, ind at ydmyge 
sig saaledes? 

Tidlig, længe inden Visittid, meldte Tjeneren Hr. Carlo 
Maffei og en »Herre i Maske«. Gozzi skyndte sig med at 
fuldende sin Paaklædning. Maffei og den Maskerede sade 
i hans Arbejdsværelse, Tjeneren stod og ventede, om hans 
Herre skulde befale Noget, men fjærnede sig, da Greven 
strax ved sin Indtrædelse rystede paa Hovedet. 

»Er vi ene?« spurgte Masken i en noget melodramatisk 
Tone, spejdede gjennem Øjenhullerne om i Værelset, de- 
maskerede sig, og Pietro Antonio Gratarol rejste sig fra 
Stolen og bukkede dybt for Carlo Gozzi, der hilste og 
pegede paa en Lænestol til hver af Gjæsterne. Maffei lød 
Opfordringen, men Gratarol gik bagved den ene Stol, lagde 
den ene Haand paa dens Ryg, stak den anden ind under 
Vesten og rømmede sig. Han har studeret sin Rolle, 
tænkte Carlo Gozzi. 

Ja, det var et Foredrag bygget efter Reglerne for 
forensisk Veltalenhed: Cicero var ikke ubenyttet, Thomas 
var meget benyttet; Rousseauske Stænk gav den timelange 
Tale en følelsesfuld Tinte af og til. Carlo Gozzis Ansigt 
var som en Voxmaske, Carlo Maffei råabte Bravo et Par 
Gange af literær Beundring for Gratarols Veltalenhed, men 
da han opdagede Sarkasme i et Blik, som Husets Vært 
sendte ham, nøjedes han med at nikke til Gratarol i Smug, 
naar en vel drejet Frase kom, og han saa” sig i Ly for 
Carlo Gozzis spodske Blik. Under Talen bleve Gratarols 
Kinder feberhede, saa Carlo Gozzi saa” sig om i Værelset 
efter den Røg, som en saadan Hede lod vente. 

Senatssekretæren begyndte med at værge sig imod, at 
han var kommen som en Bedende til Digteren; han kom 
med en Fordring. Hans Ræsonnement, paastod han, var 
saa tæt logisk sammenkjædet, Ring til Ring, at hans Fore- 
drag ingen Afbrydelse taalte. 

Carlo Gozzi nikkede og kvalte en Gaben. 

Gratarol erklærede derpaa, at han ikke vilde under- 
søge, om det Stykke, der var bestemt til Opførelse i Sacchis 
Trup, indeholdt en. personlig Satire mod ham i Don 
Adones Person. Men Alle paastod det, saa det blev faktisk 
det Samme. Han omtalte saa sin fornemme Fødsel, den 
glimrende Opdragelse, han havde faaet i Frankrig, sin 
Fædrenearv, sin hurtige Stigning paa Embedsbanen, saa 
han nu var naaet til Gesandtskabsposten hos hans neapoli- 
tanske Majestæt. 

Men nu var han, den af Alle Beundrede, bleven Skive 
for Pøbelens offenlige og en Haandfuld misundelige Pa- 
tricieres hemmelige Spot. Disse Patriciere vare ophidsede 
af en lunefuld, herskesyg og skinsyg Dame, der forgjæves 
havde forsøgt sine falmede Yndigheders Magt paa ham. 
Men han kunde virkelig ikke være alle venezianske Damers 
Elsker; Enhver vidste jo, hvor efterstræbt han var. Samme 
Dame havde ladet udbrede Rygtet om, at nu skulde Gratarol 
fremstilles paa Scenen, og nu . . . fortsatte han: 

»Hør, Hr. Greve! Togaklædt skred jeg igaar over 
la Piazza til Dogepaladset, alvorsfuld, som jeg er, naar jeg 


optræder med mit mægtige Embedes Insignier, ja lige saa 
alvorsfuld, som jeg er spøgefuld i fordomsfrit Samkvem 
med de Skjønne, som belejre mit Hjærte. Pøbelagtige Fjæs 
grinede med djævelsk Glæde ud gjennem Butikers og Trat- 
toriers Døre, smudsige Personer flokkede sig sammen paa 


" Torvet, lo højt og pegede Fingre ad Sekretæren, der skulde 


paa Bræderne i San Samueletheatret.« 

Da havde han søgt Republikens Ypperste for at fordre 
deres Beskyttelse mod en saadan Forhaanelse og udvirke 
et Forbud mod Komediens Opførelse. Men en hemmelig 
Magt, en ond Fé, en aldrende Alcina havde forseglet deres 
Døre med sin Tryllestav. For ham, Senatets Sekretær, 
vare alle Republikens Magnaters Døre lukkede. 

»Nu fordrer jeg Retfærdighed hos Stykkets geniale 
Forfatter, hvis Religion maa indgyde ham samme Humanitet, 
som min Filosod altid har indgydt mig. Grev Carlo Gozzi 
ene kan og bør standse dette Stykkes Opførelse.« 

Carlo Gozzi svarede høfligt og lidenskabsløst: 

»Hr. Senatssekretæren maa bedre end jeg kjende 
Venezias Love og dets Øvrigheders Myndighed. Stykket 
er ikke mere mit, efter at det er leveret til Sacchi og 
censureret af Magistraten mod Gudsbespottelser. De maa 
ligeledes vide, at Theatrets Ejer Patricieren Vendramin 
maa give sin Tilladelse til Stykkets Standsning. Jeg troede 
endelig, at Hr. Senatssekretæren kjendte Sacchi tilstrækkelig 
til at vide, at han ikke slipper et Stykke, der giver ham 
Haab om en stor Fortjeneste. At jeg ikke har villet frem- 
stille Dem paa Scenen er en Sag, som vi ikke kan for- 
handle; at forudsætte en saadan Mulighed, vilde være en 
Fornærmelse mod den Mand, under hvis Tag De be- 
finder Dem.« 5 

»Jeg taler naturligvis kun om, hvad Rygtet siger,« be- 
mærkede Gratarol méd lidt dirrende Røst. 

»En Mand med de Egenskaber, som Hr. Senats- 
sekretæren nylig tilkjendte Dem selv, og jeg har ingen 
Grund til at tro, at De har overvurderet dem, en saadan 
Mand maa jo være højt hævet over Pøbelsnak.« 

Gratarols blanke Øjne gnistrede. Han klemte begge 
Hænder fast om Stoleryggen. Han sagde langsomt, idet 
han fremstødte hvert Ord med Vanskelighed : 

»Men det gode Publikum betragter ogsaa — natur- 
ligvis med Urette — Dem, Hr. Greve, som min Avindsmand. 
Sæt, at det fattede Medlidenhed med mig og vendte sit 
Had mod Dem og gjorde Dem forhadt i Deres Fødestad?« 

Maffei blegnede og bed sig i Knoerne, men beroligedes, 
da Gozzis Ansigt bestandig holdt sig ubevægeligt. Grev 
Gozzi sagde: 

»Hverken det gode eller det slette Publikum har yndet 
mig synderligt.« 

»Aa, kjære Grev Carlo!« sagde Maffei, »hvad siger I 
dog dér?« 

»Ja, ja . . . lad det nu være godt, Hr. Carlo Maffei,« 
svarede Gozzi smilende. »Men Hr. Pietro Gratarol vil 
maaske indrømme, at hvis Komedien standses, vil »det 
gode Publikums« Mening snarere vende sig imod mig og 
tage Standsningen for et Bevis paa, at jeg selv erkjendte 
at have skrevet en personlig Satire mod Dem.« 

Gratarol aabnede pludselig sine Arme mod Gozzi 
og raabte: 

»Jeg, jeg skal forkynde med Trompetstød over hele 
Byen, at Komediens Standsning er en Frugt af Deres ædlé 
Hjærte og fine Følelse.« 

Grev Gozzi bukkede meget dybt. Et Øjeblik maalte 
de to Mænd hinanden i Tavshed, medens Carlo Maffeis 
Øjne urolige glede fra den Ene til den Anden. 

Grev Gozzi sagde: 

»Jeg frygter, at en saa myndig Magistratsperson som 
Hans Excellence Hr. Agazi aldrig tager sin Befaling tilbage.« 

Den franske Fernis, som laa over Gratarol, slog en 
Sprække ved dette Navns Nævnelse. 

»Hvad Djævlen vil De bryde Dem om den æselsagtige 
Pedant, den gammeldags Stivstikker, den hykleriske Cavalrere 
servente hos gamle, fede Patricierinder —?« 
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»Undskyld, Hr. Pietro Antonio Gratarol, jeg ærer og 
agter en Mand, som min Fyrste og mit Lands Regering 
har betroet et saadant Embede . . . under mit Tag siger 
man ikke Sligt.« 

»Men hvor gider De, Grev Gozzi, tage saadan en 
overgjemt Frase i Deres Mund? Det er dog baade Dem 
og mig uværdigt at sige sligt Pjank.« 

Maffei greb Gratarol i Armen og tyssede paa ham 
som paa en uartig Dreng.  Senatssekretærens underlige 
runde og tyklæbede Barnemund stod i Skum. Han rev sig 
løs og skreg: 

»Lad Agazi beholde sin fede Procuratessa.« 

»Hr. Pietro Antonio, Hr. Pietro Antonio! De ned- 
river Alt, hvad De har opbygget,« jamrede Maffei. 

»Nej, kjære Ven... Hr. Gratarol har ikke opbygget 
Noget, kan følgelig heller ikke rive Noget ned,« sagde 
Gozzi smilende. »Jeg skal imorgen sætte mig i Bevægelse 
og se, om jeg kan faa Stykket henlagt til næste Sæson, 
naar Hr. Gratarol er i Napoli og Ricci i Paris og al Snak 
er glemt.« 

»Ja, men imorgen Aften skal Stykket spilles,« sagde 
Maffei. 

»Saa—aa? La Ricci har jo anmeldt en længere 
Upasselighed. Hun har jo forstuvet sin Fod,« sagde 
Carlo Gozzi uden ganske at kunne holde et sardonisk Smil 
tilbage. 

Gratarol løb op og ned ad Gulvet, knyttede Hænderne 
i Luften og kunde ikke komme til Orde. Maffei tog 
Carlo Gozzi hen i Vinduesfordybningen og sagde hurtigt 
og hviskende: 

»Det er bleven forkyndt Ricci fra Statsinkvisitorerne, 
at hvis hun ikke møder imorgen Aften og spiller, bliver 
hun hentet af en Betjent.« 

Gozzi studsede. Maffei vedblev endnu sagtere: 

»Jeg véd det ganske, ganske bestemt.« 

»Fra Procuratessaen?« spurgte Gozzi. 


»Pst, pst . . . for: Guds Skyld, Grev Carlo . . . nej, 
det er ikke fra hende, at jeguveds det. Det; er fra, 
det er fra Sacchi.« 

»Naa—aa? ja saa er det ikke sandt.« 

»Jo, det er sandt, for jeg véd det ogsaa fra . . . ja 
jeg tør ikke sige det, tilgiv mig.« 

»Jeg véd, hvad de Herrer taler om,« sagde Gratarol. 
»Forgjæves har jeg protesteret mod dette Tyranni og den 
Brutalitet mod en Kvinde.« 

»Det skulde De ikke have gjort,« sagde Gozzi koldt; 
»Skuespillerinder kan kun regeres tyrannisk . ... med 
Hundepisken for Exempel. Det er vilde Dyr. De skulde 
kun sørget for, at la Ricci ikke faldt paa Trappen, Hr. 
Senatssekretær.« 

Gratarol nærmede sig tæt op til Greven og sagde 
med vild Pathos, som Gozzi ikke fandt aldeles lavet: 

»Hvis den Komedie bliver spillet imorgen Aften, bryder 
jeg mig ikke mere om mit Liv. Jeg gjentager: saa bryder 
jeg mig ikke mere om mit Liv . .. . og De skal faa det 
at se.» 

»Pjalt!« sagde Carlo Gozzi til sig selv. 
sagde han med halv foragtelig Medlidenhed: 

»Jeg skal gjøre Alt, hvad der staar i min Magt for at 
hindre Opførelsen. Mere kan og vil jeg ikke love.« 

»De kan og. bør forhindre den,« raabte Gratarol, i 
hvem Gozzis sidste Ords Tonefald havde faaet Vreden til 
atter at blusse op. 

»Der kan strides meget om begge Deres Paastande, 
vel mest om den første.« 

Han bukkede, Gratarol ilede hen imod ham og kyssede 
ham paa begge Kinder. Carlo Gozzi maatte af Høflighed 
besvare denne italienske Venneafskedshilsen. 

»Og jeg, som havde ventet en interessant Turnering 
mellem de to talentfuldeste Repræsentanter for de største 
aandelige Modsætninger her i Venezia!« sukkede Carlo 
Maffei indvendig, da han og Gratarol gik ned ad Trappen. 


Til Gratarol 


(Sluttes.) 


C. Hostrup: Folkelige Foredrag. 


(Den Gyldendalske Boghandels Forlag.) 


I et Foredrag om St. St. Blicher (hvilket forøvrigt 
ikke er medtaget i ovennævnte Samling) har Pastor C. 
Hostrup for nylig fremhævet, at Blicher havde sin Styrke 
i Jævnheden, i den dæmpede Udtryksmaade, hvor man er 
bange for de stærke Ord og ligesom med tilbagetrængt 
Inderlighed bruger et halvt spøgende Udtryk for de alvor- 
ligste Ting. »Det er en saadan Tone« — siger Hostrup — 
»som jeg er nærved at tro er egenlig den danske Folke- 
tone.« Den klinger da ogsaa gjennem al Hostrups egen 
Digtning lige fra hans første Studenterviser til hans Skue- 
spil, og Enhver, der nogensinde har havt Lejlighed til at 
høre ham tale enten privat eller offenlig, vil ligeledes 
mindes den samme dæmpede og med lunefulde Indfald 
blandede Pathos, der skyer stærke Midler og grel Effekt, 
der hellere vil tale til Hjærtet end til Hjærnen, hellere røre 
end saare, hellere slaa Bro end bryde Bro af. Jeg skal 
saaledes for mit Vedkommende aldrig glemme Hostrups 
Taler ved Studentermødet i Kristiania 1869, hvor netop 
den Opgave at slaa Bro. igjen efter 1864 atter og atter 
tilfaldt ham. Der er sikkert ikke saa lidet Træffende i, 
hvad M. Goldschmidt en Gang har skrevet om Hostrups 
Sangspil, at hvis en Fremmed vilde lære Nationen at 
kjende af disse Skuespil, saa vilde han maaske blot gjøre 
den Bemærkning: »Hvor dette Folk er blødt!« Men det 
er netop det Smukke og Sympathivækkende hos Hostrup, 
at han altid har Øje for de gode Sider ved en Sag eller 
Person og, selv om Satirikeren eller Skjælmen lyser nok 
saa meget ud af Blikket, dog altid ender med en for- 
sonende og kjærlig Haandsrækning. Hvor som helst man 
vil slaa op i de nys udkomne »Folkelige Foredrag«, vil 
man finde Bekræftelse herpaa. Ogsaa her søger han overalt 


at »slaa Bro og hele Noget af det, der herhjemme er bristet 
mellem det gamle og det nye Slægtled, og ligesom mer 
end'én af de Ældre kunde have godt af at tage Exempel 
efter denne deres frisindede og mildt dømmende Samtidige, 
saaledes skulle ikke mindre de Yngre prøve hans Ord og 
derefter prøve sig selv, hvor langt paa Vej de kunne følge 
ham. Thi det skylder man naturligvis Hostrup først og 
fremmest at gjøre opmærksom paa, at hans Blødhed ingen- 
lunde strækker sig saa vidt, at den udvisker hans Livssyn 
eller bringer ham til at dølge Noget, af hvad han ansér 
for Ret og' Sandhed. Han peger udtrykkelig i disse Fore- 
drag paa, hvorledes der kan opstaa en Strid imellem en 
bestemt Tids Opfattelse af det Kristelige og Menneske- 
hjærtets Ret og Krav, og at denne Strid let vil føre til, at 
de, hos hvem det Menneskelige er stærkest udviklet, ville 
bryde med Kristendommen, medens de bløde og mere 
kvindelige Naturer ville sukke under et Tryk, som de ikke 
tør afryste. Som det Maal, hvortil hans eget Liv og 
Virksomhed” har stræbt og stræber, nævner han da et 
Folkeliv, hvori det Kristelige og Menneskelige har gjen- 
fundet hinanden, og i dybere Forstand er dette da ogsaa 
de »folkelige Foredrags« egenlige Program og Mission. 
Her staar Hostrup paa Grundtvigs Grund og udtaler lige 
saa fortrøstningsfuldt som denne, at ogsaa det danske 
Folk har sin Plads i Historien, sit Kald, sin store Opgave 
til Gavn for hele Menneskeslægten. 

»Ude og Hjemmes« Læsere ville her fra Bladet kjende 
det sidste Foredrag om Forholdet mellem den ældre og 
yngre Digtning i Danmark og Norge. Som Forf. her 
siger, at han selv har søgt at følge nogenlunde med til det 
Ny uden at blive. det Gamle utro, saaledes prøver han 
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ogsaa overalt »at gjøre Ret og Skjel mod dem begge, 
at mægle imellem dem og paavise den Traad, der for- 
binder dem med hinanden«. Se saaledes ogsaa Foredraget 
om Svejdals-Visen, der ender med den bekjendte Sang: 
»Det, der lyser over Vangen, er det Aftenrød?«, et Digt, 
det heller ikke er uden Interesse at sammenligne med den 
Folkehøjskolesang, som »Ude og Hjemme« næstforrige 
Gang bragte. Det er i det Hele taget overmaade for- 
nøjeligt at se, hvor frisk og tillidsfuldt Hostrup -sér paa 
Tiden og Ungdommen. I de ypperlige Smaavers, der 
som oftest indlede Foredragene, heddder det saaledes baade 
Jeg mener, det var daarligt fat, 
om Jorden blev os vammel; 
jeg. kalder nødig Solen mat, 
fordi jeg selv blev gammel, 
og 
Følg ej med Strømmen, men følg med Tiden, 
hvis du vil holde dig ung i Striden. 
Kan Strømmen ta' dig, 
saa vil den sluge dig; 
gaar Tiden fra dig, 
kan den ej bruge dig. 

Den elskværdige Digter er endogsaa kjættersk nok til 
at mene, at der dog i Grunden var Mennesker »før Mad- 
vigs Grammatik«, og i det karakteristiske Indledningsdigt 
»om Spøgelser« er han hvas nok mod Liberier, hvad enten 
de ere røde eller sorte. Hvad han derfor endogsaa bringer 
paa Bane — og i et grundtvigiansk Foredrag kan unægtelig 
Meget samtidig bringes paa Bane — hvad enten han taler 
om den lærde Skole eller udlægger et Par af vore Folke- 
viser eller Ordsprog, saa er det dog altid Hjærtets Dannelse, 
han vender tilbage til og lægger sine Tilhørere paa Sinde. 
Ogsaa hvor han vælger at tale om Literatur, falder hans 
Valg gjerne paa de Digtere, der — efter hans egne Ord 
om Hauch — har Syner, i Stedet for paa dem, der sér, 
og den æsthetiske Vægt fra dette Aarhundrede, »den, som 
hos os nærmest kunde kaldes den heibergske«, har ingen 
særlig Tilhænger i ham. Han viser klart, hvorledes Grundt- 
vigs Skjaldskab paa Grund af sit Livsformaal og Lære- 
indhold er for tungt til at vejes paa denne Vægtskaal, og 
da, trods al Forskjel iøvrigt mellem Grundtvig -og de nyere 
Realister, det Samme er Tilfældet med disse Sidste, med- 
bringer han allerede af denne Grund en Forstaaelse af 
dem og af vore Dages aandelige Strømninger ovérhovedet, 
som gjør de herhenhørende Foredrag til nogle af de inter- 
essanteste i hele den lille Samling. For sit eget Ved- 
kommende er Hostrup, hvad jo ogsaa hans Skuespildigtning 
bærer flere Vidnesbyrd om, ikke bange for Romantiken. 
Snarere frygter han for »fantasiløse Tider«, hvor hele 
Livet bliver hverdagsagtigt og fladt og Tankerne flyve lavt 
over Jorden. Men, hvad jo ogsaa de mange prægtige 
Virkelighedsbilleder i hans Komedier vise, han forarges 
heller ikke over, »at Poesien belæsses med alt det 
Virkelighedsstof, som den har Vinger til at bære«. For- 
skjellige Tider have forskjellige Krav. »Der er Tider« — 
hedder det saaledes etsteds — »hvori man nærmest søger 
Digternes Hjælp for at kunne stige ned i Menneskelivets 
Dybder, til at sprede den underlige Blanding af Ondt og 
Godt i Mennesket, til at forstaa de blandede og tvetydige 
Karakterer og blotte Samfundslivets skjulte Kroge.« Derfor 
haaber Hostrup ogsaa, at vor Digtning, som i dette Aar- 
hundrede gjennemgaaende har baaret Ungdommens Præg, 
maa blive efterfulgt af en Manddomsdigtning, og henviser 
navnlig i saa Henseende til de nynorske Dramatikere. 
Han er hverken bange for »hvad man har kaldt Tendens- 
digtning« eller »for at bruge Poesien som et Vaaben i 
Dagens Kamp«. Det er tværtimod godt, om Digteren kan 
bruge sine Gaver i det virkelige Livs Tjeneste og gribe 
ind deri. »Men« — og denne hans Udtalelse bør heller 
ikke overspringes — »der kommer idelig Tider igjen i 

Folkenes og de enkelte Menneskers Udvikling, da man 
" trænger til at se mere enfoldigt paa Tilværelsen, da det, 
man behøver, er et stort Syn paa Menneskelivet og en 
følelsesfuld Fremstilling deraf som en Kamp mellem Godt 


;og Ondt.« 


Disse Modsætninger i vort Aandsliv have jo 
ogsaa bestandig gjort sig gjældende og altid havt deres 
typiske Repræsentanter i de vexlende Tider. 

Med »Eva« og nu disse »folkelige Foredrag« har 
Hostrup ligesom paany optaget sin literære Virksomhed. 
Maatte han fra alle Sider modtage et stærkt Indtryk af, 
at han længe har været savnet, og at han, der saa smukt 
har mæglet imellem Gamle og Unge, altid vil være lige 
velkommen hos begge. 0. B. 


En Gave til Fru J. L. Heiberg. 


Fra det kgl. Theaters Personale modtog Fru Heiberg 
i Onsdags paa sin 7oaarige Fødselsdag en meget smagfuld 
Hilsen, bestaaende af en Lavrbærkrans, der hvilede paa en 
Pude, rigt overdækket af levende Blomster.' Paa antik Vis 
var Kransen omvunden af Krydsbaand, røde og hvide, der 
forneden sammenholdtes af et meget smukt Guldsmykke, 
hvoraf vi hidsætte en Tegning i dets virkelige Størrelse. 
Det yderst elegant forarbejdede Smykke, der paa Enden 
af Tværstangen bærer en ægte Perle, er udført i Hr. 


Sølvvarefabrikant Christesens Etablissement efter Udkast af 


Hr. Pietro Krohn. 


Siden vor sidste Anmeldelse have samtlige vore stabile 
Koncertinstitutioner (paa Kapelsoiréerne nær) begyndt deres 
Virksomhed. Cæcilia-Foreningen, der allerede tidligere 
har indlagt sig stor Fortjeneste ved at bringe flere af Håndels 
Oratorier frem herhjemme, gik denne Gang i Spidsen med 
en Opførelse af den nævnte Komponist's Israel i Ægypten. 
Dette prægtige Værk, der i Udlandet hører til de mest 


kjendte og berømteste af Håndels Oratorier, hørtes ved- 


denne Lejlighed for første Gang i Kjøbenhavn. Det stiller 
store og vanskelige Opgaver, ikke alene til Kor og Solo- 
sangere, men ogsaa — mod Håndels Sædvane — til 
Orkestret, og for at denne Komposition ret skal kunne 
nydes i hele sin imponerende Storhed og Tankefylde, 
burde den vel sagtens, som i England, udføres af Tusinder 
af Sangere, understøttede af et stort og stærkt besat 
Orkester. Da et saadant Apparat imidlertid ikke staar til 
Kjøbenhavns Raadighed, saa maa man være Cæcilia-For- 
eningen og særligt dens Dirigent Hr. F. Rung taknemlig, 
fordi man, tiltrods for de ringere Midler, ikke har skyet 
Flid og Umage for at lære Publikum dette herlige Tone- 
værk at kjende. Imidlertid forekommer det Os, at man 
havde gjort sig Opgaven vanskeligere, end den behøvede 
at være, idet man havde renonceret paa en Kirkes eller f. Ex. 
Universitets-Solennitetssalens flatterende Resonans og valgt et 
i akustisk Henseende mindre heldigt Lokale. Det kan ikke 
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undgaas, at de smaa Ufuldkommenheder, der altid klæbe 
ved en første Opførelse af et saa vanskeligt Stykke under 
uheldige akustiske Forhold, gjøre sig mere bemærkede, og i 
ethvert Fald føler man da stærkere Savnet af et større 
Kor. Forøvrigt løste Koret — særligt for Damestemmernes 
Vedkommende — sin Opgave med Præcision og Dygtighed. 
Solopartierne vare for Størstedelen i gode Hænder, og frem- 
for Alt maa Hr. Bielefeldts smukke Udførelse af Tenor- 
partiet nævnes, ligesom Fru Schønbergs dygtige Behandling 
af Sopranpartiet, og specielt hendes sikre og rene Indsats 
af de vanskelige Strofer før det sidste Kor, fortjener megen 
Paaskjønnelse. 

Musikforeningen begyndte sin Sæson med Op- 
førelsen af Gades nyeste Komposition: Psyche, Koncert- 
stykke for Solostemmer, Kor og Orkester. Vi beklage, at 
den lille Revue, som dette Blad, paa Grund af dets andre 
nærmere liggende Opgaver, maa indskrænke sig til at holde 
over Musiksæsonens vigtigste Begivenheder, ikke tillader os 
at gaa ind paa en nærmere og fyldigere Omtale af dette 
fine og yndefulde Arbejde. Vi kunne derfor kun udtale 
vor Glæde over denne nye og værdifulde Berigelse af 
Musikliteraturen, som Gade atter har skjænket den musikalske 
Verden. — Texten til »Psyche« er bygget paa Sagnet om 
Eros, der ukjendt og skjult af Nattens dækkende Slør 
stiger ned til den skjønne Psyche, hvis Skjønhed endog- 
saa har vakt selve Venus' Skinsyge, og som af venlig- 
sindede Genier, der ville unddrage hende Gudindens Vrede, 
er bragt til en »stille Lund«, hvor Eros sér hende og i 
den stille, stjærneklare Nat kaarer hende til sin Brud. De 
yndefulde Genier, som Eros under sin Fraværelse om 
Dagen omgiver hende med, synes imidlertid ikke åt yde 
hende tilstrækkelig Adspredelse, eftersom hun, syg af 
Længsel efter den savnede Brudgom og plaget af Tvivl, 
letsindig glemmer det Løfte, hun har givet sin Elskede, 
»aldrig at forske efter, hvem han er«, og derfor som Straf 
maa vandre Dødens Vej og synke ned til Hades. Hendes 
trofaste og inderlige Kjærlighed formilder imidlertid den 
fortørnede Husbond saaledes, at han ikke alene tilgiver 
hende, men endog formaar Zevs til at skjænke hende 
Vinger, hvormed hun hæver sig fra Dødens Rige op til 
Olympen, for dér »i evig Forening med den Elskede at 
nyde de Glæder, der kun ere forundte de salige Guder«. 

Man vil, ved at høre »Psyche«, snart gjøre den Iagt- 
tagelse, at det ikke er Kjærlighedens glødende Elskov, ikke 
Psyches elskovssyge Længsel eller Lysten til at skildre 
Underverdenens Rædsler, der har bevæget Gade til at 
vælge dette Æmne. Det er ikke Hellas med dets mægtige 
Gudeskikkelser, der trods deres guddommelige Egenskaber 
have Menneskenes Fejl og Menneskenes Begjær, kun i endnu 
langt højere Grad, at Gade har villet fortælle om; det er om 
Landet, »wo Milch und Honig dem Boden entfliesst« og 
hvor Alt: Rædsel, Smerte, Vrede og Kjærlighed bærer 
Skjønhedens Mærke. Hans »Psyche« er et fint og skjønt 
Tonebillede, uden store eller dristige Linjer, men malet 
med en Jan van der Meers aandfulde Pensel. 

Det er muligt, naar en Biograf engang skal værdsætte 
Gades Arbejder, at han da ikke vil stille »Psyche« saa højt 
som »Elverskud« eller en og anden af Symfonierne; men 
selv om enkelte af Gades tidligere Opus'er maaske kunne gjøre 
den yngste Søster Rangen stridig, saa forekommer denne 
Sammenligning os for Øjeblikket temmelig ørkesløs. Langt 
nærmere vilde det ligge, at sammenligne det med hvad der 
ellers for Tiden skrives rundt omkring i Verden, og man 
vilde da maaske først ret faa Øje for det høje Standpunkt, 
vor berømte Landsmand indtager blandt Nutidens Kom- 
ponister. — Udførelsen var gjennemgaaende meget smuk, 
og særlig fik de to Hovedpartier Psyche og Eros en aldeles 
fortrinlig Udførelse af Fru Litken og Hr.Simonsen. Det 
var en Fornøjelse at høre de to ypperlige Stemmer kappes 
med hinanden i Velklang. Fru Liitken, der ellers for- 
trinsvis excellerer i den italienske eller franske lettere Musik, 
fandt sig udmærket tilrette paa det for hende noget frem- 
mede Omraade, men Udførelsens Glandspunkt var dog 


efter vor Mening Hr. Simonsens Eros, der ubetinget maa 
regnes til denne Kunstners allerbedste Præstationer. 

Koncertforeningen gav i Lørdags en overmaade 
interessant Koncert, der bestod af Franz Nerudas 
Orkesterstykker Zra Béhmerwald og Rob. Schumanns 
Der Rose Pilgerfahrt. Det var en stor Fornøjelse at 
gjøre Bekjendtskab med Nerudas Stykker. Det er Toner og 
Stemninger fra Komponistens egen Hjemstavn, han bringer 
Oos, heldigvis ikke i den kjedsommelige Pluksammenform, 
som man kalder Rhapsodie, men i fire velformede og 
virkningsfuldt instrumenterede Musikstykker, der imidlertid 
maaske nok have den Fejl at være lidt for ens i Anlæget 
til en samlet Opførelse. Man maa nemlig erindre, at det 
ikke er nogen Suite, men 4 Karakterstykker, der ganske 
vist ere sammenfattede under den fælles Titel, men forøvrigt 
ikke staa i nogen nærmere organisk Sammenhæng. Motiverne 
ere smukt opfundne, og Behandlingen bærer overalt Præget 
af en intelligent Kunstners Haand. Vi ere overbeviste om, 
at disse Stykker snart ville blive en velkommen Forøgelse 
af ethvert godt Orkesters Repertoire. 

Hovednumret ved Koncerten var imidlertid Der Rose 
Pilgerfahrt, der, skjønt komponeret i Schumanns mørke 
og sygelige Periode, hører til hans mest tilgængelige Ting. 
Denne Komposition vil være en stor Del af Publikum be- 
kjendt fra tidligere Opførelser i den i sin Tid af Hr. Victor 
Bendix og Axel Liebmann stiftede Korforening, men Enhver 
har vist med Glæde fornyet Bekjendtskabet med denne 
skjønne Tonedigtning. Der er en Duft af Poesi og 
Romantik udbredt over dette Stykke, der virker i høj Grad 
betagende paa Tilhørerne, saaledes, at man. uvilkaarlig 
glemmer de berettigede Indvendinger, man ellers kunde 
gjøre mod de Stænk af Sentimentalitet, som Texten ikke 
har undgaaet, og de lovlig smaa og snævre Former, hvori 
Musiken bevæger sig. Det var indstuderet med kjendelig 
Omhu, og baade Solostemmer og Kor gjorde god Fyldest. 
Særlig Tak fortjener Fru Keller, der sang Rosas Parti, 
for den Kunst og fine Takt, hvormed hun forstod at bøde 
paa den Omstændighed, at Opgaven ikke kan siges at 
ligge særligt for hendes kunstneriske Individualitet.  Lige- 
ledes fortjener Hr. Bielefeldts ægte musikalske Udførelse 
af det fortællende Tenorparti megen Ros. Af de andre 
Partier turde der være Anledning til at fremhæve en anonym 
Sanger, der overraskede ved en smuk og velklingende Bas- 
stemme, samt Frk. Harriet Rothe, der skilte sig ual- 
mindelig smukt. ved flere af de mindre Partier. Frk. Rothe, 
der først sidste-Vinter debuterede som Koncertsangerinde, 
har siden sin første Optræden gjort forbavsende Fremskridt. 
Hendes Stemme har vundet i Kraft og Fylde, og det er en 
Fornøjelse at høre den kunstneriske og dog naturlige 
Maade, hvorpaa hun allerede nu forstaar at behandle sine 
smukke Stemmemidler. I en Tid, hvor man desværre saa 
ofte hører gode Stemmer gaa tilgrunde ved ufornuftige 
experimenterende Forsøg, er der al Anledning til at gjøre 
saavel den unge lovende Kunstnerinde, som hendes Lærer- 
inde Frk. Anna Bendix, en Koinpliment for dette smukke 
Resultat. — En Omstændighed, der undertiden forstyrrede 
denne Aftens Nydelse, var Orkestrets uheldige Placering, 
der, baade i Nerudas og Schumanns Stykker, havde til 
Følge, at Messingblæserne ofte dominerede Kor og Orkester 
paa en temmelig beklagelig Maade. Pp- 


Rye Mølle. 


Vore Vandmeller ere for det Meste alle smukt beliggende, natur- 
ligvis ved Vand, omgivne af en yppig Vegetation; men ingen af dem 
have den dejlige Beliggenhed som Rye Mølle, hvad den skylder sine 
rige Omgivelser. Over de sivkransede Søer hæve sig Skove, skov- 
bevoxede eller lyngklædte Banker, isprængte med opdyrket Land og 
mod Vest afsluttede med den rige Himmelbjærg Aas. Da jeg første 
Gang besøgte Rye Mølle, var det en Maaneskins-Aften først i September. 
Sammen med et Par Venner sejlede jeg fra den smuktliggende Laven- 
Station. Vejen gaar fra Jul Sø, gennem Alling Aa ud i Søen ved Rye 
Mølle. September Maanen lyste saa dejligt, Lavningerne dampede, saa 
Sivene ligesom svævede og viftede i Luft. Smaabølgerne med svømmende 
Aakandeblade blinkede i Sølvglans. Det vår at sejle i |fangende 
Skjønhed, som aldrig kan glemmes. Siden har jeg i 8 Somre draget 
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til Rye Mølle, Hver Sommer og hver Dag i Somrene har jeg sét 
noget Nyt og Skjønt. Drag derover, bliv der Dage, bliv der Uger, 
Maaneder, gaa om, i Miles Omkreds, i smaa Afstande; du vil til 
enhver Tid undre dig over, at du fandt nye Skjønheder. Men hvorfor 
tale, drag derover, Ordet er magtesløst, Ordet kan ej vise Skovens 
Romantik, Søernes Spejlinger og Blinken, Sivenes Vuggen og Hvisken, 
Farvetonernes Vexlen, Farvetonernes Musik. Danmark er et dejligt 
Land, men Perlen er om Himmelbjærg-Søerne. 


Cråpliner-Porten i Rostock hører til den ældgamle Hanse- 
stads oprindelige Mure, der nu forlængst have maattet vige for moderne 
Promenadeanlæg. En Del af Stadens karakteristiske Omgivelser ere ved 
denne Lejlighed gaaede i Løbet, men endnu knejse flere af de gamle 
Stadsporte, og derimellem den, hvoraf vi idag bringe en Afbildning. 


DINE 


SD, 


Det kgl. Theater har gjenoptaget Donizettis Æ/Zskovsdrikken 
paa Repertoiret, og Tenoristen Hr. Haunstrup, der i førrige Sæson 
gjorde en lovende Debut som Arnold i W1/helm Tell, har overtaget 
Nemorinos Parti. Hr. Haunstrup er i Besiddelse af en høj, ret smuk 
Tenorstemme, der imidlertid undertiden, særlig paa Tonen fra & til &, 
— -skæmmes af en noget hæs Bilyd. Vi ville haabe, at dette kun var 
en Følge af en forbigaaende-Indisposition. Forøvrigt har han allerede 
et ikke ringe Herredømme over Stemmen og bevæger sig med upaa- 
klagelig Tydelighed og god Intonation "i de temmelig vanskelige 
Koloraturer, som Nemorinos Parti er broderet med. Hans dramatiske 


Evner ere ikke store, men hans Nemorino er dog i den Henseende et ; 


godt Fremskridt siden ifjor. 
Repertoiret for den kommende Uge er som følger: 


Søndag: Abracadabra. Den forvandlede Brudgom. Soldaterløjer. 
Mandag: Fulvia. 

Tirsdag: Abracadabra. Den forvandlede Brudgom. Festen i Albano. 
Onsdag:  Gnisten. Elskovsdrikken. 

Torsdag: Gyngende Grund. 

Fredag: … Hvor man kjeder sig. 

Lørdag: Lohengrin. 


Folketheatret spillede i Mandags for første Gang Scribes 
En Lænke, oversat af Frits Holst, og synes deri at have fundet et 
gammelt »Lystspil«, der tiltaler Publikum. Der er nok af spændende 
Forviklinger, ulovlig og lovlig Kjærlighed til at more for en Aften. 
Skuespillerne gjøre deres Bedste. Hr. Wulff tager Latter paa alle de 
Daarskaber, som den ellers saa fornuftige og dygtige Advokat skal 
aflevere; Hr, Stigaard er Hæderligheden og Ærligheden selv som 
den skammeligt bedragne Ægtemand, Admiral og Pair af Frankrig, og 
Fru Holst elskværdig og elegant som hans Frue. Det unge Par 
spilles vakkert af Hr. Reumert og Debutantinden Frk. Fanny 
Petersen; og Hr. Kolling gjorde endelig god Tjeneste som den 
gamle forsigtige Fader. 


Kasinos driftige Direk- 
tør førnøjer til Afvexling 
Kjøbenhavnerne ved at 
have indforskrevet et af 
Nutidens Vidundere: den 
engelske Luftdanserinde 
Miss Ænéa. I den 
Anledning er atter Ka/i- 
fen paa Æventyr paa 
Repertoiret, og Mærk- 
værdigheden viser sig i 
et Balletdivertissement i 
2den Akt. At den lette 
Dame virkelig 
rundt i Luften uden 
synlige Hjælpemidler, 
kunne vi attestere, og 
Fænomonet er saa pud- 
sigt og net, at det vel er 
værdstat:se; 7» Vi hide 
sætte et lille Billede af 
den mærkværdige Guld- 
flue, er maaske nu alle- 
rede er fløjet bort. 


svæver 


ey FIS REDDES SIDSE STEDEN SÆDE i: Ene 
SEES SE RE SEERE 
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— Udstillingen i Kunstforeningen bestaar denne Gang af en 
meget smuk Samling Studier af M. Therkildsen. 


— Den 7 Novbr. døde den i sin Tid højt ansete Maler Profeszsr 


Dr. Julius Hibner. 


Han var født i Ols i Schlesien 1306 og kom 


femten Aar gammel ind som Elev af Kunstakademiet i Berlin; noget 


senere begyndte han at male under Schadow, hvem 


han 1826 fulgte 


til Diisseldorff, og under hvem han i 1830—31 studerede i Rom. I 
1833—39 arbejdede han igjen i Diisseldorff, fra 1841 var han Professor 
ved Akademiet i Dresden og fra 1871—81 Direktør for det derværende 
Billedgalleri. Hiibner var en ikke meget fantasifuld eller kraftig Kunstner- 


natur, men en Mand med megen Smag og Dygtighed ; 


i sine tidligste 


Arbejder behandlede han mest romantiske Æmner — bekjendt er Saa- 
ledes »Fiskeren« efter Goethes Ballade —, senere bibelske eller historiske 


Motiver som Boas og Ruth, Hiob 


To Billeder af ham findes i Dresdenergalleriet: 


og hans Venner og Samuel og Eli. 
Guldalderen og Luther 


og Eck; et andet Hovedværk er Karl den Femte i Klosteret San 


Yuste. 


— D efregger arbejder nu igjen 


paa et stort Billede fra Tyrolernes 


Kamp i 1809; det forestiller Bønder, som ere i Færd med at smede 


Vaaben i en Klippehule. 


oO 
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Carlo Gozzi i Saechis Trup. 
Af S. Schandorph. (Sluttet.) 


XII. 

Carlo Gozzi vilde skure sin Samvittighed saa blank, 
at han ved sit næste Skriftemaal i San Cassiano kunde 
udfolde den helt for Skriftefaderens Øjne, uden at denne 
skulde formaa at finde ringeste Plet eller Lyde paa dens 
skinnende Marmorbund. 

Først skrev han til Excellencen Vendramin om at be- 
fale sin Theaterforpagter%) at opsætte Opførelsen af »Pulver 
mod Skinsyge« paa Grund af de Skandaler, det vilde 
afstedkomme. i Kraft af det dumme Rygte om, at Don 
Adone skulde være en Satire paa Senatssekretæren. Tjeneren 
havde Ordre til at vente paa Excellencerm, hvis han ikke 
traf ham, og strax medbringe hans Svar. 

Han traf ham ikke. Men Carlo Gozzis Tjener var 
ikke dum, og ved at klæbe Øret til Nøglehullet, naar hans 
Herre var i Besøg, ved lange Passiarer med Signora Riccis 
gamle Paola, Gasparo Gozzis og adskillige Patricieres 
Tjenere var han naaet til en Kundskab om Personer og 
Forhold i Venezia, som var al Ære værd. Trøstig begav han 
sig til Palazzo Tron. Patricieren Vendramin var der virkelig, 
og Brevet fra Gozzi blev ham overleveret. 'Tjeneren modtog 
efter et Kvarters Forløb det lakoniske Svar fra Excellencen: 

»Velbaarne Hr. Grev Carlo Gozzi. 

Hverken De eller jeg kan eller bør modsætte os 
Øvrighedens hellige Bud. De forlanger Umuligheder. Vene- 
zias Øvrigheder tager aldrig fejl. Jeg hilser Dem i al Ven- 
skabelighed. N. H. V.,”) Andrea Vendramini.« 

Carlo Gozzis næste Skridt var at søge Sacchi. Han 
var ikke hjemme, men til Middag hos Patricieren Lini. 
Carlo Gozzi lod ham kalde ud fra Spisesalen. Den Gamle 
Svor, at netop imorgen Aften turde han ikke standse Fore- 
stillingen for nogen Pris, men hvis Greven vilde love ham 
et nyt Drama til næste Sæson, skulde »Pulver mod Skin- 
syge« kun gaa denne sene Gang.  Patricieren Giuseppe 
Lini hævede sit Glas, og han og hans Selskab raabte i Kor: 

»Det skal gaa mindst ti Gange til Fryd for hele 
Venezia! Leve dets Digter!« 

Gozzi maatte drikke og takke, enten han vilde eller 
ej; med Nød værgede han sig mod at blive og deltage i 
det lystige Maaltid. 

Han sejlede hjem for at spise, men da han læste 
Vendramins Billet og hørte af. Tjeneren, hvor han havde 
truffet Excellencen Vendramin, gav han sig ikke Tid dertil, 
men ilede til Fods til Palazzo Tron. Procuratessaen var 
taget "ud i Gondol med Sekretær-Notar-Revisor Francesco 
Agazi og nogle andre Herrer og kom først sent hjem. 
Carlo Gozzi hendrev nogle sene Eftermiddagstimer i en 
Kafé og sejlede Kl. 1!/, (9: 97/,) om Aftenen hinsides 
Rialtobroen for at træffe Damen. 

Mange Lys, Summen af Passiår, larmende Skogger- 


latter! Ud fra Salen lød en bekjendt Røst og bekjendte. 


Ord. Røsten var Skuespilleren Luigi Benedettis, Ordene 
vare Carlo Gozzis egne i hans nye Drama. Den smukke 
Romer fra Sacchis Trup sad ved Husfruens Side og læste 
Stykket op for en munter Kreds af Damer, Senatorer og 
Literater, der jublede og klappede hvert Øjenlik. 

Carlo Gozzis Hjærte bankede. Han rettede sig under 
Klapsalverne som en gammel Stridshingst under Trompet- 
fanfarens Gjald. Han stod længe i Forværelset og lyttede. 
Benedetti var midt i en Scene, hvor Lapsen Don Adone 
har en af sine længste Repliker. Men hverken hans Røst 
eller hele Manér at tage Rollen paa mindede om Gratarols 
Person. Var det Hele dog ikke latterligt! Burde Carlo 
Gozzi gribe mere ind? . . . 

Jo, bestemt jo! Carlo Gozzi løftede Brystet og 
aandede dybt. Han naaede at faa Ærgjærrigheden efter 
at fremlægge den blanke Marmorsamvittighed i Skrifte- 


+) I Venezia ejedes Theatrene den Gang af Patricierne og gave dem 
en stor Indtægt. 
1%) Nobilis homo venetus 9: veneziansk Adelsmand. 


stolen i San Cassiano til at besejre Ærgjærrigheden efter 
det rungende Bifald under Theatersalens straalende Lam- 
petter. Han bad en Tjener ansøge Procuratessaen om en 
Samtale under fire Øjne. Et Øjeblik efter bleve Kandelabrene 
tændte i det Værelse, hvori Carlo Gozzi var. Damen kom 
ind i pragtfuldt Toilette med et tredobbelt Perlebaand om 
den blændende Hals; Fløjlet i Dragten slæbte kjælent hen 
ad Gulvet, Silken smaakvidrede koket, Haaret lyste som 
Guld, og Øjnene blinkede over de sortsminkede underste 
Øjenlaage med mangfoldiggjort Glans. I hurtig Gang 
ilede hun mod Carlo Gozzi, greb ham om Haandleddene, 
saa han baade mærkede de bløde, buttede Hænders Varme 
og Ringenes isnende Kulde paa sin Hud. Hun slap med 
den ene Haand for med den anden at trække ham hen til 
en Kanapé. Hun satte sig ved Siden af ham og sagde: 

»Min kjære Onkel Bjørn! Hvad bringer jer ud af jer 
Hule: Fy, at I aldrig betræder mine Stuer og ikke søger 
at bøde paa Savnet af min egen Papa, jer Broder, der til 
vor Stads Sorg begraver sig i Padova! Asketiske Eremit, 
strænge Trappist, Fra Carlo, hvad skylder jeg Æren af eders 
Besøg og denne højtidsfulde Téte å téte, som I forlanger ?« 

Carlo Gozzi fortalte sit Ærinde og berettede Ven- 
dramins Svar paa hans Brev. Damen lo og sagde: 

»Jeg har dikteret Vendramin Svaret.« 

»Men jeg bønfalder Deres Eccellenca,« sagde Carlo 
Gozzi, »om at anvende al Deres Indflydelse for min Sam- 
vittigheds Fred og mit ærlige Navns Skyld, hvis ikke 
Medlidenheden med en anden Ulykkelig . . .« 

Damen afbrød ham med en ny, denne Gang haanlig 
Latter og sagde: : 

»Jeg priser eders gode Hjærte, Grev Carlo, men I er 
og bliver dog en morsom Spøgelseseer ved højlys Dag. 
I siger, at jeg har et følsomt Hjærte; men, C71szo santissimo! 
her er ingen Grund til Følsomhed. I kjender ikke alle de 
Dumheder og Lumpenheder, som Gratarol har gjort, og 
jeg tør ikke sige jer dem.' Imorgen bliver Ricci hentet af 
en Betjent hos Chefen for Timandsraadet, hvis hun endnu 
vover at lade sig besnakke af sin lumpne Elsker. Tror I 
ikke mig, saa ville de her tilstedeværende Senatorer bevidne, 
at Alt, hvad I gjør i denne Sag, er spildt Umage. Stykket 
skal gaa imorgen Aften; det sværger jeg jer ved det 
hellige Sakrament.« 

Rødmen havde gydt sig over Procuratessaens Hals og 
Bryst, og hendes Øjne vare blevne onde. Men det varede 
kun et Sekund, saa lo hun atter og sagde med Stemmens 
kjælneste Tone, idet hun bød Gozzi sin bedaarende Haand 
til Kys: »Vær nu ikke Bjørn iaften, Onkel! Kom ind i mit 
Selskab. I har en Ven, som I nylig har erhvervet jer ved 
jeres skjønne Tænkemaade:. Det er Hr. Francesco Agazi 
af Magistraturen mod Gudsbespottelser.. Kom!« 

Hun trak ham ind i en Salon. Han sad vel en halv 
Time i Salen, adspredt og pinlig tilmode. Den ene Senator 
efter den anden trykkede ham i -sHaanden og ledsagede 
Haandtrykket med Komplimenter for hans Virken for den 
konservative Sag i Venezia. Agazi gav ham et tavst, men 
varmt Haandtryk. Kun Skuespilleren Benedetti lod, som 
han ikke saa' ham, og benyttede den første gunstige Lej- 
lighed til at liste sig bort. 


»Saa ske da, hvad Himlen vil!« sagde Carlo Gozzi, — | 


da han kom hjem. 

Hvorfor syntes han at opdage Pletter paa sin blanke 
Samvittighed, og hvorfor glædede han sig ikke længere til 
et Skriftemaal i San Cassiano? Han havde gjort, hvad 
han -kunde, for at hindre Komediens Opførelse, men . . . 
han kunde have ladet være at skrive Don Adones Rolle. 
Han turde vel erklære offenlig, at han ikke havde tænkt 
paa Gratarol, erklærede det ogsaa højtidelig for sig selv, 
men der var et mørkt Punkt i hans Indre, hvorhen Er- 
klæringen ikke naaede, en lukket Port, som den slog imod, 
dumpt, uden gjenlydende Klang. 
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Carlo Gozzi laa endnu i Sengen højt op ad den 
næste. Formiddag, træt og udaset, som han var efter 
Gaarsdagens Anstrængelser og Sindsbevægelser. Paa Sengen 
maatte han modtage Besøg af Patricieren Paolo Balbi, 
Medlem af Fyrretyvemandsraadet. Den lille, tykke, gemyt- 
lige og højttalende Senator var en Ultrakonservativ. Han 
for ind i Soveværelset, greb om Hovedet paa den paryk- 
løse, skaldede Digter og kyssede ham paa Kinderne. 

»Bravo, bravissimo, Gozzi! I er en prægtig Mand. 
Iaften slaar I et Slag for den gode Sag!« 

Carlo Gozzi sukkede og sagde: 

»Gratarol vil tro, at jeg har givet ham et Judaskys.« 

Patricieren Paolo Balbi vred Mund og sagde: 

»Fy; har I kysset ham? Saa fortryder jeg næsten, at 
jeg har kysset Jer.« 

»Stakkels Fyr!« mumlede Gozzi. 
straffet mere end nok.« 

»Han kan aldrig straffes nok, Grev Gozzi . . . Men, 
saa sandt Madonna lever, tror jeg, I græder ... Staa nu op, 
bliv hos mig idag, saa følges vi ad til San Samuele iaften.« 

Carlo Gozzi stod og vaskede sine Hænder, da hans 
Tjener meldte, at en fremmed Tjener var der med et Brev, 
som skulde overleveres i Grevens egne Hænder. 

»Lad ham komme,« svarede Husherren og slog en 
Slaabrok om sig. 

En meget skrammereret og friseret Lakaj kom ind og 
overrakte Carlo Gozzi Brevet, hvori der stod Følgende: 

»Hr. Greve! Den Forhandling, der igaar fandt Sted 
i eders Hus, sammenholdt med Theaterplakaten fra San 
Samuele, giver Hovedtaleren fra samme Forhandling Ret til 
at sige eder, at han aldrig i sit Liv har kjendt en større 
Hykler og Bedrager end eder, og Plakaten raaber ham i 
Møde, at I er en slet Adelsmand og en Løgner. 

Fortsæt kun at mætte. en gammel, lidenskabelig og 
lønlig Elskers skinsyge Hævn; eders Kjærlighedsbedrifter 
kjender jeg i deres fulde Udstrækning. Bliv ved med 
Maske for Ansigtet at marschere i Spidsen for alle dem, der 
misunde, hade og forfølge mig. Idag kan I le, men 
maaske kan Sagen vende sig og forandre eders uværdige 
Triumf og Fornærmelsen mod mig til min Triumf og eders 
Fordærvelse. 

28de Februar 1776—77. 
Pietro Antonio Gratarol.« 

Carlo Gozzi løftede rolig sit Ansigt fra Brevet og 
mødte et halvt udvisket Grin i Tjenerens glatte Ansigt. 
Han sagde i den blideste Tone, han formaaede: 

»Jeg har forstaaet. Hils jer Herre!« 

Han rakte Excellencen Balbi Brevet. Denne skiftede 
Farve under Læsningen, får hen mod Døren og raabte: 

»Vil I ikke, Gozzi — saa vil jeg besørge den Karl 
med et Spark ned ad tredive Trappetrin, for at han des 
hurtigere kan bringe sin Herre den Hilsen, at han er en 
topmaalt Æsel.« å 

»Det er for sent, Deres Excellence, og jeg tror at 
have handlet som en Kristen ved at svare, som jeg har gjort.« 

»Men jeg beholder Brevet.« 

»Saa gjerne, Eccellenza! Jeg sætter ingen Pris paa 
det Dokument,« svarede Gozzi og lo. »Men Tak for 
Eders Indbydelse til idag. Saa følges vi ad til San 
Samuele iaften.« 


»Han er allerede 
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Alle fem Etager i Salen vare tæt pakkede fra øverst 
til nederst. Den almindelige Samtale blandt de to tusinde 
Mennesker flød sammen i et dumpt, drønende Bulder. 

I en af første Etages bredeste Loger sad Procuratessaen 
Caterina Dolfin Tron, omgiven af en Stab ældre og yngre 
Kavallerer. Hun saa' ud over Theåtret som over et Om- 
raade, hun beherskede som Dronning. 

Haanden bevægede sig spillende paa Logeranden, som 
om den rørte hemmelige Strænge, der spændte sig fra 
hendes. Plads til hinsides det nedrullede Tæppe. Der var 
en ond Triumf i hendes Øje. Hendes trodsige, fyldige 


Skjønhed mindede om en romersk Kejserinde, der forud 
nyder Glæden af med nedadvendt Tommelfinger at give 
Signal til at bibringe en overvunden Gladiator Naadestødet. 

I en lys lilla, guldbroderet Fløjlsdragt traadte Senats- 
sekretæren Pietro Antonio Gratarol ind i en anden af Bel- 
etagens Loger, en velbekjendt, men nogenlunde præsentabel 
Halvverdensdame ledsagede ham. Han saa' muntert leende 
ud over Forsamlingen, opdagede Procuratessaen og hilste 
hende meget dybt og med et Smil, der gjorde hans Mund 
helt vanskabt.  Procuratessaen gjengjældte Hilsenen med 
en yderst venlig vinkende Haandbevægelse, som vare de 
de bedste Venner af Verden.  Procuratessaens Stab af 
Herrer lo højt. Gratarol sagde til sin Ledsagerske: 

»Jeg skal vise den venezianske Kanaille, at jeg er 
Filosof, at jeg foragter den . . . aa saa dybt!« 

Og han konverserede hende ivrig, forceret og med 
stærke Grimacer, slængte sig frem og tilbage paa sit Sæde 
og gjorde Alt for at gjøre sig bemærket. 

Da Carlo Gozzi sammen med Patricieren Balbi gik op 
ad Trappen til første Etage, saa' han en smuk trediveaarig 
Dame foran sig mødes med en fem og tyveaarig ung 
Herre af Familien Contarini. Mødet fulgtes af det italienske, 
jublende »Eh!«, og Damen sagde højt: 

»Jeg vil dog se min kjære Mand paa Brædderne!« 

Carlo Gozzi sukkede; Patricieren Balbi .snappede efter 
Vejret. Venezias moralske Atmosfære tyngede deres Aande- 
dræt. Det var almindelig bekjendt, at samme unge Conta- 
rini, Gratarols Fætter, var hans Hustrus Cicisbeo. 

Silke og Fløjl, Flor og Gaze livnede Salens Baggrund 
med skjønne og høje Farver, svulmende og flydende Linjer; 
i Smykker af Guld og Ædelstene, i flunkende Broderier 
og tindrende Pailletter brød Lysflammerne sig mangefold: 
Som i et Drivhus, hvis Luft er overfyldt af de mest for- 


"skjelligartede Blomsters Aande, svævede de fineste Essensers 


Duftbølger højt over Hovedet paa Parterret, der slet ikke 
lugtede godt. Det var Drivhusets Muldjordbund. Dér 
havde Almues- og Smaafolk, Gondolierer og Haandværkere 
deres Staapladser. Entréen var saare lav, men Ihænde- 
haverne af disse Pladser kunde heller ikke gjøre store 
Fordringer. Fra Etagerne kastede man Papir og Konfekt- 
levninger ned paa dem; ja af og til maatte Parterret gjøre 
Tjeneste som Spyttebakke for Logernes Publikum: de, der 
ramtes, bandede snart ved Madonna, snart ved Djævelen, 
men fandt sig i den gode gamle, nationale Skik. 

Tæppets Opgang gjorde kun 'en kort Standsning i 
den almindelige drønende Lyd i Salen. Først da Teodora 
Ricci viste sig som Grevinde Leonora i sjette Scene, opstod 
der en voldsom Kamp mellem Klappere og Pibere. Prima- 
donnaen stod tavs med et overlegent Smil, som om hun 
ventede paa, at Larmen skulde høre op, men som om det 
Hele var Noget, der ikke angik hende. . 

»En fortrinlig Skuespillerinde er hun,« hviskede Carlo 
Gozzi til Patricieren Balbi; »jeg kjender hende; hendes 
Indre er i dette Øjeblik som Ætnas Krater.« 

»Hun har lært ny fransk Filosofi af sin ny Elsker,« 
sagde Balbi. 

Carlo Gozzi lo og viste sig ogsaa som en god Skue- 
spiller, thi Repliken skar ham som en Kniv i Hjærtet. 

Da Teodora Ricci kom til Orde og blot havde sagt 
Leonoras simple Replik til Kammerpigen: 

Sér du vor Hertugs Yndling staa alene. 

Kan Pylades forlade sin Orestes? 
tog Stemmens forunderlige Musik Stemningen saaledes med 
Storm, at Jubel og Klap brød løs med orkanagtig Vælde. 

Ricci var glimrende. Hver hendes Replik var en 
Triumf. Gratarol og hans Dame klappede som Rasende. 
Han lo over til Procuratessaen Tron. Hun svarede med 
et uhyre sødt Vennesmil, vendte sig om til sin Stab og lo. 

Den summende Passiar fortsattes og standsede kun, 
naar Ricci spillede. Hun havde gjenerobret Publikum. 
Det glemte rent Historien med den forstuvede Fod. Hun 
spillede, som om Musen og ikke Statsinkvisitorernes' Betjent 
havde tvunget hende dertil. 
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Under følgende Replikskifte mellem Grevinde Leonora 
(Ricci) og Kammerpigen Lisa 
Donna Leonora. Ti stille. Don Adone kommer. 
Lisa. Kan I 
dog taale dette vindopfyldte Hoveds 
forfærdelige Elskovssnak? 


blev der en almindelig Bevægelse. Der hørtes Skraben 
med Stole; Hovederne stak sig saa langt frem som muligt, 
alle Øjne plantede sig begjærligt paa Scenen, man puffede 
hinanden i Siderne... Carlo Gozzi stræbte at se ud som 
Flegmaet i egen Person. ' 

Men ved Don Adones Indtrædelse for han sammen 
og greb Patricieren Balbi i Armen. 

Brøl, som om alle Arsenalets Kanoner affyredes, Hvin, 
Hujen, Klap, Stampen frembragte en djævelsk Larm. - 

Det var ikke, som der stod paa Plakaten, Benedetti, 
der havde faaet Don Adones Rolle. Det var Vitalba, en 
ung, blond Skuespiller. Han bar ikke alene Gratarols 
extraordinære Frisure, han var endog i skjærende Mod- 
. sætning til de andre Personers almindelige, ingen bestemt 
Tid tilhørende Ridderkostume, helt moderne klædt, og 
Dragten var en karrikeret Kopi af den lilla Fløjlsdragt, 
som Gratarol bar i Logen netop denne Aften.  Vitalba 
efterlignede Gratarols franske Slæben med Hælene og hans 
blaserede Udtale halvt gjennem Næsen, halvt gjennem 
Tænderne, for paa de pathetiske Steder at slaa over i 
skingrende Tenortoner, mens hans løftede Næsen til Vejrs 
og gjorde Munden rund og savlende som Gratarols. 

Ingen gav Agt paa, at Teodora Riccis Raseri tog 
Magten fra hendes Talent. Fra Don Adones første Ind- 
træden hviskede hun Replikerne frem, glemte det Halve 
og slængte sig skjødesløst paa Scenens Møbler. De andre 
Skuespilleres Tale overdøvedes af Samtalen i Salen; kun 
naar Don Adone kom, lyttede man til hans Ord, hvis 
Slutning altid ledsagedes af vanvittige Klap og Brøl som: 
»Leve Vitalba! Ned med Pier Antonio!« 

Da Tæppet rullede néd efter anden Akt, rejste Pro- 
curatessa Caterina Dolfin Tron sig op i sin Loge, slyngede 
en stor Buket tværs over Salen over mod Gratarol, der 
med knyttet Haand holdt sig fast ved sin Dames Over- 
stykkes Hermelinsbræmme. Da Buketten faldt i hans Skjød, 
sank han mat tilbage. 

»Bravo, bravissimo,« brølte Parterret, og nogle Appelsin- 
og Mandelskaller kastedes op mod Gratarols Loge. 

Signora Agazi, Alvorsmanden fra Magistraten mod 
Gudsbespottelser, som. var med i Procuratessaens Stab, 
bøjede sig med sit glat barberede, graablaa Ansigt over 
mod sin Beskytterinde. Hun holdt Overkroppen ubevægelig, 
mens hun rakte ham Haånden under Logens Brystværn og 
hviskede: »Jeg lykønsker den ny Gesandt i Napoli!« 

Hans Excellence Francesco Agazi trykkede den dejlige 
Haand saa haardt, at dens Ejerindes Mund fortrak sig lidt, 
men. samme Øvrighedspersons glatte Ansigt stod stivt og 
strængt, som hvert Træk var støbt i Metal. 

Sacchi kom op i Carlo Gozzis Loge og sagde til 
sin Digter: »Procuratessaen betaler Billetter til hele Par- 
terret for fem Forestillinger. O, kjære Hr. Greve! Min 
evindelige Velgjører !« 

»Gaa,« hviskede Carlo Gozzi med sammenbidte Tænder. 
»Jeg vil nødig give en Olding et Ørefigen.« 

»Lad os gaa, Eccellenza,« hviskede han til Paolo Balbi. 

I tredje Akt besvimede Teodora Ricci; en Skuespiller 
meldte, at hun var syg. Publikum brølede, men var lige 
glad og gik jublende hjem. 

Da Carlo Gozzi kom ned i Theatrets Forsal med 
Paolo Balbi under Armen, greb en maskeret, rank, ung- 
dommelig Skikkelse let hans Haand. Fra en smilende, 
rød Mund udgik følgende Ord under Masken: 

»I har gjort jer fortjent af Staten, Grev Gozzi. Hans 
Durchlauchtighed Alvise den fjerde Mocenigo, Dogen, takker 
eder. I har-givet ham frie Hænder. I faar trefold Op- 
rejsning. Men sig Intet, eller . .. 1 kjender Venezias 
Øvrigheder.« 


»Jeg skjælver for dem alle,« sagde Gozzi bukkende. 

Masken forsvandt hurtig ad en Sidedør. 

Paolo Balbi hviskede til Carlo Gozzi: 

»Den unge Alvise Mocenigo, Dogens Brodersøn, var 
i la Trons Loge.« É 

Gozzi tog hjem, gjennempisket af en Masse Sinds- 
bevægelser, som af lige saa mange Svøbesnærte.…. Om 
Formiddagen modtog han følgende Billet: 

»Højstærede Hr. Greve! 

Ganske. i Modsætning til de Følelser, jeg gav Ud- 
tryk i min forrige Billet, maa jeg nu erklære, at den op- 
rigtige Agtelse og Velvilje, som jeg i mange Aar har 
næret mod Digteren Grev Carlo Gozzi, ere blevne for- 
øgede, og med Glemsel af, hvad der er gaaet forud, skal 
jeg stedse vise Dem samme Agtelse og Venskab, idet jeg 
smigrer mig med at erholde Gjengjæld i samme Maal, 
som denne min Erklæring er oprigtig og aabenhjærtig. 

Deres hengivne Tjener og Ven 

iste Marts 1776—77. Pietro Antonio Gratarol.« 

Carlo Gozzi fik Taarer i Øjnene, gik ud i Forværelset 
og sagde til Tjeneren: »Hils eders Herre og sig ham, at 
jeg beder Gud velsigne ham.« 

Da Tjeneren havde vendt Ryggen, kjendte Carlo 
Gozzi det Tronske Livré, men blev saa lynslagen, at han 
ikke fik besindet sig og kaldt Tjeneren tilbage. 

Han læste Billetten endnu en Gang. Jo, det var 
Gratarols egen Haandskrift. 

Inden han var bleven klædt paa for at tage ud i 


Byen og erfare Sagernes Stilling, kom Carlo Maffei. Den 
lille, kjønne Mand var bedrøvet. W 
»De har sejret, Grev Carlo,« sagde han. »Ak, jeg 


holdt saa meget af Gratarol, jeg fandt, han var en genial 
Mand, og at De og han, Repræsentanterne for det Ny og 
Gamle, i Kjærlighed og Venskab kunde mødes paa Halv- 
vejen, og at Sandheden, som altid ligger i Midten . . .« 

»I er gal, Carlo Maffei,« mumlede Gozzi, »men hvad 
vil I sige? Jeg mener om virkelige Ting, Hr. Carlo!« 

»Inat er Francesco Agazi bleven udnævnt til Repu- 
blikens Gesandt i Napoli af Dogen Alvise IV. Mocenigo. 
Gratarols Underslæb er blevet konstateret. Han var 
imorges tidlig hos Procuratessaen. Hun betalte ham Rejse- 
penge til Udlandet... Det var forresten ædelmodig handlet.« 

Carlo Gozzi spyttede ud ad Vinduet og klemte begge 
sine Hænder om Panden. 

»Sacchis Trup giver endnu fire Gange »Pulver mod 
Skinsyge« og rejser saa til Fastlandet.« 

»Gid den rejste til Helvede,« brummede Carlo Gozzi. 

»Den har Ordre til at blive borte for det Første, « 
sagde Maffei. 

»Leve Doktor Goldoni,« raabte Carlo Gozzi. Han 
sank ned i en Stol med Hænderne for Øjnene og sad 
der længe. Saa rejste han sig med et smilende Ansigt, 
hvori kun .Øjenbrynene vare urolige, og sagde: 

»Lad os spise sammen i Murano idag, Hr. Carlo 
Maffei.« 

XIV. 

Det var en stærk Storm fra Østen, et Efterslet af 
Vinteren i Vaaren. Af og til piskede den fint, strax 
smeltende Snestøv ind over Byen fra Skyer med Rande 
som nyt poleret Kobber, men ellers væltede den samme Skyers 
uformelige, skidenviolette Masser henover den blegblaa 
Himmel. Store Rester af Dagslyset holdt sig endnu oppe 
i Luften; forneden ved Jorden var det Skumring, som i 
enkelte Øjeblikke brødes, naar Skyerne spaltedes, og Sneen 
pavserede. 

En Skonnert laa sejlfærdig ved Nordvestkanten af 
Venezias Havn ud mod den aabne, brede Lagune, der 
skiller Staden fra Fastlandet. Den skulde føre Sacchis 
Trup med sig. 

Lastdragere kom med uhyre Kufferter, som kun italienske 
Sjovere forstaa at haandtere. Hver Kufferts Ejer fulgte 
tæt efter Drageren for at at passe paa sin Ejendom, Den 
gamle Paola bar i hver Haand et Bur, i det ene var to 
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Par Turtelduer, i det andet en Papagøje. Den Sidste blev 
stadig drillet af en lille Abe, som blev ført af en halv- 
voxen Dreng, Andriana Sacchis Søn. Aben dirrede af 
Kulde, trak arrigt i Kjæden, og hver Gang den saa' sit 
Snit, arbejdede den paa at faa Poten ind mellem Burets 
Træmmer til Papagøjen; Papagøjen vrælede, og Aben 
hvinede. Andriana Sacchi Zannoni har paa Armen noget 
hvidt, laadent Noget; ved nærmere Eftersyn viste det sig 
at være et Lam. Signora Vitalba kom med en stor Hund, 
der gøede ad en Kat; Hundens Ejerinde, Maskinmesterens 
Kone, havde ondt ved at holde den, naar Katten rejste 
Børster og hvæsede ad Hunden. Bagerst trippede den 
gamle Sacchi og søgte at gjenne hele Truppen hurtigst 
mulig ombord, ligesom en Vogter driver Faar ad en smal-Vej. 

Ude fra Skonnerten lød Skrig og Skjænderi. Det var 
Teodora Riccis Stemme, der blev saa styg, naar hun blev 
arrig. Hendes Kat var sluppen ud fra et Hønsebur, en 
Matros og en Skibsdreng løb efter Katten, Katten klatrede 
til Vejrs, Primadonnaen tvang sin Mand til at entre et 
Stykke op ad Vanterne, men Digterens Ben vare for stive 
til længere Voltigering, han maatte opgive Jagten. Imid- 
lertid vare de fleste Meunesker og Dyr komne ombord, 
og deres Røster blandede sig i vilde Disharmonier, som 
de rene og urene Kreaturers i Noas Ark. 

Katten stod og mjavede og hvæsede højt til Vejrs i 
den forreste Mast, medens dens Ejerinde med udbredte 
Arme, højt grædende raabte op imod den: - 

»Miscetta! Miscetta! kom, min eneste Skat paa Jorden.« 

Under dette lettede Skibet Anket og gyngede henover 
Lagunen. Vinden bar fra Land; det gik ret rask, og det 
varede ikke længe, før Skonnerten kun saas som en sort, 
langagtig Stribe. Et Øjeblik spejlede noget Rødt sig fra 
Skyerne i Kjølvandet, men det sluktes pludselig, som et 
Lys, der pustes ud. 

Ingen af de Bortrejsende havde givet Agt paa en i 
Pels indhyllet Skikkelse -med laaden Hue trykket ned i 
Øjnene, og som sad paa en Afvisersten i Skyggen af et 
enligt, højt Hus. 'Truppens mangeaarige Poet havde listet 
sig ud til det ensomme Udskibningssted.  Efterhaanden 
som Skonnerten fjærnede sig, blev hans Hjærte tungere, og 
hans Øjne løb i Vand. Ja, han greb sig tilsidst i at hulke. 

Hvor havde han tidt foragtet og forbandet disse løse, 
simple, uvidende, løgnagtige, pengegridske, i alle Maader 
upaalidelige Skabninger, som Skonnerten nu førte afsted. 
Hvad- havde han med dem at gjøre? Nu var han fri for 
deres Paahæng, han kunde følge sin Lyst til Eneboerlivet, 
lukke sig inde i det gamle Hus ved Æzo Santa Maria 
Mater Domint og fordybe sig i Studiet af Klassikerne 
fra det 14de til det r6de Aarhundrede. 

Men han mistede jo sine Undersaatter, sit Stof. Han 
befandt sig som. en Billedhugger midt i en Sandørken, 
hvor der ikke findes en Klump Ler til at ælte en menne- 
skelig Form af. Og han spurgte sig selv, om ikke Zin- 
nober, Bleghvidt, Ultramarin o. s. v. havde været Livs- 
betingelser for Giorgione og Tizian, skjønt disse Farver'i 
i og for Sig vare uædle Mineraliers Produkt. 

Han tænkte paa den Tid, da Ricci som ung troende 
hengav sig til ham. For hundrede Gang randt den Spæn- 
ding ham i Hu, hvormed han lyttede til, om hendes 
bundne Sjæl løftede sig med Befrielsen, paa den naive 
Glæde, hvormed han havde vugget sig i Klangen af, sine 
Vers, naar hendes bløde Stemme gjenskabte Digtningens 
begejstrede Undfangelsesøjeblik i hans Sjæl. Havde han 
forstaaet hende, den stakkels vildførte Kvinde, mere, end 
hun ham? Havde han ikke været en slet Aandemaner, 
naar han med theoretisk Skoledannelse havde villet løfte 
Sjælen i hende op mod Lyset? 

Han mindedes, da. han for over tyve Aar siden skrev 
en begejstret Dithyrambe til Antonio Sacchi, der vendte 
tilbage fra Portugal, og i ham hilste en Frelser for gammel 
veneziansk, uskyldig Glæde, som den bedste Bekæmper af 
det ny Drama, der var smittet af franske Lærdomme og 
spekulerede i overfladiske Rørelser i Publikum. Ja, han 


var en gammel Slyngel, denne Antonio Sacchi. Men hvor 
uimodstaaelig morsom! Naar han som Truffaldino fra Bag- 
grunden tørt citerede latinske Brokker midt i sine burleske, 
improviserede Repliker, maatte Digteren juble af Fryd. 

Skulde han, Digteren Carlo Gozzi, ikke netop bruge 
en Samling muntre, letbevægelige, upaalidelige Existenser, 
med let futtende Fantasi, med Følelserne liggende tæt 
under Overhuden, saa de stode til Raadighed for ham, 
naar han blot kommanderede? Kunde en Konge i Æventyr- 
digtningens Rige tænke sig bedre Undersaatter? Carlo 
Gozzi stod nu som en Souveræn uden Land. 

Og det var jo et Stykke gammelt Venezia, denne 
Maskekomediebande, som nu blev revet løs fra Moder- 
stadens Skjød. Det gamle Venezia! Ja det blev revet 
itu Stykke for Stykke. Han lo ad sin egen Kamp for dets 
Bevarelse. Det var vel ikke mere til. 

Han havde jo liden Fortjeneste af, at Gratarol nu var 
fordrevet. Og havde han ikke i latterlig Hidsighed over- 
drevet denne gamle Laps' Betydning som farlig Ungdoms- 
forfører og frivol Prædikant af de moderne Tankegange? 
De Kræfter, der havde fjærnet ham, . vare lige saa frivole, 
som han selv. Han tænkte paa Procuratessaen, Signore 
Agazi, ja trak lønlig og halv forfærdet paa Skuldrene ad 
Dogen Alvise IV Mocenigo. Procuratessaen havde jo brugt 
Dogen som «en Marionet. 

Og Goldoni, hans gamle Fjende! Den skikkelige, 
muntre, godmodige Digter, som han, aandelig talt, havde 
pisket med sin Tyrepisk, som han ikke havde levnet Ære, 
som han havde drevet i Landflygtighed ved sine blodige 
Satirer: i Maskekomedier og Digte! Havde han, Carlo 
Gozzi, ikke ofret et muntert, godt Barn paa Doktrinens 
Moloksalter! Han erindrede Goldonis glade, smilende, fede 
Ansigt, hvor der ikke var Udtryk for en ond Tanke. 

Han pressede Øjnene sammen og Hænderne mod 
Brystet for at kue den oprørske Tvivl om hele sin Livs- 
gjernings Betydning. 

Da byggede sig for hans Fantasi en Scene, som 
strakte sig tilbage i en uoverskuelig Dybde.  Prosceniets 
Arkitrav bares af snoede Luesøjler, Sidedekorationer og 
Bagtæppe vare Paladser med tusinde Minareter; om deres 
Stokværk løb lave Søjler, der bare gjennembrudte Spids- 
buer lig dem om Dogepaladset; langs Buernes Rande løb 
Mosaikbaand af Rubiner, Smaragder, Safirer og Amethyster, 
paa Balkonen midt paa Fagaden stod Konge og Dronning 
straalende af Fløjl og Atlask, Guld og Ædelstene; i For- 
grunden tumlede sig glade Masker: Pantalone, den gamle 
venezianske Spidsbørger i sin røde og sorte Dragt, de 
store Pludderbuxer og det lange Skjæg, Truffaldino i sin 
af brogede Lapper sammensyede Dragt med sin Pendant, 
den anden Harlekin, Brighella. Rundt om dem snoede sig 
fløjlsklædte, fjerbuskbrusende, guld- og sølvbroderede Hof- 
folk og dejlige Kvinder; men dejligst var hun, der stod 
paa den med rødt Fløjl betrukne Estrade. Hun var klædt 
som Tyrkinden hin Aften, da Excellencen Bragadino holdt 
Fest i Palazzo Gozzi; fra hendes Mund flød en vemodig 
Elskovsklage over i Triumfsang over den store Elskovs 
Sejr over alt Smaat og Lumpent. Pludselig gjør Truffaldino- 
Sacchi et Bukkespring og citerer parodisk: 

»Den store Pan er død!« 

For sidste Gang saa' Carlo Gozzi sit ideale Theater 
i vaagen Drøm. 

. . . Endnu spillede Lanternens Kors paa Santa Maria 
della Salute i hvid Flamme . . . kun et Øjeblik, og Vand 
og Stad laa i Bælgmørke. 

. .. Da Carlo Gozzi kom hjem, trak han det lem- 
læstede Portræt frem og saa' længe paa det. Næste Dag 
sendte han det til en Malerirestavratør. I de næsten 
tredive Aar, han endnu levede som Eneboer i sit øde 
Hus, gjemte han det i et Skab, men tog det frem hver 
Dag og betragtede det stille og alvorligt med sammentrukne 
Bryn, stive Miner og Hovedrysten. 

Han oplevede at se Franskmændene og Østerrigerne 
spille Bold med Dogernes gamle Stad. 
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Blind Spillemand. 


Tegning af Frants Henningsen. 


Jeg synes at se ham, den Gamle, endnu — mens selv jeg, med Tanke paa Skovturs-Minder, 
som da jeg var ung, i Foraarets Dage, hilste paa Piger og Koner — 

og.ej havde Sans for at vrage, - og følte til Skjægget, som duned 

men nok havde Sans for at yde å Studentens blussende Kinder. 


en Skjærv til de Blinde og Svage. ” 
Og nu, da jeg gik ham forleden forbi | 


Den Skjærv, den var vel kun ringe endda, og hørte den haltende Vals-Melodi, 

og Synet af ham, som var fattig og blind, nu skar mig i Hjærtet hans Blindhed, hans Nød, 
gik mig endda ikke dybt i mit Sind, hans Slagtervals-Bøn for det daglige Brød; 

og Tonen, som kom fra hans Stok-Fiolin, nu sér jeg ham, bøjet og gammel og svag, 

hvad ærgred det mig, at den ikke var »fin«? gnide sin Stræng i den høstklamme Das ES 
Jeg hørte den næppe for Fuglenes Toner, jeg gav, hvad jeg evned, og skyndte mig bort, 
som ringed og klang under Træernes Kroner, den var dog for falsk, den sidste Akkord. 
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Klinkspillende Drenge. 


Tegning af Emmery Rondahl. 
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Émile Zola: ,Mukkerten" (Z'Assommoir). 


Oversat af N. J. Berendsen og Vilh. Møller. 


(Andr. Schous Forlag). 


I et bekjendt engelsk Ugeblad fandtes for nogen Tid siden et 
Digt med Overskrift: »MWanted a Zola!« (»En Zola ønskes!«). Det 
gik ud paa at vise, i hvor høj en Grad det engelske Samfund trænger 
til en kraftig Digteraand, der med skaanselles, harmfuld Ubarmhjærtig- 
hed "kunde fremstille og revse den Usselhed, som i mange forskjellige 
Former tærer paa det. 

De realistiske og naturalistiske Retninger i Literaturen, af hvilke 
jo for Tiden de fleste større digteriske Begavelser ere Tilhængere, 
fremkalde altid meget bitre Protester fra Modpartens Side, idet denne 
da tillige opstiller Regler for, hvad Poesien egentlig er, eller Grænser, 
indenfor hvilke den nødvendigvis maa bevæge sig for at være Poesi. 
Man burde se at komme bort fra disse Doktriner, der dog faktisk ikke 
anerkjendes af nogen betydeligere Digter; man burde opgive denne 
Paastand, at saadan og saadan skal et Digterværk være; man burde 
ogsaa undlade den evige Rubriceren og modtage ethvert Værk med 
Glæde, hvad enten det hører til den ene eller den anden Retning, 
naar det blot er godt. En Disput om en Kunstarts Berettigelse øde- 
lægger den ikke; man kan ikke stænge ude, hvad der er et Produkt 
af Tiden, hvad der ligger i Luften; paa Literaturens Omraade bør den 
yderste Frihed herske, og enhver Genre er berettiget, naar den forstaar 
at skaffe sig et alvorligt Publikum. Det kan jo desuden heller ikke 
nytte "at foreskrive en Digter, hvad og hvorledes han skal skrive; de 
store Digtere have aldrig brudt sig synderligt om Theorier, de have 
skrevet, hvad de fandt sig drevne til at skrive, Hensynsløsheden har 
næsten altid frembragt det Bedste, og hvad der vakte Forargelse hos 
én Tid, har været stort for en anden. Det Publikum, der endelig 
finder, at det maa forarges, kan jo saa lade være at røre ved det For- 
argelige og hævde sin Sfæres Uberørthed deraf. 

Vi benægte altsaa Korrektheden af den indtil Trivialitet gjen- 
tagne Paastand, at Zola og Folk, der skrive ligesom han, ikke skulde 
være  »rigtige« Digtere,» men Filosofer, Moralister eller Gud véd 
hvad, og skulle hertil kun føje den Bemærkning, der just heller ikke 
er ny, at Digteren har en højere Mission end den, man vil give ham, 
naar man kræver, at han kun skal adsprede. Det var med Rette, at 
Zola for et Par Aar siden i en Artikel i Figaro dadlede det franske 
Publikum, fordi det rejste en Statue for Dumas den Ældre, men glemte 
Balzac, og det var rigtigt, naar han som Grund hertil angav, at Folk 
elske den, der morer dem, men fly den, der vil tvinge dem til at 
tænke, især naar disse Tanker ere pinlige og opfordre indtrængende 
til Arbejde. 

V skulle ikke dvæle ved den kulturhistoriske Fortjeneste, som en 
Forfatter af Zolas Art aabenbart indlægger sig ved sine sandheds- 
kjærlige, nøjagtige Skildringer, men vi ville, idet vi altsaa se bort fra 
hans Værkers æsthetiske Værd, pege hen til det ovenfor citerede 
engelske Udraab, der er berettiget” for et hvilketsomhelst Samfunds 
Vedkommende. Zola arbejder i Menneskeslægtens Interesse, Han 
blotter dens Synder ubarmhjærtigt. Han dvæler sjældent ved Livets 
lyse Sider, han kan ikke se lyst paa Tingene, han er mørk og stræng. 
Han blotter Menneskenes Svagheder, og Flertallet gyser og stener ham. 
Flertallets Ræsonnement er jo desværre ofte som ét, man en Gang 
hørte i et Skuespil, der i sin Tid gjorde ufortjent Alarm. Der blev 
sagt Noget til en ung Fremskridtsmand, hvoraf Meningen omtrent var 
følgende: »Du siger, at Samfundet er jammerligt, at der saa at sige 
ligger Snavs i alle Samfundets Kroge, og saa vil du rode op i disse 
Kroge!« Den, der sagde dette, repræsenterede Forfatterens Mening, 
og, hvad Bifaldet viste, en Del af Publikums. Det er ikke værdt at 
undersøge det ethiske Standpunkt, paa hvilket et saadant Ræsonnement 
er baseret; man kan vel nok blive enig om, at vil man rense Kroge 
for Snavs, saa maa man sandelig rode op i Snavset, og det er vel i 
alt Fald fortjenstligt at rense Kroge, der ere snavsede. Bort med 
Snavset, og lad os takke dem, der vise os, hvor det ligger! 

Det følger med Zolas Theorier, at han ikke direkte paapeger, 
hvorledes han ønsker, Menneskene skulle være; han bestræber sig for 
objektivt at fremstille, hvorledes Forholdene ere. Hermed følger 
naturligvis, at han kommer ind paa mange Ting, som svage Nerver 
ikke kunne taale. Hans Personer tale, som Folk af deres Slags i 
Virkeligheden tale, og da de fleste af hans Personer høre til de mindre 
og mindst dannede Klasser, faar man Masser af Udtryk, som mere 
dannede Folk ikke holde af at tage i Munden. Det er jo ingenlunde 
altid opbyggeligt at høre det Sprog, der føres paa Gaden, skjønt mange 


Gadeudtryk i deres drastiske Kraft ere saa betegnende, at de ikke 
virke frastødende; men skildrer man de Personer, som føre denne Tale, 
er man jo nødt til at lade dem udtrykke sig, som de pleje. Forargelse 
over, at man lader dem gjøre det, er meningsløs, naar der er Tale 
om Virkelighedsskildringer, og Forargelse over, at de i Virkeligheden. 
gjøre det, har jo ikke hjemme her. Man har kun Ret til at dadle 
Digteren, naar han fremstiller det Ufine og Usømmelige som et attraa- 
værdigt Maal. 

Man kan ikke godt indlade sig paa at omtale Zola uden at tage 
til Gjenmæle mod en Beskyldning, der altfor ofte og altfor letfærdigt 
er bleven udslynget imod ham. Under den lidet logiske Forudsætning, 
at en Forfatter er umoralsk, fordi han skildrer umoralske Personer, have 
Mange affærdiget Zola med bistre Raab om Umoralitet. Der hører enten 
Uvidenhed eller Blindhed og Dristighed til at gjøre dette lige overfor 
en Mand, der aldrig fremstiller Lasten som noget Tillokkende.. Han 
skildrer ædrueligt og koldt; han lægger ikke an paa Sansepirring ; 
naar han glemmer sin Objektivitet, da er det mest i Haan og Had 
og ikke i dithyrambisk-erotisk Begejstring. De tilslørede, glødende, 
sanseligt lokkende Scener, som saa ofte træffes hos Digtere af andre 
Retninger i Literaturen, ere langt farligere at læse for ubefæstede Ge- 
mytter end de mest vovede Scener hos Zola. Der er en hogarthsk Aand i 
ham, han har ikke Idealistens forklarende og slørende Smil, men rynket 
Pande og gjennemborende Øjne. Beskyldningen for Umoralitet ligger 
i Mangel paa Forstaaelse. Naar han f. Ex. i Zherése Ragquin skildrer 
et Ægteskabsbrud og dets Følger saa forfærdeligt, at Haarene rejse 
sig paa Ens Hoved, at man aldrig glemmer de ulykkelige Mennesker, som 
lide her, hvem vil da ikke netop kalde det i højeste Grad moralsk? Naar 
han i Kraft af sin Theori om Arvelighed i det Udkomne af den store 
Roman-Cyklus Zes Rougon-Macguart viser os de forfærdeligste »Gjen- 
gangere«, som den oprindelige ulyksalige Forbindelse mellem tre 
Menneske avler, er det saa ikke netop en skjærende, pinende moralsk 
Røst, der taler til os? Og den her i Oversættelse foreliggende Bog, 
P Assommoir, er den ikke moralsk, skulde den kunne gjøre Andet end 
Gavn? Den skildrer to oprindeligt brave Mennesker, der blive øde- 
lagte som Følge af Ulykker, Karaktérsvaghed og Drik. Der er en logisk 
Konsekvens i Udviklingen, mangen en bitter Pille at tage. Læseren 
bliver sørgmodig og rystet; men hvem kan Andet end sige, at denne 
Bog er dyb moralsk? Hvor stærkt den.griber, ses allerede af det 
Indtryk, som den daarlige dramatiske Bearbejdelse gjorde i Paris. Det 
fortælles, at da man kom til en Scene, i hvilken Coupeau, efter én 
Gang at være kureret for Delirium, lades alene med en Flaske og 
kæmper med sig selv, om han skal drikke eller ej, at da Galleriet gjen- 
lød af Afbrydelser fra Arbejdernes Side, idet disse raabte: »Drik ikke! 
lad være, du véd jo, hvad det fører til!« Og nu Skjøgen Nana, den 
gyldne, af Møddingen fostrede Flue, der repræsenterer den Sanselig- 
hedens Aand, der greb en Del af Frankrig under det sidste Kejser- 
dømme, skal hun maaaske være en forlokkende Figur?" Der er lige- 
frem noget pietistisk-profetisk Uhyggeligt i den Scene, hvor hun ligger 
død af Børnekopper som en Aadseldynge, medens man i det Fjærne 
hører Folkets Raab: »A Berlin! A Berlin!« Og endelig den mest 
udskregne, Fot-Bouille, Zolas sidste Bog, som Georg Brandes kalder 
kjedelig, hvilket vi ikke ubetinget kunne underskrive, kan man da kalde 
den umoralsk? Paa ingen Maade! 
mange umoralske Handlinger; der er næsten ingen af dem, som duer; 
men Forfatteren hudfletter dem paa den mest ubarmhjærtige Maade. 
Og han siger heller ikke: Det er altid saaledes; men han siger: 
Saaledes er det ofte, og det er usselt og nederdrægtigt. Beskyldningen 
for Umoralitet falder fuldstændig til Jorden. Men, er der saa igjen 
Andre, der sige, jeg indrømmer, at Forfatteren er i højeste Gad moralsk, 
men maa jeg være fri for al den Moral. En norsk Forfatterinde mente 
for nylig, at det vist var bedst, man slap for al den Elendighed; hun 
mente, man trænger til at se op, og her tvinges man til at se ned. 
Dette Ræsonnement minder meget om det ovenomtalte med »Snavset 
i Krogene«. Det kan være meget godt med den Lyst og Trang til 
at se op; men naar man vil gavne Samfundet, er man sandelig nødt 
til at se sig om hernede. Først Arbejdet, saa Længslernes Himmel- 
flugt! Og er man svag nok til at søge Drømme for at undgaa at 
blive drevet til uophørligt Arbejde, maa man dog kunne paaskjønne 
Andres energiske Flid og Søgen at komme til Lys gjennem Mørket. 


Personerne gjøre sig skyldige i 


Af Zolas Romaner cre hidtil kun oversatte: La fortune des Rougon É 
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og Une page d' amour. Om PAssommoir, »Mukkerten«, som den kaldes 
i den danske Gjengivelse, kan der kun være én Mening. Det er et 
Mesterværk. Vi kjende ikke nogen Roman, der kan sæites ved Siden 
af denne. Det er bekjendt, at den med enestaaende Kraft og Sandheds- 
kjærlighed skildrer Optrin af det parisiske Arbejdsliv. Scener som 
Gervaises Bryllupsgilde med forudgaaende Museumsbesøg og Gildet, 
hvormed det udkomne Halvbind af »Mukkerten« ender, ere beskrevne 
med en ligefrem Storhed, der ikke bliver mindre imponerende, 
fordi Helte og Heltinder høre til den lavere Befolkningsklasse. Man 
nøjes ikke med at læse denne Bog én eller to Gange; men stiller 
den blandt sine Klassikere, og dér hører den hjemme. Det er solid 
Lekture, den sluges ikke. Under Læsningen standser man ofte ligesom 
for at trække Vejret lettere; der er en saa betagende Kraft i Bogen, 
at den næsten gjør et fysisk Indtryk paa En. Hvem føler sig ikke 
gjennemrislet af den kolde Morgenluft, der vifter om Gervaise, da hun 
staar i Vinduet og spejder efter Lantier, den første Gang han udebliver 
en hel Nat? Og hvem farer ikke op, som om han virkelig saa' 
Coupeau styrte ned fra Taget? Hver Figur staar skarp og klar for 
os, hvert Interiør er malet med en Anskuelighed og Hensynsløshed, 
saa vi neppe behøve at anspænde vor Fantasi for at se det, Beskrivelsen 
virker ligefrem paa Sanserne. Læseren lever sig sammen med disse 
ulykkelige Mennesker, hvis Naturanlæg i Forbindelse med skæbne- 
svangre Begivenheder (Coupeaus Fald og Lantiers Gjenoptræden) styrte 


dem i Fordærvelse med en ubarmhjærtig logisk Følgerigtighed.  Saa- 
ledes gaar det ikke altid, men saaledes kan det gaa. 
Oversættelsen er meget god. Den vanskelige Opgave at 


gjengive de vulgære franske Talemaader med tilsvarende danske er 
lykkedes fortræffeligt. Man bør være de Herrer taknemmelig for, at 
denne udmærkede Bog endelig foreligger i en saa god dansk Over- 


sættelse. Johannes Magnussen. 


Illustreret Pragtværk: 


Under Titlen »Æomancer og Digte, danske og norske« vil om 
faa Dage udkomme et meget smukt Værk. Udvalget, som er foretaget 
af Chr. Richardt, omfatter saa godt som alle betydeligere danske 
og norske Digtere i dette Aarhundrede. Den ældste Digter, som er 
repræsenteret, er Oehlenschlåger, den yngste Holger Drachmann. Hvad 
der imidlertid giver Bogen sit ganske særlige Værd, er de 60 Tegninger 
af Aug. Jerndorff, hvormed den er prydet. Paa omstaaende Side 
vil man finde et Par Prøver paa disse, som vi haabe ville give Lyst 
til et nærmere Bekjendtskab. Det er ikke nogen let Opgave for en 
Kunstner at illustrere en saadan Række forskjellige Digte tilfreds- 
stillende, og paa samme Tid tage Vare paa, at Illustrationernes Be- 
handlingsmaade og Anordning faar tilstrækkelig Liv og Afvexling. 
Hr. Jerndorff har løst Opgaven meget dygtigt og smagfuldt, og Bogen 
er bleven et af de meget faa vellykkede Forsøg i den Retning, som 
vi endnu eje. Ved Siden af mange lige saa friske Pennetegninger som 
de to, vi idag bringe som Prøve, finder man andre større og mindre 
Billeder gjennemførte i Toner eller elegante Blyantstegninger. Vi 
henlede særlig Opmærksomheden paa det stemningsfulde Billede til 
Chr. Winthers: Æn Situation, til Sammes: Ærik og Ellen, til L. Bødt- 
chers: Azhenodorus, til Kaalunds: Z Efteraaret og de nydelige, smaa 
Vignetter til Drachmanns: Androk/es og Løven. Det hele Arbejde er 
splendidt udstyret og elegant trykt af J. Jørgensen & Co. Bille- 
derne ere udførte i Træsnit i F. Hendriksens xyl. Inst. Forlæggeren 
er Gyldendalske Boghandel (F. Hegel & Søn). 


Fra den morsomme Forestilling, det kgl. Theater i Søndags 
beredte Publikum, bringe vi idag et Billede af Slutningsscenen i 
Abracadabra. Den bundne Henrik (Hr. Olaf Poulsen) »agerer« 
sin Sag saa energisk og veltalende baade med Mund, Fingre og 
Fødder, at han endog omsider rører Hjærtet paa den gamle, mis- 
handlede Jeronimus (Hr. Kolling), og bringer os Andre til at 
tvivle paa Berettigelsen af hans sidste Ord i Forsvarstalen: »See saa- 
ledes har jeg ageret min Sag; hvis mine Hænder ey havde været 
bundne, og jeg kunde have gjort Gestus, skulde det end være bleven 


bedre.« I vort næste Nr. ville vi udførlig vende tilbage til denne 
Forestilling. 


Repertoiret er foreløbig ansat saaledes: 


Søndag: Abracadabra. Den "forvandlede Brudgom. Festen i Albano. 

Mandag: am/et. 

Tirsdag: Fulvia. 

Onsdag: Marianna. Napol. 

Torsdag:  Syvsoverdag. 

Fredag: — 77oubadouren. 

Lørdag: Abracadabra. Den "forvandlede Brudgom. Festen i Albano. 
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— Juleudstillingen paa Charlotten borg aabnedes i Fredags. 
Som sædvanlig er det især mindre Billeder, der ere indsendte, og 
Priserne rette sig derefter. Af de enkelte større Figurbilleder fortjene 
to meget smukke Billeder af Michael Ancher (»En syg Pige«) 
og Engelsted (»I Fattighuset«) utvivlsomt først og fremmest Op- 
mærksomhed. Blandt de mange andre større og mindre Sager fra 
Genremalernes Gruppe vil man bemærke et Par dygtige Arbejder 
af Vilh. Rosenstand, et morsomt lille Billede af Erik Henningsen, 
samt interessante smaa Arbejder af Viggo Johansen, Middelboe, 
A. Ancher, Frk. E. Constantin-Hansen, Kr. Zahrtmann og Fl. 
Det er blevet Skik og Brug blandt unge Kunstnere, fortrinsvis at 
benytte denne lille Udstilling til for første Gang at møde offenlig frem. 
I Aar vil man finde adskillige nye Navne. Blandt disse have vi sét 
dygtige og lovende Arbejder af Hessellund, Wildenradt og 
E. Rondahl. Den sidste unge Kunstner præsentere vi idag for vore 
Læsere ved den livlige og gode Pennetegning, som nærværende Nr. 
indeholder. 
Af Landskabs- og Marinebilleder findes mange vakre Arbejder. 
Vi nævne Billeder af Kyhn, Boesen, Blache, Schlikting, 
Carlsen, Foss, Friis, Viggo Pedersen, Carl Locher,J.Skov- 
gaard, Groth, Hans Smith, Zacho, Pacht, Thorenfeld, 
H. Fischer, Jespersen og Hermansen. Aug. Fischer udstiller 
et Par dygtige Arkitekturbilleder, Frk. Dohlmann 2 i koloristisk 
Henseende fortræffelige Frugt- og Blomsterbilleder og Niels Bredal 
gode Akvareller. 


— Udstillingen i Kunstforeningen bestaar denne Gang af 
en meget stor Række Studier af Landskabsmaleren Vilh. Groth. Ud- 
stillingen repræsenterer Kunstnerens Virksomhed fra 1865—82. 


— Professor Bloch har forøget Rækken af sine Raderinger 
med tre fortræffelige Blade, alle i stort Format: to Landskaber, »Strand- 
vejen ved Hornbækplantagen« og »Bondegaarden og Møllen«, samt 
et Interiør. med en »Læsende Dame«. Ligesom de tidligere af Prof. 
Bloch udførte Raderinger ere ogsaa disse bragte i Handelen og givne 
i Kommission hos Hr. Boghandler Th. Lind. 


— Til Nationalgalleriet i Berlin er indkjøbt Defreggers i 
den senere Tid meget omtalte Billede »Der Salontyroler« samt Geb- 
hardts »Kristi Himmelfart«, som var udstillet i Wien. 


— Kort efter Nytaar skal der i Berlin aabnes en Udstilling af 
ældre Kunstværker, især Malerier, der søges skaffede til Laans dels 
fra de kongelige Slotte, dels fra Privatsamlinger. Særlig vil man lægge 
an paa at tilvejebringe et Materiale til rigtig Vurdering af det attende 
Aarhundredes Malerkunst, men ogsaa de andre Kunstperioder venter 
man at faa meget rigt repræsenterede, og Udstillingen antages i det Hele 
at ville blive baade storartet og lærerig. 


— Efter den fremragende Kobberstikker Edvard Mandels Død, 
der indtraf for kort siden; blev det almindelig beklaget, at Kunstneren 
ikke var bleven færdig med den store Plade efter Rafaels Sixtinske 
Madonna, hvorpaa han havde arbejdet i en Række af Aar. Det hedder 
sig nu, at Værket er efterladt saa godt som fuldendt, saaledes at den 
Kobberstikker, hvem Mandel har opfordret til at bringe det til Afslutning, 
ikke vil faa meget Andet at gjøre end at gaa enkelte Punkter i den 
mandlige Helgens Klædebon efter. 


— I Berlins Museum har man for nylig opstillet et i Rom ud- 
gravet Kentavrhoved af sjælden Skjønhed og fortrinlig Bevarelse; 
Ansigtet er omhyggelig poleret, og saavel Haar som Skjæg lagt over 
med en rødlig Tone. Samme Sted er nu opstillet en vel bevaret, 
fuldstændig Søjle fra Pergamonsalteret. 


— Kobberstikkeren Gustav Eilers i Berlin har fuldendt et ud- 
mærket vellykket Stik efter Holbeins berømte Portræt af Guldsmeden 
Hubert Moratt, Dresdnergalleriet. 


— Følgende betydeligere kunsthistoriske Værker ere ud- 
komne i den sidste Tid: E. Curtius: Die Altåre von Olympia. Diimmler 
i Berlin, 2 M. — Kånig: La jeunesse de Michel-Ange. Mame & fils 
i Tours. — E. Miintz: Une rivalité dWartistes au XVI siécle; Michel- 
Ange et Rafaél a la cour de Rome. Quantin i Paris. — Perrot & 
Chipiez: Geschichte der Kunst im Alterthum. I. Ægypten. Deutsche 
Ausg. mit ungefåhr 600 Abb. im Texte, 4 farb. u. 15 schwarzen 
Tafeln. iIste Lief. Brockhaus i Leipzig. 1å M. — Rheinhard: Album 
des klass. Alterthums, besonders z. Gebrauch in Gelehrtenschulen. 76 
Tafeln in Farbendruck m. Text. (12 Lief.) 1. Lief.; Hoffmann 
i Stuttgart. 1% M. — Schultze: Die Katekomben. Titelbild. u. 52 
Abb. im Texte. Veit & Co. i Leipzig. 10 M. — F. /Stolze: Die 
achåmenidischen und sasanidischen Denkmåler und Inschriften von 
Persepolis, Pasargadå, Istakhr, Schåhpiår fotografisch aufgenommen. 
I Band. Ascher & Co. i Berlin. 200 M. — Ziegler: Das alte Rom. 
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18 Taf. in Farbendruk u. 5 Holzschn. Neff i Stuttgart. 4 M. — nordiske Frimureri og Historiten«…. De andre Piecer, der alle ere 
Essenwein: Atlas der Architectur. Brockhaus i Leipzig. 10 Lev. å Indlæg i Striden for Frimurere, frembyde ikke Meget af Interesse. Da 
14 M. — R. Henning: Das deutsche Haus in seiner hist. Entwickelung. man imidlertid efter sikkert Forlydende kan vente et større Indlæg fra 
Triibner i Strassbourg. 5 M. — A. Noack: Die Certosa bei Pavia. 20 Missionær Skrefsruds Side — som man vil erindre, var det hans 


Fotografier. Schiiller i Leipzig. 
25 M.— Demenieux: Lasculp- 
ture et les sculpteures Fran- 
cais du XII au XIX siecle. 
Nadaud i Paris. — Forster: 
Das Portrait in der griechi- 
schen Plastik. Univ. Buchh. 
i Kiel. I M. — Chenneviéres: 
Les dessins du Louvre. Livr. 
I. avec 5 planches. Baschet 
i Paris. IX Fr. (Abonne- 
ment 80 Fr. om Aaret.) W. 
Libke: Rafaels Leben und 
Werke.  Gutbier i Dresden. 
16 M. 


— I Nærheden af Athens 
Parthenon har man for nylig 
udgravet en Statue af en 
kvindelig Guddom. I Epi- 
daurus har man fundet Re- 
sterne af Asklepiostemplet med 
en Del Relieffer, der forestille 
Kentavrkampe. 

— Den største antike 
Terrakottafigur, der hid- 
til er funden, blev for nogen 
Tid siden udgravet i Nær- 
heden af Korinth. I omtrent 
4 menneskelig Størrelse fore- 
stiller den en Yngling, der 
læner sig til en Træstamme 
omtrent paa samme Maade 
som den bekjendte Faun af 
Praxiteles; med denne Kunst- 
ners Stil skal den fortræffelig 
modellerede Statue, der endnu 
bærer Spor af de paamalede 
Farver, vise ikke ringe Over- 
ensstemmelse. (im 


Literatur. 


Georg Brandes” to for- 
træffelige Karakteristiker af 
Bjørnson og Ibsen, som vi i 
Sommer havde den Ære at 

forelægge vore 


Udtalelse om sin Stilling som 
Frimurer, der gav Anledning 
til Prof. Fr. Nielsens Angreb 
— saa tør man maaske op- 
sætte Omtalen af Frimureriets 
Indlæg og Forsvar, til dette 
Skrift foreligger, 

Paa C. A. Reitzels Forlag 
er udkommet 2 7a/er holdte 
ved Prof. Ch. Hermansens 
Jordefærd. 

Paa samme Forlag er ud- 
kommet 2det Oplag af »Fra 
det daglige Liv«. Fortællin- 
ger af J. (Forf. til »En ung 
Piges Historie«.) Det lille 
Bind indeholder: »Invaliden«, 
»Kirkestien«, »Agenten« og 
»Det gamle Postbud«. 

Som Særtryk af »National- 
økonomisk Tidsskrift« har Hr. 
Aleksis Petersen Stud- 
nitz udgivet nogle Afhand- 
linger under Titlen: »Ævad 
de danske Industridrivende 
Jorlange af Staten«. 

Fra N. C. Roms Forlags- 
forretning er udkommet et 
Bind Fortællinger under Titel 
» Julekvæld«. Bindet indledes 
med et Digt af Zakarias Niel- 
sen, og indeholder Fortællin- 
ger af C. A. Thyregod, Jens 
Skytte, Anton Nielsen og flere 
Andre. 

Paa samme Forlag er ud- 
kommet: »Den erfarne Hus- 
moder«, Vejledning i den 
fine jog. den grove Landhus- 
holdning, med særligt Hen- 
syn til Folkehusholdningen, 
af en mangeaarig Husbestyrer- 
inde. 

Paa Andr. Fr. Høst & Søns 
Forlag er udkommet: »B76Zerr 
og Vinen«. Et Lejligheds- 
skrift om Totalafholdssagen 
af Sognepræst H.G. Saabye. 


Fotografi. 


Læsere, ere ud- 
komne i en avtori- 
seret svensk Over- 
sættelse paa Alb. 
Bonniers Forlag 
i Stockholm. 


Under Titlen: 
»Om Kjøbenhavns 
Universitetsbibli - 
othek før 1728, 
især dets Haand- 
skriftsamlinger«, 
har  Bibliothekar 
S. Birket Smith 
udgivet et meget 
smukt udstyret 
Mindeskrift Som 
Universitetsbiblio- 
thekets Grundlæg- 
gelse for 400 Aar 
siden.  (Gylden- 
dalske Boghdl.) 

Paa samme 
Forlag er udkom- 
met 7de Oplag af 


Af Minder fra 
Theaterverdenen, 
udgivet af Ernst 
Bojesens Kunstfor- 
lag, er 11ite Hæfte 
udkommet. Bille- 
det fremstiller en 
Scene af 2den Akt 
af »Syvsoverdag« 
(Fru Oda Peter- 
sen og Hr. Zan- 
genberg). Det 
er et meget vel- 
lykket Blad, sik- 
kert det bedste, 
der endnu er gjort 
af disse Forsøg paa 
| at fængsle Scenens 
levendeBilleder ad 
fotografisk Vej. 

— Fra Hansen 
& Wellers Atelier 
er udsendt nogle 
nye Fotografier af 
Fru Heiberg, 


Holger Drach- 
manns bekjendte 
Bog:  »Derovre 
ra Grænsen«. 


Paa P.G. Phi- 
lipsens Forlag fore- 


ligger Slutningshæftet af »Zivezt og Livsfunktionerne hos Mennesket og 


Til C. Hostrups Ærsbøgen. 


Illustrationsprøver af Æomancer og Digte, danske og norske. 
Med Tegninger af Aug. Jerndorff. Udgivne af Chr. Richardt. 


der som sædvan- 
lig ere smukt og 
smagfuldt udførte, 
samt et Par gode 
Portræter af Fru 
Rosenbaum. 


Indhold: Billede fra »Abracadabra«s Slutningsscene. Tegning 


de højere Dyr«. Populære fysiologiske Foredrag af Paul Bert, paa af Erik Henningsen. — »Carlo Gozzi i Sacchis Trup«. Fortælling 

Dansk udgivet af Dr. med. F. Levison. Det er os en Fornøjelse paany mes SER SERENE Eee Beg Sørenes 
5 FE; Æ: n. igt af H. D. — »Klinkspillende Drenge". i 

at henlede Opmærksomheden paa dette interessante og nyttige Værk. af Emmery Rondaht, — EH. Zola: EM RER STENE anmeldt st Joh Maz 


Prof- Fr. Nielsens Bog om Frimureriet har fremkaldt en hel 
Pieceliteratur samt et nyt Indlæg fra Angriberen under Titlen: »Dez ratur=. — Bekjendtgjørelser. 


nussen. — »Tilustreret Pragtværk. Med 2 Billeder af Aug. Jerndorff. — 
»Theatrene,« — »Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. — »Trite- 
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Kunstnerforeningen af 18. Novbr. 


CÆLKNAD DN EE 
Mandag den 4. Decbr. asnotdes| KUNSTHANDEL, 


den ordinære Generalforsamling. | Hovedvagtsgade I 


I Maleri-Knnsthandelen 


Vesterbrogade Nr. 58 lige for den 
kgl. Skydebane hos 


Vald. Kleis 


findes for Tiden et meget stort Ud- | 
valg af de bedste Kunstneres Ar- 
bejder til billige, bestemte Priser. 


Malerier og Tegninger kjøbes 
eller tages i Bytte. 


Udvalg af ansete 
Kunstneres Årbejder. 


OR Ansett tj Crds elpn 


Udsalg af 
"Kontor- og Handelsbeger. 


I Kommission hos €. Å. Reitzel | 
er udkommet: 


Smaastykker 
af 


Caroline Baade. 
Med et Omrids af hendes Liv ved 
J. E. Futtrup. 

Pris 2 Kr. 25 Øre. 


Bøger indbindes elegant 


saavel efter antike som moderne 
Mønstre. 


St, Regnegade 15. Stuen. 


Paa J. H. Schubothe's Boghandels Forlag er udkommet : 
Iste—2det Hefte af 


Kortfattet Kunsthistorie. 


Udarbejdet efter forskjellige Kilder af 


Sigurd Miller. 


Med ec. 200 Afbildninger. 


; Udkommer i 4 hurtigt paa hinanden følgende Hefter hvert paa 
5 Ark til en Pris af 1 Kr. 50 Øre pr. Hefte. 

Af de hidtil fremkomne Anmeldelser tillader Forlæggeren sig at 
anføre følgende Uddrag: 

(Dagbladet) . . . Dette Forsøg paa at give en lille, forholdsvis 
let overkommelig Haandbog i Kunsthistorien er 2 mange Henseender 
tidssvarende . . . Efter det foreliggende første Hefte at dømme vz7 
Bogen løse sin Opgave paa en heldig Maade . . . Fremstillingen er 
saa livlig, som man billigvis kan forlange, og den støttes af en stor 
Mængde gode Træsnit. ... 

4Naiionaltidende). . . . det er blevet (Forlæggeren) muligt at 
levere Læseren en Kunsthistorie med et Par hundrede Afbildninger, 
der paa en oplysende Maade skildre Kunstens Fremgang og Udvikling 
fra de ældste Tider indtil. vore Dage, ZiZ den efter vore Forhold 
usædvanlig lave Pris af halvanden Krone for hvert af de fire Hefter, 
den vil omfatte . . . Ænhrer, der har Sans for Kunsten, vil vi an- 
befale denne Bog ... 

(Dagens Nyheder). Dez er et fortjenstfuldt literært Foreta gende, 
hvis første, smukt udstyrede og af omtrent z00 ypperlige Træsnit 
ledsagede Hefte nylig har forladt Pressen . 

(Aalborg Stiftstidende). -» Det foreliggende i1ste Hefte, der 
er smukt udstyret med Hensyn til Papir og Tryk og bringer 1 for- 
træffelige Træsnit over go Afbildninger af Frembringelser paa 
Bygnings-, Maler-'og Billedhuggerkunstens Omraade, omfatter Oldtidens 
samt en Del af Middelalderens Kunsthistorie og afgiver Vidnesbyrd om, 
at Forfatteren ikke alene fuldt ud er sin Opgave mægtig, men 
ogsaa forstaar at afvinde den særlig Interesse . . . 

(Bergens Aftenblad). Forfatterens Navn har allerede en god Klang 
i hans Fødeland, og nærværende Værk er et fortjenstfuldt Arbejde 
af ham. . . . Det er "en Glæde at se saa gode og vakre Træsnit som 
Parthenon (restaureret) og Zeushovedet fra Otricoli. Og vi kunde 
nævne mange flere . . . Maatte Værket med sit nitide Udstyr og 
lærerige, forædlende Indhold faa den Udbredelse, det fortjener ! 


I alle Nordens Boglader samt hos undertegnede Forlæggere faas: 
Otto Borchsenius, Fra Fyrrerne. Lit. Skizzer I—II. å 3 Kr. 50 Øre. 
Det forsvundne Kjøbenhavn. Minder fra »de gode gamle Dage«. 
Digt af H. V. Kaalund, Tegninger af P. Klæstrup. 1—3 
Række. 6 Kr; i eleg. Mappe 8 Kr. (hver Række sælges særskilt, 
Mappe 2 Kr.; 
C. N. -Rosenkilde, efterladte Skrifter, med Karakteristik og Portræt 
ved P. Hansen. 1—2 Bind. 10 Kr. 
Zodiacus, parlamentariske Stjernebilleder, udg. af P. Hansen. 2 Kr. 
50 Øre. 
C. A. Reitzel. 


Otto B. Wroblewsky. 


| Paa den Gyldendalske Boghandels Forlag er udkommet: 


REJSEBE EBBER 


HOLGER DRACHMANN. 
2 Kr. 75 Øre; degant indbunden 4 Kr. 


FOLKE ELIGE FORE DRE 


Af 


EC. HOSERRUP: 
Skr leg: indb. 4 Kr. 25 Øre. 


FRU MARIE GRUBBE. 


J. P. JACOBSEN. 
4 Kr.; eleg. indb. 5 Kr. so Øre. 


5te Oplag af 


HAN OG HUN. 


Fortælling af 


KRISTOFER JANSON. 
1 Kr. 75 AS eleg. indb. 3 Kr, 


EN FOLKEFIENDE. 


Skuespil i 5 Akter 
af 


HENRIK IBSEN. 
2 Krs7s PSG; eleg. indb. 4 Kr. 


3dje ler af 


EN EFTER VAÅR: 


Digte af 


H. V. KAALUND. 
I Kr. 75 Øre; eleg. indb. 3 Kr. 


MANA AMAMMmenda 


zdet Oplag af 


GARE PAA 


En Sjøfortælling af 


JONAS LIE. 
4 Kr. 50 Øre; eleg. indb. 6 Kr. 


Hos Th. Lind, 


er udkommet: 


Graabrødretorv 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur | 
kjøbes til antagelige Priser. 


M.P. Madsen. Nørregade 7, I. Sal. 


3 nye, originale Raderinger 


Prof. Carl Bloch: 


I Kommission hos Undertegnede 


ARS rameEe Læsende Dame. 0.0: 3 Kr. 
ERE ERE | Landskab med Bondegaard 
N t Tid k ift beror Møller ES NGRESEE — 
y | SS Fi , Strandvejen ved Hornbæk- 
plantagen............…… E— 


udgivet af | 


| Af de tidligere udkomne Ra- 
JT. E. Sars og Olaf Skavlan. | deringer kan endnu faas: En romersk 


ste Hæfte (Septbr.—Oktbr,) |Jøde. 2 Kr. — Drengen paa Trap- 
Indhold: Ballade, af %onas|pen. 2 Kr. — Kristus i Gethse- 
| Lie, — Om den Udvikling, Ibsens | mane. 4 Kr. — Den unge Mand 
| moralske Grundanskuelse har gjen-|og Døden. 2 Kr. — Portræt af 
nemgaaet, af Arne Løchen. — 1 Carl Bloch. 4 Kr. — Drengen 


med Huen paa Hovedet. 1 Kr. 
so Øre. — Tornekronet Kristus- 
hoved. I Kr. 50 Øre. — Dame- 
| portræt. 4 Kr. — Sovende Barn. 
2 Kr. — Kristi Fødsel. 5 Kr. — 
Badende Mand. 2 Kr. Jairi 
Datter. 5 Kr. — Maaneskinsland- 
skab fra Bondedammen i Helle- 
bæk. 4 Kr. — Høkeren bag sin 
| Disk. 3 Kr. — Den syge, gamle 
| Mand. 2 Kr. — Den gamle Munk. 
I Kr. 50 Øre. — Fiskerkonen. 2 Kr, 


Artemis' Jagt, af KarZ/ Gyellerup. 
— Fremtidens Aristokrati, III, af 
N. Mejdell. — En Forgrundsfigur, 
af G, A, Dahl. — Historisk Polemik, 
af 9%. E. Sars. — Anmeldelse ved | 
M. S. 

Tidsskriftet udkommer i 6 Hæfter 
aarlig paa tilsammen mindst 36 Ark. 
Prisen er 8 Kroner aarlig. 

Lehmann & Stage, 
Klareboderne 3. 
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Nr. 270. 


,Paa P. G. Philipsens Forlag har forladt Pressen første Levering af 


TES —— 0) 
BTN 


PD y YCrg 


i Fetormatoriske 


kit Å 


BSSSSTENSSER REE 


Til Oplysning og Opbyggelse for den danske og norske Menighed, 


oversat i 
det 400de Aar efter Luthers Fødsel 
af. 


J. Kaper. 


Med historiske Indledninger til de enkelte Skrifter 
af 


Dr. Fredrik Nielsen, 


Professor ved Kjøbenhavns Universitet. 


Samlingen aabnes med hans 95 Theses; dertil slutter sig hans betydningsfulde »Sermon om 
Aflad og Naade«. Luthers Opfattelse af den begyndende Kamp oplyses ved Meddelelsen af et Par af 
hans Breve, og derpaa følge nogle af de smaa Traktater, i hvilke den reformatoriske Grundbetragtning 
bryder frem. Saa gjengives af hans Hovedskrifter Bogen »om Pavedømmet i Rom«, Skriftet »til den 
kristelige Adel af den tyske Nation« og endelig »om et Kristenmenneskes Frihed«. De 
følgende Dele .af Udvalget oplyse hans Stilling til Øvrigheden, til Bønderne, til Skolesagen, til 
Gudstjenestens Ordning og til Fattigvæsnet; og i den. sidste Del af Udvalget bliver der Plads 
for åen mærkelige Afhandling »om Nøglemagten«. 


Luthers reformatoriske Skrifter ville udkomme i ca. 15 Leveringer, hver paa tre smukt ud- 
styrede Ark i Postilformat, å 40 Øre. Leveringerne ville udkomme med ca. 3 Ugers Mellemrum. Sub- 
skription, der er bindende for hele Værket, modtages i alle Boglader i Norden. 


Fra Kristiania have vi modtaget : 


Populære Forelæsninger 
over 


Tiberius og Nero 


af 
Professor J. P. Weisse. 
Pris 5 Kroner. 


Lehmann & Stage, 
Klareboderne 3. 


OTTO 8. WROBLEWSKYS FORLAG. 

N. Bøgh, Fra Oehlenschlægers 
Kreds. Biografier. 4 Kr. 75 Øre. 

P. Faber, Viser og Vers, med Portr. 
Heft. 2 Kr. 25 Ø., inb. 3 Kr. 25 Ø. 

C. Leunbach, Prædikener over 
Kirkeaarets Epistler og Lektier. 
Heft. 4 Kr. 85 Øre, indb. 6 Kr. 

Longfellow, Sangen om Hiawatha, 
oversat af G. Bern. 2 Kr 50 Øre. 

Om K. M. Rabeks Brevvexling og 
hendes Korrespondenter. Mec- 
delelser af efterladte Breve. Heft. 
2 Kr. 65 Øre. 

Jol:.  Herm. . Wessels samlede 
Digte. Boyes Udg. 4 Opl. med 
Portræt, Biografi, Facsimile og 
Musikbilag. Heft 2 Kr, eleg. 
indb. 3 Kr, 50 Øre. 


OTTO B. WROBLEWSKYS FORLAG. 


Kc ForTtmars 


KUNSTHANDEL. 
Bredgade Nr. 4, lste Sal. 


Malerier og Haandtegninger. 


Aaben fra I1—2., 


Utkommet!!! 


Undertecknads fårteckning ofver 
fotografier efter mordiska konst- 
nåres arbeten samt konstskatter i 
Nationalmuseum, svenska vyeE i 
ljustryck m. m. år utkommen i ny, 
tillåkad upplaga och erhålles efter 
reqvisition gratis och franko. 
(G.13297x2) Johannes Jaeger, 

Stockholm, Drottninggatan 5. 


Åndr. Fr. Høst &Sen 


Gothersgaden 49, Kjøbenhavn 


stort Lager af dansk og udenlandsk 

videnskabelig og underholdende 3 
Literatur, 

kostbare og billige Billed- 
værker, 

Atlasser, Lexica i alle Sprog, danske, 
svenske, engelske, franske og tyske 
Børnebøger. 

Tauchnitz Collection of british 

- Authors. 


Vi sende paa Forlangende regel- 


| mæssig ny Literatur til Udvalg 


i og udenfor Kjøbenhavn. 


—m——————— 

Nyt Abonnement paa ,,Ude 
og Hjemme" modtages i alle 
Nordens Boglader, Postkontorer og 


Brevsamlingssteder. 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. Trykt hos J. Jørgensen & C». 


Hovedexpedition: 


Tordenskjoldsgade 21, Kjehenhavn K. 


| 


Sjette Aargang. — Nr. 271, 


Søndagen den 10. December 1882. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, ”Postafgiften iberegnet. 


POSF-FPREGEN: 


(Fra, en Schweizer-By.) 


Dér har vi Diligencen! med Bjælder og Smæld 
den holder for Håtellets Fagade; 

Kellner og Værtinde, Portier og Mamsel 

stiller i en Fart til Parade. 

Ned voltigere baade Lady og Lord, 

saa hvide som Mel, midt i Gedernes Hjord, 
der spærre baade Fortov og Gade. 


Og Post-Hesten vandrer sin behageligste Tur, 
mod Stentrugets Kildespring den higer; 

og Post-Karlen stiller paa sit hastende Uhr, 

og sladrer med de vaskende Piger; 

og Post-Mestren kigger i det nyeste Blad, — 

kun Post-Pigen sidder, hvor hun hele Tiden sad, 
og ikke fra Kontor-Stolen viger. 


Dér sad hun ved Morgen, dér sidder hun ved Kvæld, 
mens Kukker-Uhret dikker og dikker, 

og mens Telegrafen til de Rejsendes Held 

knitrende sin Baandstrimmel prikker; 


med Flid hun dechiffrerer det luftige Spind, 
med Flid hun skriver Rejsegodset ud eller ind, 
og døjer baade Finter og Flikker. 


De Fremmede de komme i Tusindevis, 

for at se, hvordan Alperoser gløde; — 

hun selv har kun Udsigt til en Ged og en Gris, 
og til Gjenbovindvets Nelliker røde! 

De Fremmede de stige mod Fjældskovens Duft, — 
hun sidder i Kontorstuens indeklemte Luft, 

hun stiger — mod et Loftkammers Øde. 


Og stundom, naar hun vejer de Rejsendes Gods, 
den Forskjel hun vejer i sin Tanke; 

da længes hun at bænkes i det lysgrønne Mos, 

og skue mod de Snebræer blanke, 

og sige sit Farvel til det evige Blæk, 

og bytte Traadens Knitren med Larmen af en Bæk, 
og Stuen med Granstammer ranke. 


Ja Forskjellen — Forskjellen, vist er den stor, 
mellem dem, som trælle — og som nyde! 

Men mange blandt de Nydende til Fjældlandet for, 
for lange Tiders Lænker at bryde! 

Og mange blandt de Nydende har Livsledens Byld, 
og Rejsegods af Kummer og Minder om Skyld, 
som langt fra sit Bryst hun vilde skyde. 


Og sænked hun sit Hoved, hun løfter det igjen — 
ingen af de Rejsende hun hader! 

Hun ejer i sit Bryst en usvigelig Ven: 

Troen paa den himmelske Fader ! 

Til ham kan hun rejse saa ofte som hun vil, 

dét styrkende Rejse-Liv blev Alle kaldte til — 
smilende sit Øje hun bader. 


Chr. Richardt. 
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Peter Andreas Heiberg og Thomasine Gyllembourg. 
En Beretning, støttet paa efterladte Breve, ved Johanne Luise Heiberg. (Gyldendalske Boghandels Forlag.) 


Hvis man stiller den dobbelte Fordring til et historisk 
eller literærhistorisk Skrift, at det foruden at bringe værdi- 
fulde Oplysninger om bekjendte Personligheder tillige skal 
afspejle Forhold af ren almenmenneskelig Interesse, saa op- 
fylder Fru J. L. Heibergs nys udgivne Arbejde i en sjælden 
Grad begge Betingelser. De to Hovedpersoner i det ægte- 
skabelige Drama, for hvilket Sløret her endelig er løftet, 
indtage hver paa sin Vis en fremragende Plads i vor Lite- 
raturs Historie, og Sammenstødet imellem dem paa det af- 
gjørende Vendepunkt i deres Livsskjæbner er af den Be- 
skaffenhed, at det ikke alene karakteriserer en vis Tidsalders 
Sæder og Følelser, men ogsaa paa mange Maader er typisk 
for alle Tider og alle Sjæle, naar og hvor som helst Liden- 
skaberne og de borgerlige Baand tørne sammen. I skif- 
tende Kostumer og mellem vexlende Dekorationer er dette 
Drama baade før og siden blevet spillet, Dramatikere 
og Romanforfattere have varieret det paa mangfoldig Vis, 
Biografer og Historieskrivere have eftervist dets Tilstede- 
værelse paa selve Livets Skueplads, og dog forekommer det 
En, naar man læser de her af Fru Heiberg saa smukt 
tilrettelagte Aktstykker, at man sjældent eller aldrig har 
truffet en lignende Konflikt af saa stor psykologisk Interesse, 
hvor de paagjældende Parters Ret og Uret saaledes bølger 
frem og tilbage, at man med Spænding selv lader sin Dom 
og sin Tagen-Parti svinge med, indtil man staar overfor 
Ægtefællernes Forsoning og ikke længer har Brug for nogen 
Afgjørelse i saa Henseende. Medens Samtiden, saaledes som 
Udgiverinden ogsaa gjør opmærksom paa, under og i den 
første Tid efter Katastrofen bedømte Hustruen skaanselløst, 
fordi hun fulgte sit Hjærte og satte sin Lidenskab over sin 
borgerlige Pligt, har Eftertiden med sit klarere Kjendskab 
til P. A. Heibergs Karakter og Væsen vel nærmest været 
tilbøjelig til at kaste Hovedskylden paa ham, men først nu, 
hvor hele deres »indre Histories sammenslyngede Traade« 
ere afdækkede og tilgængeliggjorte, er man i Stand til at 
se klart, og skal der endelig fældes nogen Dom, bliver det 
sikkert den, som Fru Heiberg afsiger, og som heller ikke 
er ganske ukjendt blandt Menneskene: Begge have de gjort 
Uret imod hinanden, men begge have de ogsaa lidt Uret 
derved. Den nyere Virkelighedsdigtning taler ofte om de 
»menneskelige Dokumenter«, den sætter en Ære i at frem- 


lægge saa objektivt som muligt, men den er ikke altid saa - 


fin og nænsom, saa overbærende og forstaaende som den 
Kvinde, der her har fremlagt Aktstykkerne i en anden 
Kvindes Livshistorie. Man sporer ganske vist i de mellem 
Brevene indskudte Redegjørelser, der skyldes Udgiverinden 
selv, og hvoraf- flere ere af stor Skjønhed, nu og da den 
kvindelige Skribent, men man lærer ogsaa overalt at sætte 
Pris paa en Kvindes Iagttagelser indenfor disse Omraader. 
Udgiverinden har forstaaet og bringer os Andre til at for- 
staa, hvorledes Thomasines lille fine Skikkelse turde vove 
»en Kamp mod hele den store ubarmhjærtige Verden«. Af 
ikke mindre Interesse er det at høre Fru Heiberg udtale 
sig om andre Spørgsmaal, som hvor hun (S. 86—87) i An- 
ledning af P. A. Heibergs Frihedskrav uforbeholdent siger, 
at det kun sjældent har været »Kongernes og deres Re- 
geringers Sag med Genialitet og Fremsyn at gribe Øjeblikket«, 
og selv øjensynlig hælder til den Anskuelse, at vi hverken 
1814 eller 1864 vilde have lidt vore Landetab, hvis P. A. 
Heibergs Ord og Tale havde fundet aabne Øren, i Stedet 
for at man nu jog ham i Landflygtighed og stængede alle 
Frihedsrørelser ude i over en Menneskealder. 

Thomasine Buntzen var som bekjendt kun et Barn paa 
17 Aar, da hun i 1790 ægtede den 32aarige, allerede ret 
navnkundige Skribent P. A. Heiberg. Deres Ægteskab kom 
til at svare til den gamle Fabel om Jerngryden og Jyde- 


potten. Han stødte, siger Udgiverinden, med sine Jernsider . 


mod det lille skrøbelige Kar, der splintredes i tusinde 
Stykker ved Sammenstødet, medens han selv med sin haarde 


Skal ikke engang begreb, at Stødet kunde have en saadan 
Virkning. Uden maaske egenlig at mene noget Ondt der- 
med, krænkede og saarede han ved alle Lejligheder sin zarte 
og noget forskræmte Hustru, og var ikke den lille Johan 
Ludvig kommet til Verden, vilde hun rent være omkommet 
i denne isnende Atmosfære. Som hun senere selv skriver, 
existerer der for de Kvinder, som Naturen har givet den 
ofte sørgelige Foræring, man kalder et Hjærte, kun to Ting, 
som kunne opfylde dette, og det er-enten en Elsker eller 
et lidet diende Barn. Nu fik hun det Sidste, og Elskeren 
lod heller ikke længe vente paa sig. Den franske Republik 
sendte en Legation til Danmark, og det var en Selvfølge, 
at saadanne Udsendinge strax bleve indførte i det Heibergske 
Hus. Et af de mange Tidsbilleder, hvorpaa det foreliggende 
Værk er saa rigt, oprulles her for os, ligesom jo ogsaa Fru 
Gyllembourg selv i sine Noveller med levende Farver har 
skildret Forhold og Stemninger fra denne Periode. Hvad 
man hidtil kun af indre Grunde har kunnet slutte sig til, 
fremgaar da nu ogsaa klart af den givne Fremstilling: den 
gamle Forfatterinde har senere med beraad Hu skrevet disse 
sine Indlæg for sim Ungdoms Lidenskab. I Fortalen til 
»To Tidsaldre« nævner hun det saaledes som sit Maal at 
ville skildre Tidsaandens Magt over Individerne »efter sin 
egen og Andres Erfaring« og udtaler sig bl. A. saaledes: 
»Det slaar næppe fejl, at en stor Forandring i vore Sæder og 
Meninger er foregaaet i de sidste 50—60 Aar, skjønt det paa den 
anden Side synes, som om det Samme dog bestandig gjentog sig i 
en forandret Form. F. Ex. en gift Kone, som var almindelig anset 
for at have en begunstiget Elsker, vilde ikke derfor være mindre vel 
antagen i hin Tids gode Selskab, forudsat, -at hun iøvrigt opfyldte 
dets Fordringer og følgelig bevarede et fuldkomment Dekorum.« 
I samme Aand taler i Fortællingen Advokaten til sin Elskede, 
Madame Valler: 


»Har jeg misbrugt Deres Godhed? Er vort Forhold ikke en Sag 
mellem os To alene? Hvad læste vi forleden? Hvorledes lød vel hans 
Ord, den franske Filosofs og Menneskekjenders? »Et Fruentimmer til- 
hører ingen Anden end den, hun elsker; der maa staa imellem dem 
Ægtemand, Fader, Rang, Fødsel, hvadsomhelst, det er Altsammen 
ugyldigt.« Og har han ikke Ret? Er Sjælen ikke fri? Kan menne- 
skelige Love fængsle Aanden?« 


Vi skulle nedenfor se, hvor nøje disse Udtalelser svare 
til hendes egne Tanker i de virkelige Breve til Mand og 
Elsker, og vi have atter her et interessant Vidnesbyrd om, 
i hvor høj en Grad enhver Forfatters eget Liv og Tanke- 
verden afspejler sig og klinger igjen i hans Digtning. Kun 
ét Citat endnu, der danner en slaaende Parallel til hendes 
egen Riven i Stængerne for Ægteskabets Bur. Det er 
en anden af Novellens Personer, der taler: 

»Ægteskabets Hellighed! Jo, det er en net Hellighed, naar to 
Mennesker, der ikke kunne lide hinanden, skulle leve sammen i en 
Forening, som kun det inderligste Behag, den varmeste Elskov kan 
fritage for at blive modbydelig. Og de derimod, som brænde af 
Kjærlighed, tør ikke nærme sig til hinanden, naar ikke en Præst har 
sagt: Nu skulle I være Ægtefolk. Og hvorvel der er lagt Kors og 
Kummer i Overflødighed paa denne Ægtestand, og intet Andet end 
Kjærlighed og sympathetiske- Anskuelser kunne hjælpe Jer til at bære 
disse Kors med Manér, og om end I tusinde Gange fortryde, at I ere 
lænkede sammen, saa skulle I dog lade, som I vare glade i eders 
Fangenskab, — hvilket er Mere, end der forlanges af noget fanget 
Kreatur; det faar dog Lov til at brøle og fare frem og tilbage i Buret 
af Vrede og Utaalmodighed; men hvad jer arme Mennesker anbelanger, 
saa skal det herved forblive, uden at noget Menneske skal kunne 
skille, hvad Gud har sammenføjet — som om Naturens Herre skulde 
befale Noget saa unaturligt, saa uforeneligt med de Følelser, han selv 
har nedlagt i det menneskelige Hjærte !« 


Det er det Samme, hun selv i sit virkelige Liv forsvarer 
overfor sin Ægtefælle, naar hun bebrejder ham (S. 213) at 
ville »forgribe sig paa Naturens hellige Love ved at adskille 
to Mennesker, som elske hinanden«, og naar hun spørger 
ham: »Kan du som Filosof paastaa, at Ægteskabs Rettig- 
heder ere helligere end Kjærligheds?« For hende var »den 
store Rousseau og hendes lille Hjærte« den rette Lov, og 
»sæt endogsaa«, at hun havde fejlet imod Heiberg, saa 
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havde hun fejlet af Lidenskab, af Kjærlighed, »og dette er 
og bliver dog vel den tilgiveligste af alle Daarligheder«. 

Udgiverinden dølger heller ikke, hvorledes Fru Gyllem- 
bourgs Noveller paa mange Maader bunde i Forfatterindens 
egne Livserindringer, ikke alene hvad de »To Tidsaldre« 
angaar, men ogsaa f. Ex. med Hensyn til »Ægtestand«, »En 
i Alle« og saa fremdeles. For den sidstnævnte Novelles 
Vedkommende kunde man henvise til Trolles Forsvar for 
»hin for sin Immoralitet udskregne Periode«, ligesom Fru 
Heiberg »altid har troet uden at ville spørge derom«, at 
de Samtaler, der finde Sted imellem Elskeren og Fru Lindal 
i »Ægtestand«, ere hentede fra Samtalerne mellem Duveyrier 
og P. A. Heibergs Hustru. 

Duveyrier var Navnet paa den unge Franskmand, der 
»med en Elskers varme Veltalenhed forfægtede sine frie 
Principer i Kjærligheds-Kapitlet« for den unge Husfrue. Han 
var endnu ikke den Rette, men det fortrolige Forhold til 
ham modnede ligesom den til sig selv henviste, efter Sol og 
Lykke smægtende Sjæl, og da Grev Gyllembourg saa kort 
efter bragte hende begge Dele, havde P. A. Heiberg mistet 
sin Hustru. I sin kolde Stolthed havde han baade i Andres 
Nærværelse tidligere udtalt, »at han aldrig havde været for- 
elsket i sim Kone«, og nu, da hun saavel med Hensyn. til 
Duveyrier som til Gyllembourg advarede sin Mand, gav han 
hende overmodig »sin Frihed« og bad hende om” i enhver 
Henseende at gjøre og lade, »som om han ikke var til«. 
Var det da i og for sig noget Under, at hun saa at sige 
tog ham paa Ordet og haabede paa, som hun senere 
skriver til Gyllembourg, at »Elskovs mægtige Gud, som vi 
tjener med saa megen Iver, en Gang vil gjøre et Mirakel 
for vor Skyld«? 

Saa kom Katastrofen. P. A. Heiberg blev landsforvist. 
Man har oftere fremstillet den sidste berømte Aften, han 
tilbragte i Kjøbenhavn, som om han havde været alene 
med Rahbek og Fru Rahbek, men af Brevene fremgaar 
det, at han tilbragte Aftenen i sit eget Hjem, og at hans 
Hustru ogsaa tog Del i det lille Afskedsselskab. Med den 
kvindelige Sans for smaa Ting, paa hvilke forøvrigt jo dog 
saa meget af et Hjems Lykke beror, bebrejder hans Hustru 
ham endog senere, at han ved sin Afrejse ikke leverede 
hende mere end 5 Rdl., som ikke engang var nok til at 
betale, hvad Aftenselskabet kostede, og at tilmed en Jøde 
den følgende Dag indfandt sig med en forfalden Vexel paa 
800 Rdl., som hendes Fader maatte betale for Heiberg. 
Det faar staa hen, om hun ogsaa nu havde bevaret 
»Dekorum«, hvis hendes Mand havde forlangt, at hun 
skulde have fulgt ham i hans Landflygtighed. Faktum er, 
at Herberg hverken vilde eller kunde tage hende med sig, og 
da nu under Ægtefællens Fraværelse det, efter Fru Heibergs 
Overbevisning, hidtil brødefri-Venskab til Gyllembourg blus- 
sede op til en lidenskabelig Kjærlighedsforbindelse, kunde 
hun, der dristig turde »tage Himlen til Vidne paa sin 
Kjærlighed«, ikke længer finde sig i at skulle. skjule denne 
for Jorden. Hun gjorde da, henved to Aar efter Heibergs 
Bortrejse, det lige saa mærkelige som aabne Skridt at 
henvende sig til sim Mand og bede ham gjøre Alvor af sit 
Tilbud om at give hende sin Frihed tilbage. Dette store, 
saakaldte »lettre remarquable«, hvori hun (ligesom senere 
i sit andet omfangsrige Forsvarsbrev fra 1805) kaster et 
Tilbageblik paa hele hendes og Mandens Samliv, hører til 
den interessante og lærerige Brevsamlings Perler. Atter og 
atter protesterer hun imod »de underlige Forhold, hvormed 
de menneskelige Indretninger vende op og ned paa Naturens 
Love«. Det er ikke sandt, hvad man siger, at vore Pligters 
Opfyldelse ganske erstatter ethvert Offer, vi bringe dem; 
ethvert Væsen har Ret til at kæmpe for sin Lykke, og 
hun haaber trygt paa, at Heiberg elsker Sandhed og Frihed 
ikke alene i Ord, men ogsaa i Gjerning. I saa Henseende 
tog hun imidlertid fejl, og Heibergs Svar maa have været 
hende en frygtelig Overraskelse. Udgiverinden -har sikkert 
Ret i, at det intet Indtryk kunde gjøre paa hende, pludselig 
at se sin hidtil saa kolde og spodske Ægtefælle forvandlet 
til en lidenskabelig Elsker, der beder og trygler hende om 


at vende tilbage i hans Arme, hvad der end maa være sket 
imellem hende og Gyllembourg, men for hans saarede 
Stolthed og krænkede Ære havde hun utvivlsomt Øre, lige- 
som Ingen heller kan læse den forurettede, landsforviste 
Mands stormende Udbrud uden en dyb Medfølelse for ham 
og hans Skjæbne. Hun kunde ikke kjøbe sin Lykke, Ægte- 
skabet med Gyllembourg, paa anden Vis end ved at tilintet- 
gjøre ethvert Haab for Heiberg om at vende tilbage til 
Fædrelandet, og selv om dette ikke strax stod klart for 
hende, maatte Verdens haarde Domme over hendes Adfærd 
dog i alt Fald tynge hendes bløde Sind grusomt. Den hele 
Brevvexling paa denne Tid ejer en tragisk Spænding af 
gribende Virkning, og naar man har gjennemløbet den hele 
Skala af Kjærlighedsklager og Had, Raseri og Fortvivlelse, 
lige til Selvmordsplaner for begge Parters Vedkommende, 
forstaar man Fru Gyllembourgs Suk over den Lykke, hun 
maa kjøbe saa dyrt, om hun end bestandig vedbliver at 
hævde, at selv »om Kjærlighed er en Forblindelse, saa er 
det dog den sødeste af alle Illusioner, og ét Aar af vort 
Liv med den er mere værd end hundrede uden den«. Om 
Heibergs Forhold til Grev Gyllembourg og den paatænkte 
Duel med denne giver iøvrigt P. H. B.'s ifjor udkomne, for- 
træffelige lille Bog »Om Karen Margrethe Rahbeks Brev- 
vexling og hendes Korrespondenter« flere supplerende Op- 
lysninger. Man ser bl. A. deraf, at Rahbek var udsét til 
at være Heibergs Sekundant, og at han, uagtet Alt hvad 
han skrev, havde glædet sig til denne ridderlige Tjeneste 
ved en Æreskamp paa Liv og Død, Noget, der ganske faldt 
i hans Smag. 22 

Man maa, som ovenfor bemærket, for at bedømme 
Heibergs Breve og al hans Gift og Galde retfærdig, be- 
standig mindes hans Stilling som den ensomme Forviste i 
det fremmede Land, men i ét Forhold behøver han ingen 
Overbærelse, i ét Forhold staar han ubetinget nobel og ædel, 
nemlig i Forholdet til Sønnen. Han sætter Alt i Bevægelse 
for at vende tilbage til denne og for selv at kunne tage sig 
af hans Opdragelse. Ingen Ydmygelse er ham for dyb, 
intet Offer for stort; han skriver til sin Fjende Colbjørnsen 
og beder endogsaa Kongen om at maatte indsættes i Cita-" 
dellet som Statsfange paa Livstid, naar han blot maa være 
»indenfor Kjøbenhavns Volde«, men selv da efter hans 
Hustrus- nye Ægteskab alt Haab udslukkedes, stod han fast 
ved sit Ord, at ingen Fader i Verden har Ret til at for- 
andre sin Søns Fædreland og saaledes ihjelslaa hans Na- 
tionalitet og give ham en anden end den, Naturen har be- 
stemt ham for. Det vilde have været menneskeligt, om 
han havde taget sin Søn til sig, men her var han, som 
Udgiverinden siger, en virkelig Frihedshelt og Republikaner. 
Denne Handling bar ogsaa sin bedste Løn i sig selv, idet 
Sønnen senere blev det forsonende Bindeled imellem Faderen 
og Moderen. 

Fru Gyllembourg er en saa betydelig Forfatterinde, at 
ethvert Bidrag til hendes Karakteristik har sin Interesse. 
Som hun her i sine Breve skildrer sig selv, staar hun 
levende for os som et Barn af det forrige Aarhundrede, en 
af Revolutionstidens lidenskabelige og sentimentale Kvinder. 
Manden omtaler vel hendes »Railleri«, som hun har en 
»saadan Overflødighed paa og det af den fineste Sort«, 
men den kommer dog kun undtagelsesvis til Orde i Brevene, 
der langt snarere ere prægede af følelsesfuldt Sværmeri og 
øm Kjærlighedshengivelse. Hendes Yndlingslæsning er Fransk 
og Engelsk, medens Tysk ikke er hendes »Livsprog«, og 
hvad Politik angaar, skriver hun i 1830 i Anledning af 
Julirevolutionen, at Heiberg fra gammel Tid véd, at hun er 
af Stok og Sten i politiske Ting. Var hun i en yngre 
Alder bleven Forfatterinde, vilde sikkert hendes Produktion 
have faaet et noget andet Fysiognomi, end det nu bærer 
til Skue. Det Revolutionære, som er tilstede i saa mange 
af hendes Novellers Anlæg, og som i et Par af hendes 
Skuespil næsten træder helt umaskeret frem, vilde neppe 
altid have ladet sig bøje saa lovlydigt ind under den offi- 
cielle Moral, men den prøvede Kvinde, der først i 1827 i 
en Alder af over 53 Aar — et literært Særsyn — begynder 
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sin Skribentvirksomhed, var da for længe siden bleven en 
ydmyg Aand, der efter sin Svigerdatters Udsagn som gammel 
ikke sjældent udtalte: »Ak, lykkelig den, der ikke ledes i 
Fristelse!3 Kun streng Overholdelse af Loven og Evangeliet 
gjør en Kvinde rolig og lykkelig.« Det er ogsaa fra dette 
Syn paa hende og hendes Livsgjerning, at Fru Heiberg har 
skildret hende i den lille fine og aandfulde Skitse, der 
aabner den sidste Udgave af hendes samlede Noveller. 

Ogsaa til Johan Ludvig Heibergs Barndoms- og Ung- 
domshistorie bringer det foreliggende Mindeskrift mange 
interessante Oplysninger. En lille Slagskygge falder unægtelig 
her over Bakkehuset og dets Filemon og Baucis. Det frem- 
gaar af Breve i P. H. B.'s ovennævnte Samling, at det var 
Rahbek, der foreslog sin landsforviste Ven at sætte den 
lille Johan Ludvig i Huset hos dem, og Fru Rahbek lover 
Heiberg, at »fra det Øjeblik, jeg bliver saa lykkelig at faa 
Deres Ludvig til mig, vil jeg anse ham som en Helligdom, 
De betror mig, og hvormed jeg vil handle saaledes, at jeg 
kan forsvare det for Dem og min egen Samvittighed«. Men 
Rahbek var en Pædagog af den gamle Prygleskole, og Fru 
Rahbek saarede det bløde Barnehjærte endnu værre med 
sin »Ironis og Satires skarpe Pile«, ligesom Begge oftere 
fremkom med ubetænksomme Hentydninger til Faderens og 
Moderens Mellemværende, saa Enden blev, at Drengen en 
Aftenstund i Mulm og Mørke flygtede fra Bakkehuset og 
først en halv Snes Aar efter gjensaa sine lidet heldige 
Plejeforældre. Synderlig bedre forstod iøvrigt Rahbek senere 
heller ikke Johan Ludvigs Vaudeviller. 

Af ganske anden Art er Sønnens Forhold til sin »her- 
lige Moder«, og det er lige saa smukt som rørende at læse 
om, hvorledes disse To holdt sammen fra først til sidst. 
Det synes, hvad der maaske ogsaa nok kunde hentes Vid- 
nesbyrd for fra hans Ungdomsdigtning, at Johan Ludvig 
baade som Barn og Yngling har været en ualmindelig blød 
og kjærlig Natur, og at der i saa Henseende undergaar 
nogen Forandring med ham under hans treaarige Ophold 
hos Faderen i Paris, men dette vilde det her føre for langt 
at dvæle videre ved. Kun en Bemærkning maa jeg maaske 
indskyde... Denne Følsomhed, der faar saa skjønt et Ud- 
tryk i hans Marionettheater og i hans lyriske Digte før 
Pariserrejsen og neppe klinger saa rent og hjærtelig i hans 
senere Produktion, træder dog efter min Anskuelse paa ét 
Punkt for sensibelt frem. Da Gyllembourg efter et lykkeligt 
15aarigt Ægteskab med sin trofaste Thomasine var død, 
indfandt bl. A. ogsaa Oehlenschliger sig til Begravelsen. 
Ved at se den unge Heibergs Sorg gik han hen til ham og 
sagde: »Ja, min kjære Johan Ludvig, nu gjælder det at 
spytte i Næverne og erhverve, hvad din Moder og du be- 
høver til Livets Ophold.«  Udgiverinden, der selv finder 
denne Tiltale lige overfor et ungt Menneskes dybe Hjærte- 
sorg af altfor svært Skyts, tilføjer, at Heiberg i senere Aar 
udtalte, at fra dette Øjeblik fik hans Godhed for Oehlen- 
schlåger et dødeligt Saar, som i Grunden Tiden aldrig 
ganske lægte. Det forekommer mig, at der her gjøres 
Oehlenschlåger Uret. Han, der kort i Forvejen havde vist 
den unge Digter saa hjærtelig Velvilje, kunde vel nok rette 
denne noget grovkornede, men sunde Appel til den flagrende 
Yngling, og hans altid store og gode Hjærte synes mig ogsaa 
at lyde igjennem her. — Til andre interessante Anekdoter 
fra denne Tid, om Baggesen og hans »Fantasibegavelse«, 
om den unge Heibergs Sværmeri for den skjønne Ida Brun 
0. Ss. fr. skal jeg nøjes med at henvise. Ogsaa om Grev 
Gyllembourg meddeles der Meget af Interesse, i Særdeleshed 
om hans Forhold til Frederik VI og hans Deltagelse i 
Planerne om at gjenforene de tre nordiske Riger under 
denne Konge. Fru Heiberg ser ogsaa her skarpt nok paa 
Frederik VI's og hans Raadgiveres vaklende Færd og Lige- 
gyldighed. 

Man har med Rette udtalt Ønsket om, at Fru Heiberg, 
der her har beriget vor Literaturhistorie med et saa værdi- 
fuldt og interessant Kildeskrift, ogsaa vilde skjænke os en 
Fremstilling af den Mands senere Liv og Virksomhed, hvis 
Navn hun bærer, og til hvis Digtning hun paa dobbelt Vis 


har været knyttet. Det er en Selvfølge, at Ingen som hun 
vilde kunne skildre Johan Ludvig Heiberg, og derigjennem 
ogsaa sig selv og sit eget Livs Historie, men i ethvert Fald 
har hun først og fremmest Krav paa en varm og oprigtig 
Tak for hvad hun allerede her har givet. 


Otto Borchsenius. 


Kunstudstillingen i Kristiania»). 
(Korrespondance til »Ude og Hjemme«.) 


”- 


eg forudsætter bekjendt for 
Deres Læsere det sidste 
Aars Strid heroppe mellem 
Kunstnere og Kunstfor- 
ening, Kunstnernes For- 
dring paa Indflydelse og den 
paafølgende »Strike«. Ingen 
Ting er saa galt, det er jo 
godt for Noget. »Striken« har 
nemlig været Anledningen til 
en Udstilling, og denne, hvis 
oppositionelle Karakter man 
gjerne kan indrømme, har 
havt en for Kunstlivet og 
Kunstnernes sociale Stilling 
gavnlig Betydning. 

Man har nu sét, at man 
ikke kan behandle Kunstnerne 
som Børn eller Umyndige. 
Paa Grundlag af denne An- 
erkjendelse og Publikums for- 
andrede Stemning i det Hele 
taget har saaledes Udstillingens nærmeste Betydning været 
den, at bane Vejen for en Udsoning mellem de kæmpende 
Parter. 

Denne Forandring i det »gode Selskabs« Sympathier 
har gaaet saaledes for sig.  Kunstforeningens Sale vare 
blevne tommere og tommere, og af de faa Billeder, som 
man kunde se dér, havde de fleste hængt i' Aarevis. 
Kristianias »Beau-monde«, som havde været vant til hver 


=) Kunstforeningen i Kristiania har hidtil været det eneste Sted, hvor 
de norske Kunstnere kunde udstille deres Arbejder, og Foreningen 
raader over en temmelig stor Sum Penge til Indkjøb af Kunst- 
værker. Hidindtil har dens Bestyrelse væsenlig bestaaet af Ikke- 
Kunstnere, der ikke alletider formentes at gjøre et forsvarligt Valg 
mellem de tilbudte Arbejder. Den længe gjærende Misstemning 
brød ifjor ud i lys Lue, og paa en Generalforsamling, der af- 
holdtes ifjor Efteraar, stillede den norske Maler Erik Weren- 
skiold, som vore Læsere kjende gjennem flere fortræffelige Teg- 
ninger i »Ude og Hjemme«, paa mange norske Kunstneres Vegne 
Forslag om, at en Jury bestaaende af 3 Malere og 3 Billedhuggere 
for Fremtiden skulde afgjøre, blandt hvilke Arbejder det aarlige 
Indkjøb burde ske. De Kunstnere, som vare med at stille dette 
Forslag, vare enige om at ophøre med at udstille i Kunstforeningen, 
hvis det ikke blev vedtaget. Forslaget henvistes til Bestyrelsens 
Overvejelse, men da Intet skete, brød den »Strike« ud, som 
Korrespondancen omtaler. Forhaabenlig vil Sagen nu ordnes til 
begge Parters Tilfredshed. 

At Udstillingen har været af Betydning i ren kunstnerisk Hen- 
seende, have vi ikke alene vor Brevskrivers, den begavede Maler 
Chr. Krohgs, Ord for, men vi have ogsaa havt Lejlighed til at 
se flere Fotografier efter meget dygtige Arbejder.  Brevskriveren 
havde selv udstillet flere fremragende Billeder, deriblandt det 
meget omtalte Portræt af Præsident Johan Sverdrup. Man har be- 
nyttet Udstillingen til med Held at experimentere med at fotografere 
Billeder i elektrisk Lys, og Resultatet gjør Fotografen Hr. L. 
Szacinski megen Ære. Endelig foreligger en illustreret Katalog 
over Udstillingen, som vistnok er bragt tilveje i stor Hast, men 
ikke desto mindre er af Værdi. Red. 
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Søndag at besøge Kunstforeningen, ligesom hver Fredag 
Theatret, var berøvet et væsenligt Samtaleæmne for Ugen, 
og uretfærdigt, som altid, glemte Publikum aldeles, at det 
var det selv, der først havde staaet saa ivrigt paa Direk- 
tionens Side, havde fremholdt den pekuniære Overlegenhed 
som et afgjørende Moment. Man begyndte at knurre, og 
Kunstforeningen tabte sin Betydning som et »Rendez-vous 
der fashionablen Welt«. 

I dette heldige Øjeblik, da Publikum var blevet rigtig 
sulten paa Kunst, aabnedes denne Udstilling af bar nye 
Billeder. 

Som et ganske illustrerende Exempel paa, hvorledes 
Udstillingen virkede som Argument,, og paa Publikums 
lunefulde Stemning, kan fortælles: En Herre af Direktionens 
Parti blev spurgt, om han havde sét Udstillingen. »Nej,« 
svarede han, »jeg gaar ikke op og sér paa Sligt — jeg er 
aldeles uenig med disse. Strikere i deres uforskammede 
Fordringer.«< »Men,« blev der indvendt, »Herregud! De 
kan jo gjerne se paa Udstillingen for det.« Manden lod 
sig overtale og sagde bagefter: »Jeg var deroppe — ja! 
disse Mennesker har jo Ret — de har aabenbart Ret — 
jeg vil gaa op og stemme for dem paa General- 
forsamlingen.« Forøvrigt var det naturligvis ikke blot 
Spørgsmaalet om Udstillingsjury og Indkjøbsjury eller om 
hvorvidt Werenskjolds, Gudes eller Direktionens Forslag 
burde antages, som dannede Stridens egenlige Kjærne. Der 
blev rodet op i de dybere Lag af Interesser, Sympathier 
og Antipathier. Det Unge og det Gamle, de hævdede 
Kunstopfatninger og de moderne Synsmaader bleve .stillede 
op imod hinanden. Spørgsmaalet om, hvorvidt direkte 
” Efterligning af de anerkjendte Heroer var den eneste salig- 
gjørende Vej for Malere, kom paa Dagsordenen. Det var 
den gamle Historie med »Fædre og Sønner«, og Debatterne 
førtes med Hæftighed i Foreninger, i Familier, paa Baller 
- og paa Gaden. De unge Damer stode nemlig ingenlunde 
udenfor Striden, men de valgte de blidere Vaaben, og 
— det tror jeg — havde det Hele varet længer, vilde 
Striken sandsynligvis blevet sprængt af disse reddende 
Engle, som havde ført de vildfarne Kunstnerfaar tilbage til 
Kunstforeningens Moderskjød. 

Saa kom det »literære Venstre«. Det tog Parti, 
og nu, før man vidste Ord af det, var det Hele omdannet 
til et politisk Spørgsmaal. Højre- og Venstrebladene tog 
til Indtægt for sig og sit Standpunkt, hvad det kunde 
finde, og der blev paa begge Sider skrevet lange Ledere, 
som kunde bragt En til at tro, at denne Strid var en 
Forpostfægtning i Kampen om det absolute Veto eller 
gde Junibeslutningen. 

Samholdet glippede ikke. Og det er nærmest Fritz 
Thaulow, man kan takke for, at han paa dette farlige 
Tidspunkt med rask og sikker Haand rykkede Sagen over 
i sit oprindelige Spor, idet han forlagde Tyngdepunktet til 
den kunstneriske Side og satte sig i Spidsen for en Ud- 
stilling af Malerier fra de »strikende« Malere, hvorved der 
blev gjort en direkte Appel til Publikum. 

Thaulows Hensigt var nærmest at vise, hvad en 
Kunstudstilling kan blive til, naar Kunstnere faa Lov til 
at befatte sig med den, og naar man har en stræng Jury, 
sammensat af Kunstnere — med andre Ord, Thaulow har 
sat i Scene og illustreret Werenskjolds Forslag. 

Lokalet var udstyret som et rigt Atelier. Et Arrange- 
ment af persiske Tæpper, Gobeliner, Messingfade og tørrede 
Siv og maleriske Stoffer gjorde allerede Totalindtrykket af 
Rummet til en Kunstnydelse og mindede meget om de 
franske Cercles artistiques. 

Spørgsmaalet er nu endelig: Har Udstillingen i ren 


kunstnerisk Henseende ydet Noget? Ja — jeg tror, man 
kan sige det. Da Deltagerne udelukkende bestode af de 
i Kristiania for Øjeblikket værende Kunstnere, kunde man 
vistnok ikke faa et fuldstændigt Overblik over den unge 
norske. Kunst, men der gaves dog et tilnærmelsesvis klart 
Indtryk af, hvad den stræber efter, Noget, som man tidligere 
ikke har havt Anledning til at gjøre sig Rede for. 

Jeg tror, dette Indtryk kan præciseres derhen, at den 
unge norske Kunst, d.v.s. de unge norske Kunstnere have 
opgivet Forsøget paa at indbilde Folk, at der existerer 
nogen ejendommelig norsk, national Kunst, idet de definitivt 
have opgivet at lægge Mere i sine Motiver, end de kunne 
faa lagt i sin Udførelse. Der hviler en frigjort Aand over 
denne Udstilling, og den kan fra Kunstnernes Side be- 
tragtes som en Indrømmelse af, at deres Evner faa sin 
rigeste Udvikling under Deltagelse i de store Kulturcentrers 
stærkt pulserende Kunstliv og Liv i det Hele taget, i 
hvilken Henseende især den stadige Konkurrence med det 
Bedste, som findes af Kunst, maa tillægges en væsenlig 
Betydning. Udstillingen kan for saa vidt ogsaa betragtes 
som en Protest mod det paatænkte Akademi i Kristiania. 
De udstillede Billeder give, naar man vil se hen til de 
forskjellige Retninger, som de repræsentere, ikke megen 
Anledning til Strid om de Spørgsmaal, som altid surre 
En om Ørene, om Motivernes hovedsagelige eller ikke 
hovedsagelige Betydning etc. etc.; alt Saadant er her lagt ad 
Akta. »Realistisk« og »naturalistisk« Stræben betragtes som 
selvfølgelig, men det, som her sættes under Debat, det er 
nye Spørgsmaal og nye Tvivl, nye for vore fjærne Kyster, 
maaske næsten udfægtede andet Steds, nemlig Spørgsmaalet 
om Impressionismens Berettigelse. 

Impressionisterne ere Werenskiold og Heyerdahl. Vist- 
nok høre de ikke til de mest Yderliggaaende i denne Ret- 
ning, men deres Syn er stærkt paavirket af det Bedste 
i Skolen, om man kan kalde Impressionismen for en 
Skole. Paa den anden Side staar Thaulow og Wentzel 
som Repræsentanter for Stofmaleriet. Deres Stræben er 
nærmest rettet imod at »tage Alt med«, for at faa gjen- 
givet de forskjellige Gjenstandes Stofkarakter lige indtil 
den yderste Gjennemførelse og ved disses absolut rigtige 
Rangering i Farve-, Valeur- og Behandlingsskala opnaa et 
Hele. Werenskiold gaar en anden Vej — og Heyerdahl 
ogsaa! De styre med éngang lige løs paa det Hele som 
paa en Enkelthed. De have opgivet Stofmaleriet som det 
nærmeste Formaal, og de have valgt sig et eneste Stof, 
som de nøje sig med at udtrykke. - Dette ene Stof er 
Luft, Luft ikke alene i Himlen og Baggrunden, men helt 
frem i Billedet, og en Masse Luft foran dette ogsaa. De 
have begge udstillet flere Billeder, og da disse ikke alle 
ere séte impressionistisk, er det interessant at iagttage de 
forskjellige stridende Principer i deres egne Billeder. Man 
sér, at Strømningen har truffet dem nylig, og at disse ere 
de første frigjorte Forsøg, som de give os. 

Werenskiold har et Solskin og et Regnvejr. Naar man 
sammenligner disse med hans andre Billeder, som hænge 
ved Siden af, eller med Billederne rundt omkring, saa er 
man intet Øjeblik i Tvivl om, at disse Sidste blive »slaaet 
ihjel«. Ikke saaledes, et de impressionistiske Billeder gjør 
en større dekorativ Effekt — da der er mindre stærke 
Modsætninger i dem, er maaske snarere det Modsatte 
Tilfældet — men det er, ligesom om man kan puste bedre 
i dem, de virke mindre »oliemalet«, end de andre. Ud- 
stilingen er i disse Dage sluttet. Den har givet et 
Overskud, som opbevares til en liden Driftskapital for 
de forhaabenlig paafølgende aarlige Høstudstillinger .i 
Kristiania. 

Christian Krohg. 
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Barnet 
Af Fru Alphonse Daudet. 


eg har tidt søgt 
at tyde den Gaa- 
de, det spæde 
Barn synes mig 
at være, Bar= 
net, der endnu 
bæres paa År- 
men, og hvis 
Øjne først lige 
ere blevne af 
med den blaa- 
lige Em, denne 
; Taage, saa vag 
som et Aandepust paa 
et Spejls Overflade, der 
gjør det lille Væsen blindt 
i et Par Maaneder. Har 
det (med Undtagelse af 
Trang til at spise og 
sove) Skin af en Tanke, 
Spor af en elementær 
Følelse? Nej, det sér, 
gjør ikke Andet end se, 
al dets Tænkeevne sam- 
les i dette Ene, bestræber 
sig for at lade den Natur, der omgiver det og forbavser 
det, Gjenstandenes Omrids, Ansigternes Udtryk, træde ind 


terner. 


Ved N. J. B. Med 2 Tegninger efter Mars. 


ikke glad, naar det har faaet trukket sin lille Stol hen til 
sin Miniaturudgave af et Bord, faaet det kulørte Blyant i 
Haanden og bøjer sig hen over et stort hvidt Blad eller 
endnu hellere over Marginen af en Bog, som det fejer med 
sine lyse Lokker, ja hvor er det ikke glad over at kunne 
give sig i Færd med det drømte Billede! 

Med. spændt Opmærksomhed og ganske kortaandet 
af lutter Ivrighed lader Barnet Haanden bevæge sig frem 
og tilbage i Linjer og Slyngninger; det bliver til Fantasi- 
bogstaverne, Huset med de mangfoldige Ruder, med 
Træer paa Taget og Mennesker, der rage op til første 
Sal, og Profilerne, hvor Barnet markerer to Øjne: det ene 
synligt, det andet skal man gjætte sig til. Denne Gjætning, 
som Barnet aldrig skiller fra sin Tegning, driver det til 
idelig at vende Billedbladene om paa den anden Side, for 
at søge efter det Indvendige, det, der jo maa være skjult 
underneden, Billedets Hemmelighed. Det er jo denne Trang 
til at lære det Ubekjendte at kjende, som tilfredsstilles 
saa ejendommeligt af de smaa katholske Legetøjsbilleder 
(Blomsterne -af stivt Papir, der ter til at skyde tilside og 
dækker over en Mariæ Himmelfart, Martyrerne, der skjules 
bag et stort sort Kors, forgyldte Fløjdøre, der, naar de 
aabnes, vise En Paradisets Glæder). Men Blyanten slides 
itu under de kejtede Forsøg, stritter imod, og tilsidst 
knækker det; det Hele bliver til lutter Blyantssmuler over 
en Bunke Hieroglyfer. Barnet gaar bedrøvet igjen hen til 
sit Legetøj. Der er saa langt fra Drømmen til Udførelsen, 


tkdet Hog saa mange 
den lille but- Anstrængel - 
tede Haand, ser spildte 
der dukker mellem de 
ud fra det iagttagende 
stadig for Blikke og 
korteÆrme, det ubehæn- 
følger idelig dige Haan- 
Øjnenes Be- delag. 
vægelser ; Naar Bar- 
nysgjerrig, net skal lære 
begjærlig, at skrive, li- 
ubehændig der det i Be- 
griber Haan- gyndelsen 
den ud for de samme 
sig, klamrer Kvaler, 
sig fast uden samme Skuf- 
Begreb om felse. Stre- 
Hindringer gerne ville 
eller ——Per hele Tiden 
spektiv, ri- ud af Ge- 
ver Blade af leddet lige- 
Træet, den som  ulær- 
vil kjærteg- villige Sol- 
ne, ødelæg- dater, O'er- 
ger  Blom- ne ligne Bal- 
sten og stø- loner, der 
der sig mod slingre frem 
det Spejl, og tilbage i 
der  gjen- Blæsten, og 
giver dens Terne blive 
Billede. til en Række 
Det større Kolon'er; 
Barns Teg- det er snart 
ninger, de forbi med 
førsteLinjer, den stakkels 
det trækker, Elevs Taal- 
minder mig modighed 
om Øjets og og Flid. Det 
Haandens sorte  For- 


samtidige Opvaagnen ; Barnet sér godt og meget, men uden 
at kunne gjøre sig Rede for Synets Problemer. Hvor er det 


klæde, den lille Arbejdsbluse kommer til at se nydeligt ud. 
Pennen, der hvert Øjeblik skal tørres af, mister Sikker- 
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(Scene 8.) Tegning af Hans Nic. Hansen. 


»Den forvandlede Brudgom" paa dét kgl. Theater. 


128 


UDE OG HJEMME. : 


Nrz57E 


heden, sprutter og slaar Klatter rundt omkring sig. Den 
kjønne Skrivebog, der saa lokkende indbød til Arbejde og 
til at stifte Bekjendtskab med den nye Lærdom, bliver 
snart frastødende, saa tilsølet er den bleven. Af og til 
tager Mama jo nok den lille sorte, modløse Haand i sin, 
leder den og stræber at give den lidt Fasthed, men hun 
har dog en vis Mistillid til sin egen engelske Skrift, der 
ikke er nogen Herreskrift.. Og Forskrifterne volde hende 
Bryderier nok, kan De være forvisset om. 

Saa mindes hun de Timer, hun selv har faaet i for- 
gangen Tid, den gamle Lærer med de to Lokker redt ud paa 
Tindingerne, han, der lærte hende Skrivning efter Takt, som 
om det havde været Musikundervisning, og som uafladelig 
sagde »én, to — én, to«, for at faa Haanden til at gaa 
i Trit. . . . Det var i en Skolestue, hvor de store Vinduer 
skinnede med grønlig Glans fra Platanerne, der stod 
udenfor, og med en hel Række Pulte, hvor et Dusin ens 
klædte unge Piger med Haaret i Flætninger ned ad 
Nakken efter Takt skrev Moralforskrifter som: »Du Lade, 
gak til Myren . . . Opsæt aldrig til imorgen« . ... Den 
Smaa skal skrive de samme Linjer, men han forstaar ikke 


dette »én, to« . . . han finder, at hans Øre ikke har Noget 
med den Sag at gjøre, og deri har han Ret. 

Øje og Haand følges stadig ad, men der er saa stor 
Forskjel paa dem. Øjet er allerede dygtigt, sér skarpt, 
Haanden er saa kejtet, fordi dens Gjerning kun er mekanisk, 
fordi den behøver Tid til at blive Herre over alle de smaa 
Ledemod,.der endnu ere saa tunge og kejtede, magte den 
skjulte Behændighed, der sitrer i Fingerspidserne, hvor 
senere Flid, Arbejdslyst, kunstnerisk Bevægelse skal røre 
sig. Barnet har en vag Anelse herom, og derfor bliver 
dets Hastværk febrilsk. 

Endelig rette Bogstaverne sig, fjærne sig fra hverandre 
med passende Afstand, Mellemrummene mellem Linjerne 
blive regelmæssige. Det minder mig om Barnets Tænder, 
som henimod Syvaarsalderen (den samme Alder, hvori det 
begynder at lære at skrive) bevæge sig, falde ud, spire 
igjen og-atter gro frem, nølende og langsomt, saa det tager 
megen Tid for dem at voxe og slutte sig sammen i Linje, 
altfor talrige som de ere paa den snævre Plads, hvor de 
anrette den kjønne hvide og rosenrøde Forvirring, som er 
den tidligste Barndoms sidste Kjendemærke. 


»Åbracadabra« og »Den forvandlede Brudgom«. 


Opførelsen af de to Holbergske Stykker udgjør den 
morsomste Forestilling, som indeværende Sæson endnu kan 
opvise. Utvivlsomt hører hverken »Abracadabra« eller »Den 
forvandlede Brudgom« til Holbergs fortrinligste Skuespil — 
dertil have de begge for meget af Farcens Natur og for 
lidt af Karakterkomediens dybere Satire, men man maa dog 
være godt fornøjet med, at det kgl. Theater har løst sin 
Opgave saa heldigt. Sagen er den, at Theaterbestyrelsen 
ikke er istand til at spille af Holberg, hvad den vil, men 
maa nøjes med, hvad den kan. Det kgl. Theater besidder 
ingen Skuespiller, der kan løfte Arven efter Rosenkilde og 
Mantzius — og derfor ligger »Den Stundesløse«, »Den 
politiske Kandestøber« og »Don Ranudo« hen; og naar 
Hr. O. Poulsen f. Ex. vægrer sig ved at udføre Jeppe paa 
Bjærget, er det let forstaaeligt for en Generation, som endnu 
har Phisters Spil i frisk Minde. Kunstneren er trykket af 
den Tradition, som bæres af den endnu levende Mester. 
Imidlertid ville de, der mindes, hvorledes Theatrets Bænke 
for ikke mange Aar siden gabede højt, naar Holberg spil- 
ledes endog fortrinligt, føle ikke ringe Glæde ved at se 
Tilskuerpladsen nu til Dags fyldt af Damer og Herrer. At 
unge Damer overvære Opførelsen af de Holbergske Stykker 
betegner et Fremskridt i god Tone herhjemme; man bør derfor 
ikke være altfor pedantisk overfor smaa Udeladelser af saa- 
danne Ting, som klinge frygteligt i høviske og smukke Øren. 
»Abracadabra« er rigt paa Platheder; naar man fjærner en 
og anden Vittighed om Toiletgjenstande, bliver der alligevel 
nok tilbage, til at Stilen ikke taber sin oprindelige Farve. 
De Folk, for hvem Holberg mister sin Glans, naar en Plump- 
hed udelades, minde lidt om den Slags Bogelskere, som 
sætte en Bogs gamle, daarlige Udgave højest, fordi den inde- 
holder alle de Trykfejl, de senere Udgaver lykkeligt ere 
blevne af med. 

Det var Hr. Olaf Poulsen, som var Aftenens gode 
Humør. "Til sin Henrikrolle i »Abracadabra« medbringer 
han, foruden sit nøje Kjendskab til Behandlingen af den 
Holbergske Replik sit rige, halvt godmodige, halvt ondskabs- 
fulde Lune. Hr. Poulsen gotter sig altid ved sin egen 
Komik, og derfor passer han saa fortræffeligt til den klas- 
siske Komedies Tjener; thi denne udfører sine Skjælmsstykker 
for deres egen Skyld: det er Vart pour Vart. Henrik morer 
sig kosteligt, naar han narrer Jeronimus, og behøver aldeles 
ikke at have sin Frygt for Bank og Skjældsord som Motiv. 
Han véd desuden, at Opsættelsen kun er Galgenfrist. Glæden 


"over den forslagne Snildhed giver Hr. Poulsen et bredere 


Anstrøg, end Phister gav; denne var Intrigant helt ud i 


Fingerspidserne, medens man ikke hos Hr. Poulsens Henrik 
føler den daglige Uddannelse i Pudsenmagerfaget. Det er 
ligesom der var mere Hjærte og ikke saa skarp en Forstand 
hos Efterfølgeren som hos Forgjængeren. Phister egnede 
sig bedre for Scapin og Oldfux, Hr. Poulsen synes dygtigere 
til Arlequin, og nu til denne Henrik i »Abracadabra«, der 
viser en vis Hengivenhed for sin Herre. Det er i hvert 
Fald den bedste Henrik, som Hr. Poulsen har spillet, og 
den er rig paa lystige Indfald, som det desværre efter en 
enkelt Forestilling ikke er let at skildre. Ved den store 
Plaidoyer, som Henrik holder paa Gulvet med bundne 
Hænder, vandt Hr. Poulsen alle Tilskuere for sig. Maaske 
kunde man gjøre den Indvending mod Fremstillingen i sin 
Helhed, at denne Henrik ikke er individuelt nok opfattet; 
Leander er forsviret og udsvævende, og Henrik følger, som 
Tjenere pleje, ganske sin Herres Exempel — til Overflod 
bevise hans Udgifter i Retning af Damepresenter dette. Var 
det ikke rimeligt, om Skuespilleren havde givet Fyren et 
mere forsoldet og medtaget Udvortes og ikke ladet ham 
skinne som en nyslagen Toskilling? Saa zirlig vilde f. Ex. 
næppe denne Henrik være paaklædt, som han nu viser sig 
for os — iøvrigt i et Kostume, der er ukorrekt og vist et 
halvt Aarhundrede yngre end Leanders. Endnu blot en 
Enkelthed. Naar Hr. Poulsen har haft det fortrinlige Ind- 
fald at lade den døde Mand fra Aalborg tale Jysk — det 
gjør saadant hyggeligt Indtryk at høre Spøgelset holde fast 
paa Dialekten — hvorfor benytter da ikke Henrik den 
samme Spøg, dengang han agerer Gjenganger? Spøgelset, 
Henrik fortæller om, og Gjengangeren, han skræmmer Jero- 
nimus med, er jo netop den samme Mand. 

Af de forrige Rollehavende fortjener Hr. Kolling at 
fremhæves, der med kort Varsel havde overtaget Jeronimus 
(istedetfor Arv), og som spillede med en pietetsfuld Dygtig- 
hed. Masken var god, Opfattelsen rigtig, det skorter Hr. 
Kolling paa dristigt Lune — men hvorledes skal en Skue- 
spiller, der næsten aldrig bruges, vinde nogen Avtoritet 
overfor Publikum? Og uden Avtoritet faar man ingen Til- 
skuer til at le. Denne ene ikke betydelige Rolle repræsen- 
terer sikkert for Hr. Kolling kvantitativt lige saa meget, som 
han har havt at lære ved Theatret i fire, fem Aar. 

»Den forvandlede Brudgom«, som opførtes bagefter af 
lutter Damer, ligesom »Abracadabra« spilles af lutter Herrer, 
gjorde overraskende stor Virkning. Fru Phister morede 
som altid ved sine barokke Tonefald og sin spidse Taleform. 
Det Devot-Sanselige kom maaske ikke stærkt nok frem. 
Fru Hilmer gav fortræffeligt Kirsten Giftekniv som en 
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gammel Komediehex og bragte derved en Smule Fantasi 
ind i de skrækkelig magre Repliker. Det Bedste af det 
Hele var dog Fru Oda Petersens stilfulde Udførelse af 
Slutningsvisen (hvoraf Pernille egentlig bør synge andet Vers). 
Hvert Ord kom til sin Ret paa en allerkjæreste Maade. 


Edvard Brandes. 


To nye Bøger af Holger Drachmann 
og Thor Lange. 
Rejsebilleder. Af Holger Drachmann. 
Fra Rusland, Skildringer og Stemninger af Thor Lan ge. 
(Gyldendalske Boghandels Forlag.) 


Ligesom ovennævnte Bøger omtrent ere af samme Omfang og 
begge udmærket smukt udstyrede, saaledes ligne de ogsaa i andre 
Henseender hinanden. Det er Rejseskitser, »Skildringer og Stemninger« 
fra nære og fjærne Lande, mest Virkelighedsgjengivelser, men dog 
ogsaa Strejftog ind over Digtningens Enemærker, naar de formfuldendte 
Sprogkunstnere, for hvem bunden og ubunden Tale synes at falde lige 
let og utvungent, lade klangfulde Poesier afløse en Prosa, der allerede 
i og for sig synes at bære Vinger paa Hat og paa Hæl. Der er 
maaske i begge Bøger Forskjel paa de enkelte Stykkers Værd og 
Gehalt, men sete under Et ere de, af Rejsebreve og Bladkorrespondancer 
at være, unægtelig sjældne Fugle og indtage en fremragende Rang 
imellem den hele Juleliteraturs brogede Fylde. 

Holger Drachmann siger i nogle Indledningsstrofer, at han 
alt som ung har »Rejsernes Række begyndt«, Han er senere atter og 
atter gaaet paa Vandring og har som oftest undervejs været en flittig 
Brevskriver til Hjemmet. Intet Under derfor, at han af sine mange 
»Rejsebilleder« har kunnet gjøre et saa rigt og smukt Udvalg, og det vil 
sikkert komme hans Bog tilgode, at han strengt har kastet al Ukrudtet 
hen i »Udryddekrogen«. Hvad han her har ment at kunne og burde 
frelse ud af Avisernes store Affaldsdynge, har utvivlsomt sin berettigede 
Plads i Literaturen, og Meget deraf, i Særdeleshed alle Brevene fra 
Holland og Belgien, staar, saavel hvad Indholdet som hvad Frem- 
stillingens Friskhed og Stilens Farve angaar, endogsaa overmaade højt 
i hele Drachmanns livsfrodige og mangesidede Produktion. Der ligger 
i hans første Breve fra Haag, om man vil, et helt socialt Program ; 
der er i hans Karakteristiker af Rembrandt, Rubens og Jan Steen et 
saa sundt og fornøjeligt Syn paa Kunstens Forhold til Livet, at man 
uvilkaarlig bliver revet med deraf og glæder sig over Digterens Glæde, 
naar han her hos de gamle Mestere atter og atter træffer, hvad der for 
ham selv staar som det Væsenligste baade i Kunsten og i Livet, Men 
Læserne af »Ude og Hjemme«, der her fra Bladet kjende baade Brevet 
om Jan Steen og »En Dag i Byen Lier«, der ender med det uforlignelig 
skjønne Digt om Dyveke, behøve vel neppe nogen Opfordring til at 
gjøre sig bekjendt med de øvrige Afsnit fra derne Rejse. Af Sam- 
lingens andre Stykker er vel »Paris i Initialer og Randtegninger« det 
svageste og det, der falder mest ind under en almindelig Bladkorre- 
spondance, men det indeholder dog én Perle, Digtet fra Luxembourg- 
Haven om den gamle Skovgud, der bøjer sig over det sovende Marmor- 
Par, og som et Bidrag til Drachmanns egen Karakteristik er denne 
hans gjennemgaaende Uvilje mod Gallicismen af ikke ringe Interesse. 
I »En By, som drømmer« gjør man en Nattetur gjennem et af Londons 
ildest berygtede Kvarterer, og i »September-Strejftog ved den danske 
Grænse« har man endelig Drachmann helt og holdent, som man kjender 
ham fra hans hjemlige Naturskildringer og Folkelivsbilleder fra vore 
Fiskerlejer. 

Endnu flere gamle — men sikkert ogsaa kjære — Bekjendte ville 
»Ude og Hjemmes« Læsere træffe i Thor Langes Bog fra Rusland. 
Baade af Prosastykkerne og Digtene har Hovedstammen oprindelig været 
trykt i dette Blad; et Par Skildringer fra Volga og Bessarabien ere 
dog helt nye for danske Læsere. Det er derfor neppe Stedet her 
nærmere at gaa ind paa denne ejendommelige Forfatter, der nu for 
første Gang med en selvstændig Bog tager Rang og Sæde mellem den 
yngre danske Skribentkreds. Det er som Stilkunstner, ved sin Form, 
at Thor Lange endnu fortrinsvis virker, skjønt selvfølgelig ogsaa hans 
Bog i rent faktisk Forstand bringer mange nye og værdifulde Oplys- 
ninger, Han har ikke for Intet føjet »Stemninger« til sine »Skildringer« 
fra det Land, hvortil han nu er knyttet, og af hvis Natur og Folkeliv 


han er bleven saa fin en Iagttager og saa stemningsfuld en Fortolker, 
Hans Alvor og Tungsind, der ikke saa sjældent faar et Anstrøg af 
sværmerisk Mystik, danner overalt en Modsætning til Holger Drach- 
manns aabne, lyse og nydelsesglade Livssyn. Drachmann kan ogsaa, 
rigt begavet som han er, i sin Lyrik søge »en Drøm med Naturen«, 
men han smelter da, som Skovguden i det ovennævnte Digt fra 
Luxembourg-Haven, sammen med den frie Natur paa en helt anden 
Maade end sin næsten Turgenjevsk' anlagte Digterfælle. Man ser dette 
skarpest af Digtene i Thor Langes Samling, hvori de, baade de over- 
satte og de originale, indtage en fremskudt Plads. Det er i dem, man 
lærer Digteren selv bedst at kjende, ligesom vel ogsaa hans store 
formende Evne og rhythmiske Skjønhedssans her med størst Overlegen- 
hed og Originalitet gjør sig gjældende. Hvad Prosastykkerne angaar, 
er der fra de første (oprindelig Korrespondancer til »Dagbladet«) en 
endogsaa meget betydelig Stigning og Væxt til de senere, mere frie 
og uafhængige Skitser, Forfatteren, der hidtil kun har skjænket 
vor Literatur nogle udmærkede Oversættelser, synes øjensynlig at be- 
væge sig henimod selvstændig Digtning. Det vil blive interessant at 
se ham skabe frit og helt paa første Haand. Han har alle Betingelser 
derfor. Ingen Læser vil f. Ex. undlade at lægge Mærke til, hvor fint 
og nydelig han kan tegne en ung Kvindetype eller give et farverigt 
Interiør, en malende Naturstemning. Det er ogsaa smukt at se, hvor- 
ledes han i Billeder og Sammenligninger stadig mindes sit Fædreland 
og herigjennem nu og da sender det en kjærlig Hilsen, indtil i de 
sidste, nye Stykker en Rejse til Grækenland aabenbart har fyldt. hans 
Sjæl med uforglemmelige Indtryk, der nu bane sig Vej og pludselig 
fremtrylle Parthenons Marmorsøjler og det græske Havs indigoblaa 
Vande mellem Bessarabiens Bakker. Vi sende med disse Linjer en 
Hilsen tilbage til Digteren i det fjærne Moskva. 0. B. 


Børnebøger. 


Blandt denne Sæsons originale Julenyheder for Smaafolk" vil 
utvivlsomt »Børnerim«, illustrerede af Frants Henningsen, med 
et Forord af Joh. Krohn, indtage første Plads. Den lille, smukt 
udstyrede Bog vil udgaa i den kommende "Uge fra Ernst Bojesens 
Kunstforlag; men vi se os allerede idag i Stand til at give en Forsmag 
paa den gjennem den nydelige Tegning til »Æide, ride Ranke«, som 
nærværende Nr. indeholder. Det er imidlertid ikke Meningen, at 
Børnene skulle nøjes med saadanne let udførte Pennetegninger, som 
vor Gjengivelse. 1 Bogen ere alle Billederne farvetrykte, og de ere 
alle 16 eller 18, som der nok er, højst elskværdigt opfundne, smag- 
fuldt og morsomt gjennemførte i Pen og Farve af Kunstneren, 
Det er en meget værdifuld Børnebog, der her fremkommer, ikke 
mindst fordi alle disse Smaavers ere saa godt kjendte og bruges til 
Børneunderholdning i alle Hjem. Hr. Joh. Krohns Indledningsvers 
slutte sig godt og kjønt til Bogen. Billederne ere smukt og om- 
hyggeligt trykte i Chr. J. Catos lith. Etabl. 

En anden original Børnebog hedder »/ det Fri«. Æventyr og 
Fortællinger af Carl Ewald. Med et Forord af Prof. H. F. Ewald. 
De smaa Fortællinger, hvis Motiver alle ere hentede fra Plante- og 
Dyrelivet, ere ganske vakkert fortalte. Bogen er illustreret med 
kjønne Smaabilleder af O. A. Hermansen. (A. Gieses Boghandel.) 

Endelig nævne vi »/ Skumringen hos Bedstemoder«. 5 For- 
tællinger for mindre Børn fortalte af en Tante. Det er højst uskadelige 
Smaahistorier, hvortil Carl Thomsen har gjort nogle meget vakre 
Tegninger. (Thaning & Appels Forlag.) 

Paa samme Forlag er udkommet 2 oversatte Børnebøger, nemlig 
»Snap og jeg«, en Historie fra Citys Smaagader af L. T. Meade. 
Frit efter det Engelske ved M. B. Samt »Heidis Ungdomsliv«, En 
Fortælling for Børn af Johanna Spyri. Avtoriseret Oversættelse af 
Z. med 3 Billeder. Den sidste Bog, som den tyske Kritik har sat meget 
højt, indledes med en lille Anbefaling af C, Ploug, som den helt 
vel fortjener. Det er en meget kjønt og naturligt fortalt Historie, 
der sikkert vil more Børn i 10—12 Aars Alderen meget. Den engelske 
Bog er større i Omfang, men ellers beregnet paa samme Alder. Den 
handler om enestillede fattige Børns Nød og Fristelser i London og 
er rig paa rørende Scener. 

Endelig foreligger et nyt Bind — det 7de — af J. F. Coopers 
berømte amerikanske Fortællingér. Bearb. for Ungdommen af Franz 
Hoffmann: »Zodsen«, med 4 Billeder af Knud Gamborg. — Det er 
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ide, ride Ranke! z 
Hesten hedder Blanke, 
Hesten den er abildgraa, 

Lille Svend han sidder paa. 
Hop, stop! 

Hys, kys! 

Smid ham af og lad ham gaa 
Paa den haarde Banke! 


Tegning af Frants Henningsen. 


Prøve af Billederne i »Børnerim«, illustrerede af Frants Henningsen. 


(Ernst Bojesens Kunstforlag.) 
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en Fortælling for Drenge. Det gaar livligt til med Forræderi, Op- 
dagelser og Søkampe, saa der er al ønskelig Underholdning for den 
! Alder, der fortrinsvis ønsker saadanne raske Skildringer. (P. G. 
Philipsens Forlag.) 


| »Luthers reformatoriske Skrifter i Udvalg«.  Oversatte af J. 
Kaper; med historiske Indledninger til de enkelte Skrifter af Dr. 
Fredrik Nielsen. 1(P. G. Philipsens' Forlag.) — Den 10. November 
1883 er det 400 Aar siden, at Martin Luther fødtes. Det er en 
Selvfølge, at denne Dag, der overalt i den protestantiske Verden vil 
blive højtideligholdt, heller ikke i de nordiske Lande vil-gaa uænset 
hen, og det ovennævnte Værk, som bedre end noget andet vil kunne 
gjøre Dagens Betydning klar for Alle, tør sikkert gjøre Regning paa 
en god Modtagelse i den danske og norske Menighed, for hvem det 
nærmest er bestemt. Udvalget er, efter Prof. Fredrik Nielsens Forord, 
gjort med det Maal for Øje, indenfor de. af Omfanget dragne Grænser, 
at give kristne Lægfolk i Danmark og Norge Lejlighed til at vinde 
et fyldigt Kjendskab til Luthers reformatoriske Grundtanker og til at 
faa et Indtryk af hans Betydning paa Samfundslivets forskjellige Om- 
raader. 
disse skildrer i en interessant Fremstilling den berømte Middagsstund 
i 1517, da Augustinermunken Martin Luther paa Slotskirkens Dør i 
Wittenberg opslog sine navnkundige Sætninger om Afladens Kraft, 
saavel som de Følger, dette Skridt drog efter sig. Derefter kommer 
»Sermonen om Aflad og Naade«, Luthers første skrevne Henvendelse 
til det tyske Lægfolk om Romerkirkens Misbrug, endvidere to Breve 
fra 1518 og saa fremdeles. Værket, der vil udkomme i henved 15 
Hæfter, hvert paa tre smukt udstyrede Ark i Postilformat, er trykt 
med gammeldags Typer og farvede Initialer, hvorved det faar et Tids- 
præg, der svarer godt til Indholdet. £ 

Under Titlen «Fra Bethlehem til Golgatha« er udkommet iste 
Hæfte af en illustreret Fremstilling af Jesu Liv, fortalt med Evange- 
liernes Ord og ledsaget af en Cyklus Digte af Chr. Richardt. 
Digtene ere meget smukke og gode, og de rige ornamentale Forsiringer, 
som hver Side er udstyret med, ere ogsaa gode. Det Samme kan man 
imidlertid ikke sige om selve Hovedbillederne, der ere af en tysk Maler 
Bernhard Plockhorst. De ere i alle Henseender ubetydelige og 
sødladne. Værket er smukt udstyret. (G. E. C. Gads Forlag.) 

Paa Gyldendalske Boghandels Forlag er udkommet 3dje Oplag 
af »Fru Marie Grubbe« af J. P. Jacobsen, 3dje Oplag af H. V. 
Kaalunds Digtsamling »Æn Æftervaar«, samt ste Oplag af »Han 
og Hun«, Fortælling af Kristofer Janson. 

Paa A. C. Riemenschneiders Forlag er begyndt en illustreret Ud- 
gave af et Par af Carit Etlars mest yndede Fortællinger. Begyn- 
delsen skér med »Krybskytten«. Bogen udgives i Hæfter. Illustra- 
tionerne ere af Knud Gamborg. 

Paa Thaning & Appels Forlag er udkommet et lille Bind For- 
tællinger af C. A. Thyregod under Titel » Vi/dtvoxende Skikkelser«, 
Skildringer fra Jyllands Fortid. 

I Kristiania existerer der et Ugeblad, som har det gammeldags 
Navn: »Skilling-Magazinet«. Dets Redaktør, den bekjendte, dygtige 
Literærhistoriker H. Lassen, havde ifjor ledet det i 25 Aar, og han 
har i den Anledning foretaget »en Mønstringe af sin Virksomhed, som 
har affødt en Bog, der omfatter, hvad han mener er det Bedste, 
Bladet har indeholdt i dette Tidsrum. Denne foreligger nu under 
Titlen: »Brogede Blade. Udvalgte Stykker af »Skilling-Magazinet««, 
udgivne af H. Lassen, og fortjener Opmærksomheden som god 
Folkelæsning. Forlagt af W. C. Fabritius. Kristiania. 


Samlingen aabnes med hans 95 Theses, og Indledningen til 
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Det kgl. Theater opførte i Søndags paany Lohengrin, hvori 
Hr. Simonsen nu har overtaget Frederik af Telramunds Parti. Han 
baade sang og spillede-det med stor Bravour. Anden Akt hævedes 
ved Hr. Simonsens udmærkede Præstation til den bedste Del af Operaen 
paa vor Scene. — Vi kunne ikke tilbageholde et Suk ved at tænke 
paa de brabantiske og saclisiske Ridderes Udseende i Iste og 4de Akt. 
Gud skal vide, at de ikke ere velklædte i 2den Akt, men man sér 


hmm 


dem dog dér uden det forfærdelige Udstyr af Hjælme og Skjolde, hvis 

Kummerlighed trodser al Beskrivelse, At en Del af Korets Damer 

endnu maa slide paa de uklædelige, falmede, røde og blaa Trøjer, er 

meget slemt, men kan dog bedre gaa an, da de ikke spille saa stor 

en Rolle. Mon det virkelig er uoverkommeligt at skaffe ordenlige 

Dragter til saa mange af Koret, som behøves i første Linje? 
Repertoiret er foreløbig ansat saaledes: 


>» Søndag:  Gnisten. Napoh. 
Mandag:  770ubadouren. (Leonora — Frk. Pyk, som Gjæst.) 
Tirsdag: De Nygifte, Soldaterløjer. 
Onsdag: Don Fuan. (Donna Anna — Frk. Pyk, som Gjæst.) 
Torsdag: Abracadabra. Den forvandlede Brudgom. Festen i Albano. 
Fredag En Skjærsommernatsdrøm. 
Lørdag FPrippe og Sommerfugl... Et Æventyr i Rosenborg Have. 


N 
SES E SSR RSS 

— I Kunstforeningen er denne Gang foruden en Del italienske 
Fotografier udstillet en større Samling Kunstbroderier af Fru Ida 
Hansen, Arbejder, der i høj Grad have Krav paa Opmærksomhed 
som Vidnesbyrd ikke blot om overordenlig teknisk Udvikling, men og- 
saa om en Naturfølelse og en kunstnerisk Sans, hvortil man paa det 
givne Omraade næppe ret ofte har sét noget Tilsvarende. 

— Vi henlede Opmærksomheden paa vore Kunsthandleres Ud- 
stillinger af Malerier, Skulpturer og Haandtegninger. Dansk Kunst- 
handel i Hovedvagtsgade har en kjøn Samling Billeder, der som 
sædvanlig væsenligst bestaar af Arbejder, der ere udstillede af Kunst- 
nerne selv. — Ernst Henriques” Udstilling paa Østergade har mod- 
taget en værdifuld Forøgelse i et nyt Billede af Vilh. Rosenstand,. og 
sammesteds har man Lejlighed til at se en stor Samling af Ad. Brauns 
fortræffelige Fotografier efter Billeder i Madrider-Samlingen. — Kunst- 
handler C. Foltmars store og værdifulde Samling Malerier er som 
sædvanlig tilgængelig hver Dag fra 11—2. — Endelig findes Udvalg 
af ældre og nyere Kunst hos d'Hrr. Haagen Hagen paa Kristians- 
havn og Kleis paa Vesterbro. 

— Landskabsmaler Harald Trolle er i den forløbne Uge død 
i en Alder af 48 Aar. Han var oprindelig Landmand og tog først i 
30 Aars Alderen for Alvor fat paa Kunsten. 

— Paa en i Berlin nylig afholdt Avktion solgtes et kvindeligt 
Studiehoved, Haandtegning af Carstens, for 430 Mark. 

— Den udmærkede tyske Portrætmaler Franz von Lenbach har 
prøvet at male en Portrætstudie ved elektrisk Lys, og meddeler, at 
Forsøget er faldet. meget heldig ud. Det bør dog vistnok tilføjes, 
at Lenbach sædvanlig modellerer med temmelig dybe, brunlige Skygger 
og i det Hele ikke er nogen meget frisk eller fin Kolorist. 

— Den franske Billedhugger Mercié, hvis Statue David findes 
paa Universitetet, skal udføre Monumentet for Vilhelm den Anden af 
Holland til Byen Luxembourg. Arbejdets Hovedbestanddel bliver en 
Rytterstatue; forud for Bestillingen er gaaet en Konkurrence, til hvilken 
foruden Mercié Franskmændene Cain og Pétre, Belgieren van" der 
Stappen og Tyskeren Hundrieser vare indbudne og havde indsendt Skitser. 

— Som flere Steder meddelt, har Berfinermuseet erhvervet hele 
den berømte Hamiltonske Manuskriptsamling; de med Minia- 
turer smykkede Haandskrifter ville blive indlemmede i Kobberstik- 
Det ældste Stykke er et Psalterium fra det syvende Aar- 
hundrede; fra det niende og tiende findes flere byzantinske, fra trettende 
til femtende et større Antal fortræffelige Miniaturmanuskripter af 
italiensk, ;fransk og nedenlandsk Oprindelse.  Hovedstykket fra det 
femtende Aarhundrede er Dantes Divina comedia i stort Folioformat 
med.84 helsides Tegninger, der skyldes Sandro Botticelli og illustrere 
Digtet paa en i kunsthistorisk og i kulturhistorisk Henseende lige 
interessant Maade. Tegningerne ere ndførte med Metalstift og Pen; 
kun en enkelt er koloreret. nm 


samlingen. 


Brevvexling. 
Til Forespørgeren fra Fuglebjerg. Det staar desværre ikke i vor Magt at for- 
andre Postvæsenets Forsendelsesmethode… Vi vilie ved Lejlighed forsyne Samlingen 
med Titel og Indholdsfortegnelse. 


Indhold: »Postpigen«. Digt af Chr. Richardt. Med Vignet. — 
»Peter Andr. Heiberg og Thom. Gyilembourg«. Af Otto Bor ch- 
senius. — »Kunstudstillingen i Kristiania«. Af Christian Krohg. 
Med Vignet af Forfatteren. — »Barnet tegner«. Af Fru Alphonse Daudet. 
Med to Tegninger efter Mars. — »Abracadabra- og »Den forvandlede 
Brudgoms+ paa det kgl. Theater: AfEdvard Brandes. Med Tegning af 
Hans Nic. Hansen. -— »To nye Bøger af Holger Drachmann og 
Thor Lange«. Anmeldt af O. B. — »Ride, ride, Ranke!« Tegning af 
Frants Henningsen. — »Literatur«. — »Theatrene«. — »Kunst og 
Kunstnere ude og hjemme-. — Bekjendtgjørelser. 
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Kunstnerforeningen af 18. Novbr 


SER VOER 
VAVAVAERNERE 


Mandag den Ill. Decbr. Udstil- 
ling af V. Groth. 


Hos Th. Lind, Graabrødretorv 
II, er udkommet: 


3 ye, originale Raderinger 


a 
Prof. Carl Bloch: 

Læsende Dame, 27 3: KT: 

Landskab med Bondegaard 

og Møllers RENE BE 

Strandvejen ved Hornbæk- 
plantagen tid SIDER SETE 4 — 
Af de tidligere udkomne Rå- 
deringer kan endnu faas: En romersk 
Jøde. 2 Kr. — Drengen paa Trap- 
pen. 2 Kr. — Kristus i Gethse- 
mane. 4 Kr. — Den unge Mand 
og Døden. 2 Kr. — Portræt af 
Carl Bloch. 4 Kr. — Drengen 
med Huen paa Hovedet. 1 Kr. 
so Øre. — Tornekronet Kristus- 
hoved. 1 Kr. 50 Øre. — Dame- 
portræt, 4 Kr. — Sovende Barn. 
2 Kr. — Kristi Fødsel. 5 Kr. — 
Badende Mand. 2 Kr. — Jairi 
Datter. 
skab fra Bondedammen i Helle- 
bæk. 4 Kr. — Hekeren bag sin 
Disk. 3 Kr. — Den syge, gamle 
Mand. 2 Kr, — Den gamle Munk. 
I Kr. 50 Øre. — Fiskerkonen. 2 Kr. 


Paa Andr. Schous Forlag er ud- 
kommet: 


F. W. Scholander: 
To Noveller. 


I. Casa Polidoro. 
II. Sune Haardssøns Æventyr, 


Avtoriseret Oversættelse ved 
Cito Borchsenius. 
Pris 4Kr. Eleg. indb. 5 Kr. 50 Øre. 


I Maleri-Krusthandelen 


Vesterbrogade Nr. 58 lige for den 
kgl. Skydebane hos 


Vald. Kleis 


findes for Tiden et meget stort Ud- 


valg af de bedste Kunstneres Ar- | 


bejder til billige, bestemte Priser, 


Malerier og Tegninger kjøbes | 


eller tages i Bytte. 


Udsalg af 


Kontor- og Handelsbager. | 


Bøger indbindes elegant 
saavel efter antike som moderne 
Mønstre. 


St. Beunegade 15. Stuen. 


Videnskabelig. Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk: og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser, 


M. P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


5 Kr. — Maaneskinsland- | 


Paa den Gyldendalske Boghandels Forlag er udkommet: 


ROMANCER OG DIGTE 
DANSKE OG NORSKE. 
Illustrerede med Vignetter og Tegninger af 
AUG. JERNDORFF. 
Udgivne af Chr. Richardt. 
6 Kr.; eleg. indb. 9 Kr. 


AR MIT EEN NE 4 


Meddelelser af 


Biskop, Dr. H, MARTENSEN. 
1808—1837. — 3 Kr. 


KRANS 


MMASNAANNAVN 


FRA RUSEAND: 


Skildringer og Stemninger 
af 


THOR LANGE. 
3 Kr.; eleg. indb. 4 Kr. 50 Øre. 


MANA 


REJSEBH LEDER: 


HOLGER DRACHMANN. 
2 Kr. 75 Øre; elegant indbunden 4 Kr. 


OTTO & RABEN. 
SILKEVARELAGER, 


"5, Kjøbmagergade 5. 


å KUNSTUDSTILLINGEN 


Østergade 35 (Opgang i Halmstræde). 
Største 


Udvalg af vore bedste Maleres Billeder. 
Af Nyhederne fremhæves: 
V. Rosenstand: , Udenfor å Porta", 


STOR UDSTIFETNE 


af 
Ad. Braun & Co.s Billeder 
fra Museet Æ/ Prado i Madrid, 


400 meget store Originalfotografier, 
S| Aaben hver Søgnedag fra Kl. 10—3 samt Søndagene fra Kl. 11—2, 


d Entré 20 Øre. 


BESES SEES SEERE 


(| 


Paa. J. H. Schubothe's Boghan- 
dels Forlag er udkommet: 


Den stjaalne, hvide Elefant 


andre nye Skitser 
af 
Mark Twain. 
Oversatte af 
lwan Berner. 
Pris 2 Kr. 50 -Øre. 


Fortegnelse over 


Boger til nedsatte Priser 


fra. A, F, Høst & Søn i Kbhvn. 


faas i alle Boglader. 
KS ae SE SER IR ES ES TE rener 


DANSK 
KUNSTHANDEL, 


Hovedvagtsgade I. 


Udvalg af ansete 
Kunstneres Arbejder. 


rat Qrrlrsttrttrstretrnttrntja stra nttrntrnttortta tuer 
——«—«««——————— 


2 Forrtmars 


KUNSTHANDEL. 
Bredgade Nr. 4, Ilste Sal. 


Malerier og Haandtegninger. 


Aaben fra I 1—2. 


Åndr. Fr. Høst &$en 


Gothersgaden 49, Kjøbenhavn 
stort Lager af dansk og udenlandsk 


videnskabelig og underholdende 
Literatur, 


kostbare og billige Billed- 


værker, 


Atlasser, Lexica i alle Sprog, danske, 
svenske, engelske, franske og tyske 


Børnebøger. 
Tauchnitz Collection of british 
Authors. 


Vi sende paa Forlangende regel- 
mæssig ny Literatur til Udvalg 


i og udenfor Kjøbenhavn, 


| HAAGEN 


Ernst Henriques. 


Sl 
Eg 


HAGEN. 


| Commissionsforretning med Malerier. 


Overg. n. Vandet 33 St. €. 
Træffes Kl. 11—2. 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Sjette Aargang, — Nr. 272, 


Søndagen den 17, December 1882. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


DEN”STÆRKE ”PANKRATS7OG ”DEN-”LHLE-ÆVA: 


En Landsbyhistorie af Anzengruber>). 


Paa Dansk ved Johannes Magnussen. 


Det var en Nat i Avgust. Fuldmaanen stod paa den 
skyfri Himmel; nede gjennem den udstrakte Dal løb der 
ligesom et hvidt Baand, det var Landevejen, og ovenover 
Engen, i Udkanten af den Skov, mod hvilken Engen 
bredt hævede sig, var der et kulsort Baand: Skyggen af 
mægtige Grantræer. Paa Sletten skjælnede man helt langt 
borte en hvid Stribe, der syntes at dirre i den klare Luft, 
og nærmere var der kridhvidt straalende Smaahuse og 
Hytter, over hvilke Korset paa et Kirketaarn funklede — 
dér laa to Landsbyer. Det sorte Baand langs Engen var 
et Sted revet over i to Dele, og derfra udgik der et 
andet bleggult farvet, der saa” ud, som om det var krøllet 
og hullet, opad tværs igjennem Skoven; Hullerne og 
Folderne vare Skyggerne af Træstubbe og Buske paa den 
stenede Jord et Sted, hvor en Skovstrækning var ryddet, 


”) Af denne højt ansete, sydtyske Forfatters Værker vil ovennævnte 
Oversætter, hvem Anzengruber har overdraget Eneret til Over- 
sættelse af hans Skrifter, om nogen Tid udgive et Udvalg. 


og som endte ved en Skoveng højere oppe, af hvilken 
den ene Del laa i dybt Mørke og den anden i blændende 
Lys; saaledes gik det ogsaa med Skovhuggerhytten, der 
laa i Midten. Af og til lød der en Piben i Græsset, en 
Natfugl strøg forbi, eller man hørte pludselig et højt Skrig 
dybt inde i Skoven, der lige saa hurtig igjen laa i stum 
Tavshed. Hvad monstro dér gik for sig? Over det Hele 


-viftede en lun Luft saa krydret og velgjørende, at alle Ens 


Aarer gjennemstrømmedes af Livsglæde, naar man ind- 
aandede den. 

Denne dejlige Luft syntes dog ikke at gjøre videre 
Indtryk paa den unge Fyr, som sad paa en Træstub uden- 
for Hytten og smøgede den slettest tænkelige Tobak af en 
kort Pibe; han indsugede Røgen med samme Velbehag, 
som han paffede den fra sig igjen. Han var ganske ene og 
havde maaske allerede været det i en rum Tid; nu lyttede 
han af og til, sendte spejdende Blikke ud over Stien, der 
førte over Engen, og saa' derpaa tilbage over sin Skulder 
til den aabne Dør. 

»Sikke noget Pak, noget Pokkers Pak!« — han sigtede 
til sine Kammerater, og et lille Træk paa de brede Skuldre 
skulde sige, at han lige saa meget beklagede som und- 
skyldte dem — »det bruger de Søndagen til, saadan paa 
forbuden og usømmelig Maade at omgaas Kvindfolk, hver 
med sin; ja, de kan ogsaa være flere om én, det gjør de 
sig ingen Samvittighed af. Den gamle Egydi undtager jeg; 
han sér, som det er ret og sømmeligt, til sin Kone og 
sine Børn; han kunde da ogsaa være fornuftigere og 
komme tidligere hjem; men naar Nogen af sig selv tænker 
paa at gaa hjem, saa slipper Fruentimmerne ham ikke, 
saa tager de fat i hans Frakke, først i Kraven, saa i den 
øverste Brystknap, tilsidst i Skjødet, og saa kan han 
ikke komme afsted. Næste Dag, naar de skal tidlig op 
igjen, saa er de Soldebrødre allesammen saa søvndrukne, 
at Ingen kan se ud af Øjnene, og det er ikke én, men 
mange Gange, naar en Ulykke skulde ske, at den indtraf 
om Mandagen. Naar der saa ligger En under Træet med 
knækket Ryg, saa kommer Fruentimmerne rendende og 
begynder med deres Tuden.« 

Han saa' alvorlig op ad de kæmpemæssige Stammer, 
der indesluttede Engen som en Væg. »Ja, man maa se 
sig for, Skoven værger sig ogsaa, saa godt den kan.« 
Han drog et dybt Suk. »Ak ja, hvis jeg laa knust der- 
henne, saa kom der ingen Kathl, Resl, Ursel eller Grete 
styrtende og rev sig i Haaret og hylede, som om hun var 
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gal. Naa ja, Herregud, det er forresten ogsaa bedre; det 
er meget slemt at høre paa for den, der staar ved Siden 
af, hvorledes maa det saa ikke være for den, der ligger 
paa Baaren?: Naar Krop og Sjæl holder sammen, saa 
kommer Barberen og - lapper paa" dem; tage Noget af 
Fyren kan han nok, men sætte Noget til, det kan han 
ikke, og naar han saa endelig er færdig, saa har han lavet 
en Karl i Stand, der ikke ligner sig selv en Snus, naa, 
og saa er der vel nok en Anden, hans Tøs pynter sig for. 

»Jeg gad dog nok vide, om Kvindfolkene er mere 
tankeløse i de Dele, end Mandfolkene er "frække? Det-er. 
jeg ikke, véd jeg. Jeg har nok lagt Mærke til, at naar et 
Mandfolk er saa uforskammet at give sig af med to paa 
én Gang, saa er der ingen af de to, der bliver vred paa 
ham derfor, men indbyrdes hader de hinanden, og naar 
han vil gjøre et kristeligt Værk og forsone dem indbyrdes, 
behøver han blot at lade være at se paa dem for en tredjes 
Skyld, saa holder de to sammen og skjælder ham ud. 
Nogle lader, som om det var en stor Naade, de viste, og 
saa kjeder de sig dog forskrækkeligt, indtil der kommer én 
som de kan prakke deres Naade paa. Der var nu f. Ex. 
Bødkerens Vroni, en Tøs, der saa' saa pæn og stor og 
statelig ud som Præstegaarden, hun har ladet sig besnakke 
af Hollenbrunner-Mikkel, og ham er .der dog ikke Noget 
ved hverken for eller bag, undtagen at han har høje 
Skuldre. Og den anden Slags, den er som Møllerens Pepi, 
hun møder En ti Gange om Dagen, og naar man lader, 
som om man ikke sér det, kan man faa at høre af hende 
selv, hvor ofte hun har sét efter En. Det naadige Væsen 
har altid gjort mig sky, og det indladende har gjort mig 
undselig, og saadan har jeg aldrig faaet en Kjærest, og 
jeg faar heller ingen. Aa ja, Verden skulde kun bestaa af 
Skovhuggerhytter, hvor Mandfolkene gjorde alle deres Sager 
selv. Saa var det paa en Gang ude med alt Hovmod og 
al Frækhed, naar Fruentimmerne saa', at man ikke brød 
sig om deres Naade, og at man ikke lod sig fange med 
Haanden som en nøgen Fugleunge, der er falden ud af 
Reden; det vilde skaffe dem Forstand og os Respekt, og 
tilsidst maatte de nok selv komme spaserende og spørge 
os ydmygt og ærbart, om vi vilde have Noget at gjøre 
med dem. De skulde komme — Død og hellige Pine — 
jeg skulde nok tage den Kjønneste, og jeg gad nok sét 
den, der vilde gjøre mig hende stridig!« 

Med disse Ord havde han rejst sig op, saa lang han 
var, og nu stod han dér, en ung Kæmpe af næsten ængstelig 
kraftig Legemsbygning; men under den lysegule Haartop 
var der to blaa, trohjærtede Øjne og det godmodigste 
Ansigt af Verden: ' 

Da blev det pludselig livligt paa den ene Side af 
Engen; der blev sunget en lystig Sang, fulgt af et Par 
jublende Skrig, Skoven gav Gjenlyd, men længere borte, 
dybt inde mellem Granérne, blev der svaret med lignende 
Toner; det var ikke noget Ekko. De Spektakelmagere, 
der havde Forspringet, kom nu gaaende i en livlig Sam- 
tale; det var fire Knøse, hvoraf de tre vare drøje og fir- 
skaarne, som om Naturen havde forudsét, at de skulde 
være Skovhuggere; den fjerde, som gik 1 Forvejen, var 
mindre, næsten sirlig bygget og ualmindelig bevægelig. 
Da han fik Øje paa den ensomme, unge Mand, raabte 
han: »Haløj, stærke Pankrats, Guds Fred! Idag er du 
vist ogsaa krøbet i Krogen heroppe hele Dagen. Hvor 
kan du i Grunden holde det ud? Jeg kan ikke begribe, 
at du ikke ogsaa sér dig om efter noget Smukt og Rart! 
Du er jo slet ikke en Mand.« Da den stærke Knøs knyt- 
tede Næven formodenlig for at give ham et velment Stød 
mellem Ribbenene, hvilket det kunde være betænkeligt nok 
at modtage af en saadan Næve, saa gjorde den elastiske 
Fyr en afværgende Bevægelse med begge Hænder. 

»Nej, nej, du er en Mand!« indrømmede han og 
smuttede rask ind i Hytten. 

Nu kom ogsaa de Karle, som man havde hørt synge 
inde i Skoven. Der var tre, blandt dem Egydi — der, 
som det er ret og sømmeligt, havde sét til sin Kone og 


sine Børn — en mager Fyr, fra hvis lædergule, rynkede 
Ansigt en stor Ørnenæse sprang frem; han bar paa et 
stort Brød, der var indsvøbt i blaat Sækkelærred, men stak 
frem overalt gjennem Indpakningen. De vare nu fuld- 
tallige, traadte ind i Hytten, trak Døren i efter sig og 
tændte en Fyrrespaan, for at de kunde se at gaa i Seng. 

For at drille den Gamle spurgte den unge Fyr ham, 
om hans Kone endnu bestandig holdt lige saa meget af 
ham som tidligere. 

Men Egydi syntes ikke at være i særlig godt Humør. 
»Det er saamænd allerede altfor mange,« brummede han, 
»man har faaet paa sin Tallerken; naar der saa endda 
ikke kom flere!« 

»Ih du Fredsens, er det saadan fat? Naa, vær kun 
rolig; hvem Gud giver en Hare, ham giver han ogsaa 
Græs til den.« 

»Ja, hvis saadan En kunde æde Græsi« 

»Hvad Nummer bli'er det?« & 

»Nummer sex! Hvis Vorherre ikke var fornuftigere 
end vi og mente det bedre med Børnene, saa vilde det 
være Nummer fjorten. Naa, vent bare lidt, I Karle, I 
lærer det ogsaa nok at kjende, det slipper I ikke for.« 

»Naa ja, saa maa man jo finde sig deri. Du sætter 
dig jo heller ikke imod det med Hænder og Fødder.« 

»Hvad skulde det hjælpe? Man maa jo rigtignok finde 
sig i det. Naar det er, saa er det, og naar det ikke er, 
saa er det ikke; men — gid Fanden havde det — være 
maa det dogl« 

Enhver af dem havde Noget i Lommen, som han 
enten hemmeligt viste sin Fortrolige eller pralede med 
lige overfor Alle. Den Ene havde faaet et Helgenbillede 
af sin Pige; hun var sikkert lige saa klog, som hun var 
from; hendes Gave skulde paaminde ham om ikke at falde 
i Søvn uden Aftenbøn, og naar han saa, hvad der kun 
var ret og billigt, indesluttede hende i denne, saa var han 
jo nødt til at tænke paa hende hele Ugen igjennem. En 
Anden fremviste en dejlig varm Brystlap; det var en prak- 
tisk Pige, som havde givet saadan en ; den holder Hjærtet 
og Kjærligheden varm; der er Ingen, som har en Kjæreste, 
der sørger saaledes for ham. Den bevægelige lille Fyr 
— de Andre kaldte: ham »Mostbertel<« — fremviste end- 
ogsaa en ny Tobakspung med Silkesnore og et hvidt Blad, 
paa hvilket ,der var klistret et Hjærte af rødt Papir, hvori der 
igjen var klippet et Tretal, som sad hvidt dér i sin 
brogede Ramme; han tog disse to Ting op af forskjellige 
Lommer, som om den ene ikke maatte vide noget om den 
anden, lige saa lidt som Giverinderne maatte vide noget 
om hinanden. Om han nu satte Tobakspungen og dens 
Giverinde højere end Bladet og den »Trehjærtede«, eller 
om han satte Tingene og Giverinderne lige lavt, det var 
Noget, som han var klog nok til ikke at give Oplys- 
ning om. 

Saa var der endnu en lyshaaret Knøs, som med vigtig 
Mine pegede paa en Pakke, der indeholdt hans Hverdags- 
klæder. Dem havde hans Kjæreste maattet lappe. 

»I har da vel ikke skrædereret hele Dagen?« sagde 
en af hans Kammerater. 

>Aa nej, det har vi just ikke,« svarede Fyren med et 
sløvt Smil. Hvis han havde været .oprigtig, skulde han 
have tilstaaet, at Syningen ikke vilde gaa rigtig under hans 
Kjærestes haardhudede Hænder, og at han, da det sidste 
Stik var gjort, lige havde faaet Tid til at sige »mange 
Tak« og »Farvel!« men han skammede sig ligesom mange 
Andre ved lige overfor en letfærdig Forudsætning ufor- 
beholdent at give Sandheden Æren. I det Punkt hører 
man mangen En prale af en Synd, og hvis han vilde 
komme frem med den i Skriftestolen, vilde der kun blive 
paalagt ham Bod for Løgn. 

Den Lyshaarede satte da ogsaa et meget polisk Ansigt 
op, da de andre Fyre erklærede sig enige i, »at der ikke 
fandtes noget Bedre i Verden end Kvindfolkene, intet 
Bedre end Kvindfolk«, og Mostbertel rev i sin Begejstring 
en gammel Cither ned fra Væggen, som rigtignok ikke 
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mere kunde Andet end pibe og stønne, og begyndte at 
spille og synge: 

»Naar jeg gantes med Piger, 

hopper Hjærtet i mit Bryst, 

at elske dem og narre dem 

volder selvsamme Lyst.« 

Instrumentet blev dog snart taget fra ham igjen, da 
det jo var Sengetid. Men længe endnu efter at de havde 
udstrakt sig paa deres Straalejer, var der en Surren og 
Summen af dæmpet Tale, som, naar den standsede i det 
ene Hjørne, blev optaget igjen i det andet. Den gamle 
"Egydi lyttede ikke til den, men oversnorkede Alt, ogsaa i 
bogstavelig Forstand; thi han havde tømret sig en, Slags 
Seng tilrette og laa omtrent en Fod højere end de Andre, 
for at han som Ægtemand dog kunde have Noget forud 
for de ugifte Knægte. 

Den stærke Pankrats holdt sig for Ørene og brummede 
vredt: »Det er altid den samme Historie. Om Søndagen 
lader den dem ikke have Ro, og om Mandagen væver de 
videre om den; saa er der Fred et Par Dage; men om 
Fredagen begynder de allerede igjen, jeg vil nu slet ikke 
tale om Lørdagen, og naar man saa ikke kan snakke med 
dem om den Ting, saa sér de paa En, som om man var 
falden ned fra Maanen.« — De Andre havde allerede 
længe ligget stille som Mus, da han endnu væltede sig 
søvnløs paa sit Leje, medens det gjenlød i ham: »Der er 
ikke noget Bedre i Verden end Kvindfolk«, og 


»at elske dem og narre dem 
volder selvsamme Lyst.« 


5 Éx 5 

Da Skovhuggerne næste Dag holdt Middagshvile, sad 
den stærke Pankrats afsides paa en fældet Træstamme og 
sysselsatte sig med at rense nogle høje Græsstraa, der 
stod ved hans Fod, for Biller, som han skrabede af og 
søndertraadte paa Stenene. »Jeg skal lære jer, I Utøj,« 
mumlede han, »som om der ikke i Forvejen var nok. af 
jer i Verden!« Solen brændte saa stærkt, at Sveden stod 
i klare Draaber paa hans Pande; han ænsede det imidlertid 
ikke, men fortsatte sin Ødelæggelseskrig og blev mere og 
mere ivrig. 

Da lød der pludselig en høj Latter bag ham. Blodet 
for ham op i Ansigtet, han vendte sig om og saa' en ung 
Pige, hvis kulsorte Øjne lynede ham muntert imøde, medens 
Munden lod se nogle blændende hvide, smukt formede 
Tænder; ellers var der ikke noget Smukt ved hendes 
Ansigt, som var solbrændt ligesom hendes Hænder og 
Fødder. Pankrats kjendte godt den Lille; hendes Moder 
var en fattig Kone, der boede i den nærmeste Landsby; 
han havde i mange Aar sét hende løbe omkring i Skoven 
som Barn; nu var hun just bleven voxen, den stærkt ud- 
viklede Buste og de runde Former faldt endnu mere i 
Øjnene ved den tarvelige Dragt, hun bar; thi foruden en 
grov Særk og et ikke mindre grovt Skjørt havde hun ikke 
Noget paa. 

Derfor sagde ogsaa Pankrats, da han havde over- 
vundet den ubehagelige Fornemmelse, som Overraskelsen 
voldte ham: »Synes du, det er passende at rende saadan 
omkring i Skoven?« 

Den unge Pige trak sine tykke Øjenbryn lidt sammen. 
»Naa, saa du synes maaske, at jeg skulde tage mine 
Søndagsklæder paa, naar jeg plukker . Bær eller søger 
Svampe og Grankogler! Det vilde være tosset og ødselt, 
og jeg finder ikke noget Upassende i, at jeg gaar, som 


jeg gaar; forresten vil jeg kun sige saa meget, at for den - 


Rene er Alting rent.« 
Det har jeg godt af, tænkte Pankrats, hvad skal jeg 
ogsaa tale om saadant Noget til hende, som er et halvt 


Barn endnu? —… Men han fulgte dog en helt anden 
Tankegang, da han nu rejste sig op — den lange Træ- 
stamme laa imellem dem — og sagde: »Har du allerede 


en Kjæreste?« 
»Nej,« svarede hun leende. 


»Kunde du ikke have Lyst til at være min Kjæreste?« 
»Nej, ikke for Alt i Verden,« sagde hun, idet hun 

traadte et Skridt tilbage og saa' ganske forskrækket paa ham. 
>»Hvorfor ikke, lille Eva?« 

»Nej, jeg er snarere bange for dig. Du er mig for 
solid. Du kunde vist naa helt op til Blikhuen paa vort 
Kirketaarn; med det kan du bedre gaa i Spænd!« 

»Hør, du lille Trold, det er mit Alvor.« 

>»Naa ja, jeg spøger heller ikke.« 

Den unge Fyr blev ganske mørkerød i Hovedet. »Hør, 
min Pige,« sagde han, »betænk dig to Gange, før du 
siger Nej én Gang. Jeg har nu engang ikke Lyst til at 
være uden Kjæreste! Tror du maaske ikke, at jeg kunde 
faa en stor og stærk én? Aa jo, men det er jeg nu ikke 
opsat paa, to saa storslaaede Mennesker er altfor paa- 
faldende. Du passer for mig, og jeg har nu sat mig i 
Hovedet, at. jeg vil have dig, og du kommer vist til at 
finde dig i det; thi hvis du venter paa, at der skal komme 
en Anden, saa kommer du til at vente længe. Naar jeg 
lader mig forlyde med, at jeg knækker Benene paa Enhver, 
som render i Hælene paa dig, saa er der vist Ingen, der 
indlader sig paa det; saa jeg beholder dig for mig selv, 
og hvis du i det Hele taget vil have En, kommer du til 
at tage mig.« 

»Saa du vil altsaa tvinge. mig?« 

»Ja, saadan som jeg har sagt.« 

»Men ikke lige paa Øjeblikket!« sagde den Lille med 
en ondskabsfuld Latter. 

»Det faar vi at se,« svarede den stærke Pankrats tørt, 
og medens den unge Pige hurtigt undslap til Skoven, 
traadte han atter hen til sine Kammerater og begyndte at 
arbejde sammen med dem. Han lod til at være i meget 
godt Humør, fløjtede og sang skiftevis, undertiden lo han 
i Skjægget og mumlede: »Aa, hun betænker sig nok, naar 
hun mærker, at jeg mener det alvorligt.« 

»Hvad var det, du havde for med den lille brune 
Eva?« spurgte Mostbertel. 

Pankrats lod Øxen synke, maalte dem Alle, den Ene 
efter den Anden, med Øjnene og sagde saa skarpt, som 
de sjældent havde hørt ham tale: »Jeg vil sige jer én 
Ting, mine gode Venner, og det er, at hun bliver min 
Kjæreste, hvad enten hun vil eller ikke; endnu vil hun 
ikke; men hun kommer nok, det er jeg ganske vis paa. 
Jeg vil ikke raade Nogen til at komme paa den Vildbane; 
jeg vil bare sige saa Meget strax, at hvis Nogen gjør det, 
saa skal jeg mærke ham saadan, at ingen Pige gider se 
paa ham længer. Det siger jeg nu ikke blot saadan 
mellem os: I maa gjerne bringe det videre, saa Folk kan 
tage sig i Agt!« 

De Andre stod maalløse og betragtede hverandre med 
urolige Blikke; de vilde uhyre gjerne have skaffet deres 
Følelser Luft og lét, som om de var gale; men der var 
Ingen, som turde gjøre Begyndelsen, især ikke lige for 
Næsen af den stærke Pankrats, og derfor stod de snart 
Alle med Ryggen til ham og søgte at undertrykke deres 
Hosteanfald. 

Det var en Lettelse for dem, da den gamle Egydi tog 
Piben ud af Munden og betænksomt udtømte sig i følgende 
Tale: »Naa, naa,- du behøver ikke at blive saa ilter. Er 
du endelig ogsaa kommet paa den Galej? Du har betænkt 
dig længe nok, og det er saamænd ikke noget Kløgtigt, 
du dér er faldet paa. Du sætter en Lænkekund paa et 
Sted, hvor ingen Tyv tænker paa at gjøre Indbrud. Jeg 
gad nok kjende den, der vil gjøre dig den brune Spirrevip 
stridig.« 

Nu kunde de dog le Allesammen, naturligvis af Egydi. 
Nej, sikke noget Vaas dog den Egydi kunde sige! Hvad 
den Egydi dog kunde falde paa! Gud véd, hvorfra han 
havde det? Ja, den Egydi var dog en Pokkers Karl! 

»Det er godt,« sagde Pankrats til ham, da Latter- 
stormen havde lagt sig. >»>Det er godt. Du snakker over 
dig, fordi du véd, at man ikke giver saadan en gammel 
Fugl som dig en paa Næbet. Forresten var det slet ikke 


136 i UDE OG HJEMME. : Nr. 272. 


til dig, jeg talte, det er du dog for gammel en Fugl til; 
men de Andre har jeg nu sagt, hvad jeg vilde sige, og 
saa kan Enhver rette sig derefter.« 

Da den lille Eva var løbet bort fra Pankrats, opsøgte 
hun det Sted i Skoven, hvor hun havde stillet sin Kurv 
med Grankogler i. Den tog hun paa Nakken og begav 
sig paa Hjemvejen. Der gik en smal, temmelig stejl Fodsti 
ned i Dalen; paa denne Vej ilede hun nu afsted. Hendes 
Kinder vare røde af Sindsbevægelse, hun fægtede med 
begge Arme, og medens hun løb og snublede hvert Øje- 
blik, talte hun højt i afbrudte Sætninger. 

»Den grove Karl — den Tølper — han har ikke 
Lyst til at være uden Kjæreste længer — lad ham finde 
sig en — det bliver ikke mig — hvad bryder jeg mig om 
en Kjæreste — jeg behøver ikke nogen — det kunde 
aldrig falde mig ind — saa vilde Mo'r ogsaa give mig 
ordenlig — naa ja, hvis jeg havde en, saa skulde hun nok 
faa det at vide — aa nej, nej — men hvis jeg vilde — 
havde Lyst — og tænkte paa det — saa skulde jeg vel 
lade mig tvinge — lade mig fratage ham — som jeg holdt 
af — som jeg syntes rigtig om — bare der kom en nu 
— det vilde jeg være glad ved — jeg tog ham paa 
Trods — han skulde bare understaa sig, den vigtige 
Goliath — han skulde lægge Haand paa ham — paa min 
Kjæreste — det skulde han bare prøve paa — den — —.« 
Hun var kommen til at løbe saaledes, at hun. ikke kunde 
holde igjen, og styrtede saa hovedkulds ned ad Skrænten, 
at hun først blev Herre over sine Fødder, da hun var 
helt nede. 

Forpustet og med flyvende Haar. traadte hun ind i 
sin Moders Hytte. Hun blev modtaget af en. skjændende 
Røst fra Kjøkkenet. »Naa, kommer du endelig en Gang? 
Skolemesterens Nasi er her og har ventet over en Time 
paa dig.« 

I den lille, forsømte, malpropre Stue sad der et ungt 
Menneske i Kjøbstadsklæder og balancerede paa en fedtet 
Stol, der havde ulige store Ben. Da den unge Pige 
traadte ind, rejste han sig og bukkede saa pænt, som han 
vel var vant til fra Byen lige overfor de pyntede Mamseller. 


Skolemesterens Athanasius var en opløben, smalskuldret 


Knægt paa omtrent sytten Aar. I sin sorte Kjøbstads- 
dragt tog han sig rigtignok helt anderledes ud end saadan 
en Bondelømmel, og hans blege Ansigt under det studsede, 
ildrøde Haar fik paa Grund af hans nærsynede Seredskaber 
og hans lille, frække Stumpnæse noget Forlegent og Kjækt 
tillige. Han bød den lille Eva sin lange, magre Haand, 
der var lige saa hvid som hans Ansigt og ligesom dette 
oversaaet med Fregner. 

»Som De véd, Eva,« begyndte han. 

Den unge Pige lo, og Moderen i Kjøkkenet raabte, 
at Skolemesterens Nasi dog skulde lade disse Kjøbstads- 
manerer fare her paa Landet. Hun holdt nok af, at han 
af Respekt titulerede hende »I« og »Fru Moder«, men 
med en dum Bondetøs behøvede han ikke at gjøre Om- 
stændigheder, til hende skulde han sige »du« ligesom før. 

Det maatte han først vænne sig til igjen, mente Skole- 
lærer-Sønnen. Og saa fortalte han: »Eva véd, at jeg er 
i Byen for at studere til Lærer, og fordi jeg har været ret 
flittig, har jeg faaet Lov til at tilbringe min korte Ferie 
hos mine Gamle; igaar ankom jeg, og idag har jeg opsøgt 
alle gamle Bekjendte, naturligvis ogsaa Deres — din Fru 
Moder — ja.« 

Det glædede hende meget, sagde den lille Eva. 

Paa den anden Side glædede det ham, at hun var 


, bleven saa kraftig og saa' saa rask ud. Han spurgte, om 


hun kunde huske, hvorledes de som Børn, Drenge og 
Piger imellem hverandre, drev omkring i Skoven, indtil 
Forældrene forbød disse Sammenkomster. 

Jo, det kunde hun godt huske, sagde hun leende; 
men saa blev hun pludselig rød i Hovedet og strøg sig 
oyer det blussende Ansigt med Særkeærmet. 


Saa undrede Skolemesterens Søn sig over, at hun 
endnu havde Noget at bestille i Skoven i en Alder, da 
alle Andre for længe siden havde opgivet det. 

Ja, det kunde nu ikke være anderledes; Skoven er 
altid Fattigfolks Velgjører, den giver mange Ting til Hjælp 
i Huset. 

Skolemesterens Nasi erklærede, at Skoven ogsaa var 
Studenternes Ven. Han var rigtignok kommen herud for 
at rekreere sig; men naar man ikke vilde glemme det 
Meste, maatte man repetere dygtigt, og han holdt mest af 
at gaa ud i Skoven med sine Bøger. Saa kunde det jo 
rigtignok ofte hænde,-at de traf hinanden dér, det vil sige, 
hvis hun ikke havde Noget imod det. 

Hun sagde, at det havde hun ikke Noget imod. — 

Solen havde været længe vaagen næste Dag, da 
Skolemestersønnen gik op i Skoven med nogle Bøger 
under Armen. Han strejfede omkring langs med Udkanten, 
indtil han ved Middagstid traf Eva, som var paa Hjem- 
vejen med sin Kurv. 

Da han fik Øje paa hende, tyktes det ham ganske 
umaadelig vittigt at tiltale hende saalunde: 


»Min skjønne Frøken, tør jeg nyde 
jert Selskab og min Arm jer byde ?« +) 


Han fremstammede, det tilstrækkelig skoledrengeagtigt. 
Evas Svar faldt omtrent sammen med Gretchens. 

»Min kjære Kjøbstadsherre, det kan ikke nytte, du 
kommer med Fixfaxerier til mig. En Frøken er vel et 
stort Dyr sammenlignet med mig, og igaar har du jo nok 
sagt, at jeg er bleven kraftig og sér rask ud, men at jeg 
er bleven kjøn, det har du ikke ladet dig forlyde. med; 
din Arm behøver jeg ikke, den kan du byde en gammel 
En, der er daarlig til Bens, og Selskab trænger jeg heller 
ikke til, jeg er vant til at gaa min Vej alene.« 

Men Studenten gik dog, alt eftersom Stien tillod ham, 
snart ved Siden af hende, snart foran eller bag hende. 
Han sagde, at han vilde møde hende ganske tidlig næste 
Dag, naar hun gik ud i Skoven; saa skulde hun føre ham 
og vise ham Uglehytten, hvor de som Børn ofte havde 
søgt Ly, den Kilde, i hvilken de ofte havde vasket sig, og 
alle de bekjendte Steder og Smuthuller. Da deres Veje 
skiltes, vare de blevne enige om det; den unge Fyr gik 
hjem ad den Sti, der førte midt ind i Landsbyen, og Pige- 
barnet gik henimod den ene Ende af Vejen. 

I Løbet af Ugen kom det ud blandt Folk, at den 
stærke Pankrats havde sat sin Hu til den lille Eva. 
Mændene og Knøsene lo, Konerne rystede paa Hovedet, 
og de unge Piger sagde, at de længe havde forudsét, at 
det var underlig fat med den Fyr, som aldrig havde været 
dristig nok til at nærme sig "til et retskaffent Fruentimmer; 
nu saa' man jo, at han løb efter et halvt Barn. 

I Kirken om Søndagen saa” alle Folk over Bønne- 
bøgerne hen til det ulige Par; men Skovhuggeren forrettede 
stødt og samvitighedsfuldt sin Del af Andagten, og det var 
kun, naar det kunde lade sig gjøre uden Forargelse, som 
da Alle rejste sig, medens Evangeliet blev oplæst, og da 
de knælede under Velsignelsen, at han kastede et Blik 
paa den unge Pige, som gjengjældte det trodsig og ud- 
fordrende. 

»Bare give Tid,« sagde han til sig selv, »bare give 
Tid; med Tiden sætter hun nok et andet Ansigt op.« 

Efter Gudstjenesten gik han i nogen Afstand bag den 
lille Eva og hendes Moder. Den unge Pige lod, som om 
hun ikke lagde Mærke til dette Følgeskab; men den Gamle 
sendte ham af og til et bistert Blik og truede hemmelig 
med Næven. Pankrats fulgte dem dog lige til deres Dør, 
hvorpaa han stod stille og sagde: »Guds Fred!« — en 


Hilsen, der ikke blev besvaret. (Fortsættes.) 
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Saa kaldte hele Byen hende. 

Naar hun en enkelt Gang viste sig ude, forfulgte Gade- 
gutterne hende med Skrig og Skraal. »Goddag, Hunde- 
Jomfru! — hvordan lever Pollemand? — Vil du spaa mig 
i Dag, Hunde-Jomfru?« 

Hun svarede dem kun ved at løfte sin fillede, snavsede 
Kjole saa højt op, at man foruden de smudsige Strømper 
opdagede en Del af hendes Undér-Linned — og med et 
angstfuldt Blik sprang hun videre med »Pollemand« (saa 
hed hendes kjæreste Hund) paa Armen. 

En Moder kunde ikke vise sin Førstefødte en mere 
rørende Omsorg end hun dette lille, skabede Dyr, hvis 
ene Øje tilmed var blindet. 

Hun var liden og undersætsig, Ansigtet var kaffebrunt, 
Øjnene store, kulsorte og sky, som hos en Tater. Naar 
hun smilte, fik Ansigtet et noget sledsk Udtryk, som hos 
En, der er vant til at krybe for Magthaveren, for at "komme 
uskadt gjennem Livet. Hendes Dragt, hvoraf der stod en 
stram Lugt, som af en Stald, lignede sædvanlig en gammel, 
fattig Tjenestepiges. En sjælden Gang var hun- klædt som 
en Dame. 

Hendes Historie var aparte. Datter af en Embedsmand, 
opdraget i en dannet Familie,- havde hendes ulyksalige 
Lidenskab for Hunde efterhaanden ladet hende synke dybere 
og dybere, og tilslut drevet hende til at bemægtige sig 
fremmed Ejendom. Hun stjal fra en engelsk Dame en 
liden, hvid Moppe, hvori hun havde forelsket sig, en Gjer- 
ning, som hun maatte bøde for ved i længere Tid at inde- 
spærres 1 Straffe-Anstalten. 

Da hun atter slap fri, var hun nærved at blive sinds- 
svag ved at erfare, at Politiet i Mellemtiden havde druknet 
alle de smaa syge, herreløse Bæster, som hun — ak, med 
hvilke Savn og Opofrelser! — havde anskaffet sig. 

Hendes Sorg gik dog hurtigere over, end man efter 
hendes stærke Udbrud af Fortvivlelse kunde vente. Hun 
fik atter samlet i Hast — Guderne véd hvorledes — et 


og spaa i de Stunder, som »de Smaa« (saa kaldtes Hundene) 
kunde undvære hendes Pleje. = 
At et Fruentimmer med en saadan Passion ikke kunde 
afgive nogen behagelig Husfælle, følger af sig selv. Hun 
blev jaget fra Sted til Sted. Havde man i Troskyldighed 
ladet sig besnære af hendes flydende Tunge og indrømmet 
hende et Værelse til Leje, saa blev hun uforanderlig et Par 
Dage senere opsagt og udvist. Ingen vilde nu mere ind- 
logere hende og »de Smaa«, der medens deres Ejerinde 
var ude i Byen for at tigge nogen Føde til dem, skreg og 
gjøede ynkeligt af Hunger, og som tilmed udbredte en 
Stank i hele "Huset, indespærret som de allesammmen var 
i Jomfruens lille Værelse, der paa éngang var Sovekammer 
og Hundehus. 
Sundheds-Kommissionen skred nu ind ligesom Politiet 
før og truede Jomfruen med Fængsel og Bøder, hvis hun 
ikke slap Hundene løs og luftede ud de pestbefængte Stuer. 
… Opskræmt flyttede hun fra Byen ud paa Landet, hvor 
hun besnakkede en godtroende Bonde til at huse hende 
— men da Bonden opdagede, at hun ikke kom alene, men 
med syv ildelugtende »Bikkjer« i sit Følge, skindmagre, 
smudsige, forsultne Dyr, der sneg sig frem med Halen 
mellem Benene, saa jog ogsaa han hende paa Porten. 
Det var en sen Høstdag. »Hunde-Jomfruen« yar nu 
ganske husvild, »men værst var det for de Smaa«, sagde 
hun. >»Poppemand kunde nu slet ikke fordrage Kulden. 
Han var saa fin paa det som en liden Prins.« 
Hun satte sig paa Grøftekanten og græd, akkompag- 
neret af »de Smaa«s Hyl. Men Poppemand svøbte hun 
ind i sit fillede graa Uld-Shawl, at han ikke skulde fryse. 
Han var jo den mindste. 
— KjøbmandK vistvarihele Byen ansét som en Original. 


nyt Hunde-Kobbel, og begyndte sit gamle Liv med at tigge - 


Hunde-Jomfruen. 
Af John Paulsen. 


Han havde netop i Byens Avis »Nationen« averteret, 
at der i haris Baggaard var et lidet Værelse til Leje »for 
et enligt Kvindemenneske uden Børn, helst en gammel 
Jomfru«. Ingen Liebhaver indfandt sig. Da kom omsider 
en ældre Dame, klædt gammeldags og sirligt, paa Hovedet 
en Tyl-Kappe med lange, flagrende Silkebaand, og over 
den sorte, slidte Kjole en gammel »Silkesalop«, der bar 
Mærker af de Folder, hvori den længe havde ligget for- 
varet i Dragkisten.. Hun gjorde Indtryk af at være en 
gammel, hæderlig Enke i smaa Kaar, der dog, trods al 
Armod, i det-Ydre vilde lægge for Dagen »en honnet 
Ambition«. 

Kjøbmand Kvist bladede med Tilfredshed i de Attester, 
hun medbragte. Det viste sig, at Damen var en »Madam 
Olsen«, at hun ganske rigtig var Enke, og at hun i sin 
Ungdom havde tjent i flere »gode Familier«, der alle havde 
givet hende rosende Vidnesbyrd. 

Kjøbmand Kvist rømmede sig, keg mistænkeligt over 
Brillerne og. spurgte, om hun havde Børn. 

»Nej, Hr. Kvist —« 

»Har De heller ingen havt, Mor?« 

»Jo Hr. Kvist — det døde desværre.« 

»Hm! Hvor gammel er De, Mor?« 

»52 Åar.« 

»Ja saa kommer der vel heller ingen, Mor. 
ingenting i den Retning. Hihihi!« 

Madammen lo pligtskyldigt med, og det sledske Træk 
om Munden kom frem. Hun aabnede en lille Daase, hun 
havde i Haanden. 

»De er altsaa ganske ene, Mor?« Et Udtryk af Skræk 
lagde sig pludselig om Hr. Kvist's rødmussede Fjæs. »De 
er da vel ikke Jordemoder?« 

»Nej, Gudbevares, Hr. Kvist! Hvor kan De tro —« 

»Godt Ord igjen, Mor — men Sagen er, at her en- 


Vi risikerer 


gang kom — — Ja, det skal jeg fortælle Dem siden, Mor 
— Men De snusede jo! Det er ikke sundt! Det maa De 
lægge af. — Ja, nu husker De altsaa Aftalen! Ingen Frem- 


mede maa De indleje og ingen Dyr« —- det skvat i Madamen — 
»maa De ta' ind i Huset, hverken Kat eller Hund. De bare 
sviner til Trapperne.« 

»Jeg havde en liden, liden Hund —« sagde Madamen 
stille, og Betoningen paa Ordet Hund var saa blød, saa 
frygtsom, at Kjøbmand Kvist maatte kige paa hende over 
Brillerne. 


»Men den maa Pinedød være liden, Mor — ingen 
Bulbider. — Hører De det?« 

»Ja, Hr. Kvist! — Den gjør forresten ikke en Sjæl 
Fortræd — det Skind! — Altid holder den til inde hos mig.« 


»Godt! — Det er altsaa i Orden, Mor! De kommer 
paa Onsdag? De har jo allerede beset Værelset? Farvel, Mor!« 

Den gamle Dame gik med et gammeldags Knix og 
mange Taksigelser, efterladende i Kontoret en underlig 
Atmosfære, der tvang Kjøbmand Kvist til i Øjeblikket at 
aabne Kontorvinduet for at faa en Smule frisk Luft. Det 
var Duften af simpel Eau de Cologne, blandet med en 
anden, mindre behagelig Stank. 

Kjøbmand Kvist gned sig i Hænderne. Endelig havde 
han da faaet Tag i en skikkelig, »enlig« Lejebeboerske, 
saaledes som han ønskede det. Han havde altid havt 
Uheld med sig i den Retning. Naar han tænkte paa, hvor 
skammelig han sidst var bleven narret, fnøs han af Sinne. 
— Den sjofle Madam! — Stod hun ikke der saa skinhellig 
og indbildte ham, at hun var et »enligt Fruentimmer uden 
Børn«, og næppe var hun indlogeret, førend »Huset stod 
paa den anden Ende«; om Dagen knagede Trappen under 
alle de Besøgende, og om Natten stod aldrig Klokkestrængen 
stille. Det ringede, som der var Brand i Byen, og Kjøb- 
mand Kvist tåbte ganske sin gode. Nattesøvn for den for- 
dømte — Jordemoders Skyld. Thi dette viste sig at være 
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»det enlige Fruentimmers« Bestilling i den stærkt pro- 
ducerende By. -Kjøbmand Kvist svor paa, at før skulde 
man knække Halsen paa ham, end han atter vilde have 
sligt et »levende Vækker-Uhr« ind i Huset. Og nu hadede 
han alle Jordemødre. 

Kjøbmand Kvist var Enkemand og havde tre uop- 
dragne smaa Børn, der larmede og skreg hele Dagen, hvad 
paa en Vis forklarede hans Aversion mod Andres Smaafolk. 
En gammel, indtørket Frøken bestyrede hans Hjem. 

»Madam Olsen« flyttede ind i sin ny Bolig. De første 
. Dage gik Alting godt. Nu og da hørte man nogle dumpe, 
ligesom kvalte Lyd fra Baggaarden, men Kjøbmanden, op- 
taget af 'sine Forretninger, lagde ikke videre Mærke dertil. 

En Morgen, han var beskjæftiget med i al Ro at 
gjennemse sin Kasses Indhold (det var en Lørdag, og da 
skulde de overflødige Penge sættes i Banken), kom Hus- 
bestyrerinden styrtende ind i Kontoret med alle Tegn paa 
Forfærdelse. 

»Korsbevares, Mor. — Hvor I er altereret! — Hvad 
er ivejen?« 

»Uf, det er 'saa græsseligt! — Uh!« 

Hun sank udmattet ned paa en Stol. 

»Saa snak da ud af Leveren, for Fanden! I gjør mig 
ganske ræd, Mor. — Børnene fejler vel ingen Ting:« 

»Véd De, Hr. Kvist, hvem De har taget ind i Huset? 
Fruentimmeret der i Baggaarden ?« 

»Jeg véd bare, Mor, at det er et respektabelt Menneske 
med gode Attester. Det er ingen Jordemor — ligesom 
den Anden.« 

Han knyttede Hænderne ved Erindringen. 

»Hun! Respektabel?. — Hahaha! — Der traf De den 
Rette! Det er. Hunde-Jomfruen,« skreg Husbestyrer- 
inden, slyngende Ordet mod ham som en Bombe. 

" Den indignerede Overraskelse, som hun ventede, 
udeblev til hendes Ærgrelse. Kjøbmand Kvist svarede 
ganske rolig: 


»Saa hun er Jomfru — hm, ligesom I, Mor. — Til 
mig sagde hun, at hun havde været gift.« 
»Den Løgnhals! — er hun gift, maa det være med 


Hundene, for af dem har hun nu slæbt tolv Stykker ind i 
vort renlige Hus.« 

»Her! I mit Hus! — Et Dusin Hunde! — Aa, du 
forbarmende Gud! — Men hun maa paa Porten strax, Mor! 
Hvor er hun? Jeg vil strax tale med hende.« Kjøbmand 
Kvist tørrede Sveden af sin Pande. »Dette blir jo værre 
end Jordemoderen. — Jeg ulyksalige Mand! Hvad skal jeg 
gjøre? Vi faar kalde paa Politiet.« 

»Ja, af Politiet er hun vistnok en gammel Bekjendt. 
Hun har jo været straffet flere Gange.« 

»Altsaa et Tugthuslem! — Aa du forbarmende Gud ! 
— Naa, det er nette Lejefolk! Et Tugthuslem!« — Han 
stod en Stund ganske raadløs, saa aabnede han med 
dirrende Haand et Skab, og tog til Husbestyrerindens 
Ærgrelse ned en Dramflaske. »Jeg maa ta' mig en liden 
Akkevit, Mor. Jeg er ganske altereret.« 

Mens Hr. Kvist tog sig et Par Smaasnapse for »at 
styrke sig«, fortalte Husbestyrerinden paa nogenlunde sammen- 
hængende Vis, hvordan de havde gjort Opdagelsen. Kokke- 
pigen, Anne Rasmine, ”havde først undret sig over den 
mistænkelige Stank, der kom fra Baggaarden; saa hørte 
man slige underlige Lyd, ligesom af vilde Bæster. For at 
forvisse sig om, hvad det kunde være, gik Anne Rasmine 
næste Nat op paa Loftet, hvorfra man kunde kige over til 
Baghuset. Der var intet Gardin for Hunde-Jomfruens Værelse, 
saa Anne Rasmine kunde se Alt, hvad der passerede. Uh, 
det var forfærdeligt |! 

»Naa, Mor,« sagde Kjøbmand Kvist opmuntrende og 
tørrede sig om Munden, hvor Snapsedraaberne hang igjen. — 

»Midt i Værelset sad Hunde-Jomfruen halvt afklædt, 
med et smudsigt Kortslag i Haanden. Hun spaaede. I en 
Ring om hende sad de tolv Dyr og gloede paa hende, med 
røde Øjne og Tungen ud af Halsen. Hvad Trolddoms- 
kunster hun bedriver, maa Vorherre vide, men vist er det, 


at Anne Rasmine nær havde faaet Ondt ved Synet. Hun 
vil ikke tjene her længer, siger hun, for Huset er nu for- 
hexet.» 

»Passiar, Mor! — Men hun havde jo bare en liden 
Hund, da hun kom —« 

»Det er sandt. Hun bar et lidet Utyske paa Armen 
— jeg vilde ikke knibe i det med en Ildtang — og kjælede 
for.det, som om det havde været et kristeligt Barn. Det 
var om Natten, mens vi Alle sov, at hun listede sig ind 
med de andre Hunde. Anne Rasmine, som ikke fik sove 
for Tænderne, hørte, at Porten gik hele Natten, men hun 
troede, det var Blæsten. — Siden fik vi jo Syn for Sagen.« 

»Kald Hundemadammen her ind, Mor,« sagde Kjøb- 
mand Kvist med en Dommers Myndighed. 

Hans »Alteration« var nu gaaet over, 
»Akkevittens« Indflydelse. 

Husbestyrerinden gik. Et Øjeblik efter rørte det frygt- 
somt ved Laasen, og en brødebetynget, skjælvende Skik- 
kelse gled ind i Kontoret. Hr. Kvist søgte at indtage en 
saavidt muligt imponerende Stilling, inden han løftede sit 
fortørnede Øje mod »Bedragersken«. Men da han saa 
denne stille, skræmte, smudsige Kone — hun bår nu 
hverken Kjole eller »Silkesalop«, men sin gamle Husdragt; 
det sort, ved Tindingen graanede Haar strøget ind under 
en gulhvid, pibet Natkappe, — da han saa”, hvordan hun i 
Tavshed bad for sig, idet Taarerne ustandselig piblede ned 
over de brune, rynkede Kinder, og hun lydløst vred de 
gamle, smudsige Hænder, da. afvæbnedes pludselig Hr. Kvist, 
det var forbi med Husejerens Strænghed, og den Tone, 
hvori han tiltalte hende, var mere godmodig end barsk: 

»Hvordan kunde I gjøre dette, Mor ?« 

Hendes Svar,bestod kun i en lang Snøften. 

»I véd, at det er stratbart. — Og saa udgiver I Jer 
for Madam — I er jo slet ikke gift.« 

»Jo, det er jeg, Hr. Kvist, med Gud og Æren. Jeg 
havde en snil Mand, naar jeg skal sige det selv. Han 
var Skipper. Han døde desværre kort efter Brylluppet. Jeg 
véd nok, at man i denne stygge By kalder mig Hunde- 
Jomfruen, men af mine Attester kan I se Sandheden. 
Jeg kommer af en pæn Familje, skal jeg sige Dem. Lyve 
kan jeg ikke —« 

»Men alle disse Hunde,« sagde Hr. Kvist med ryn- 
kede Bryn. 

Hendes Snøften begyndte paany. Hele hendes gamle 
Krop dirrede krampeagtigt af den tilbagetrængte Graad. Nu 
og da førte hun det falmede Sirtses Forklæde op til Øjnene, 
hvad der gjorde hendes Ansigt endnu mere skiddent. 

Hr. Kvist stod holdningsløs. lige overfor denne Smerte, 
»der kun gjaldt nogle usle Dyr«. 

»Det gjør mig Pinedød ondt, Mor — men I maa, I 
skal flytte. Mit Hus er ikke noget Hundehus.« 

Et højt Jammerskrig besvarede denne Dom. 

»Barmhjærtighed, Hr. Kvist. — Naade! — For Guds 
Skyld, jag mig ikke bort. — Jeg er bleven nok jaget i mit 
Liv. — Hvor skal jeg nu faa Tag over Hovedet til de 
Smaa? — Ogsaa De slaar Haanden af mig — Aa, lad 
mig blive. Hele Byen roser Dem for Deres gode Hjærtelag, 
Deres Fromhed. Er der En i Nød eller Fare, saa siger 
man altid: »Gaa til Hr. Kvist, han vil hjælpe, han er saa 
Sa BES" 

»Saa, Mor?« svarede Kjøbmanden, ikke ubehagelig be- 
rørt ved denne Smiger; samtidig mønstrede han hende over 
Brillerne. 

Hun fortsatte grædende, med en stor Tungefærdighed, 
som ikke udelukkede en vis Pathos, der undertiden var 
rørende, undertiden virkede tragikomisk, naar man erindrede 
Gjenstanden. 

»Mine Smaa skal slet ikke genere Dem, Hr. Kvist, de 
er inde paa Værelset hele Dagen — de gjør.ikke en Sjæl 
Fortræd, de stakkels, uskyldige Kræ — Aa, De skulde 
vide, hvor jeg holder af dem! ... Min Mand døde, véd 
De — det var dén snilleste Mand, De kunde tænke Dem 
— mit lille Barn døde ogsaa fra mig, Gud signe det, dér 


takket være 
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det hviler — og saa forekom hele Verden mig saa traurig 


og. modbydelig, denne Ulykke var mig for stor — og nu 
har jeg kun disse smaa Hundene mine til at holde af. De 
er mit Liv, min Muntration, min Lykke her i Verden. De 
holder ogsaa af mig — aa, Dyrene er saa kloge — de 
kjender mig saa godt — aa ja, aa! — de skriger af Glæde, 
naar de ser mig. — Hr. Kvist De har selv Børn, nogle 
smaa Gudsengle, jeg har nok sét dem lege paa Trapperne. 
— Hvad Børnene er for Dem, er disse Smaahunde for 
mig. Jeg passer dem, jeg plejer dem, jeg giver dem Mad 
og Drikke, jeg bringer dem tilsengs hver Aften og vasker 
dem hver Morgen. Uden dem kan jeg ikke leve... Hvad 
vilde De vel sige, om man rev Deres smaa Englebørn bort 
fra Dem, eller gjorde dem nogen Fortræd? I Deres Børns 
Navn bér jeg Dem om Skaansel . .. De maa ikke jage 
mig og Dyrene — Jeg holder det ikke ud mere — man 
behandler mig umenneskeligt — jeg gaar fra Forstanden. 
— Alle Mennesker er saa onde — Gadegutterne hujer ad 
mig, Politiet forfølger :mig.< — 

Hun græd fremdeles. Taare efter Taare trillede sagte 
ned over Kinden mod den forgræmmede Mund, og de 
krogede Fingre flettede hun -paa en hjælpeløs, bedende 
Maade ind i. hverandre. 

»I er rispende gal, Mor,« svarede Kjøbmanden, hos 
hvem den første RØrelse var over, og som desuden fandt 
Sammenligningen mellem sine fine Børn og Hundene alt Andet 
end vellykket og smagfuld. »Som sagt, I maa se jer om 
efter et andet Logis, og det strax. I Morgen vil jeg ha' 
Nøglerne tilbage.« 

Alle hendes Taarer og Bønner, hendes Tale om, at 
Poppemand var syg og ikke taalte at flyttes, Alt blev virk- 
ningsløst. Hun maatte gaa. (Sluttes.) 


En Brevvexling. 

For nogen Tid siden fik vi til Optagelse i »Ude og 
Hjemme« sendt et Digt »Til M. Goldschmidt«, hvori der 
med. Beundring af, hvad han har skrevet af poetisk Art, 
blev udtalt en Opfordring til, at han skulde opgive »de 
ægyptiske Præsters daadløse Digt« og igjen være med i 
Livsdigtning. Vi fandt i dette en Røst fra Publikum, som 
vi gjerne istemmede, men mente "dog, at vi først burde 
sende Digtet til Hr. Professor Goldschmidt med Fore- 
spørgsel, om han kunde ønske at se det trykt. Professor 
Goldschmidt svarede: 


Nej, det er bedst at lade være. Jeg er vist nok 
Skjalden N. megen Tak skyldig for hans Velvilje; men 
hvis De optog hans Vers og jeg saa leverede Bidrag til 
Bladet, kunde det tage sig ud som i Fablen om Ravnen, 
der lod Osten falde, da man roste dens Stemme. 

Der behøves heller ingen Komplimenteren. Siden jeg 
i »Livs Erindringer« gjorde Regnskab for, hvordan jeg 
mente mig stillet i Literaturen — jeg sagde, at jeg ikke 
vilde gjentage mig selv, og at jeg ansaa poetisk Viden- 
skabelighed, Syslen med den store Oldtids Billedtale (hvis 
Betydning lever endnu og ingenlunde er blot daadløst Digt) 
som en passende Retraite for en Forfatter, der med mer 
eller mindre Ret kaldes Digter — siden da have Folk ofte 
talt til mig, som om Sligt ikke var skrevet, og venlig spurgt 
mig, om jeg nu ikke snart »kom med Noget«. Sandt at 
sige har jeg, samtidig med at arbejde paa en fornyet, 
videnskabelig Fremstilling af Nemesis-Ideen, ikke kunnet 
lade være at skrive Lidt af den gamle Slags. 

»Naturam furca pellas ex, 
Hun kommer dog igjen den Hex.« 

Det er rimeligt, at jeg om føje Tid vil bede min For- 
lægger udgive en ny Samling Fortællinger og Virkeligheds- 
billeder. Der er saa Meget færdigt, at det kan udgjøre et 
lille Bind. Det havde ganske vist ikke Hast dermed; men,. 
naar det nu engang er skrevet, hvorfor saa lade det ligge 


til maaske efter min Død og ikke, for en Sikkerheds Skyld, 
selv læse Korrekturen? 2 

Hvis De af »Virkelighedsbillederne« vil tage til Takke 
med et Par Rejseskitser, ere de til Tjeneste. De kunne 
næppe give Anledning til større Billeder; men De kan jo, 
hvis De vil, pynte dem med Titelvignet eller desl. 


Vi kunne altsaa glæde vore Læsere med, at »Ude og 
Hjemme« med det Første vil bringe et Par Bidrag fra M. 
Goldschmidts Haand. Red. 


Nye Bøger af Sehandorph og Gjellerup. 

S. Schandorph: Samlede Digte, ældre og nyere. — Novelletter. 
(C. A. Reitzels Forlag.) 

Karl Gjellerup: Germanernes Lærling. 
Dage. (Andr. Schous Forlag.) 


Et Livsafsnit fra vore 


Det er nu en 7—8 Aar siden, S. Schandorph udgav sin 
sidste Digtsamling, det lille Bind »Nogle Digte« fra .1875.  Under- 
tegnede Anmelder, der af velvillige Samtidige stundom er bleven 
beskyldt for at rose sin Ven, skrev den Gang en Artikel om 
lyrisk Poesi i Novellernes Tidsalder, og lagde for Schandorphis Ved- 
kommende ikke Skjul paa, at denne som Literaturhistoriker og Over- 
sætter af klassiske romanske Digterværker maaske vilde have tjent sig 
selv og vor Literatur bedre end som lyrisk Digter, hvad han da 
hidindtil udelukkende havde været. Hvor umiskjendeligt det end var, 
at man overalt i hans Digtsamlinger stod overfor en gjennemdannet 
Personlighed og en blød, mild Natur, ejede hans literærhistoriske 
Skitser og Monografier fra de romanske Literaturer utvivlsomt større 
æsthetisk Værd, og kun paa ét Omraade kunde der egenlig være Tale 
om Originalitet i dybere Forstand. Digte som »Rejseindtryk« [af 
»Lolland-Falsters flade Egn»], som »Sjællandsk Romantik« og lign. 
viste Forfatterens aabne Øje for det Lokal-Komiske, det Smaakjøbstad- 
agtige saavel som det Bondesvedne, og ikke mindre original var han 
i en anden Række Digte, hvor en godmodig Satire over den Retning 
i Livet og Literaturen, der selv har skabt Udtrykket »det ethisk 
Staalsatte«, kom til Orde. »Et ethisk Alvorsblik« var ham en sand 
Vederstyggelighed, om han end hverken slog haardt eller vredt til: 


Nej — blot lidt Latter ad Ungersvendene 
med Harehjærter og Fiskeblod, 

lidt Himmelspræt kun med Alvorsmændene, 
der, egen Vigtighed dybt erkjendende, 
med Hovedrysten gaa Fod for Fod. 


Herhen høre Digte som »Etatsraaden«, »Brevvexling», »Hør, lad os 
danne en lille Klynge«, »Jo længere jeg lever, jo mere er jeg glad«, 
og Schandorph nævnede allerede den Gang sin »Lattergave« som sit 
bedste Eje. Kunde vi nu — var den nævnte Anmeldelses Resultat — 
tænke os dette Schandorphs ubestridelig originale Terræn udvidet fra 
nogle Digte til en Fortælling i Prosa eller en Nutidskomedie, maatte 
det sikkert være i denne Retning, at Forf. maatte kunne frembringe 
et æsthetisk Arbejde af større og mere blivende Betydning. Med 
»Fra Provinsen« gjorde da Schandorph ogsaa Aaret efter Overgangen 
til novellistisk Produktion, og den Lethed og Hurtighed, hvormed nu 
Fortælling fulgte paa Fortælling, viste bedst, at Digteren havde fundet 
Paa Nutidskomedien har han der- 
imod endnu stadig ladet os vente forgjæves. 

De nye »Wovelletter« udgjøre som Samling en overmaade for- 
nøjelig Bog. I »Stine bliver Gaardmandskone« trækker Schandorph 
med sikker Haand og i faa Streger et Par Bonde-Profiler, der gjøre 
det samme »lignende« Indtryk som alle gode Portræter, uanset om 
man kjender Originalerne eller ikke. Det knappe Replikskiftes tørre 
Lune danner en karakteristisk Modsætning til den strømmende Vel- 
talenhed om »lutter Intet«, som udmærker Smaakjøbstadborgeren, og 
som i »Aftenpassiar« er gjengivet med den dristige Troværdighed, som 
kun en paa sine kunstneriske Midler tryg Fortæller turde vove. Ogsaa 
den noget brede Historie om »Dilettantkomedien« er rig paa pudsige 
Smaabilleder fra Kjøbstadslivet. I »Kjærlighed fra Trommesalen« 
træde vi derimod paa Hovedstadens Grund, og det kjøbenhavnske 
Beværtningsliv har ikke havt mange bedre Iagttagere. Slutningen af 
den kjækt og drastisk henkastede Skitse er forøvrigt "mærkelig, idet 
den giver hele Historien en ikke ringe Dybde og med sin rørende 


sig selv og sin rette Tumleplads. 
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Klang vedbliver at lyde for Læserens Øre længe efter. Mindre ejen- 
dommelig for Schandorph er endelig »Victor Hugo i Newport«, men 
»Ude og Hjemmes« Venner, der saavel kjende denne som et Par af 
de andre Novelletter her fra Bladet, ville mindes, at denne lille men 
skarpe Satire i sin Tid med Rette vakte Opsigt og vandt Bifald. Det 
er en fint fortalt Historie, der kunde være hændet Victor Hugo og i 
alt Fald er. hændet mange Andre. 


Men samtidig med, at Schandorph saaledes ufortrødent dyrker 
sin literære Domæne, har han ogsaa gjort sit lyriske Bo op, og Re- 
sultatet er blevet overraskende godt. Af sine tidligere tre-fire Digt- 
samlinger har han resolut skaaret baade Stort og Smaat bort, og 
skjønt jeg er tilbøjelig til at tro, at han skulde |have været endnu 
strengere, er der næppe noget Stykke i Bogen, der ikke relativt 
hævder sin Plads. Det er maaske en Smagssag, men jeg vilde have 


Vinter. 
Tegning af Th. Niss. 


foretrukket nogle af hans fortræffelige metriske Oversættelser — f. Ex. 
saadant et Mesterstykke af Oversætterkunst som Giuseppe Giustis 
Studenter-Erindringer fra Pisa — for Digtene fra 1864 eller fra Frank- 
rigs og Tysklands Krig i 1870—71. Ligeledes savner jeg den dygtige 
Romance »Serenaden paa Graven« om Jens Dinesen Jersin, der som 
et karakteristisk Tidsbillede kunde have staaet Side om Side med Digtene 
om Biskop Gunnerus og om Sigbrit. Derimod kan der næppe tvistes 
om Udvalget af de lyriske Ungdomsdigte og af den Klasse Poesier, 
hvortil »Etatsraaden« og de andre ovennævnte ægte Schandorphiana 


høre. Nye gode Ting i samme Retning — se saaledes II og III i 
»Fra Landet«, Est-Est-Romancen samt under »Billedtexter« — er kommet 
til i Aarenes Løb. 

Schandorph er et Stykke af en Didaktiker. Det er for beskedent, 
naar han siger om sig selv, at han nu paa Vers »kun magter Polemik 
og muligvis en lunefnld Fortælling«, men i ethvert Fald høre de 
polemiske Digte til Samlingens bedste Stykker. Hans Versekamp med 
H. V. Kaalund er jo bekjendt nok, og hertil slutter sig nu som »en 
Slags Fortale« en interessant Dialog imellem »Min Ven Præsten og 
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vers = 


(Prøve af Billederne i Jwleroser 1882.) 


Tegning af Otto Bache. 


I Kalvestalden. 
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jeg«, hvori Digteren med stor Upartiskhed fører sin Tids, sin Digtarts 
og endelig sin egen Sag imod en Ungdomsven af den gamle romantiske 
Skole, Vi eje i vor Literatur ypperlige lignende theoretiske Indlæg i 
Baggesens »Gjengangeren« og Hertz” »Gjenganger-Breve« og øvrige 
»poetiske Epistler«, men det er nu længe siden, at Nogen saa dygtigt 
har ført den poetiske Støedkaarde som Schandorph. Dobbelt mærke- 
ligt bliver det derfor, at han har udeladt sit mest navnkundige Digt 
af denne Art, Rimbrevet til C. Ploug, og dette Offer paa Klogskabens 
Alter ligner overhovedet Schandorph grumme lidt. I nogle Linjer, 
S. XII, minder han tilmed selv om, at Ploug ikke blev ham Svar 
skyldig, ligesom jo ogsaa denne i en selvstændig Pjece senere har 
gjenoptrykt sine Indlæg i Striden. 

Indrømmes skal det imidlertid, at Samlingen herved har faaet en 
mildere og mere forsonlig Karakter, og det hele Udvalg er gjennem- 
gaaende vel skikket til at vinde Digteren mange Venner. Ikke Alle 
tiltro Schandorph saa bløde Toner og hjærtelige Stemninger, ligesom 
man jo ogsaa ofte har undret sig over den Blanding af Intelligens, ja 
næsten Tilstilleskuen af Sprænglærdom, og drøj, saftig Komik, som 
overalt gjenfindes i hans Produktion og ligeledes kan paavises i Digt- 
samlingen her. Men et saa smukt og varmt følt Digt som det »Til 
min Hustru«, Bogens Hovedsmykke, vil slaa mer end én af hans Mod- 
standere deres gamle Angrebsvaaben ud af Hænderne. Ogsaa i biografisk 
Henseende har den hele Samling, som Schandorph selv rigtig kalder 
en »fragmentarisk Beretning om en Livskamp«, og hvis enkelte Afsnit 
han har ordnet efter sine egne vexlende Livsfaser, mangesidig Interesse. 
Med den Plads, som Schandorph nu har vundet i vor nyere Literatur, 
har mangt et Digt, der før gled os mere ligegyldigt forbi, ligesom faaet 
et andet Lys over sig. I alt Fald den yngre Slægt vil næppe mangle 
Øre for hans varme Slutningsord til »mine unge Venner«; 


Tag disse Vers som en kampøvet Mands 

Lykønskning til Fremtidens Sejerskrans, 

som Hilsen fra en Slags Præst i 
ecclesia militans. 


Vore Læsere ville mindes, eller have sikkert nu gjenopfrisket det, 
at C. Hostrup i det af sine »folkelige Foredrag«, som oprindelig frem- 
kom i dette Blad, og som handlede om den ældre og yngre Digtning 
i Danmark og Norge, ender med at udtale Ønsket om, at »vore danske 
Digtere af den nye Skole snart maa komme helt hjem fra deres 
Pariserrejse«, Jeg tror imidlertid ikke, at han har Ret i, at flere af 
disse yngre Forfattere have været »stærkere paavirkede af den nyere 
franske Literatur end baade Bjørnson og Ibsen«. I ethvert Tilfælde 
gjælder det ikke om de betydeligere af dem. Drachmanns Uvillie mod 
Gallicismen fik jeg i Anledning af hans »Rejsebilleder« nylig Lejlighed 
til at berøre, Schandorph er trods sine romanske Studier alt Andet 
end fransk i sin Produktion, og nu kommer Karl Gjellerup her og 
skildrer i »et Livsafsnit fra vore Dage« en ung Mand helt og holdent 
som »Germanernes Lærling« i sin aandelige Udviklingskamp. Hvad 
det Deskriptive i deres Stil angaar, kan det maaske nok siges, at For- 
fattere som J. P. Jacobsen og Karl Gjellerup have staaet i fransk Lære, 
men i alle andre Henseender ere ogsaa disse To meget mere Gother 
end Galler. Vi bunde Allesammen endnu ligesom Hovedpersonen i 
Gjellerups nye Roman i det tyske Aandsliv, og selv den Omstændighed, 
at man nu — hvad der forøvrigt er mærkeligt nok af Modstandere af 
de nyere Tidsstrømme — har gjort Fransk til Hovedsproget i den 
lærde Skole, vil næppe bevirke synderlig Forandring i saa Henseende. 
Den Frigjørelseskamp, der af Gjellerup skildres som typisk for en 
Yngling i vore Dage og som i det Mindste utvivlsomt har laant Træk 
fra hans egne Oplevelser, føres jo ogsaa væsenligst med tyske Vaaben. 
Det er en Humanist som Lessing, det er »de fyrstelige, hedenske 
Aander« som Goethe og Schiller, det er »Videnskabens Stormbrus« 
gjennem Tiibingerskolens Kritik, der faa den afgjørende Indflydelse 
paa den unge Niels Hjorth, og "skal der nævnes andre fremmede Aands- 
magter, bliver det heller ikke af fransk, men af engelsk Byrd, nemlig 
Darwinismen. Karl Gjellerup er selv i Et og Alt en »Germanernes 
Lærling«. Hans harmfulde Opgjørelse med det theologiske Studium 
viser det ikke mindre end hans novellistiske Arbejder, der snart røbe 
Paavirkning af Heines Kaadhed og snart af Lessings uforfærdede 
Sandhedsdrift. Som han et Sted i sin nye Bog siger om »Nathan 
den Vise«, at Digtet er skrevet af en Theolog imod Theologer, saa- 
ledes gjælder ogsaa det Samme om »Germanernes Lærling«. For 
Forfatterens egen Skyld vilde det dog sikkert være ønskeligt, om han 
nu en Gang fik gjort dette Regnskab op og kunde vende sig til andre 
Opgaver. Vi vide nu, hvad han mener om sin egen Læretid, og vilde 
gjerne se ham bruge sine rige Evner, sit literære Mod og sine vidt- 
strakte Kundskaber paa andre, mere objektive Omraader. 

»Germanernes Lærling« er i flere Henseender et Sidestykke til 
Schandorphs »Thomas Fris' Historie« og har ligesom denne Roman 
foruden sit literære Værd Betydning som et Slags tidshistorisk Doku- 
ment, der, hvor Meget end deri kan være farvet af Forfatterens eget 
tilfældige Syn paa Personer og Forhold, dog afspejler vor Tid og vore 
aandelige Bevægelser. Det er saadanne Bøger, kommende Literær- 

- historikere ville raadspørge, naar de skulle skildre vore Dage og disses 
Kampe mellem Fædre og Sønner. De ville da ogsaa bedre end 
vi nu kunne bedømme Skildringernes Troværdighed og Upartiskhed. 
Baade Schandorph og Gjellerup have et skarpt Blik for de »Patent- 
Skyklapper«, som Nationalbevidsthed og Religiøsitet kunne binde om 
Panden paa os Mennesker, især naar disse Ting bruges i Partiøjemed, 
og begge Forfattere ere enige om at rette denne Anke mod National- 
liberalismen. Men medens Schandorph, ligesom Goldschmidt i »Hjemles«, 
lægger Hovedvægten paa Thomas Fris' politiske og sociale Frigjørelse, 


har Gjellerup i Niels Hjorth skildret en ung dansk Theologs Udviklings- 
historie. Det er en Selvfølge, at Gjellerup derved kommer til at støde 
an til begge Sider. Vort Demokrati er ikke Tilhænger af den frie Tanke, 
hvor meget Højre end vil skrive »religionsfjendtlige Tendenser« paa 
deres Modstanderes sorte Tavle, og der er Afsnit i »Germanernes Lær- 
ling«, der vil vække mere oprigtig Harme i venstresindede end i højre- 
venlige Kredse. Med al Agtelse for Gjellerups Sandhedstrang og Mod 
til ærlig at være alle sine Meninger bekjendt, kan det heller ikke 
nægtes, at hans hidsige Kamplyst ofte forleder ham til hensynsløst at 
krænke Andres Overbevisning. Der er stundom noget Usympathetisk 
over hans Forfatterpersonlighed; Humanisten synes at have vanskeligt 
ved at være human, Men ligesom hans Talent altid har været ube- 
strideligt, er der ogsaa en fremragende Dygtighed i hans nye Roman, 
der æsthetisk set uden Tvivl er hans modneste og betydeligste Arbejde. 
Særlig populær er han imidlertid ikke. Ogsaa i saa Henseende ligner 
han Schandorph. Begge have en uimodstaaelig Tilbøjelighed til at 
lægge deres Lærdom for Dagen, og Gjellerup, der jo selv er en halv 
eller hel Lærd, sparer ikke sine Læsere for nogen af de videnskabelige 
Redegjørelser eller Undersøgelser, der falde paa hans andet Jegs Vej. 
Vi faa hans Mening at vide om Alt, hvad der vedrører det theologiske 
Studium, om en Mængde fremmede Forfattere, om Viktor Rydbergs 
Platonisme og Martensens Ethik, om Theodorus og Georg Brandes 
0. s. fr. Overhovedet gaar han vore hjemlige Forhold og den nyeste 
Tids Begivenheder saa nær paa Livet som tænkes kan, og det 
atter og atter tilbagevendende Spørgsmaal om Grænserne for Brugen 
af levende Model dukker paa Ny op her. Nogle Personer som Brøchner 
og Rasmus Nielsen skildrer han — iøvrigt udmærket — direkte under 
Navn, andre tilsløres ganske let. Saavidt jeg imidlertid kan skjønne, 
har Forf. intetsteds af personlige Motiver rettet noget Angreb mod 
Nogen. Man faar tværtimod overalt et Indtryk af, at det virkelig er 
ham om selve Sagen, og ikke om Personerne, at gjøre. Men, som han 
selv bemærker, »det nittende Aarhundredes Duft er i alle sine For- 
toninger skarp og æggende,« og han er ikke vor Tids mindst æggende 
Fremtoning. 

Romanens Fabel er simpel og naturlig. Den unge national- 
liberale og troende Nordslesviger, der er Skolelærer i en Landsby paa 
Sjælland, føres gjennem sit Bekjendtskab med de tyske Klassikere ind 
i en anden, en højere Verden. Han opgivér sin Virksomhed som 
Skolelærer, kommer til Kjøbenhavn, bliver Student, studerer Theologi; 
bliver derigjennem Fritænker og er ved sin Embedsexamen ærlig nok 
til at vedgaa sit religiøse Standpunkt. Det bliver ham forment at gaa 
op til Attestats, og han rejser saa tilbage til sin Hjemstavn, hvor 
Germanien tilsidst giver sin Lærling den bedste Løn i en ung smuk 
tysk Dames Kjærlighed, idet hans første. Forbindelse med den grove 
(ypperlig tegnede) danske Bondepige alt forinden er hævet. Kampen 
mod det nuværende Ministerium gjør ham endelig til Venstre-Politiker. 
Skildringen er nu og da noget bred, men Gjellerup fortæller baade 
saa livlig, og der er saa megen Indholdsfylde i hans Bog, at man 
hverken trættes eller kjedes. Mulig falde dog nogle af de sidste Scener 
i Nordslesvig lidt tunge, men ogsaa de have paa deres Side kultur- 
historisk Interesse. Som Stilist staar Forf, højt. Der er Afsnit i 
Romanen, der ere skrevne med en Sprogkunst af stor Virkning, og er 
der Nogen, der ligesom Undertegnede stundom har tvivlet, om Forf. 
snarere var Videnskabsmand end Digter, maa han sikkert indrømme, 
at han her staar overfor en virkelig digterisk Begavelse. Ens 
Yndlingsforfatter behøver selv det største Geni ikke derfor at blive, 
Tillod Pladsen det, vilde det være let at anføre Exempler paa hans 
malende Evne. Jeg kunde saaledes baade have Lyst til her at citere 
Afsnittet, hvor Hjorth første Gang læser Schiller eller hele Side 73 
med det friske. Genrebillede ved Brønden. Nu og da tage dog, som 
ovenfor berørt, de deskriptive Tilbøjeligheder Overhaand, som f. Ex. 
S. 254—55, hvor Provst Lindekjærs Dagligstue lige overfor Holmens 
Kirke formelig drukner i Lys, saa det tilsidst ikke bliver noget alminde- 
ligt Værelse. Interessant er ogsaa Forf.'s Forsøg paa halvt impressio- 
nistisk at gjengive en større Forsamlings brogede Samtalevirvar, saa- 
ledes at Repliker, Stumper af Repliker, ja enkelte Ord krydse hinanden 
og sluge hinanden. Man har undertiden lidt vanskeligt ved at finde sig til 
Rette heri, men Totalvirkningen er ikke ringe. — »Germanernes Lærling« 
er en omfangsrig: Bog. Til sin store naturlige Begavelse og levende 
Iagttagelsessans føjer Forf. et ihærdigt Arbejde. Han hører tii den 
yngre Slægt, for hvem Arbejde er Liv; han vil Noget, og han 
repræsenterer allerede en bestemt Fraktion i vor nyere Literatur. 


Julenyheder. 


»Juleroser« 1882 vil imorgen, Mandag den 18. December, 
udkomme paa Ernst Bojesens Kunstforlag. Ifjor var Foretagendet nyt, 
men slog saa godt an, at det iaar kan antages at imødesés. med gode 
Forventninger. Det fremtræder i en noget forandret Skikkelse. For- 


'matet er blevet lidt mindre, hvad der sikkert er heldigt; til Gjengjæld 


tæller det flere Sider. Billederne ere atter iaar Bladets værdifuldeste 
Ydelse. Det aabnes med en kjen Titeltegning af N. Fristrup, og 
indeholder endvidere 4 store, gjennemførte Træsnit efter Haandtegninger 
af Otto. Bache, Godfred Christensen, P. S. Krøyer og C. 
Neumann. Til hver af disse Billeder har Erik Henningsen tegnet 
et lille Portræt af den paagjældende Kunstner i sit Atelier, fire kvikke 
og godt opfattede Pennetegninger. I nærværende Nr. ville vore 
Læsere se et af disse Billeder. Endvidere indeholder Bladet en Række 
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Gjengivelser af Tegninger efter afdøde Kunstnere, hvorimellem flere 
fortræffelige Ting, endelig et Par gode Tegninger af Carl Thomsen 
til den præmiebelønnede Julesang, 6 vakre landskabelige Friser af 
G. Staulund og en Del mindre Tegninger til Texten. - For at gjøre 
det Hele endnu mere indbydende har Forlæggeren endvidere indsat et 
godt Farvetryk efter en Akvarel af C. F. Aagaard, saa man vil 
ikke kunne nægte, at her er Nok for Pengene. De digteriske Bidrag 
ere ligesom ifjor samlede af Vilhelm Bergsøe, og ligesom ifjor maa 
man beklage, at Redaktøren ikke har formaaet at gjøre Foretagendet 
til et nevtralt, der indeholdt Bidrag af alle Forfattere af Rang. Nu 
bringer »Juleroser« Bidrag af flere ældre Digtere, som C. Ploug, 
A. Munch, Jonas Lie, Chr. K. F. Molbech, H. F. Ewald, 
Thomas Lange, V. Bergsøe, Erik Bøgh og Hostrup — den 
Sidstes Digt »Massen« turde være Bladets bedste digteriske Bidrag — 
men til Gjengjæld savnes unægtelig de fleste betydeligere Yngre. Det 
er at ønske, at dette uheldige Forhold kan rettes til næste Gang. 
Foruden det øvrige rige Indhold, har man haft den morsomme Idé at 
samle de oldenborgske Kongers Haandskrifter paa et Blad. Der er 
som sagt en.Mængde Stof til en billig Pris, og Foretagendet er smukt 
sat i Scene af dets energiske Forlægger.| 

Fra samme Forlægger er udkommet 3dje Aargang af »O/dfux«. 
Humoristisk Kalender for 1883 af Peter Sørensen & Co. med Teg- 
ninger af A. Schmidt. Det er en Bog, dér sikkert har sit faste 
Publikum og næppe behøver vor Anbefaling. -Vittighederne ere natur- 
ligvis ikke alle af første Sort, men saa hjælpe de kvikt kolorerede 
Billeder jo godt derpaa. Morsomst forekommer Parodien paa det tyske 
Billedark fra »Neu Ruppin« os at være. 

Fra C. W. Stincks Boghandel have vi modtaget et Par Spil for 
Børn, hvoraf særlig det ene, »7abelspil« for flittige og opmærksomme 
Drenge og Piger, er en meget morsomt opfunden Underholdning for 
Smaafolk, der kunne regne lidt; det andet, »77Ze/-, Rang- og Ordens- 
Spil«, er næppe saa morsomt. Begge Spillene ere smukt.udstyrede. 
Ved Thaning & Appels Boghandel har Hr. Joh. Thrane ud- 
givet: »7ulespøg i Sange«, en lille, fordringsløs Underholdning for 
Folk, der selv have Lyst og Evne til at drive den med lidt Humør. 
C. M. Albechs Boghandel har udsendt et Ark Z/ag ziZ SFule- 
træet trykte paa begge Sider af Karton, saa ingen Opklæbning er 
nødvendig. 

Hr. Cigarhandler Carl Lange paa Kongens Nytorv har udsendt 
en Atrape i Form af en vældig Cigar, hvis Hulhed kan fyldes med 
almindelige Cigarer og Cigaretter, efter Kjøberens eget Ønske. 


Fotografi. Af »Minder fra Theaterverdenen«, udgivne af Aug. 
Westrup og Ernst Bojesen, er 12. Hæfte (Slutningshæftet) udkommet. 
Billedet fremstiller i et vellykket Fotografi en Scene af 3. Akt i »Hvor 
man kjeder sig«. Situationen er: Hertuginden (Fru Phister) skruer 
Gassen op og lykønsker Roger (Hr. Jerndorff) til, at han nu er klar 
over sine Følelser for Suzanne (Fru Hennings). Samlingen tæller 
altsaa nu 12 Blade, og alle 3 Kunstarter (Skuespil, Opera, Ballet), ere 
repræsenterede deri. De mange Theatervenner, vort Land rummer, have 
her en smuk og passende Ting at vælge til Festgave. 


Fiteratur 


Prof. Svend Grundtvig har nu fuldendt sit Udvalg af »Dan- 
marks Folkeviser«, og denne værdifulde lille Bog turde have særlig 
Krav paa at komme i Betragtning som en god dansk Julegave. Idet 
vi henholde os til vor Anmeldelse i »Ude og Hjemmes« Nr. 259, 
skulle vi kun tilføje, at det udkomne Slutningshæfte bringer de lovede 
Ordtydninger. Værkets Udstyrelse. med Lorentz Frølichs Titelbilleder, 
Initialer og Friser er meget smagfuld. (P. G. Philipsens Forlag.) 

Samme Udgiver har nu ogsaa udsendt 4de Del af »/V. F. S. Grundt- 
vigs Poetiske Skrifter«, Ni skulle ved Lejlighed komme tilbage til 
dette Værk, men minde atter om, at Salget af de nu udkomne 4 Dele 
vil være afgjørende for Spørgsmaalet om, hvor vidt dette Arbejde 
overhovedet kan føres til Ende. (K. Schønbergs Forlag.) 
Paa Philipsens Forlag er udkommet: »Ært Besøg«, Skuespil i 2 
. Akter af Edvard Brandes. 
Paa samme Forlag er udkommet; »Roser og Torne«, af Forf. til 
»Hvorledes fanger man en Solstraale«. Det er Nr. 27 i Rækken af de 
saakaldte »Solstraale-Fortællinger«. 

Paa Andr. Schous Forlag er udkommet F. W. Scholander: 
To Noveller (Casa Polidoro og Sune Haardssøns Æventyr) i avtori- 
seret Oversættelse ved Otto Borchsenius. Den mindste og første af 
disse to Noveller vil være »Ude og Hjemmes« Læsere bekjendt her fra Bladet. 

Paa Jacob Erslevs Forlag har Vilhelm Møller udgivet et lille 
Bind »Aføbenhavnske Æventyr« efter Walther Gottheil. Lokali- 
seringen er lykkedes Oversætteren godt, og der findes nydelige Ting i 
Samlingen, om det end gaar her som overfor de fleste fremmede 
Æventyr, at man ved den uvilkaarlige Sammenligning med H. C. Andersen 
først og fremmest kommer fil at paaskjønne, hvad vi selv i vor egen 
Literatur eje for en Skat. I den tyske Presse er der fremkommet sær- 
deles rosende Udtalelser om denne Bog og tilmed Udtalelser fra flere 
af de betydeligste Forfattere, som Vischer, Spielhagen, Paul Heyse 
0. s. fr. Der er heller næppe -nogen Tvivl om, at Æventyrerne nu 
til den forestaaende Jul ogsaa ville vinde mange danske Smaavenner, 
og Spøgen med de hjemlige Steder, med Statuerne paa vore offenlige 
Pladser og Andet af den Art vil sikkert falde i god Jord. »Æventyret 
om Bankos Aand« ligger efter vor Mening lidt udenfor de andre 
Stykkers barnlige Karakter, men er forøvrigt en morsom Skildring af 
en Rus og de paafølgende Tømmermænd. Den bedste Historie er 
maaske den om den lille »Lattermilds» Ægteskab med Prins Kjedelig. 


Paa samme Forlag har samme Udgiver oversat et nyt Bind af 
Ernest Legouvés »Vore Herrer Sønner og Frøken Døtre«. Den 
Anerkjendelse, der overalt blev første Bind af dette Skrift til Del, vil 
allerede være tilstrækkelig til at bane Vej for Fortsættelsen. Legouvés 
Opdragelsestheorier ere unægtelig fremsatte i en sjælden underholdende 
og tiltrækkende Form. 

Paa Gyldendalske Boghandels Forlag er udkommet: ste Bind af 
Georg Brandes? »/ovedstrømninger i det 1gde Aarhundredes 
Literatur«: »Den romantiske Skole i Frankrig«, — H. Martensen: 
»Af mit Levnet«, samt zdet Oplag af. Alexander L. Kiellands 
Roman: »Skzpøer Worse«. 

Paa Forlagsbureauéts Forlag er udkommet Slutningshæfterne af 
»Skildringer af Naturvidenskaberne for Alle«. Udgivne under Re- 
daktion af Jonas Collin; og af: »Gjennem Amerika eller ni. Maa- 
neder i de forenede Stater« af W. G. Marchal, oversat af Kaptejn 
Otto Irminger. 

Paa F. H. Eibes Forlag er udkommet en ny, samlet Udgave af 
F. Bungeners »%w/efortællinger« for Børn, oversatte af O. Arlaud. 
Denne nye Udgave af de gjennemgaaende kjønne Fortællinger er smukt 
udstyret og forsynet med mange originale Illustrationer. De fleste af 
disse ere meget gode. 


Theatrene. 

Paa det kgl. Theater har Operaen i den forløbne Uge samlet 
Interessen. Den svenske Sangerinde Frk. Pyk, som fortrinsvis synger 
ved Koncerter i London, er optraadt som Gjæst i Leonoras Parti i 
Troubadouren og Donna Annas i Don Fuan. — I den første Rolle 
henrev hun — især første Aften — Tilskuerne til stormende Ovationer. 
Som Donna Anna begejstrede hun ikke slet saa meget, skjønt hun 
ogsaa her gjorde udmærket Fyldest. Frk. Pyks Stemme er stor, af en 
noget svær Klangfarve, men udmærket uddannet, og hun bruger den 
overalt med megen Smag. Det er ubetinget en Sangerinde i større 
Stil, end vi til Dagligbrug høre, og med en Sangkunst, som maa 
regnes til det meget Sjældne, Dertil kommer, at hendes Personlighed 
har egnet sig godt for begge Roller, og at hun i det Hele tog sundt 
og godt paa' Opgaverne i dramatisk Henseende. Da der vil blive Lej- 
lighed til at høre hende endnu nogle Gange i den kommende Uge, i 
Jægerbruden og Norma, anbefale vi alle Musikvenner at benytte sig 
deraf. De to nævnte Operaer ere gaaede godt over Scenen, navnlig var 
Hr. Jastrau heldigt ved Stemme til de to Opførelser af Troubadouren 
og høstede med Rette meget Bifald. 

I Tirsdags opførtes Bjørnsons De Nygifte med en Debutant 
(Hr. Knutzen) i Amtmandens Rolle, Den af Digteren saa fint skitserede, 
fornemt bornerte Mand, fik Debutanten ikke givet Kjød og Blod. I 
enkelte Henseender maa man anerkjende et vist Maadehold i Replik- 
behandlingen, men til andre Tider, og det paa de vigtigste Steder, 
faldt Hr. Knutzen over i en hul, præstelig Pathos, der slet ikke var 
lovende. Forøvrigt er De Nygifte for Øjeblikket en saa tarvelig 
Forestilling, at der hører særligt Mod til at vælge det til sin første 
Fremtræden. 


Repertoiret er foreløbig ansat saaledes: 


Søndag:  Zelga. (iste Gang.) 

Mandag: Abracadabra. Den forvandlede Brudgom. Festen i Albano. 
Tirsdag: z2den Akt af Fægerbruden. Napoli. 

Onsdag:  Ze/ga. 

Torsdag: iIste Akt af Worma. iste og 4de Akt af 7roubadouren. 
Fredag:  elga. 


Folketheatret spiller i disse Aftener Zøjtnanten af Moser, en 
Slags Fortsættelse af samme Forfatters ogsaa her tidligere opførte 
Lystspil Krig : Fredstid. Det nye Stykke har alle sin Forgængers 
Lyder og Dyder og synes ogsaa — takket være fornemmelig Hr. Zincks 
Spil — at skulle slaa lige saa godt an hos den mere naive Del af 
Publikum. +» 

Kasino har, formodentlig til Ære for Miss Ænéa, gjenoptaget 
H. C. Andersens /Zer end Perler og Guld paa sit Repertoire. Den 
gamle Æventyrkomedie tog sig ganske godt ud, og Udførelsen var 
vellykket. I 4de Akt er indlagt Ballet, hvori Hr. Rothe og Søstrene 
Carey optræde, og endelig foretager Miss Ænea sine mærkværdige 
Luftrejser. 


Kunst og Kunstnere ude og hjemme. 

— I Kunstforeningen er idag udstillet en Række Studier af 
den unge, talentfulde Maler Frederik Winther. 

— Hr, Genremaler C. F. Andersen er — samtidigt med at det 
er blevet overdraget ham at forestaa og gjennemføre en ny Ordning af 
Tegneundervisningen i Kjøbenhavns Kommuneskoler — blevet afskediget 
fra sin Stilling paa Kunstakademiet, hvor han i g Aar har været ansat 
som Assistent ved Perspektivklassen. I den Anledning har c. 100 
Kunstnere, der have været hans Elever paa Skolen, tilstillet Hr. Andersen 
en Adresse, hvori de udtale en Paaskjennelse af hans Dygtighed som 
Lærer, og en Beklagelse over at hans Virksomhed ved Akademiet er 
blevet afbrudt. — Akademiets Fremgangsmaade er saa meget mere 
uforstaaelig, som der i ovennævnte Udnævnelse ligger en offentlig 
Anerkjendelse af Hr. Andersens Dygtighed. 


Indhold: »Den stærke Pankrats og den lille Eva«. En Lands- 
byhistorie af Anzengruber. Ved Johannes Magnussen. Med Vignet. — 


»Hunde-Jomfruen«. Skitse af John Paulsen. — »Vinter«. Tegning af 
Thorvald Niss. — »I Kalvestalden«. Tegning af Otto Bache. — »En 
Brevvexling med Prof. M. Goldschmidt«. — »Nye Bøger af 


Schandorph og Gjellerup«. Anmeldte af O. B. — »Julenyheder-. — 
»Fra Skitsebogen«. To Tegninger af Erik Henningsen. — »Literatur«. 
— >»Theatrene«. — »Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. — Be- 
kjendtgjørelser. 
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Fra Skitsebogen. To Tegninger af Erik Henningsen. 


Gadescene. 


Paa J. H. Schubothes Boghandels Forlag er udkommet: 


Holberøs Træ i Fiolstræde. 


Af 
Ludvig Feilberg. 
Kr 


dSkybudet. 


En indisk Elegi af 
Kalidasa. 


Metrisk oversat fra Sanskrit af 
Paul Marcussen. 
1 Kr, 25 Øre; eleg. indb. 2 Kr. 50 Øre. 


Nkilles og mødes. 


Af 


Johanne Sehjørring. 
4 Kr. 50 Øre; eleg… indb. 6 Kr. 


Et Kløverblad. 


Tre Fortællinger af 


Ivar Ring. 
2 Kr. 50 Øre; eleg. indb. 3 Kr. 75 Øre. 


»Der Himmel hångt voller Gejgen”, 


En Musikers Historie 


af 
Rudolf Sehmidt. 


1 Kr. 25 Øre; eleg. indb. 2 Kr. 35 Øre. 


Billeder af Livet 
ved Christian den Femtes Hof 


samt Bidrag til Danmarks ældre Kulturhistorie, 
Af 
R. Mejborg. 
2 Kr. 75 Øre. 


Byron: Don Juan. 


Oversat paa Dansk af 
Holger Drachmann. 
Med Indledningsdigt af Oversætteren 
og Titelbillede af Aug. Jerndorfl. 
Første Halvbind. 

5 Kr.; eleg. indb. 7 Kr. 


Karl Emil Franzos: 


kistevka Regina. Hexen. To Frelsere. 


Tre Noveller. 
Illustreret Oversættelse ved Fr. Winkel-Horn. 
2 Kr.; eleg. indb. 3 Kr. 25 Øre. 


Fra Cirkus og andre Fortællinger, 


Joakim Reinhard. 
4 Kr. 50 Øre; eleg. indb. 6 Kr. 


Mark Twain: 
Fyrsten og Tigoeren. 


Oversat af C. L. With. 
3 Kr.; eleg. indb. 4 Kr. 50 Øre. 


Den stjaalne hvide Elefant 


og andre nye Skitser. - 
Oversatte af Iwan Berner. 
2 Kr. 50 Øre; eleg. indb. 3 Kr. 75 Øre. 


Sor Børn. 


Fortællinger for Børn. Af Elise 
Bredsdorff. Med mange Bil- 
leder. Pris 2 Kr. 50 Øre. 

Nye Fortællinger af Chr. Breds- 
dorff. 2 Kr. 50 Øre. 

Det historiske Firkort. Et Sel- 
skabsspil. ste Oplag. 1 Kr. 


Jacob Lund. 


7. Kronprinsensgade 7. 


HAAGEN HAGEN. 


Commissionsforretning med Malerier, 


Overg. n. Vandet 33 St. 6. 
Træffes Kl, 11—2. 


I alle Nordens Boglader samt hos undertegnede Forlæggere faas: 

Otto Borchsenius, Fra Fyrrerne. Lit. Skizzer I—II. 4 3 Kr. 50 Øre, 

Det forsvundne Kjøbenhavn. Minder fra »de gode gamle Dage«. 
Digt af H. V. Kaalund, Tegninger af P. Klæstrup. 1—3 
Række. 6 Kr; i eleg. Mappe 8 Kr. (hver Række sælges særskilt, 
Mappe 2 Kr.) 

C. N. Rosenkilde, efterladte Skrifter, med Karakteristik og Portræt 
ved P. Hansen. 1—2 Bind. 10 Kr. 

Zodiacus, parlamentariske Stjernebilleder, udg. af P, Hansen. 2 Kr, 
50 Øre. 


C. A. Reitzel. Otto B. Wroblewsky. 


Fra Hr. Apotheker Aarsleff har jeg modtaget til Forhandling 
hans Fabrikat: 


ESPRE-DE-VAEDEMAR. 


Det sælges i elegante Glas å 50 og 75 Øre, I Kr. 10 Øre og 
1 Kr. 50 Øre, i halve Bouteiller å 2 Kr. 65 Øre og i hele dø. 
å 5 Kr., ligesom i originale Kasser (paa 6 Glas) til 4 Kr. 50 Øre, 
hvilke jeg anbefaler som meget passende til Jule- og Nytaarsgaver, 


(Tomme Glas modtages og godtgjøres). 


H. Hagerup, Boghandler, Gothersgade 31. 


I Maleri-Kunsthandelen 


Vesterbrogade Nr. 58 lige for den 
kgl. Skydebane hos 
Vald. Kleis 
findes for Tiden et meget stort Ud- 
valg af de bedste Kunstneres Ar- 
bejder til billige, bestemte Priser, 


Malerier og Tegninger kjøbes 
eller tages i Bytte. 


Likør-Julekasser 


med 12 Fl. af min 
yndede Tilvirkning 
(2 Jordbær-, 2 Sol- 
bær-, 2 Orange-Li- 
kør, 2 Frugtvin, 
2 Kirsebærvin, 2 
Orange-Puns) sen- 
des for 17 Kr., 
halve Kasser 94 Kr, 


S. Lomholt, Tordenskjoldsgade 3. 
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Kunstnerforeningen af 18 Novbr. 


Mandag den 18. Decbr. Pølse- 
gilde. Udstilling af P.S. Krøyer. 


DANSK 
KUNSTHANDEL, 


Hovedvagtsgade Il. 


Udvalg af ansete 
Kunstneres Arbejder. 


I alle Boglader faas: 


Gildet i Skoven. 


Folkevise, med farvetrykte Billeder 
af"Pietro Krohn og Melodi. 


3dje Udg. Pris 1 Kr. 25 Øre. 


Denne velkjendte fortræffelige 
Børnebog anbefales som Julegave 
for mindre Børn. 


Lehmann & Stage, 
Klareboderne 3. 


Paa P. 6. Philipsens Forlag 
har forladt Pressen: 


Edvard Brandes: 


EF BESØG, 


Skuespil i to Akter. 
1 Kr. 25 Øre. 


Tidligere er udkommet af samme 
Forfatter: 


Gyngende Grund 


Skuespil i fire Akter, 
2 Kr. 50 Øre; indb. 3 Kr. 75 Øre. 


Lægemidler. 


Skuespil i tre Akter, 
1 Kr. 85 Øre; indb. 3 Kr. 


Åndr. Fr. Høst &Sen 


Gothersgaden 49, Kjøbenhavn 


stort Lager af dansk og udenlandsk 
videnskabelig og underholdende 
Literatur, 


kostbare og billige Billed- 
værker, 
Atlasser, Lexica i alle Sprog, danske, 
svenske, engelske; franske og tyske 
Børnebøger. 


Tauchnitz Collection of british 
Authors. 


Vi sende paa Forlangende regel- 
mæssig ny Literatur til Udvalg 
i og udenfor Kjøbenhavn. 


mm 


Paa den Gyldendalske Boghandels Forlag er nylig | 


udkommet: 
2det Oplag af 


SKIPPER WORSE. 


Roman af 


ALEXANDER L. KIELLAND. 
4 Kr.; eleg. indb.-5 Kr. 50 Øre. 


HOVEDSTRØMNINGER 


i det 19de Åarhundredes Literatur. 
Af 


G. BRANDES. 
Den romantiske Skole 1 Frankrig. 
7 Kr. 50 Øre. 


FRARUSEXN D: 


Skildringer og Stemninger 
af 


THOR LANGE. 
3 Kr.; eleg. indb. 4 Kr. 50 Øre. 


REREBILLEDER: 


HOLGER DRACHMANN. 
2 Kr. 75 Øre; elegant indbunden 4 Kr. 


ERA: 


DET MODERNE FRANKRIG. 


RICHARD KAUFMANN. 


Med mange Illustrationer af franske Kunstnere, 
6 Kr.; eleg. indb. 8 Kr. 50 Øre. 


EFTERVAAR 


H. V. KAALUND. 
1 Kr. 75 Øre; eleg. indb. 3 Kr. 


VORE BEDSTEFORÆLDRE. 


Optegnelser om Tilstandene i Danmark eg Norge fra 1790—1815. Af X. 
Samlede og udgivne af 


KRISTOFER JANSON. . 
6 Kr.; eleg. indb. 8 Kr. 


FO NOVEEEEEFER 
FRA DANMARK. 


ALEXANDER L. KIELLAND. 
1 Kr.; eleg. indb. 2 Kr. 


KRISTIAN KJØBENHAVNER. 


Fortælling af 


P. HANSEN. 
(Udkommer om et Par Dage.) 


EN 


I alle Boglader faas og anbefales 
|som Julegave for Ungdommen: 


Billeder fra Dyrelivet, 


udgivne af Kvindeforeningen. til 
Dyrenes Beskyttelse. 
I. med mange Billeder. Pris kart. 
1 Kr. 50 Øre. 

II. med 8 Billeder. Pris 50 Øre. 
III. med mange større og mindre 
Billeder. Pris 1 Krone, 

Dyrevennen, nordisk illustreret 
Maanedsskrift, udgivet af %. Cur. 
| Lembcke. Aargangen 1881 med 
| mange Billeder og et lithograferet 
Omslag. 2 Kroner. 

Lehmann & Stage, 
Klareboderne 3. 


Ny Børnebog. 


Hos Undertegnede er i disse Dage 
udkommen og faas i alle Boglader: 


| 
Snap og jea. 
En Historie fra Citys Smaagyder 
af L. T, Meade. 
Frit efter det Engelske af M. B. 


Pris eé/egant indbunden Kr. 4.00. 


V. Thaning & Appel, 
Pilestræde 8. 


[2% FOLTMARS 


KUNSTHANDEL. 
Bredgade Nr. 4, lste Sal. 


Malerier oz Haandtegninger. 


Aaben fra 1II—2. 


Hos Th. Lind, Graabrødretorv 
II, er udkommet: 


3 NYE, briginale Raderinger 


Prof. Carl Bloch: 


Læsénde Dame..3 Krog 3 Kr. 
Landskab med Bondegaard 

OR MØNS Taars AR 3 — 
Strandvejen ved Hornbæk- 

Pl SED SIS Er KE 4 — 


Af de tidligere udkomne Ra- 


deringer kan endnu faas: En romersk 
Jøde. 2 Kr. — Drengen paa Trap- 
pen. 2 Kr. — Kristus i Gethse- 
mane. 4 Kr. — Den unge Mand 
og Døden. 2 Kr. — Portræt af 
Carl Bloch." 4 Kr. — Drengen 
med Huen paa Hovedet. 1 Kr. 
so Øre. — Tornekronet Kristus- 
hoved. 1 Kr, 50 Øre. — Dame- 
portræt. 4 Kr. — Sovende Barn. 
2 Kr. — Kristi Fødsel. 5 Kr. — 
Badende Mand. 2 Kr. — Jairi 
Datter. 5 Kr. — Maaneskinsland- 
skab fra Bondedammen i Helle- 
bæk. 4 Kr. — Hekeren bag sin 
Disk. 3 Kr. — Den syge; gamle 
Mand. 2 Kr. — Den gamle Munk. 
1 Kr. 50 Øre. — Fiskerkonen. 2 Kr. 


1 alle Boglader faas: 


Mads Hansen: 


Gaardmandsbogen. 2 Kroner. 
Husmandsbogen. 1 Krone. 
Sange. 5. Opl. 50 Øre, indb. 1 Kr. 
Lehmann & Stage, 
Klareboderne 3. 
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GA REITZELS FOR AG 


MAA NNA 


H. C. Andersens 
Æventyr og Historier. 


Folke-Udgave. 
2"Bind.) 4 Kr." Indb. Kr. 


Under aaben Himmel. 


Fortællinger af 
Sophus Bauditz. 


Skytten. Per Andersen. Vadums Bøsse. 
Hvad der hændtes i Mosen. IMellem Roser. 
Baron Frederik, Kapitainen, 


2 Kr. 50 Øre. Indb. 3 Kr. 75 Øre. 


E Bindstouw. 


Fortællinger og Digte i jydske Mundarter af 
St. St. Blicher. 


Med Illustrationer af Carl Thomsen og 
en Oversættelse af P. Hansen. 


Pragt-Udgave. 
3-kr Indb 6-Kr: 


St. St. Blichers 


Samlede Noveller og Skizzer. 
Oversatte efter Tidsfølgen af 
P. Hansen. 
1o Kr. Indb. 17 Kr. 


" H, 0. Andersen 
Det Collinske Hus. 


Edvard Collin. 
8 Kr. Indb. 1o Kr. 50 Øre. 


4 Bind. 


AA NAM AAA ANA ANA 


Fra det daglige Liv. 


Fortællinger af 


Forf. til «En ung Piges Historie«, 
Invaliden. Kirkestien. Agenten. Det gamle 
Postbud. 


Andet Oplag. 3 Kr.25 Øre. Indb. 4 Kr. 50 Øre. 


Historiske Minder 


af i 
Kammerherre FF. Krogh. 
Ar Kr: 


Hvad er Livet? 
Fortælling af 


Elisabeth Martens. 
Tredje Oplag. 3 Kr. 50 Øre. Indb. 5 Kr. 


Til Statsraadstaburetten. 


Fortælling af 
Johannes Norman. 
8 Kr. Indb. 9 Kr. 50 Øre. 


Prædikener 


Jakob Paulli. 
3 Kr. 25 Øre. Indb. 4 Kr. 50 Øre. 


Skildringer og Skitser 


Mark Twain. 
Oversatte af Robert Watt. 
Tredje Udgave. 2 Bind. 10'Kr. Indb. 13 Kr. 


Rivaler, 


Fortælling af Forf. til »Skjæbner og Villier«. 
2 Kr. Indb. 3 Kr. 25 Øre. 


Novelletter 


Sophus Schandorph. 


Victor Hugo i Newport, Aftenpassiar. Dille- 
zantkomedier. Kjærlighed paa Trommesalen. 
Stine bliver Gaardmandskone. 


3 Kr. so Øre. Indb. 4 Kr. 75 Øre. 


Samlede Digte, 


ældre og nyere, af 
Sophus Schandorph. 
3 Kr. so Øre. Indb. 4 Kr. 75 Øre. 


Rigskansler 


Grev Griffenfeld. 


Et Bidrag til Nordens Historie i det 17de Hundredaar. 
Af 
Otto Vaupell. 
2 Bind. Pris 15 Kr. 


Hjortens Flugt. 
Et Digt af 
Christian Winther, 
Niende Oplag. 2 Kr. Indb. 3 Kr. 50 Øre. 


Digte, 
viaomdle oe ne e, 
af 


Christian Winther. 
Ottende Oplag. 2 Kr. Indb. 3 Kr. 50 Øre. 


Læsekreds for udenlandske 
Kunsttidsskrifter. 


Denne Læsekreds omfatter føl- 
gende Blade: Z"Arz, ? Artiste, Ga- 
zette des Beaux-Arts, la Vie moder- 
ne, Pillustration nouvelle, the Port- 
folio, the Eicher, the Art Journal, 
Magazine of Art, Art and Letters, 
Zeitschrift frir bild. Kunste, die 
graphischen Kiinste og Kunst und 
Kiinstler. 

Abonnenterne modtage 2 å 3 
Hefter til Gjennemlæsning om Ugen. 
Prisen er 4 Kr. Kvartalet. 

I. Januar begynder et nyt Kvar- 


ora eks ver |] SKUMRINGEN HOS BEDSTEMODER. 


Fem Fortællinger for -mindre Børn, fortalte af en Tante. 


P. Magnussen. V. Winkel. 
St. Knudsvej 
23B,,;2. Sal. 


N. Farimagsgade 
15. St. 


Utkommet!!! 


Undertecknads fårteckning åfver 
fotografier efter nordiska konst- 
nåres arbeten samt konstskatter i 
Nationalmuseum, svenska vyer i 
ljustryck m. m. år utkommen i ny, 
tilldkad upplaga och erhålles efter 
reqvisition gratis och franko. 
(G.13297x2) Johannes Jaeger, 

Stockholm, Drottninggatan 5. 


NYE BØRNEBØGER, 


Hos Undertegnede er i disse Dage udkommen og kan faas i alle 
Boglader: 


HADIS-UNGDØMSELV: 


En Fortælling for Børn 
af Johanna Spyri. 


Avtoriseret Oversættelse efter Originalens 3die Oplag ved Z., 


med Forord af 
Dr. phil. C. Ploug. 
Smukt kartoneret Kr. 2.75. 


Med 5 Tegninger af Carl Thomsen. 
Smukt kartoneret Kr. 1.00. 


Tidligere udkom: 


SMÅAFORTFÆLLINGER 


af Chr. Westergård. 


Med Tegninger af 4. N. Hansen, Erik Henningsen, Edvard Petersen, 
Szmon Simonsen, Carl Thomsen, Venzel Tornøe. 


Kartoneret Kr. 1.80. 


V. Thaning & Appel, 


Pilestræde 8. 


Paa Brødr. Salmonsens For- 
lag er udkommet og anbefales 
til Julen: 


Hvorledes Lykken vindes. 


Forsøg til en Livsorientering. 
Af Felix. 
Pris I Kr. — indb. 2 Kr. 25 Øre. 


I min Boglade udleveres gratis 
og forsendes franko 


Jule-Katalog, 


indeholdende Fortegnelse over et 
større Udvalg af dansk og nørsk 
Literatur, passende til Festgaver, 
offenlige og private Bogsamlinger, 
Læseselskaber etc. 


Jul. Sehliehtkrull, 
Vimmelskaftet 47 
(skraas for Skovbogade). 


Fortegnelse over 


Bøger til nedsatte Priser 


Jra A. F, Høst & Søn i Kbhvn. 
faas i alle Boglader. 


Nr. 272. 
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Paa Undertegnedes Forlag er ud- 
kommet og faas i Bogladerne: 


Tegninger af 
ældre nordisk Årkitektur, 


udg. af V. Dahlerup, Hans J. Holm, 
0. V. Koch og H. Storch. 
1. Række: 18 Blade i Folio med 


Text. 8 Kroner. 

2. Række: 15 Blade i Folio med 
”Text. 7 Kroner. 

3. Række: 18 Blade i Folio med 
Text. 8 Kroner. 

4. Række: 19 Blade i Folio med 
Text. 8 Kr. 50 Øre. 


Samtlige 4 Rækker, hvis Bog- 
ladepris er 31 Kr. 50 Øre, leveres 
tiltrædende Subskribenter paa ste 
Række (hvoraf 2 Hefter å 1 Kr. 
ere udkomne) for 23 Kr. 50 Øre. 
Exemplarer af Værket ligge til 
Eftersyn i min Boglade. 


Kjøbenhavn, Decbr. 1882. 


H. Hagerup, 
Gothersgade 31. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 


M.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


Udsalg af 


Kontor- og Handelsbøger. 


Bøger indbindes elegant 


saavel efter antike som moderne 
Mønstre. 


St. Regnegade 15. Stuen, 


Paa vort Forlag er udkommen og anbefales som en elegant Julegave: | 


Paa mit Forlag er udkommet: 


ITALIENSK BILLEDBOG N.F.S. Grundtvigs 


med Bidrag af Vilh. Bergsøe, Niels Bredal, Erik Bøgh, 
Drachmann og Chr. Richardt og med 
55 større og mindre Illustrationer, 


udgivne af Vilhelm Bergsøe. 

»Det er et smukt 
gaaende fortrinlige, meget afvexlende og særdeles fint gjengivne i 
Træsnit. Bergsøe har jo ofte vist, at han ikke blot éri Besiddelse af 
en levende Kjærlighed til Syden, men ogsaa kjender det tilbunds, og 


forstaar at skildre det Sete og Oplevede paa en livlig og anskuelig | 


Maade. Ogsaa de andre Forfatteres Bidrag ere gode, saavel de pro- 
saiske som de poetiske, og Bogen gjør som Helhed ef meget tiltalende 
Indtryk.« (Fædrelandet, Kbhvn. 15. December 1880.) 

»Det er en rydelig Samling af Rejseindtryk fra Italien, i 
hvilken Ord og Text række hinanden Haanden; Prosa blander sig med 
Poesi, Alvor med Skjemt, og lette Skitser med detailleret udførte 
Billeder, dels af vore første Malere og dels af fremmede Kunstnere. 

- »Italiensk Billedbog«, hvori enkelte Oldtidsbilleder ere blandede 
ind i Skildringer af Nutiden, er kort sagt en Samling, som ved sin 
forholdsvis billige Pris fortjener at Jinde en vid Udbredelse,« 

(Berlingske Tidende, 17. Decbr. 1880.) 
Pris 5 Kr.; smukt kartonneret 5,75; eleg. indb. 8 Kr. 


Lehmann & Stage, Klareboderne 3. 


OTTO & RABEN. 
SILKEVARELAGER, 


0, Kjøbmagergade 5. 


i forskjellig Udstyrelse og Størrelse til Priser fra 
50 Øre til 60 Kroner, Tellurier, Billeder til den 
første Anskuelsesundervisning , Børnebøger, natur- 


historiske Billeder, Atlas, billige som kostbare etc. 


haves paa Lager i største Udvalg og anbefales til den forestaaende Jul. 
Lehmann & Stage, Klareboderne 3. 


Holger | 


og elegant Salonværk. Billederne ere gjennem- | 


|| 
| 
|| 
|| 
| 


Poetiske Skrifter, 


udgivne af Svend Grundtvig. 
Fjerde Del. 
8 Kr. 

Hver Del af dette Værk sælges 
særskilt. De fire udkomne Dele 
koste tilsammen 30 Kr. 

Karl Schånberg, 
Kronprinsensgade Nr. 2. 


| OTTO B., WROBLEWSKYS FORLAG. 


N. Bøgh, Fra Oehlenschlægers 
Kreds. Biografier. 4 Kr, 75 Øre. 

P. Faber, Viser og Vers, med Portr. 
Heft, 2 Kr. 25 Ø., inb. 3 Kr. 25 Ø. 

C. Leunbach, Prædikener over 
Kirkeaarets Epistler og Lektier. 
Heft. 4 Kr. 85 Øre, "indb. 6 Kr. 

Longfellow, Sangen om Hiawatha, 
oversat af G. Bern. 2 Kr 50 Øre. 

Om K. M. Rabeks Brevvexling og 
hendes Korrespondenter.  Med- 
delelser af efterladte Breve, Heft. 
2 Kr. 65 Øre. 

Joh. Herm. Wessels samlede 
Digte. Boyes Udg. 4 Opl. med 
Portræt, Biografi, Facsimile og 
Musikbilag. Heft. 2 Kr., eleg. 
indb. 3 Kr. 50 Øre. 


AAA ANM 


OTTO B. WROBLEWSKYS FORLAG. 


Paa mit Forlag er udkommet: 


Fra Kjøbstadlivet 


i gamle Dage. 
Af 
Valhal ln 
I Kr. 50 Øre; indb. 2 Kr. 75 Øre. 
Karl Schonberg, 


Kronprinsensgade Nr. 2. 


ved Kr. Arentzen 


Samtlige Bøger ere smukt indbundne og kunne faas i 


Til lefen anbefales 


mdbundne Bøger til meget nedsatte Priser. 


Tidligere Nedsat Tidligere Nedsat 

Pris. Pris. Pris. Pris. 
umueeeneeee,s 5.25 3 25 | Holberg, Niels Klims underjordiske Rejse. 3dje Udg. 4 50 3750 

fe ru vereseneene: te 3 25 2 ESOMSJORARRØ,, Fortælling afs Vr8 0 | 2 SR SR Te 60 28 50 

» 6 50 | Juleaften, original Fortælling af Forfatteren til 

4 25 3 25 VARBIHE VALE ES EA, Tr SO ebbe BLEE] 280: 8, 368 

Udvalgte komiske og satiriske Poesier Manzoni, De Trolovede, en mailandsk Fortælling.. 9 35 TE 
SKE SER ES 4 25 3 25 | Mérimée, Udvalgte Noveller. Med Portræt....... 4 75 38758 

4 » 33255 Mollers: ArV,. Forteling VET ES EDER 37725 25355 

Moliéres Lystspil, oversat af Arnesen Kall. 3 Dele 22 » 10 » 

DET. KONES våde 11155 7 > | Olivier, Herresædet Vieux-Clos. Novelle ......... —5 25 2 GE 

3 Fortællinger... . 65 4 50 | Ossians Digte. z2den Udgave ved F. L. Mynster... 6 so 5% 
5575 3 25 | Overskou, Udvalgte Komedier i 2 Bind... c> Zi > 

LERET VER 37395 BYS EDR OF SVOR; ERE N.C 003 TEDE REDE EET OR DENE 

4 >» 2 75 | Poulsen, Planternes Bygning og Liv. En almen- 

3% 45 271925 fattelis Fremstillkg? BIS LS. RER 5 50 Ær = 

SOL AOL SEEST Rosenfeld, Hvem af de To? Fortælling..'..+ 475 ge 725 

Saintine, Picciola. Fortælling ...:...7../2..... Ar 25 KLA Nar 

ERE FEESneN Io 50 5 50 | Oehlenschlåger, Udvalgte Skrifter............... 8 50 sige 

— Udvalgte Digterværker .......... 24 7)» IO » 

EEK VNE ER 4 2: - SEER: ST RR 6550 "4 "> | Ørsted, H. C., Aanden i Naturen. 2.7... 71775 720.03 20 


alle Boglader samt hos Forlæggerne 


Anér. Sred. Høst & Søn. 


Gothersgade 49. 


IE” Bogladen er aaben Søndagene den 17de og 24de December. BE 
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P. &. Philipfens Sorlag. 


Paul Bert: 
Sivet 


og £Livsfunftionerne hos Ufenneftet 


og de højere Dyr. 
Populære fyfiologiffe for 


Udgivet af Dr. med. F. Sevifon. 
Ufed ca. 300 Afbildninger. 


8 Kr.; eleg. indb. 10 Kr. 50 


AAA ANN NNA 


Edvard Bråndes: 


Danfø Stuefpilfuntt, 
Uded Billeder af Carl Thom-" 
jen. 5Kr.759).; eleg. indb. 8 Kr. 

Sremmed SEuefpilfuntt. 

Med Billeder i Træfnit. 

6 Kr. 25 0.;eleg. indb.8 Kr.500). 


IAA NAM 


Dr. Å. €. Brehm: 


" Pattedyrenes Liv, 
Andet Oplag. UTed 24 Sarve- 
tryk og ca. 300 Tertbilleder. 
16 Kr. 50 Øre; eleg. indb. 
20 Kr. 50 Øre. 
Suglenes £iv, 
Andet Oplag. Med 26 Sarve- 
tryf og ca. 200 Tertbilleder. 
14 Kr. 50 Øre; indb. i det til 
Dærfet fomponerede Pragt- 
bind 18 Kr. 50 Øre. 
Krybdyrenes og Paddernes, 
Hifkenes og de lavere Dyrs Siv. 
Uded 24 Sarvetryf og ca. 450 
Tertbilleder. 18 Kr.; eleg. 
indb, 22 Kr. 


MAMMAS 


Hiftoriff Arkiv 
1882, 
Udgivet af 
S.C.GranzowogS,B.Thrige. 
960 Sider. 10 Kr. 20 Øre. 


IA NAMNAMNAS 


AA. Guillemin: 
Univerfet. 


En populær Sremftilling 
af Stjernelæren. 
Ufed Sarvetryf, Stjernefort o.f.v. 
famt ca 250 Tertbilleder. 
12 Kr.; eleg. indb. 15 Kr. 50 Øre. 


Carl Bruun: 


Pompeji. 


Dets Riftorie og Mindesmærker. 
UTed flere Kort etc. og 140 Tertbilleder. 


NM Kr.; eleg. indb. 14 Kr, 75 


MMA AAA ANN AAEN RANA UA AAA AAA AAA NRA NR 


D, UA, Bloch og 73. MT. Secher: 
| Haandbog 
i den 
Græljfe og romerife 
Utythologti. 
ed ca. 100 Afbildninger. 
Dres 6 Kr. 50 Øre; eleg. indb. 9 Kr. 


MANA ANA ANNA 


edrag. 


CE 


ILXECENDE=V 
I EG ! 


3 SS; 
ra Se= ZEN 


Danmarfs Sfolfevifer 


i Udvalg ved 
Svend Grundtvig. 


Kæmpevifer. — Tryllevifer, — £egendevifer. — BHijtoriffe Dijer. 


Med Billeder, Srifer og Jnitialer af Lorentz Srølicd. 


6 Kr.; eleg. indb. 8 Kr. 


I, £Liibke: 
Kunjthiljtorien. 


Udgivet af Jul Lange. 
Anden betydelig forøgede Udgave. 
Ufed 524 Afbildninger. 

21 Kr.; eleg. iudb. 27 Kr. 50 Øre. 


Øre. 


Solftraalefortællina 


Georg Ebers: 


Ægypten. 


Ued 260 Afbildninger efter Teg- 
ninger af Tyfflands førfte Kunftnere. 


18 Re 


indb. i det til Dærfet fomponerede rige 
og [magfulde Bind 24 Kr. 50 Øre. 


AAA 


APKAANAM 


p. Mariager: 
Sra Bellas. 


Sem antiffe Sortællinger. 
5-Ke3 "leg smob7 Rn 


AANNANANNAN 


dad. Topelius: 
Sra Guftav den. CTredjes 
førfte Regjeringsaar, 
Cte og fidfte Del af Selt- 
lægens Hiftorier. 
3Kr.35099); eleg.indb.5 Kr. 159. 


AANMAAMAMN AA 


Schad Staffeldts 
Diate. 
Udgivne af $. £. Liebenberg. 


Uied en Karafteriftik ved 
Georg Brandes. 


5 Kr. 75 Øre; eleg. indb. med 
GudDfnit 8 Kr. 25 Øre. 


Walter Scotts 
Romaner. 


J nye Udgaver ere udfomne: 


Jvanhoe. 2 Kr. 50 Øre. 
— Guy Mannering. 2 Kr. 
50 Øre. — Waverley. 2 Kr. 
50 Øre. — Sængflet i Edin- 
burgh. 3 Kr. 50 Øre. 
Jndb. Érpl. I Kr. 50 Øre mere. 


£Lodfen. 
Amerifanfø Sortælling af 
3. S. Cooper. 
Bearbejdet for Ungdommen. 
Uied 4 Billeder af 
Knud Gamborg. 
I Kr. 25 Øre. 


AAN 


Rg 


Rofér og Corne, 


Smaafortællinger. 
1Kr:25: Øre, 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 2I, Kjøbenhavn K. 


! 


Sjette Aargang, — Nr. 273, Søndagen den 24, December 1882. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


Sne paa Jorden, 
Is paa Fjorden, 
Solen næppe for Taager øjnet, 
Nat i tre Fjerdedel af Døgnet, 
struttende Kviste, skaldede Vange, 


Spurvepippen for Lærkesange, 
er det ogsaa det, vi har villet? 
hvor kan vi elske sligt et Billed? 


Nu jeg tænker, vi kjært det faar 
nærmest ved det, vi underforstaar, 
Kulden, som ellers let blev trykkende, 
kun med de lune Hjem i Ryggene, 
Sneen, naar tungt i den vi ælter, 

bare fordi vi véd den smelter, 

Marken, fattig paa Sang og Farver, 


i mest for hvad den i Vaaren arver. 
Tegning af Carl Møller. 
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] 
Ja, til Lys i den mørke Tid Dom over Fjenden, hvor han sig lejrer, 
ej det forslaar, at Sneen er hvid; Bud om Vaaren, der kommer og sejrer. 
dertil behøves, naar Dagen luder, 
vinkende Blus fra Hjemmets Ruder Ja det er det, der Mulmet letter, 
og, naar Frost over Muld sig sænker, hvorom over de døde Sletter 
frydelig Sang om bristende Lænker, netop i Aarets Midnatstime 
alle Juleklokkerne kime. 
C. Hostrup. 


Hun kommer ikke mere igjen. 


Naturstudie af Holger Drachmann. 


3 


Syd-England har saadanne rørende, halvt melankolske, 
halvt idylliske Smaabyer. En Biflod til en af de store 
sejlbare Floder strømmer gjennem bløde, grønne Enge. 
Kulbrigger og' Lægtere, nu og da et større fuldrigget Skib, 
svømmer fra den store Vandvej et lille Stykke opad den 
lille. Skibene standse et Sted under en Bakke, hvor 
Taarnet til en normannisk Borg rager op over gamle 
Elmetræer. Mellem Bakken og Floden ligger. den lille By 
— lutter etetages Huse omkring en lille graa Sandstens- 
kirke, stiv som en Modellérkarton. "Der er nogle hundrede 
Fods Bolværk med Fortøjningspæle langs Vandet; der er 
en lille Toldbod, saa stor-som en Dukkestue; nogle smaa 
Skjænkestuer omkring den; Udmundingen af fire, fem 
Smaagader — og disse Gader ere snævre; med Smaabroer 
slagne over Fordybningen, hvor Kjældernes Kjøkkenvinduer 
vende ud imod. Der er henne om det ene Hjørne, i 
Nærheden af Skibsmæglerkontoret og Whiskybutiken, et 
lille Postkontor. Der er lidt højere oppe i Gaden en 
gammeldags Inn — Gjæstgivergaarden, hvor Ingeniørerne 
bo, de fremmede Ingeniører fra Glasgow, der nu have ligget 
her over et halvt Aar, beskjæftigede med at slaa den store 
Jærnbanebro over den lille Flod. 

Byen — saa lille som den er — har havt sin Ær- 
gjerrighed. Den fik først Gas, saa Jærnbane, og nu fik 
den i Sinde at afkorte Vejen til London med tre Mile 
ved at spænde Skinnerne, hængende i to vældige Jærnbuer, 
over Vandet. Et Selskab nordfra fandt, at Byen havde 
Fremtiden for sig, og sendte sine Teknikere og Arbejdere 
derned. Om nogen Tid vil der i England være en Flod 
mindre, som ikke har sin Jærnbro over sig, og en Kom- 
mune mere, som er bebyrdet med et stort kommercielt 
LIaan. Begge Dele faar blive Fremtidens Sag. 


— Man kunde hver Eftermiddag se en ung Mand gaa 
fra de midlertidige Bygninger oppe ved Broanlæget — Tegne- 
og Overslagskontoret, Maskinværkstederne — ned ad den 
lille Kai forbi Toldboden til henimod Hjørnet, hvor Post- 
kontoret er. Der blev da, næsten som Regel, pikket paa 
Ruden i Mrs. Olivers Skjænkestue; den unge Mand standsede, 
betænkte sig og traadte indenfor. 

»Naa, Oldham — naa Francis; travlt idag? Broen 
snart færdig? Et lille Glas — hvad?« 

Det var de staaende Spørgsmaal, og den unge, slanke 
Mand, Francis Oldham, yngste Ingeniør ved Broarbejdet, 
satte sig og nikkede let smilende, med et Udtryk af For- 
legenhed bagved Smilet, over mod Thomas Hichens, ældste 
Kontorist — saakaldet Waterclerk — hos Skibsmægler- 
firmaet. 

De sad dér og passiarede en halv Timestid, hvorefter 
den Yngre rejste sig som Gentleman for at gaa hjem til 
sin sene Middag paa Gjæstgivergaarden. Den Ældre havde 
spist for flere Timer -siden, eller rettere for flere Timer 
siden havde Maden ventet ham hjemme skraas overfor 
Postkontoret hos Fru Hichens — Fru Maud Hichens, den 
unge, blege Kone, der trolig sad ved Vinduet i Stue- 


lejligheden og nu og da med sit stille, lidt tankefulde, lidt . 


tilslørede Smil nikkede over til den gamle Frøken, som 
holdt Kontoret efter Postmesterens Død. 


Med Tegning efter Arthur Hopkins. 


Tom Hichens kunde være en femten til sytten Aar 
ældre end sin stilfærdige Hustru. Han var kommen af 
god Familie — hvorpaa der i England bliver lagt en god 
Del Vægt. En forfinet, sygelig Moder havde siddet ved 
hans Vugge og drømt en Moders Drømme over den lille 
Første- og Enestefødte — at han skulde blive Præst, 
Advokat, Dommer, eller helst en stor, stor Forfatter, som 
Dickens, som Tennyson. Hans Fader, en robust, allesteds- 
optagen, støjende godmodig Mand havde drukket stærkt 
Øl, megen Portvin, og tilsidst megen Whisky. Denne Arv 
var gaaet over paa Sønnen. Der var hverken bleven nogen 
Advokat eller nogen Tennyson af Tom. Moderen var 
død af Sorg og Tæring, Faderen væsenligst af formegen 
Whisky. Tom, godmodig, ligeglad, svag af Karakter og 
svag af Hoved, var gledet fra Bestilling til Bestilling, indtil 
han af en eller anden ham ubekjendt Strømsætning var 
dreven op ad den lille Biflod og havnet i Mæglerkontorets 
Udenomsforretning — for Familiens Skyld. Han skvulpede 
og skyllede om iblandt Skippere og lavere Toldembedsmænd, 
indtil han en Dag traf et lille fint, blegt Barn, som under 
en Tyfusepidemi var bleven forældreløst. Ved et Spille- 
parti blev der tålt om Sagen, Tom kom til at tage Initia- 
tivet til en Indsamling. for den lille Pige; han glemte for 
sin Part regelmæssig at betale Indskuddet, men "da Princi- 
palerne og andre Gentlemen betalte, saa blev Pigen sat i 
Huset hos' den gamle Postfrøken, hun fik Undervisning i 
Sprog — væsenlig Engelsk — Musik og Haandarbejde, og 
en Dag mærkede Tom en fremmed Tilbøjelighed hos sig 
til at indskrænke Whiskyen, baade den kolde og den 
varme. "Den lille Pige var i Færd med at blive voxen; 
hun havde vænnet sig til at betragte Tom Hichens som 
sin naturlige Formynder; foruden ham var der kun Post- 
frøkenen, som tog sig af hende med Venlighed, og da 
man nu engang ikke kan blive Hustru til en Postfrøken, 


" og da Tom virkelig i tre Maaneder i Træk kom ædru ind 


i den gamle Dames Drawingroom, og da hans Godmodighed 
var ubegrænset, og hans Indfald undertiden pudsige, og 
da han »virkelig« var af god Familie, saa nedbad sluttelig 
den engelske Højkirke i det lille Sandstenstempel Himlens 
Velsignelse over Parret. 

Hun var saa ung, saa meget ung. Hun dukkede sig 
under hans Kjærtegn, som en lille forsagt Kanin dukker 
sig under en stor Hund. Hun tvivlede ikke et Øjeblik 
paa, at dette Ægteskab var indstiftet hist, hvor der er saa 
stor en Sum af Langmodighed overfor de skrøbelige 
Mennesker. Hun kjendte ingen andre Ægteskaber... Hun 
troede, at Ægteskab var dette: at Hustruen gøs og dukkede 
sig under det Uundgaaelige. Det, at hans Godmodighed 
dækkede over hans'Plumphed, det, at der i hans Forfald 
var Glimt af .sorgløst Lune, det, at han meget hurtigt fore- 
kom hende som et Barn, der handler uden Overlæg og 
uden Ansvar, undertiden griser sig til og altid trænger til 
Tilgivelse — det frelste hende fra et saadant Forholds 
alleryderste Skjær: Modbydelighed. 

Hun frelste sig det første Aar igjennem. Hun lagde 
nu og da Mærke til, at Arbejderfamilierne nede i Toldbod- 
gyden som Regel levede et Liv, mod hvis fuldkommen 
mørke Baggrund hendes eget i det Mindste traadte frem 
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med lyse Konturer. Hun havde ingen Adgang til andre 
Huse; kunde altsaa ikke dømme om, hvorvidt der var helt 
solbeskinnede Forhold. Heller ikke havde hun Adgang. til 


oprivende Lekture; Lejebibliotheket i den lille By var 
renset godt ud. Hun læste sammen med Postfrøkenen 
Andagtsbøger samt Dickens og Tennyson, Bjærgningsgods 


| fra Mandens tidligste Skibbrud. 


En Dag havde hun, til- 
| trukket af Navnet, givet sig til at læse Tennysons »Maud«. 
Hun vidste ikke, at Hofdigteren næsten havde tilsat sin 


| Avtoritet paa dette lidenskabelige Ungdomsminde. Hun 
forstod ikke Digtet, og da hun begyndte at ane en For- 


staaelse, slog hun Bogen sammen og gjemte den paa 
Bunden af en Skuffe under sin hvide Musselins Brudekjole. 

Da Samlivets andet Aar begyndte, var han allerede 
gledet saa langt bort fra hende, ned ad det Skraaplan, 
paa hvilket han gled, at hun havde fuldkommen Fred bag 
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sine Nerier og Geranier ved det lille hvidmalede Staaltraads- 
bur, hvor de to grønne Dværgpapegøjer sad den hele Dag 
påa samme Pind, lykkelige ved et Samliv, der synes ligesom 
selve Tilværelsen at være uden Begyndelse og uden Ophør. 

Han kom hjem for at gaa i Seng, og han gik i Seng 
for øjeblikkelig at sove ind i en tung, sløv Søvn, der 
strakte sig opad den næste Formiddag. Da havde hans 
Hustru allerede siddet et Par Timer ved Vinduet med sit 
Haandarbejde, Broderier, smaa Kunstværker, der for en 
ringe Betaling gik til Byens eneste Lingerihandlende og 
derfra, til den dobbelte Pris, gik til et Firma i London, 
New Bondstreet, hvorfra det mod tredobbelt Betaling 
spredtes over Westend. Økonomi maatte der til i det lille 
Hjem. Tom havde faaet gjentagne Advarsler, efter at have 
faaet Forskud i det Uendelige af Mæglerfirmaet. - Den unge 
Kone havde gaaet i Forbøn for ham bag hans Ryg. Der 
havde været Forklaringer imellem dem, blide Bebrejdelser 
fra hendes Side, Graad — Whiskytaarer — og højtidelige 
Løfter fra hans Side. Hun havde i Begyndelsen blandet 
sine renere Taarer med hans; dernæst var Kilden udtørret, 
og der var kommen denne Kvindens ubestemte Følelse af 
dobbelt Pligtbyrde overfor en sig langsomt nærmende Fare, 
der til en Tid kan besværges ved forceret Flid; hun 
beklagede sig ikke, hun beklagede ham. Et takkede hun 
nu for, ved Slutningen af deres Samlivs andet Aar, at der 
ingen Børn var. Faren herfor var overstaaet. Det var et 
Samliv uden Kjærlighed; og den unge, fine Kvinde havde 
været fast og modig nok til at udvirke, åt det blev et 
Samliv uden Elskov. 

Undertiden blev Tom bugseret hjem fra Havnen af et 
Par hensynsfulde Kammerater. Man vilde ikke helt lade 
ham kompromittere sig. "Han var jo dog saa godmodig, 
og »oprindelig« en Gentlemann. En Aften havde en 
Fremmed fulgt ham hjem. Denne Fremmede var en ung 
Ingeniør, der nylig var kommen til Byen med de andre 
Ingeniører nordfra. Han havde taktfuldt deltagende støttet 
Toms vaklende Indtræden over Tærskelen. Han var kommen 
igjen den næste- Dag — en Søndag — for at spørge . til 
Mr. Hichens' Befindende, idet han først afgav sit Kort: 
Francis Oldham. Han fik det til at se ud, som om han 
virkelig troede paa, at det kun havde været et forbigaaende 
Ildebefindende. Der blev fra første Færd af dette uskyldige 
Frimureri mellem ham og den unge Frue: Toms Tilbøjelighed 
skulde dækkes. Hvorfor strax gribe med haard Haand 
om Tingenes Realitet? Den blev ikke forbedret derved. 


— Hver Eftermiddag gik Francis sin Tur langs Kaien, 
og daglig næsten blev han vinket ind til Tom i Madam 
Olivers Skjænkestue. Der blev, saalænge de To var 
sammen, kun drukket ét Glas. Tom følte ligesom sin 
Samvittighed lettet ved, at der var Timer i Døgnet, hvor 
der kun blev drukket dette ene Glas. Naar de To var 
samlede i den private Lørdagsklub hos Madam Oliver, saa 
kunde det endogsaa hændes, at den Yngre fik den Ældre 
til at bryde op med sig, førend de værste Svirebrødre vare 
komne. Aftenen blev da fortsat i Tom Hichens' Hjem, 
hvor den unge Frue egenhændig tillavede det lille Glas 
Grog, der bestemte Aftenens Karakter: Maadehold og 
hyggelig Samtale. 

Det var imidlertid kun undtagelsesvis, at Lørdag- 
aftenen — den engelske Lørdagaften — tilbragtes saaledes 
i Toms Hjem. Hyppigst gelejdede Francis sin Ven paa 
et meget senere Klokkeslet til den Gadedør, som nu var 
ham saa godt kjendt. Et tavst Haandtryk, et bekymret 
Blik modtog ham, naar han afleverede sin vaklende, i det 


Uophørlige pludrende Ven; et Blik med en Bøn i — om. 


at tilgive og glemme Situationens pinlige Øjeblikke. Og 
Francis Oldham gik da hjem til sin Gjæstgivergaard, delt 
mellem ikke at kunne glemme dette Haandtryk og ikke at have 
Lyst til at tænke Tanken helt til Ende: hvad fører dette til? 

Det førte foreløbig til, at han hver Eftermiddag, naar 
han havde forladt Tom hos Madam Oliver, gik videre og 
bøjede om Hjørnet hen til Postkontoret, hvor han spurgte 


efter sine Aviser og Breve, passiarede med den gamle 
Frøken og derpaa stillede sig hen i Vinduet for endnu i 
de sidste Øjeblikke af Skumringen at sende et Nik og 
mange brogede Tanker tværsover Gaden til det blege, 
barnlige Ansigt derovre, som efter at have besvaret Nikket 
bøjede sig ned bag sine Nerier og Geranier. 

Saa foretog han en Forretningsrejse til Glasgow, og 
derfra kaldte Budskabet om hans Moders Død ham for 
nogle Uger til Familiehjemmet i det nordlige England. 
Moderen, en Datter af en uadelig, rig Landejendomsbesidder, 
havde været en flegmatisk Natur, fra ung Pige af til- 
bøjelig til at ligge paa en Sofa og fordøje stærke Kjød- 
spiser, klappe storøjede og langnæsede Hundehoveder, og 
lade Ammer og udenlandske Gouvernanter sørge for de ni 
Børn, som hun i sit Ægteskabs første Tiaar havde skjænket 
sim Mand. Francis' Fader var Præst, en af disse yngste 
Sønner af en gammel Familie, hvis ældste Ahne paastodes 
at have haft Noget at gjøre med Nedhugningen af Palisade- 
volden paa Hastings Slagmark. Præsten var en lærd Mand, 
høj, mager, med gammeljomfruagtige Træk i det meget 
ovale Ansigt; en Blanding af en Drømmer og en Pedant, 
tyranniseret af sin Kone, forgudet af sine Børn, der i den 
parklignende Præstegaardshave havde tumlet sig til Hest og 
til Fods, som gjaldt det en Ansættelse i Wilhelm Erobrerens 
Livgarde. 

Ved Begravelsen havde en Halvfætter af Francis været 
til Stede, Charles Wood, en ung Sagfører, som var i Færd 
med at gjøre Karriére blandt det gode Selskab i London. 
Hans sorte Frakke var tæt tilknappet, hans Linned skinnede 
ovenover den som en Blegdam i Junisolen, hans Mund var 
en Streg, hans Kinder kjendte ikke til Rødme. Hans store, 
haarde Emaljeøjne fæstede sig direkte paa Venner eller Mod- 
standere med Spørgsmaalet; »Idiot — eller maaske Kjæltring?« 
Han trak Francis til Side paa Kirkegaarden og spurgte: 

»Naa, hvad bestiller du saa nede i det Hul?« 

Francis svarede adspredt Noget om det store Arbejde, 
en partiel Strejke, uformodede Vanskeligheder i Flodlejet; 
det kunde trække ud maaske endnu et halvt Aarstid. Men 
interessant var det! 

»Snak; jeg mener, om der er Nogen at sukke for? 
Du plejer jo at skulle have lidt Adspredelse af den trøstende 
Art. Kan du huske Anden Pedels Datter i Cambridge?« 

Francis tog sit Lommetørklæde op. Vejret var fugtig- 
koldt. Emaljeøjnene fæstede sig paa ham: 

.… »Muligvis skal jeg om nogen Tid der nedad for at 
fiske Vidner i en Proces. Vil det forstyrre, om jeg op- 
søger dig?« 

Det vilde det naturligvis ikke. Og de skiltes. 

— Det var en Eftermiddag i det tidligste Foraar, kort 
før Skumringen, at Francis Oldham atter traadte ind i 
Postkontoret i den lille By. Han var gaaet derhen lige 
fra Jærnbanestationen, for at faa Breve og Aviser. Han 
havde næsten været borte en Maaned. 

»De havde nær gjort mig forskrækket!« "sagde den 
gamle, venlige Postfrøken, da hun rakte ham hans Pakke 
og saa' ham staa dér sortklædt. 

Den gamle Dames Hjærte blev endnu mere bevæget, 
da han meddelte hende Grunden til Sørgedragten. 

»Aa Gud; vi har Alle vort Kors at bære. Men at 
miste en Moder . . . Og De er dog ung endnu . . .l« 

Han standsede hende. Han kunde ikke hykle en 
større Sorg, end han følte. I faa Ord forklarede han, at 
de som Børn derhjemme havde været meget fremmede for 
Moderen. Dersom det havde været Faderen . . . det var en 
anden Sag! 

Hun sukkede og pillede ved Kappebaandene. . Han 
spurgte lidt forlegen, medens hans Øjne søgte Vinduet, 
hvorledes de havde det derovre paa den anden Side af 
Gaden. 

— »De Stakler!« svarede hun. 

»Hvorledes?« 

Hun saa' paa ham. Han stod dér, fin og slank; An- 
sigtet aristokratisk ovalt; Trækkene lidt ubestemte, med 
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det aabne Blik, som man træffer hos bløde, bøjelige Naturer, 
hvem Verden endnu ikke har taget paa, som har havt 
Tid og Frihed til at sidde til Hest og ro i en Baad, og 
som af medfødt Undseelse mere end af Karakteroverbevis- 
ning ikke har givet sine rigelige Lommepenge ud til Ud- 
skejelser. 

Den gamle Dame holdt sig til disse Øjne. Det havde 
hun længe gjort. 

Og hun fortalte. 

Det var kun nogle faa Dage efter, at han var rejst, 
saa havde Tom faaet saadant et lille Anfald — her pegede 
hun med en kredsende Finger op til Panden — og da 
Maud vilde pleje ham hjemme, saa havde Doktoren sat 
sig derimod, og Tom var kommen paa Sygehuset. Nu var 
han dog atter udskrevet, men Pladsen hos det gamle Firma 
havde han mistet. Han søgte sig Arbejde hos et yngre 
Firma, der nylig havde etableret sig, men om han fik 
noget dér, var nok uvist. Maud havde siddet meget oppe 
om Nætterne og var bleven lidt syg. Men ogsaa hun var 
nu rask igjen . . . saa at foreløbig var der jo ingen Nød 
27 det vil sige... der maatte jo arbejdes meget: …… . 
af Maud! 

Og Postfrøkenen sluttede: »De Stakler!« 

Francis stod og saa' ned i Gulvet. 

Om hun mente, at der var Noget i Vejen for, at han 
gik over og hilste paa dem? 

Nej, det vilde de naturligvis blive glade for! 

Om Tom var hjemme? 

Ne—ej; det var han vistnok ikke. Men han kom vel 
nok snart. Allenfals vilde Maud da blive glad ved at se 
Mr. Oldham. Det maatte han da vide; han, som havde 
vist sig som en saa god Ven af Tom ...! 

Og den gamle Dame nikkede og rettede ved Kappe- 
baandene og saa' efter den slanke Skikkelse, der gik ud 
ad Døren. Og hun tænkte, som alle gamle trohjærtede 
Damer — der ikke tænke en Tanke helt til Ende, men i 
deres gode Hjærte multiplicere og dividere, indtil de faa 
Facit til at stemme. — 

Han havde sat sig paa en Stol foran Kaminen, saa- 
ledes at han kunde betragte den unge Frue dér paa den 
gamle Vinduesplads, medens hun bøjende sig over sit 
Broderi søgte at fange de sidste Glimt af Dagen for sit 
Arbejde. 

Han havde naturligvis været den, der var begyndt for- 
legen, og hun den, der med en let og blød og tillige 
sikker Haand havde gledet hen over de mellemliggende 
Begivenheder, saaledes at de kun sporedes som en uvæsenlig 
Skygge. Ogsaa overfor hende betonede han den forholds- 
vis mindre Grad af Sorg ved Moderens Død, og Fru 
Mauds blide Sikkerhed i Samtalen ledede ham til efter- 
haanden at fortælle om Familien derhjemme, om Brødrene, 
hvoraf en var Søoffiicer, en Officer i Dronningens Garde, 
en var indskrevet ved Cambridge, hvor han selv havde 
været et Par Aar, og studerede dér til Præst; den ældste 
var Landmand og havde forpagtet Præstegaardens vidt- 
løftige Jorder. 

»Og Deres Søstre?« spurgte Fru Maud, stadig brugende 
Naalen i sit Kannevas. 

»Mine Søstre? — Der er fire; de to er knap voxne; 
den ældste vil gerne højt paa Straa; hun vil have en Baronet, 
paastaar hun. Den næstældste — hun heder Maud, lige- 
som De selv — er ifærd med at oprette en Skole for 
fattige, forsømte Børn; hun er lidt streng af sig. Men 
De kan virkelig ikke se at arbejde længer. Man maa 
spare paa Synet; det kommer ikke igen mere, naar det 
først er svækket!« 

Det er underligt at høre tale om Mennesker, som 
man ikke kjender, -og som man dog synes at kjende 
igjennem Fortælleren. Hvor der dog er mange Mennesker 
til i Verden! 

Og hun lod Haanden med Naalen synke og saa' frem 
for sig, idet hun glattede det mørke Haar over den lille, 
blege Pande. 


j Han saa' paa hende, især paa disse saa rørende dybe 
Øjne, hvis Blik af Godhed og Blidhed gik igjennem Tus- 
mørket ud i den lille Stue. Han fulgte den korte, fine 
Næse, som syntes tegnet over en blød, halvaaben Mund af 
Kate Greenaways vidunderlige Kunstnerhaand. Det blege 
Ansigt lyste i Halvmørket; — saadan kar” en Strofe af en 
Barnesang lyse ud gjennem Erindringen. Som hun lænede 
sig dér tilbage i Stolen, saa” man ikke, at Skuldrene sade 
en lille Kjende højt, og at Halsen kanske var lidt vel kort. 
Den elastiske Skikkelse strakte sig — hun havde vistnok 
siddet i samme Stilling det meste af Dagen — og hun lod 
Fingeren løbe med en metalklingende Lyd henover Dværg- 
papegøjernes Bur. 

Francis kunde ikke finde tilbage til Samtalen. Han 
havde mest Lyst til at blive siddende saaledes og se paa 
hende i Tavshed. Hun fornam Stilheden og Mørket som 
noget Ængstende, og hun rejste sig med den Bemærk- 
ning, at hun vilde tænde Petroleumslampen paa Kamin- 
gesimsen. 

Idet hun gik forbi ham, strakte han uvilkaarlig Haanden 
frem, og hun mødte den, og det blev et ganske svagt 
Haandtryk, hvori han sagde hende, hvor stor Deltagelse 
han følte i hendes Skjæbne, og hun svarede ham, at hun 
takkede ham, og at hun nu helst vilde tænde Lys. 

Og hun tændte den lille Lampe. 

Han saa' da Noget, som skar ham i Hjærtet. Han 
tog hurtig Øjet til sig og gav sig til at børste Skyggen paa 
sin Hat... Han havde sét, at der i Stuen manglede et Par 
Møbler, som han før om Aftenerne havde lagt Mærke til. 

Det kunde jo være en Tilfældighed, en Omflytning 
eller Sligt; men Postfrøkenens »Stakler« lød for hans Øre 
— og saa kom Tom Hichens ind i Stuen. 

»Hvad, haloj, Oldham — Francis, er De dér? Glæder 
mig, Død og Pine — nu skal vi ha'e et lille Glas; ikke 
sandt, Mutter?« 

Tom var ikke beskjænket, men dog heller ikke fjærnt 
fra at være oprømt. Han gjorde sig særlig Umage for at 
mønstre Gentleman'en frem i sig, strøg sit store Skjæg, 
følte til sin ikke ganske propre Flip, om den ogsaa var 
knappet, smed sig i en Stol, rejste sig, betragtede Francis 
og gav sig til at kondolere denne, saa at han maatte 
værge for sig, først forlegen og derpaa næsten stræng. 

»Naa, ja ja; gamle Dreng; ingen Sentimentalitet, vel? 
Hør, véd De, hvad jeg har døbt de to Kammerater der- 
henne, medens De var borte? Jeg har min Salighed givet 
de to Hedninger Navnene Francis og Maud. Er det ikke 
en smuk, kristelig Handling — hvad? Hvad; ha ha!« 

Og han lo højt og pegede hen paa Buret, bag hvilket 
Fruen netop lod Rullegardinet gaa ned. 

Hun vendte sig; skræmmet, usikker, men vandt øje- 
blikkelig Herredømmet over sig selv og vinkede ad sin 
Ægtefælle. 

Han fortsatte :- 

»Hør, Mutter; der er intet Ondt deri, ikke det ringeste. 
Men du maa spendere et Glas paa os iaften; jeg har gaaet 
rundt med tør Mund den hele Dag, og nu er vor Ven 
kommen . . .l!« 

Hun gik hen til Mandens Stol, hviskede ham et Ord 
i Øret, og han rejste sig og fulgte med hende ind i Bag- 
værelset, hvortil han lod Døren staa aaben. 

Francis sad, uvis om hvorvidt han skulde gaa eller 
blive. Han gjorde sig Umage for Intetfatyhøre af For- 
handlingen derinde, og idet han gav efter for en pludselig 
Tilskyndelse, tog han sin Brevtaske frem, som han endnu 
ikke havde lagt af i sit Værelse, og fik en Banknote med 
Tallet 50 listet ned i sin Vestelomme. 

De kom ind igjen; hun bleg, med den smukke Mund 
let vibrerende af Bevægelse, han upaavirket af disse For- 
handlinger, som af saa mange. Han smed sig igjen i 
Stolen, smilede med hele sin Værtshusgodmodighed, strøg 
saa Skjægget og sagde flot: 

»Mutter gier Intet iaften. 


Der er ingen Penge i 
Kassen, siger hun!|« 
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Francis tvang sin Stemme over i samme Tonart. Han 
turde ikke se paa Maud, men han saa paa Tom, tog 
Seddelen op af Lommen, lagde den paa Bordet og sagde: 
»Faar jeg Lov iaften . . .?« 

Tom spilede Øjnene op, kløede sig i Haaret og lo, 
saa det klukkede: 

»Du, Maudy, han er ikke daarlig . . . En Halvtredsinds- 
tyvepundiger . . . kan du bytte den?« 

»Behøves ikke!« sagde Francis med halv Stemme, men 
stedse smilende. »Resten lægges hen til en Fond, hvoraf 
vi af og til drikker et Glas Grog — naar jeg" kjeder mig 

altfor frygtelig paa Gjæstgivergaarden.« 

Maud var bleven dødbleg; hendes Haand rystede, da 
hun lagde den paa Bordet over Seddelen, hvorefter Tom 
greb. - Hendes Stemme lød ganske fremmed: 

»Mr. Oldham . . . det er jo en Spøg, men .. 
sandt, vi vil ikke spøge her hos os saadan ?« 

Og hun rakte ham Seddelen. 

Francis vinkede ad hende og lo: 

»Nej, Fru Maud, det er virkelig Meningen. Skal en 
gammel Ven af Huset ikke have Lov ... jo vist . .. Se, 
det var ret. Nu gaar jeg hjem og klæder mig om og 
spiser lidt. Iaften faar jeg saa Lov at titte indenfor?« 

Hun havde pludselig foldet Haanden om Seddelen, 
som om hun var bange for Toms Greb. Hun lukkede en 
Skuffe op i en Kommode, lagde Seddelen ned, drejede 
Nøglen om, og nikkede med tæt sammenpresset Mund til 
Francis, som havde taget sin Hat og nu gik. 

Han gik, men ikke lige hjem paa sit Værelse. Han 
slog et Slag ned ad den øde Kai. Foraarets første Maane 
kom op gjennem Engenes og Flodens graalig violette 
Dunster. Den trak en svagt rødmende Stribe ned igjennem 
det stille Vand; Striben rislede sig, mere og mere gylden, 
sagte hen over Dønningen fra en Slæbedampers Kjølvand. 
Luften havde to Verdener i sig: noget af Vinterens raa 
Aande og Forjættelser om Sommerens Varme. Han blev 
greben af Længsel, først ubestemt henimod stille Opholds- 
steder for broderligsindede Menneskers dæmpede Attraa; 
saa af Længsel mod at holde en lille hvid Haand i sin og 
se ind i rørende dybe Øjne. Saa sprang hans Tanke til 
Familiehjemmet; hvad "Faderen vilde sige, hvis Francis 
saadan i Almindelighed hjemførte en Brud? Hvad Søsteren 
— hende med Baronetten — vilde sige til en Svigerinde, 
som havde været gift med Tom Hichens, afskediget Water- 
clerk: Hvad Maud — hende med Fattigskolen — vilde 
sige til den anden Maud? . . . Aa, visvas ; det var jo slet 
ikke kommen dertil. 

Og han følte, at han var sulten, og han gik tilbage 
til Gjæstgivergaarden, bestilte Maden op paa sit Værelse, 
lod tænde Lys, spiste og flyttede sig derefter hen til Kaminen, 
hvor han sad med Ildrageren i Haanden og puffede — 
— puffede — puffede ind i de ulmende Kul, medens 
Navnene og Billederne af Maud, Tom, "Charles Wood og 
ham selv, Francis Oldham, kom og gik, sammenslyngede 
med Maanerislen, rødlige, violette, askegraa og kulsorte 
imellem hverandre. 

Det bankede paa Døren. Det var Opvarteren, som 
meldte, at der var en Dame nede, som ønskede at tale 
med ham. 

»En Dame — med mig? . . .« 

Han saa' paa Opvarteren og saa' et begyndende Smil. 
Og han greb sig i sin Mangel paa Takt og svarede hurtig, 
idet han slap Ildrageren: 

»Ja naturligvis . . . jeg er hjemme!« 

Hun traadte ind og slog Sløret fra Ansigtet. 

Han sagde »Hjærtelig velkommen« saa højt, at det 
kunde høres udenfor.  Derpaa tilføjede han med halv 
Stemme: »Sæt Dem, Maud — sæt Dem. Der er da intet 
Ulykkeligt hændet ?« 

»Nej. Det var blot... denne!« 

Hun var bleven staaende midt i Stuen og rakte en 
sammenklæbet Konvolut frem imod ham. Hun kunde ikke 
faa flere Ord frem. 


. ikke 


Han var sprunget op: »Men jeg beder Dem — sæt 
Dem .... blot et Øjeblik!« Og han rullede Læne- 
stolen frem. 

Hun satte sig. Hun havde lagt Konvoluten paa 
Bordet. — De"saa' paa hinanden.” Han rakte tøvende 
Haanden ud, og hun tog den, trykkede den og satte sig 
tilbage i Stolen. 

»Jeg var meget vred paa Dem, Mr. Oldham. Men 
jeg gik i mig selv og sagde mig: De kan dog umuligt have 
villet fornærme mig . . .« y 

>»Nej, nej!« faldt Francis hurtig ind. 

»Nej, men saa maa saadant et Tilbud ikke gjøres os. 
Vel? Ikke fra Dem — og ikke hjemme hos os. Det 
maa være en Slægtning, eller Lignende, som kommer med 
Penge .:,« 

»Jeg er Deres Ven!« sagde Francis. 

»Jeg tror det. Eller jeg haaber, at De vil være det 
— eller ønsker mig, at De kunde blive det. Men vi 
kjender dog hinanden for lidt .... tilgiv, jeg vil ikke 
saare . . . Desuden, for at vise Dem, hvor meget jeg be- 
tragter Dem som en Ven, saa kommer jeg med en Bøn 
BllDenN ES. 

»Aa ja; det var smukt!« 

Og han vilde paany tage hendes Haand, men denne 
Gang laa den fast i hendes Skjød. 

Hun smilede paa sin blide, halvt sørgmodige Maade, 
og sagde: ' 

»Jeg har allerede for nogen Tid siden talt med min 
gamle Veninde Postfrøkenen - derom: Jeg faar altfor Lidt 
— det mener vi begge — for mit Arbejde her i Byen. 
Hvis jeg kunde sende Broderierne direkte til London, saa 
er jeg sikker paa, at jeg kunde faa dem ganske ordenlig 
betalt... og... og jeg behøver at tjene noget Mere 
nu. De rejser jo stundom op til London — De har 
maaske endogsaa Bekjendte dér . . . Vilde De . . . kunde 
De muligvis opspørge . . . anbefale sn ERE, 

Hun holdt inde og saa' paa ham. 

»Ja, ja!« sagde han hurtigt. Jeg skal endnu iaften 
skrive . . .. eller jeg rejser maaske derop om et Par Dage. 
Allenfals, stol paa mig — Maud !« 

»Tak!« sagde hun og rejste sig. 

»Men bliv dog siddende — blot et Øjeblik — og lad 
os passiare sammen! Der er da intet Ondt deri . . « 

»Nej,« svarede hun alvorlig. »Men man kunde muligvis 


have kjendt mig nedenunder — og jeg bærer dog hans 
Navn; og han har været god imod mig, da jeg stod 
ganske alene . . .« 


»Staar De mindre alene nu?« spurgte Francis. 

Hun smilede: 

»De sagde nylig, at De var min Ven!« 

»Jal« raabte han,-og blev selv ganske bevæget over 
sin Stemmes Inderlighed. 

»Nuvel! Saa vil De heller ikke udsætte mig for, at der 
her paa Gjæstgivergaarden skal siges noget Ufordelagtigt 
hverken om Dem eller om mig. Altsaa Farvel og Tak! — 
Vi sér Dem maaske en af de første Aftener hos os? . . .« 

Hun stod endnu et kort Sekund henne ved Døren, 
som om hun ventede paa et Ord — et lille Ord — Gud 
véd hvad, men Noget blot — fra hans Side. 

Men Ordet kom ikke. Og saa var hun gaaet. 

Han skridtede frem og tilbage i Værelset. Hvorfor 
var hun dog ikke blevet? Hvorfor havde han ikke selv 
trængt mere paa? Han havde dog saa Meget, der laa 
ham 'påa Hjærte", . . Ja hvad f. Ex.” — Hvad vilde han 
have sagt hende? At disse Øjne var saa dybe, saa rørende 
smukke — at hendes forladte Stilnmg — og hendes 
Stolthed under denne Stilling . . .' at det usigeligt Kvinde- 
lige — det Blide — det Barnlige og dog Modige .... 
rørte ham, den smukke unge, bløde Mand paa det Dybeste? 
. + . Og hvad vilde hun have sagt dertil? — Ja, det kom 
jo an paa, hvad han i Virkeligheden havde sagt — hvilke 
Ord han havde benyttet — hvor meget han havde bundet 
sig ved disse Ord . . .| 
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Nej; det var dog godt, som det var. 

Han tog Konvuluten fra Bordet og holdt den op for 
Lyset. Dér laa Banknoten indeni, men intet Skrevet — 
ikke Spor af nogen Seddel; det var tydeligt. 
stod med en sirlig Haand og smaa runde Bogstaver, ligesom 
Mustéøjne: Francis Oldham Esq. 

Han bestemte sig, med den velhavende unge Mands 
letoverkommelige Heroisme, til aldrig at bryde dette 
Hylster, der indesluttede en fattig ung Kvindes Adelspatent. 
Han aabnede sin Rejsepult og søgte et Gjemme for denne 
Skat. Her var Breve fra hans Søstre — nogle Breve fra 
hans Fader — et lille, kort et fra Moderen; og saa laa 
her et Fotografi sammen med nogle visne Blade og en 
lille blegrød Sløjfe. Han rødmede; han var endnu ufor- 
dærvet nok dertil. Det var Portrætet af Jane — Pedellens 
Datter fra Cambridge, hende, som Studenterne kaldte Jane 
Grey, og som Francis havde skrevet snørklede Sonetter til, 
og som var bleven saa bleg, saa paafaldende bleg, da 
han rejste. 

Han holdt det ud for sig, og han sammenlignede 
i Hukommelsen Mauds Hoved med dette. Der var virkelig 
megen Lighed — især i Øjnene; men ogsaa de lidt op- 
skudte Skuldre . . . den lidt korte Hals . . . 

Han sukkede og dækkede Jane Greys Ansigt med 
Maud Hichens' Konvolut. 

Saa tog han en lille Flaske med indisk Røgelse og 
strøede tankefuld de fine Korn over Kaminildens ulmende 
Gløder. Og saa stoppede han sin korte Arbejdspibe med 
den stærke, sødlige, narkotiske Birds-Eye, og satte sig til 
at ryge foran Ilden. 

Og lidt efter begyndte han at fløjte, ganske pianissimo, 
en af de faa Melodier, han som velopdragen Englænder 
kjendte. 


— Han havde nu faaet dette lille Frimureri sammen 
med den gamle Postfrøken: han modtog igjennem hende 
Broderierne, som han skulde sende til sine private Bekjendt- 
skaber i London; og hun modtog af ham Pengene derfor 
— som saa gik videre, et Sted hen, hvor man trængte til 
dem, men som ikke blev nævnt imellem de To. 

De første Gange, da han atter siden hin Aften var 
sammen med den unge Frue, havde hun sét ligesom 
forskende, ængstelig undvigende og paa samme Tid bedende 
paa ham. Han havde med god Takt undgaaet enhver 
Hentydning til deres Møde; det var ham derfor lidt paa- 
faldende, at se hende saa usikker. Imidlertid, da han 
netop paa sin Side — igjennem Frimureriet med den 
gamle Dame — følte sig mere i Ligevægt, ligesom ældre 
og beskyttende, saa virkede hans Sikkerhed befriende paa 
Maud — og hendes Øjne bleve atter barnligt hengivne, ja 
hun slog nu og da ind paa en Spøg og viste sine hvide, 
tætte, smaa Tænder mellem de søde, korte Læber, der 
skilte sig ad for en Latter — noget hidtil Uhørt ved 
Vinduespladsen med det uforstyrrelige grønne Kjærligheds- 
par i Staaltraadsfængslet. 

Tom faldt svært af. En sløv Godmodighed havde 
afløst den støjende Godmodighed. Han gik og kom — 
og gik mest — uden at Nogen tog særlig Notits -deraf. 
Engang imellem kunde han falde paa at fantasere over 
Themaet: Francis og Maud — henvendt til Fuglene, men 
et alvorligt Blik fra Fruen og et kort: Saa, Tom! fra 
Vennen, var i Reglen tilstrækkeligt til at faa ham til at 
drive af. Han var sat paa Ration fra Huset af, og ude i 
Byen var der Ingen, som borgede ham for en Halvpenny 
mere. Han gik jævnt og sikkert i sin Sløvhed ned ad 
Bakken: man sørgede blot for derhjemme, som efter en 
stiltiende Aftale, ikke at tænke over, hvornaar og hvor- 
ledes han naaede Bakkens Fod. 

Fru Maud arbejdede ufortrødent hele Dagen. Det var 
lykkedes Francis, ved de rigeligere Midler, som nu gjennem 
Postfrøkenen tilflfød Husstanden, at indskrænke Arbejds- 
tiden til Dagen alene. Og Mauds Øjne bleve klarere; 
maaske nok saa dybe, som før, naar de fæstede sig paa 
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Husvennen, hvis Gaaen om Aftenen fremkaldte en svag 
Skygge over Mauds lille hvide Pande, og hvis Komme 
hver Eftermiddag til Gjengjæld blev hilset med udelt Glæde 
paa begge Sider af den snævre Gade. Thi hos Post- 
frøkenen var Francis Oldham ligefrem rykket op til at 
indtage en Halvguds Piedestalstilling. Og den gamle Dame 
lagde sig næppe tilsengs nogen Aften i sit kahytlignende 
Bagværelse, uden at opsende en from Bøn: Gid Vorherre 
snart vilde tage Tom — saa blev nok Alt, som det 
skulde være! 

Og saa var den engelske Sommer kommen, den 
sydengelske Forsommer, der er søskendebeslægtet med 
Overitaliens frodigste Foraar, fyldt i den mildtdisede 
Luft af Blomsteraande, struttende af Safter, af græs- 
grønne Enges. sivende Safter, isprængt med aandedræts- 
rensende Søbrise, bølgende af Fuglesang fra Rigmænds 
Parker og af Sang fra frie, omstrejfende Fugles hallelu- 
jaende Struber. 

Det var den længe omtalte Tur til Æsels — i Syd- 
England skal det altid være til Æsels — opad den høje 
Banke bagved Byen, forbi de to, tre Villaer og Gentlemans- 
boliger, som ligge med gamle Haver imellem sig, helt op 
til det normanniske Taarn — Borgruinen fra Wilhelm 
Erobrerens Tid, hvis vældige, rødgraa Doujon løfter sig 
over de grønne Elmetræskroner, som en Bersærk i 
rustanløben Brynje knejser over en Samling moderne 
Herskabsjægere. 

Postfrøkenen og Tom i Forvejen, Maud og Francis 
bagefter. Man var brudt tidlig op Søndagmorgen — for 
at Byen ikke skulde faa ondt i Øjnene af dette Syn. Vejen 
begyndte strax udenfor Byen jævnt at stige, med støvede 
Brombærhækker langs Siderne.  Elmetræerne rakte og 
strakte sig, Fuglene satte Liv imellem Grenene, man 
skimtede Villaerne deroppe med deres velkæmmede og 
velvandede Græsplæner, indrammede af Tuja, Tax, Blodbøg, 
Kastanie og Plataner. Æslerne brugte deres stilkede Ben, 
ansporede af lydelige Hallo! Hopla! fra Tom. Tom var 
elskværdig moderereret idag. Han var gaaet i skikkelig 
Tid tilsengs den foregaaende Aften, og kunde i dette Øje- 
blik næsten forvexles med en Gentleman; Himlen øverst 
oppe var saa fin blaa, hist og her overdrysset som med 
et Flormel af hvidlige Skyer; Maud havde næsten røde 
Kinder idag; hun bar en stor Straahat over det blanke, 
mørke Haar; hendes Læber indsugede Luften under Dyrets 
vuggende Bevægelse, og hun sagde smaa lystige Ting over 
sine Skuldre tilbage til Francis, hvis høje, smækre Skikkelse 
næsten blev komisk paa den lille graa Firbenede, der et 
Par Gange var tilbøjelig til at lægge sig paa Knæ og losse 
sin Byrde i Brombærrankerne. 

Francis steg omsider af og trak Æslet efter sig den 
sidste stejle Fjerdingmil. Han gik tæt op ved Siden af 
Maud, og de spøgede sammen og sagde disse hundrede 
Ting, som Ingenting er, og hvorved en Sommerformiddag 
glider saa lykkeligt umærkeligt hen. 

Saa naaede man Bakkeaasen, og- op over Krattet og 
de grønne, sammensunkne Volde ragede den gigantiske 
Doujon. De følte sig saa underligt smaa her; baade fordi 
Taarnet havde den anselige Højde, og fordi man fra dets 
Volde saa' vidt, vidt ud over Landet — men især maaske, 
fordi disse Bygningslevninger fra en barbarisk Kunst og 
en halvbarbarisk Tid, trods al vor Liberalisme, vor Op- 
lysning og vor Uafhængighedsfølelse, ligesom sætter os i 
Knæ under Trykket af en snart tusindaarig Avtoritet, 
Traditionen om Lehnsherren i Staal og Plade, Ridderen, 
der var raa og vild, hensynsløs eller snedig — men ikke 
havde en eneste af vore moderne Laster. 

Maud blev tavs. Francis, som stod ved hendes Side, 
pegede smilende paa Taarnet: 

»Lidt af Familien — hvad, Maud?« 

Hun bed sig i Læben. Det var første Gang, han 
havde sét det, og det klædte hende fortryllende. Hans 
Øje skinnede, og han greb efter hendes Haand, men hun 
trak sin til sig. 
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»Nu skal vi vel spise?« spurgte Tom, som havde havt 
Provianten paa Ryggen i den Ransel, som Francis be- 
nyttede ved sine tekniske Excursioner. 

»Ja, lad os spise!« raabte Maud med en pludselig 
Lystighed, idet hun hvirvlede Straahatten i de blaa Baand 
et langt Stykke henad Græsset. 

Postfrøkenen smilede, rettede paa Kappebaandene, 
bredte Dugen ud paa det planerede Stykke af Volden; 
den kolde Postej, det hvide, smuldrende Brød blev delt 


rundt, den første og den anden Flaske Portvin blev trukket 
op, og da Ingen idag passede paa Tom, saa passede han 
Flasken saa vel, at det ikke varede længe, førend han 
lænede" sig tilbage, lagde en Serviet over Ansigtet og 
erklærede, at han vilde tage sig en »Skraber«. 
Postfrøkenen erklærede Paa sin Side, at der skulde 
være en Løngang et Sted nedenunder Volden, som hun 
kunde erindre fra sin Ungdom, og som hun absolut maatte 
oplede. Francis og Maud bleve ene tilbage. (Slades) 


Hunde-Jomfruen. 
Af John Paulsen.  (Sluttet.) 


Ud paa Eftermiddagen begyndte de indespærrede, 
sultne Hunde at opføre en sand Helvedes-Koncert. De 
skreg, gjøede, hylede og tudede, saa det kunde høres over 
hele Gaden, og gamle Kjærringer blev staaende stille og 
korsede sig. Deres Ejerinde havde forladt dem og var gaaet 
ud i Byen, enten for at søge en ny Bolig eller for at tigge 
Mad til dem. 

Hr. Kvist tilligemed Anne Rasmine, søgte at trænge 
ind i »Hundehuset«, men Døren var aflaaset. Anne Ras- 
mine foreslog da, at man skulde hente Didrik Smed. 

I samme Øjeblik saa' de »Hunde-Jomfruen« komme 
op ad Gaden. Hun gik langsomt, med en usigelig traurig 
Mine. Med den ene Haand løftede hun med en vis 
Værdighed sit fillede Slæb i Vejret, i den anden bar hun 
en Kurv, hvoraf et Par afgnavede Kjødben stak frem. 

Kjøbmanden og hans Tjenestepige fandt det klogest 
indtil videre at retirere. : 

Om Aftenen, da Lyset tændtes i hendes Kammer, 
gik Hr. Kvist fuld af Nysgjerrighed op paa Loftet, hvorfra 
han usét kunde iagttage Alt, hvad der passerede inde hos 
»Hunde-Jomfruen«. 

Hvilken ejendommelig Scene! 

Kammeret var lidet, lavt under Taget, og næsten 
blottet for Møbler. Over hele Gulvet laa der Puder, gamle 
Sække, Tæpper og Filler, smaa improviserede Senge, der 
gav Værelset Lighed med et lidet Lazareth. Et surt Talg- 
lys stukket ned i en knust Flaskehals gav Belysningen. 

Paa Gulvets Midte sad »Hunde Jomfruen« i dyb 
Negligé. Det sorte, opløste Haar, befriet for Kappen, 
rullede langt, med brutal Kraft ned over Skuldrene og den 
gule, rynkede Hals. Hun havde Pollemand paa Fanget, 
og det sorte Blik hæftede sig stort og stirrende som en 
Seers paa det sygelige Dyr med et forunderligt Udtryk af 
Ømhed og Traurighed, som hos en Moder, der sér sit 
Barn lide uden at kunne hjælpe det. 

Omkring hende stode de øvrige Hunde i en Halvkreds 
med lyttende Øjne. . Den svage, men ustandselige Logren 
forraadte, at de ventede noget Behageligt. 

De skulde have Mad, inden de gik til Sengs. 

Først forede hun Pollemand. Han fik lidt Mælk med 
Hvedebrød, som han begjærlig slubrede i sig, mens hun 
med pludselig straalende Øjne var Vidne til sin Yndlings 
Appetit. Hun slængte nogle Kjødben og Brødskorper til 
dens større Kolleger, og satte en Blikspand med Vand 
frem for dem. 

Kjøbmanden stod i sit Smuthul og” gjøs ved at be- 
tragte den sælsomme Taterskikkelse, som i sit korte Linned 
og med luende Øjne, det lange, sorte Haar ned over 
Ryggen, trippede om mellem Dyrene, hviskende og kjær- 
tegnende dem med allehaande naragtige Gebærder som en 
gammel Hex, der foretager Besværgelser. Da hun, efter at 
have bragt sine Smaafolk til Sengs — Poppemand fik 
mod sin Vilje et Slags Natskjorte paa sig — hentede frem 
et Kortspil og beskrev mumlende nogle Kredse over Gulvet, 
mens alle Hundene rejste sig ligesom ængstelig lyttende — 
da blev det vor gode Kjøbmand for meget. Den samme 
Følelse, der som Barn overfaldt ham, naar han sent pas- 
serede en Kirkegaard, fik atter Tag i ham. Ræd greb 


han Flugten, lovende sig selv, at han strax vilde melde 
»Troldkjærringen« for Politiet. 

Næste Dag, en smuk Solskinsmorgen, havde Beboerne 
af den lille Gade et sjældent Syn. »Hunde-Jomfruen« kom 
med majestætiske Skridt i fuld Højtidspuds ud fra Bag- 
gaarden og tog Vejen mod Raadhuset. De lange, blaa- 
hvide Silkebaand paa Kappen flagrede muntert for Norden- 
vinden, den gamle Silkesalop tog en ny Glans i Solen, 
der desværre samtidig paa skaanselsløs Vis fremhævede 
Manglerne, de smaa Huller, det Slidte i Sømmene, og 
Kjolens mere ejendommelige end smukke Garnering af 
Filler og Gadesnavs. En stærk Duft af Eau de Cologne 
fulgte hende. 

I Haanden holdt hun nogle gamle Papirer, der maatte 
have megen Vigtighed at dømme efter den Mine, hvormed 
hun bevarede dem. i 

Gadegutterne vare øjeblikkelig til Stede og forfulgte 
hende med deres gamle Snak: »God Morgen, Hunde- 
Jomfru! Kors, hvor I er pyntet idag — skal I til Bryllups 
eller Barnedaab? Det var nogle pæne Vimpler, I har dér 
paa Kappen! Hvem flager I for? Men hvor har I gjort 
af Pollemand? Er Gris-Ungen syg?« 

Hun søgte at bevare sin Værdighed, hun knejsede, 
saa Kappen dirrede som et faldefærdigt Hus, men det 
sidste, uforskammede Ord berørte for meget hendes ømme 
Side. Man latterliggjorde jo hendes Yndling. »Du kan 
sjøl være en Gris, Peter Olai,« sagde hun vredt og gav 
Gutten et Ørefigen, der af de Omstaaende belønnedes med 
en skraldende Latter. 

En af Byens Spasmagere, en gammel, fordrukken 
Lods, nærmede sig nu med forloren Ærbødighed, med 
Hatten i Haanden og spurgte, hvor Madammen skulde hen 
”saa fint rigget«, en Artighed, der ikke undlod at gjøre et 
vist Indtryk paa »Hunde-Jomfruen«. Hun svarede venlig, 
at hun var »indstævnet for Politiet«, tilføjende hurtigt, 
»kun for at vidne, kun for at vidne« — Sagen gjaldt en 
Nabokone. »Her er mine gode Attester,« sagde hun, 
>»mig skal saamænd ingen Politimester gjøre Fortræd«, og 
hun pegte paa sine gule Papirer. 

»Lykke til, Mor,« svarede Lodsen og vendte Skraaen 
i Munden. »Bare de ikke putter hende i Hullet med det 
Samme,« tænkte han og spyttede sin gamle Skraa ud, saa 
at den faldt lige i Bagfolderne paa »Hunde-Jomfruens« 
Salop, et Kunststykke, som Gutterne livligt applauderede. 
Stakkels Hunde-Jomfru! Alle hendes »gode Attester« 
nyttede hende Intet lige overfor Retten. For at lokke 
hende ind uden at anvende Vold, havde en af Politiets 
Betjente benyttet en List. Hun var selv den Anklagede, 
intet Vidne, som hun troede. Man beskyldte hende for 
paa ulovlig Vis at betle, mane og signe, og særlig for 
Mishandling af Dyr. 

Hendes Hunde fik hverken at spise eller drikke,' paa- 
stod Retten, men tæredes hen af Hunger. 

Foruden Kjøbmand Kvist, Husbestyrerinden og Anne 
Rasmine, var en Nabokone indkaldt for at afgive sit 
Vidnesbyrd, men Nabokonen var ikke paa nogen Vis til at 
formaa at »sige noget Ondt om Madam Olsen«, tværtimod 
hun »kjendte hende som en respektabel og strævsom 
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Kone. At hun var fattig, var vel ingen Skam, vor Frelser 
og Herre havde ogsaa været fattig.« 

»Hunde-Jomfruen« saa” taknemlig paa hende og tørrede 
sine Øjne. Nabokonen var hendes gamle Klient, men det 
vidste ikke Dommerne. Mere end én Gang havde hun i 
Smug besøgt Hunde-Jomfruen, for at denne skulde »lægge 
Kabale for hende«. 

Dog Nabokonens Forsvar var forgjæves. Hunde- 
Jomfruen blev, trods alle lidenskabelige Protester, dømt til 
et halvt Aars Fængsel for — Dyrplageri. 

Man førte hende med éngang fra Retssalen til Arresten, 
der laa i samme Bygning. Nabokonen fulgte hende græ- 
dende ned gjennem Korridoren. Da man aabnede Cellen 
for at afklippe hendes Haar og iføre hende Fangedragten, 
udstødte hun et gjennemtrængende, angstfuldt Skrig som et 
Vilddyr, der har faaet Dødsstødet. - 

Med et lidenskabeligt Ryk rev hun sig løs fra Vogteren 
og faldt Nabokonen om Halsen. 

»Jeg véd, hvordan det vil gaa... de dræber alle 
mine Smaa, mens jeg er her ... de har gjort det før... 
Naar jeg kommer ud engang, har jeg ingen Smaa mere 
.… +. Skaan ialfald Poppemand — min lille Poppemand. 
Lad ham leve — hører du! — Tag du ham til dig og 
sørg for ham — til jeg slipper ud igjen — Vorherre vil 
gjengjælde dig det.« 

Nabokonen rakte hende grædende Haanden og lovte Alt. 

Fængselsdøren lukkede sig med en dump Lyd bag 
»Hunde-Jomfruen«, 


Et halvt Aar efter, en trist Regnvejrsdag, kom et 
gammelt Fruentimmer med forgræmmede Træk og kort 
afklippet, graat Haar, der skjultes af en liden Hue, som 
Fattigbørn bære dem, ud i Kjøbmand Kvists Gade for at 
hilse paa Nabokonen. 


Det var »Hunde-Jomfruen«, der havde udstaaet sin 
Straf. Hendes første Spørgsmaal var efter »de Smaa«. 
Det var gaaet, som hun forudsag”. De større Hunde havde 
Politiet foræret bort eller »søkket ned« — og Pollemand, 
Stakker — Nabokonen turde næppe fortælle hende det — 
»Pollemand var —« 

Hunde-Jomfruen blegnede. 

»Nu, Pollemand var død. Hun havde taget ham hjem 
til sig og passet ham, men -han havde været saa klein af 
Helse, det stakkels Kreatur. Paa Slutten vilde han hverken 
tage Mad eller Drikke til sig. Og saa kreperede han, det 
lille Bæst, sluknede ud som et Lys. Og saa havde Nabo- 
konen med tungt Hjærte puttet ham i en Sæk, lagt en 
Sten paa Bunden, og sænket ham ned ude i Fjorden. Dér 
havde han det nu saa godt.« 

Hunde-Jomfruen hørte ikke Mere, hun var falden af- 
mægtig om paa Gulvet. Et Par Dage efter forlod hun 
Byen. Man saa' hende ikke mere siden. Nogle paastaa, 
at hun befinder sig i en Sindssygeanstalt. — 


Men nu er Spørgsmaalet: Hvorfor led denne Kvinde 
saa meget? Hvorfor taalte hun Mishandling, Straf, Pinsler, 
Foragt — Alt for nogle smaa Hundes Skyld? 

Var hendes Menneskelighed større, hendes Hjærte 
varmere end vort, eller var det blot en Mani, en dadel- 
værdig Galskab? 

Den overtroiske Almue havde sin egen Opfatning 
deraf. Den fortalte, at hun som ung havde været liden- 
skabelig elsket af en finsk Skipper, men at hun forsmaaede 
hans Kjærlighed. Til Afsked gav han hende et ondt Blik 
og en liden — Finnehund. 

Dette var hans Hævn, mente Almuen, for den lille 
Finnehund »fortrollede« hende. 


Sarah Bernhardts Toiletter i »Fédora”". 


Som Alle vide, og Alle have læst baade i franske og 
danske Blade, imødesaas Sarah Bernhardts Optræden i 
Victorien Sardous »Fédorax« med aandeløs Spænding, og 
»tout Paris« var paa Færde i den Anledning. Siden hin 
skjæbnesvangre Aften, da hun for første og sidste Gang 
spillede »I'Aventuriére«, havde jo kun en Privatforestillings 
veldædige Øjemed været i Stand til at bevæge hende til 
at optræde i Paris; intet Under da, at Spændingen var 
saa stor. 

Vi ville imidlertid idag slet ikke dvæle ved denne Aftens 
dramatiske Succes for den store Kunstnerinde, der med ét 
Slag synes at have gjenvundet al den Yndest, hun i sin 
Tid havde forskærtset, men derimod til de fire Billeder, vi 
idag bringe, knytte et Par Ord om de pragtfulde Toiletter, 
hun bar ved Premiéren, alle ligesaa mange Beviser for 
hendes paa éngang fine og extravagante Smag. Det er be- 
kjendt, hvilken Omhu Sarah Bernhardt altid har anvendt 
paa sine Kostumer, og hvilken minutiøs Omsorg hun altid 
har baaret for, at de kom til at smelte sammen med Rollens 
Stemning. Og medens hun endnu var Parisernes Yndling, 
hvilket Ry gik der da ikke af denne hendes Smag? Alle 
kunne huske, hvorledes den brede Pibekrave, hun bar som 
Donna Sol, i samme Nu, Som hun havde præsenteret den 
bag Rampen, blev den Sæsons Mode — ikke i Paris alene, 
men hele Evropa over, og da hun en skjøn Dag fandt paa 
at ophæfte et Kniplingsfichu med et lille Firben af Brillanter, 
der samtidig var Holder af en lille Brystbuket, saa” man 
otte Dage efter hos alle Modister, Guldsmede og Blomster- 
handlere — Fichus, Firben og Brystbuketter å la Sarah 
Bernhardt. For at bringe hendes fine Smag i vort eget 
Publikums Erindring behøve vi kun at minde om den 
Maade, hendes graa Silkekostume i »Froufrous« næstsidste 
Akt faldt sammen med den Stemning, hendes Spil skabte. 


At hun ogsaa udenfor Scenen forstaar at stemme sin Paa- 
klædning med Omgivelserne, give Clairins og Bastian 
Lepages Portræter af hende tilstrækkelige Beviser for: husk 
paa den elegante fjerlette Morgendragt i den Førstes og den 
henrivende hvide Dragt mod hvid Baggrund i den Sidstes, 
i malerisk Henseende saa mesterlige Billede. 

Vi ville lade uomtalt den Væddekamp mellem franske 
og østerrigske Skædderfirmaer, der et Par Dage formaaede 
at slaa sig op til Samtaleæmne i Paris, og "kun gjøre et 
Par tørre, orienterende Bemærkninger til Forstaaelse af vore 
Billeder. 

1.  »Toilette de la fée Saphir«. Den i lange, vifte- 
formede Plissés lagte Forbredde er af royalblaat Fløjl, Side- 
bredderne, der fortil ere knyttede paa orientalsk Vis, af et 
med blaa og graa Staalpailletter aldeles oversaaet Satinstof, 
Roben med det ejendommelig firkantede Slæb, under- 
foret med Sidebreddernes Stof — og Livet er af safirfarvet 
Peluche frappé med store Bomber i Relief. Om Halsen en 
Kniplingskrave å la Hanekam, der foran danner Kalvekryds. 

2. >Operadragten«, Toilette i første Akt: pelikanrosa- 
farvet, guldindvirket Satinstof, forneden besat med tre svære 
Garneringer af brede Sølvbroderier, hvorunder man skimter 
prægtige Malines-Kniplinger, Forbredden midtpaa besat med 
romerske og Sølvperlefrynser. Slæbets Foer er jordbær- 
rødt Fløjl. Om Hofterne et paa Siden knyttet rosa Velours- 
bælte med Perledupper i Spidserne. Livet er i Ryggen 
meget lidt, fortil meget stærkt udringet og dækket af et 
Fichu i guld- og perlebroderet Tull med rige Perlefrynser. 
Som Ærmer kun to af Fichuets Flige. 

3. Sortie de Bal af elfenbensfarvet Satin, oversaaet 
med Plydsslanger, der bryde det glatte Stof med deres 
spættede Snoninger. Ærmer af mørkebrunt Fløjl og Foret 
af vieilor Satin. 
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4. Thetoillette. Underkjole af Forglemmigejfarvet Satin 
med fem elegante Kniplingsvolants, derover Sidebredder 
af hvidt crépe de chine. Saa en mægtig Overkjole 
med langt Slæb af Sølvbrokade med enorme chatterede 
Roser. Under den meget højhalsede Krave en trekantet 
Udskjæring, hvorunder et Fichu af crépe de chine og 
Kniplinger. Om Livet et blaat Satin-Skærf å la directoire. 
Snævre halvlange Ærmer med Kniplingsreverser og smaa 
Puffer paa Skuldrene. 

Vi faa nu at se, om Sarah Bernhardt har sin gamle 
Magt over Pariserne ogsaa paa dette Omraade, og om 
nogle af hendes Ideer ville blive accepterede som Mode.- 
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»Thelema-Munkene«, Roman af Walter Besant og James 
Rice. Oversat af Fr. Winkel Horn.  (Eibes Forlag.) — Det 
engelske Forfatterfirma, af hvis mange Romaner »Dagbladets« Feuilleton 
har indeholdt et Par Stykker, nyde stor Anseelse i deres Hjemstavn, 
men paa (den! anden Side synes rigtignok ogsaa Englands episke 
Literatur, der i tidligere Perioder i dette Aarhundrede har spillet saa 
fremragende en Rolle for hele Evropa, nu at være blevet et godt Stykke 
bag efter de andre Kulturlande. Skal man dømme efter »Thelema- 
Munkene«, ville Besant & Rice næppe heller blive nogen Walter Scott 
eller Charles Dickens for vor Oversættelses-Literatur, men mulig er 
der kun gjort et uheldigt Valg med denne Roman. Satiren over den 
unge rige Adelsmand, der kommer saa ynkelig tilkort med alle sine 
filantropiske Bestræbelser, er saa udpræget engelsk, at det store Publi- 
kum, der f. Ex. hos Dickens altid finder saa meget Almenmenneskeligt 
under de fremmede Lokaliteter og Kostumer, utvivlsomt vil have 
vanskeligt ved at afvinde Forfatterens aristokratiske Samfundsbetragtninger 
og Livssyn tilstrækkelig Interesse. Det fornemme engelske Societet 
kan maaske have Morskab af at se en af deres Lige gjøre sig til Nar 
som en moderne Don Quixote, indtil han, efter dygtig at være trukket 
ved Næsen, vender tilbage til deres privilegerede Kredse, men Flertallet 
af danske Læsere ser sikkert mere demokratisk paa Tingene og ærgrer 
sig simpelthen over denne Skildring, der saa godt som lader den hele 
Almuebefolkning være en Bande Slyngler og Dagdrivere. Synderlig 
mere tiltalt vil neppe Nogen føle sig af den omfangsrige Romans 
anden Hovedtraad, Livet i Thelema-Abbediet, hvor decent engelsk 
denne Gjennemførelse af fortyndede Rabelaiske Ideer end er fremstillet. 
Det faar staa for Forfatterens egen Regning, om virkelig saaledes en 
Snes unge Mænd og Kvinder af Samfundets højeste Lag kunne tænkes 
at leve og færdes saa ugenert sammen, men selv bortset .herfra virker 
Skildringen af alle disse Maskerader og Blomsterfester ensformig og 
trættende, En og anden Figur er imidlertid her opfattet godt og 
skildret morsomt. I det Hele taget fortælle Forfatterne livligt og 
synes paa deres Vis at være opmærksomme Iagttagere af Livet om- 
kring dem. Der er et og andet Sted noget af Thackerays Lune over 
deres Replikbehandling.  Oversætteren har løst sin Opgave med 
Dygtighed, f. Ex. i Gjengivelsen af Almuens Jargon. Det er for- 
modenlig Meningen ad Aare at forsøge med et andet af Firmaets Værker. 

Georges Ohnets bekjendte Roman »Serge FPanine« er nu ud- 
kommet i en navnløs Oversættelse efter Originalens 61 Oplag (Salmonsens 
Forlag). Det er en Selvfølge, at Forf.”s Talent her kommer ganske 
anderledes til sin Ret end i den sceniske Bearbejdelse, der nylig er 
gaaet over Kasinos Scene, og »Serge Panine« er ligesom den tidligere 
oversatte »Fabrikanten« en underholdende og velskreven Bog. Ohnet 
slutter sig som Forfatter mest til den ældre Skole og staar baade 
hvad Aand og Originalitet under de fleste af sine samtidige Fæller, 
ikke blot under saadanne første Rangs Forfattere som Zola og Daudet, 
men ogsaa under de mere og mere fremtrædende Yngre, der ere i 
Færd med at vinde sig et Navn saavel i selve Hjemmet som overalt, 
hvor man med Opmærksomhed og Interesse følger den nyere franske 
Literatur. 

Der foreligger saaledes netop til denne Jul tre mindre, franske 
Novellette-Samlinger (alle paa Andr. Schous Forlag), der hver især 
fortjener mer end almindelig Opmærksomhed: Alphonse Daudets, 
af N. J. Berendsen oversatte »Geniernes Hustruer«, Ludovic 
Halévy's, af en Navnløs oversatte »Pariser-Fortællinger« og Fran- 


gois Coppées, af Johannes Marer oversatte »Fortællinger og 
Skitser«, Et og Andet i disse Samlinger vil være »Ude og Hjemmes>» 
Læsere bekjendt her fra Bladet, som f. Ex. Coppées »Min Ven Morder« 
og »En Begravelse i Theaterverdenen«, og den samme skarpe Iagt- 
tagelsessans og sikre Fremstillingskunst er overalt at finde. Dybest i 
psykologisk Henseende og finest i sin Form er vel Daudet, og hans 
Skildringer af en Række ulykkelige kunstneriske Ægteskaber have stor 
Interesse. Men gjennemgaaende yde alle tre Samlinger lige saa af- 
vexlende som lærerigt Udbytte. Det er moderne Forfattere, der staa 
paa Højden af deres Tids Teknik, men som tillige ere mere end 
Teknikere, nemlig gode Menneskekjendere. 

Ogsaa den tyske Literatur er smukt repræsenteret til denne Ju. 
Højest staar uden Sammenligning en navnløs Oversættelse af Gott- 
fried Kellers Syv Legender (Eibes Forlag). Forf. siger i et Forord, 
at han ved at læse en Del Legender ikke blot fandt den kirkelige 
Fabelkunst i disse Sagn, men ogsaa Sporene til en fordums mere 
profan Fortællelyst eller Novellistik, og at dette æggede ham til at 
reproducere disse Billeder, »skjønt de ganske vist derved undertiden ere 
komne til at vende deres Aasyn mod en anden Himmelegn end den, 
mod hvilken de skue i den overleverede Skikkelse«, Naar vi saaledes 
minde vore Læsere om den af Legenderne, »Eugenia«, som »Ude og 
Hjemme« i sin Tid bragte i Anledning af hendes Tvillingsøster, Kaa- 
lunds »Fulvia«, ville de ogsaa mindes Digterens gratiøse Skjælmeri 
med det gamle Kirkesagn, og Samlingens øvrige Stykker staa ikke til- 
bage for dette i Finhed og Lune. Vi fremhæve saaledes bl. A- 
»Vitalis«, et halvt Boccacciosk Sujet, og den yndefulde lille Legende 
om Dansen, hvor de ni Muser synge i Himlen og vække en saadan 
Længsel efter Jorden, at man for bestandig maa forbyde dem Adgang 
til de himmelske Fester. Gottfried Keller har havt Vanskelighed ved 
at bryde igjennem herhjemme. De »syv Legender« ville vide at tale 
Digterens Sag, og til næste Aar kommer saa hans store Roman »Den 
grønne Henrik« i dansk Oversættelse. 

Et andet særdeles smukt Digterværk er Adolf Wilbrandts, i 
navnløs Oversættelse foreliggende, antike Novelle »Warcissus« (Gylden- 
dal), et nyt og interessant Skud af den i vore Dage saa yndede lærde 
Digtning. Handlingen er henlagt til Pompeji, og den lille stemnings- 
rige Fortælling ender med en levende Skildring af Vesuvs berømte 
Udbrud. 

Rent moderne er derimod Paul Lindaus, af Joh. P. J. 
Johannsen oversatte Novelle »Æn Mesalliance« (Schou), der ind- 
ledes af en interessant Fortale, i hvilken Lindau tilbageviser en Be- 
skyldning for at have plagieret et Skuespil af Emil Augier og til 
yderligere Bevis aftrykker et Brev fra denne om bemeldte Arbejde. 
Selve Novellen er ikke meget betydelig, men underholdende og vel fortalt. 

Vi nævne endelig ogsaa »en Fortælling fra Ægypten«, »Wemi«, 
af Hans Wachenhusen (Riemenschneider). Det Ægyptiske vil dog 
ikke sige Andet, end at Handlingen tilfældig foregaar i vore Dages 
Ægypten. 

En Række nyere Skitser, »Den stjaalne hvide Elefant.» m. m., 
af Mark Twain er oversat af Iwan Berner og udkommen paa 
Schubothes Forlag. Det er en noget righoldigere Samling end den 
paa et andet Forlag under samme Titel for nylig udgivne, 

En instruktiv Bog for Ungdommen er N. Juel Hansens »Over 
Stepperne«, en Slags Fortsættelse af samme Forf.'s »Erik Sjøblads 
Hændelser«. Forf. nævner selv »Belæring ved Underholdning« som 
sit dobbelte Maal, og hans med Flid og Omhu udarbejdede originale 
Robisonader fortjene utvivlsomt Opmærksomhed. (Høst.) 

Af en mere fantastisk Art, om end væsenlig stilende mod samme 
Maal, er den nysoversatte Roman » Ved Amazonfloden« af den utrættelige 
Jules Verne. (Schou.) 

Det af os tidligere omtalte illustrerede Pragtværk: »Æundt Norge, 
fra Tistedalen til Jakobselven« af Dr. Yngvar Nielsen med Billeder 
af Ludv. Skramstad og fl. Kunstnere, foreligger nu komplet, og for- 
tjener Opmærksomhed som en smuk og værdifuld Festgave. Foruden 
den meget elegant udstyrede Pragtudgave, er Værket ogsaa udgivet i 
en tarveligere Udstyrelse til en meget moderat Pris. (P. T. Mallings 
Boghandel, Kristiania.) 


— Fra samme Forlag er udkommet Slutningshæftet af Godtkjøbs- 
udgaven af Henry M. Stanley: »Gy/ennem det mørke Fastland«, 
Rigt udstyret med Illustrationer og Kort som Originaludgaven. 

— Paa Alb. Cammermeyers Forlag i Kristiania er udkommet 
4de Udgave af »Worsk Lyrik efter 1814«, i Udvalg ved K. A. 
Winter-Hjelm. Denne smukke lille Samling, der er prydet med 
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17 Digterportræter, egner sig godt for Danske, som ønske et lille 
Udvalg af norsk Poesi. 

Af den bekjendte svenske Folkekalender »Svede foreligger 39te 
Aargang for 1883. Som sædvanlig indeholder Kalenderen Bidrag af 
en Mængde ansete svenske Forfattere, samt et Par hidtil utrykte Akt- 
stykker om »låseriet« i-Smaaland af Esaias Tegnér. Den kjønt ud- 
styrede Bog er som sædvanlig forsynet med mange, godt udførte 
Billeder i Træsnit og Staalstik, derimellem flere Gjengivelser af nye 
Malerier af svenske Kunstnere. (Stockholm. Albert Bonniers Forlag ) 

Fra G. E. C. Gads Forlag foreligger Slutningshæftet af: »Gari- 
baldis Liv og Heltegjerninger« fortalte af Giuseppe Guerzonis, 
paa Dansk ved Ph. Weilbach. 

Paa C. A. Reitzels Forlag er udkommet: L. J. Brandes: »Smaa 
populære Arbejder« Nr. 3: »Sygeplejen- i Hjemmet«. 

Den ny, gjennemsete Udgave af »Skrifter af Kaptejn Marryat« 
er forøget med et nyt Bind — det 16de — som indeholder Fortællingen 
»Nybyggerne i Kanada«. Udgaven er besørget ved J. P.V. Petersen. 
(Chr. Steen & Søns Forlag.) 

Fra F. Borchorsts Forlag er udkommet: »Zzwsbilleder af Guds 
Riges Historie«. Samlede og udgivne af Dr. theol. Chr. H. Kalkar. 
3dje Samling. 

»Skak-Haandbog«, indeholdende de vigtigste Love og Regler for 
Skakspillet. Samlede og udgivne af O. A. Schou. N. C. Roms Forlag, 

Paa Emil Bergmanns Forlag er udkommet et lille Bind For- 
tællinger af Paul Heyse under Titlen: » Troubadournoveller«, samt 
»Byraadsmøder i Molkjøbing«. Udgivne af Byraadet. Med et For- 
ord af Borgmesteren. 

Paa samme Forlag er udkommet: »Waar Katten er ude —« 
Farce med Sang i 1 Akt af Carl Møller. x 

En smuk Samling Aforismer er udkommet paa Andr. Schous 
Forlag. Den bærer Titlen »Sommerfugle«, udvalgte Stykker af 
danske og fremmede Forfattere, og melder sig selv som Fortsættelse 
af en lignende Samling, »Stjærneskud«. Indholdet er ordnet efter et noget 
gammeldags |Rubriksystem, men Samleren synes at være i Besiddelse 
af udstrakt Literaturkjendskab. Et Ord af Poul Møller staar som 
Motto: »Strøtankers Læsning er intet Arbejde, men et Surrogat for 
Samtale.« Den lille Bog er smagfuldt udstyret. 

»Jo galere jo bedre« er Titlen paa en ny Samling »Kjældermænd 
og mørke Taler, tildels samlede og tildels begaaede« af den store 
Specialist paa disse Enemærker s—r, (Tanning & Appel.) 

»Kortfattet Vejledning i Tændernes Frembrud og Pleje«, med 
6 Afbildninger, ved Tandlæge N. Th. Andersen, er udkommet paa 
Magnus A. Schultzs Forlag i Aalborg. 
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Det kongelige Theater. 

Med det anonyme Skuespil /e/ga, som første Gang opførtes i 
Søndags, har Theatret vist en sjælden Grad af Fordomsfrihed. Ikke 
blot paa Grund af dette Arbejdes Ubetydelighed, men særlig fordi 
der i Stykket fremstilles en letfærdig Skuespillerindes Privatlejlighed, 
hvad der forekommer os at være ganske umoralsk, fordi hele Op- 
findelsen, der skal passe ind i kjøbenhavnske Forhold, er blottet for 
al Sandhed. Iscenesættelsen, som ellers var god — altfor god til 
Stykket — har ikke bødet paa Forfatterens urimelige Skildring, men 
snarere gjort den værre ved at udstyre den omtalte Dames Lejlighed 
med en Ødselhed, der lige saa lidt svarede til Virkeligheden herhjemme. 
Muligvis finder man Grunden til dette Skuespils Opførelse i Ønsket 
om at give Fru Oda Petersen en ny, stor Rolle. I saa Fald har 
man været uheldig; thi den unge Enke, Fru Helga Varming, er saa 
meningsløs skildret af Forfatteren, at Fru Petersen Intet formaaede at 
bringe ud af Figuren. Rigtignok lønnedes hendes store Forsvarstale i 
3dje Akt med stærkt Bifald, men vi ere mest tilbøjelige til at betragte 
dette som Udtryk for den Tilfredshed, en Del af Publikum altid føler, 
naar den forfulgte og miskjendte Dyd endelig tager Bladet fra Munden 
og maaler Forfølgerne Skjæppen fuld. Hr. Zangenberg stræbte 
ærligt, men uden rigtigt Held, at faa Hold paa den unge Hr. Hagen. 
Bedst spilledes nogle Bifigurer, som rimeligt er. Fru Nyrop gav et 
dristigt og godt tegnet Billede af Helgas Moder, Skuespillerinden med 
de slette Tilbøjeligheder. Hr. O. Poulsen var morsom baade i 
Maske og Spil som den opfindsomme Kaptejn, der næppe havde Andet 


at gjøre i Stykket end give Hr. Poulsen Lejlighed til at lokke 
Latteren frem, og endelig var Frk. Antonsens Tjenestepige en flink 
Præstation. 

Meget morsommere har det været i den forløbne Uge at høre 
Frk. Pyk i to nye Roller. I Tirsdags sang hun Agathes store Arie i 
2den Akt af Fægerbruden og i Torsdags Iste Akt af Worma, som er 
indstuderet til denne Lejlighed. Agathes Arie blev fortræffeligt sunget, 
og Frk. Pyk var tilmed udmærket ved Stemme, men dog interesserede 
denne Præstation os mindst. Som Norma var Sangerinden ganske paa 
sin Plads og henrev Publikum til en stormende Fremkaldelse. Frk. 
Pyk tog sig ypperlig ud og;sang med stor Bravour og Finhed. Hr. 
Simonsen saa” godt ud som Ypperstepræsten, og Hr. Jastrau sang 
sit Parti meget godt. Frk. Pyk vil være velkommen, naar hun atter 
vil gjæste os. Vi trænge af og til til saadanne Gjæster mellem vore 
med sig selv altfor tilfredse syngende Kunstnere. 

Ved Opførelsen af Balletten Napoli i Tirsdags beredtes der 
Hr. Valdemar Price en festlig Modtagelse med Kranse og Buketter" 
Det var 25 Aar siden den fortræffelige Mimiker og Danser første Gang 
optraadte i en større Rollé. j 

Repertoiret er foreløbig ansat saaledes: 


Tirsdag: (Uden Abonnement.) Abracadabra. Den forvandlede 
Brudgom. Festen i Albano. 

Onsdag:  Gyngende Grund. 

Torsdag: L£va. Nej. 

Fredag: — CoZ/omba. 

Lørdag:  Puppe og Sommerfugl. Et Æventyr i Rosenborg Have. 


vane, ÆDT, 3. F; z, =! z 
REESE SANDE RENBAUNM OG 


LEG - KUNST OG KUNSTNERE UDE OG HJEMME > WØR 


== SS F-ÆFSISE-SESS sz RS 
SERSSESERNSSE REESE SES 

— Den Række Skitsebogsblade, som nærværende Nr. bringer, 
haabe vi, ikke behøver nogen Forklaring. Vi stole paa, at vore ærede 
Abonnenter efterhaanden have lært Kunstnernes Ejendommeligheder 
som Tegnere saa godt at kjende, at de selv uden at ty til Signaturerne 
kunne angive hver Tegnings Fader. Falder det hist og her lidt svært, 
kan det jo være til Underholdning i lecige Helligdagstimer at grunde 
derpaa. Tegningerne ere alle af nulevende Kunstnere, og alle af 
Malere, der mere eller mindre hyppig levere Bidrag til »Ude og 
Hjemme«; saa megen Underretning ville vi give med paa Vejen. 

— En Kreds af ansete Kunstnere rette en Opfordring til Publikum 
om at støtte Planen: at tække Marmorkirkens Kuppel med Kobber ved 
frivillige Bidrag af gamle Kobberredskaber, der ikke mere bruges i Familier. 

— I Kunstforeningen er der i denne Uge ingen Udstilling. 

— Juleudstillingen har modtaget forskjellige Forøgelser, der- 
iblandt nogle nydelige mindre Arbejder af Arkitekturmaler J. T. Hansen. 

— Man har ikke været tilfreds med Resultatet af Konkurrencen 
om et Victor Emanuels-Monument i Rom. Der er nu udstedt ny 
Indbydelse til alle Landes Kunstnere, og Opgaven er nærmere præciseret. 
Man ønsker en kolossal Rytterstatne, der skal anbringes paa Kapi- 
tolium. Projekterne skulle indleveres Iste Dec. 1883. i1ste Præmie er 
er 50,000 Fr. 


Foreningen »Fremtiden« har udsendt sin Gevinstfortegnelse til 
Lotteriet, som trækkes d. 10. Februar. En Seddel i dette Vidunder- 
lotteri, der i ethvert Tilfælde giver Gevinst, hører med til de passende 
Julegaver. Gevinstlisten over Kunstværkerne er meget righoldig, og 
de mindre Gevinster, der falde i Alles Lod, ere lovende. 


Indhold: »Juleaften«. Digt af C. Hostrup. Med Tegning af Carl 
Møller. — »Hun kommer ikke mere igjen«. Naturstudie af H olger 
Drachmann. Med Billede. — »Skitsebogsblade af danske Kunst- 
nere«. 21 Originaltegninger. —— »Hunde-Jomfruen«. Skitse af John Paul- 
sen. (Sluttet.) — »Sarah Bernhardts Toiletter i Fédora«. Af S+S5s. 
Med 4 Billeder. — »Literatur«. — »Theatrene«. — »Kunst og Kunst- 
nere ude og hjemme«. — »Rebus«. — Bekjendtgjørelser. 


eg” Enkelte Exemplarer af nærværende Nummer af »Ude og 


ny 


Hjemme« kunne faas å 50 Øre. 


NYT ABONNEMENT 
»UDE OG HJEMME" 


modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlingssteder. 
Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 
Ny tiltrædende Abonnenter i Januar Kvartal faa gratis 
25de og 26de Blad af ,,Ude og Hjemmes Kunstneralbum'. 
Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Postkontor i Danmark, 
kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende deres Postkvittering 
med Paategning »Ny Abonnent«, ledsaget af 8 Øre i Frimærker, 
til Hovedexpeditionen, Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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BEKJENDTGJØRELSER. 


NANA 


Som Julegaver anbefales: 
Geografiske Billeder for Skolen og Hjemmet, 


indeholdende en Mængde fortrinlige Billeder i Træsnit fra alle Jordens 
Lande. — Prisen for hele Samlingen er 6 Kr. og indbunden i elegant 


komponeret Bind 8 Kr. 50 Øre. 


Texthog til Geografiske Billeder. 


Pris 


Ab så 


dordølobe med Maane 


af henved 12 Tommers Omfang, 


formet i stærkt Papmaché, smukt 


farvetrykt og holdbart lakeret, anbragt paa Messingaxe med fast Fod 


og bevægelig Maane, 
Prisen er kun 
Æske til Indpakning og frigjort 


I Kr. 50 Øre. 
Tilsendelse beregnes med 25 Øre. 


Skak-Haandbog, 


indeholdende de vigtigste Love og Regler for Skakspillet. samlede og 


udgivne af 0. A. 


Pris I 


Schou. 
Krone. 


Faas gjennem alle Boglader og i 
N. C. Roms Forlagsforretning, 


Jernba: 


negade 5, Kjøbenhavn V. 


Kunstnerforeningen af 18 Novbr 
V 


YO WWW 


Næste Møde den 8 Januar 1883. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 


M.P. Madsen, Nørregade 7, i. Sal. 


| Paa mit Forlag er udkommet: 


Fra Kjebstadlivet 


i gamle Dage. 


Af 
Vilh. Malling. 
1 Kr. 50 Øre; indb. 2 Kr. 75 Øre. 


Karl Schonberg, 
Kronprinsensgade Nr. 2. 


I Maleri-Kuusthandelen 


Vesterbrogade Nr. 58 lige for den 
kgl. Skydebane hos 
Vald. Kleis | 


findes for Tiden et meget stort Ud- 
valg af de bedste Kunstneres Ar- | 
bejder til billige, bestemte Priser, | 
Malerier og Tegninger kjøbes 
eller tages i Bytte. 


HAAGEN HAGEN. 


Commissionsforretning med Malerier. 


Overg. n. Vandet 33 St. 6. 


Træffes Kl. 11—2. 


94499444 94 FS NÅ FE 


DANSK 
KUNSTHANDEL, 


Hovedvagtsgade I. 


Udvalg af ansete | 
Kunstneres Arbejder. 


mm 


Fortegnelse over 


Boger til nedsatte Priser 


Jra A. F. Høst & Søn i Kbhvn. 
faas i alle Boglader. 


Likør-Julekasser 


med 12 Fl. af min 
yndede Tilvirkning 
(2 Jordbær-, 2 Sol- 
bær-, 2 Orange-Li- 
kør, 2 Frugtvin, 
2. Kirsebærvin, 2 
Orange-Puns) sen- 
dess for 757. Kr 
halve Kasser 93 Kr. 


S. Lomholt, Tordenskjoldsgade 3. 


Åndr. Fr. Høst &Sen 


Gothersgaden 49, Kjøbenhavn 


stort Lager af dansk og udenlandsk 
videnskabelig og underholdende 

Literatur, 

kostbare og billige Billed- 
værker, 

Atlasser, Lexica i alle Sprog, danske, | 

svenske, engelske, franske og tyske | 
Børnebøger. 


Tauchnitz Collection of british 
Authors. 


Vi sende paa Forlangende regel- | 
mæssig ny Literatur til Udvalg | 
i og udenfor Kjøbenhavn. 


| særskilt. 


Paa mit Forlag er udkommet: 


N. F. $. Grundtvigs 
Poetiske Skrifter, 


udgivne af Svend Grundtvig. 
Fjerde Del. 
8 Kr. 


Hver Del af dette Værk sælges 
De fire udkomne Dele 
koste tilsammen 30 Kr. 


Karl Schånberg, 


Kronprinsensgade Nr. 2. 


[8 FoLrTtmars 


KUNSTHANDEL. 
Bredgade Nr. 4, liste Sal- 


Malerier og Haandtegninger. 


Aaben fra I 1—2. 


Udsalg af 


Kontor- og Handelsbøger. 


PATENT) 


Bøger indbindes elegant 


saavel efter antike som moderne 
Mønstre. 


, St. Regnegade 15. Stuen, 


| lagets Størrelse. | 


| Til 


Musikelskere | 


| Ved at indsende en An- 

| modning paa et Brev- 
kort til 

Gar] Wermuth i Kristiania 

erholder man gratis og 

franko tilsendt et Nr. af 

| Nordisk Musik-Tidende! 


| Denne nu overalt ud- 
bredte Tidende, begyn- 
der med 1883 sin 4de 
Aargang og udkommer 
med 12 Hæfter aarlig, 
| med 48 Sider Musik- 
bilag (tilligemed 12 å | 
| 20 Portræter) og koster 
| bloi 3 Kr. for hele | 
| Aaret (med Postporto 
3 Kr. 30 Øre. 

Kan bestilles hos alle || 
Bog- og Musikhandlere "| 
og paa Postkontorerne. | 
Bestillinger bedes ind- | 
| sendte hurtigst muligt | 


| for at bestemme Op- | 
|| 


il TEEN 
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VÆK DTEUE DE BØGER 


UDKOMNE PAA P.T. MALLINGS BOGHANDELS FORLAG. 


Andagtsbøger. Husandagtsbog til hver Dag i Aaret. Ved 
H. Halling. Indb. 4 Kr. Halling: Søndagsbog for Søfarende. Indb. 
2 Kr. og Kr. 2.80. En liden Postille for Børn. Indb. 1 Kr., 
Kr. 1.60 og Kr. 1.80. — Hvalsøe: De Bedendes Kjæde. Indb. Kr. 1.60. 
Livets Vej. Med Forord af Pastor Høyer. Indb. Kr. 1.20. — Luther: 
Jesu Bjergprædiken. Kr. 1.60, indb. 2 Kr. og Kr. 2.40. — 
Neuchs: Den aandelige Aarvaagenhed. Indb. Kr. 1.60. — Rusmeyer: 
Guds lette og naadefulde Veje. Kr. 1.60, indb. 2 Kr. og Kr. 2.60. 


— Sange og Salmer, samlede af Pastor B. M. Bye. Kr. 0.60. —. 


Skaar: Lovsange og aandelige Viser: 3dje Udg. Kr. 1.20, indb. 
Kr. 1.80. — Sømandsstanden i Guds Ords Lys. Indb. 1 Kr., Kr. 
1.25 og Kr. 1.80. É 

Bibelforklaring m. v. Bibelen i Billeder. 240 Tegninger af 
J. Schnorr v. Carolsfeld med indledende og forklarende Text, 
overs. af Jonas Dahl. Med Anbefaling af Prof. Caspari, Dietrich- 
son og Gude. (Udkommer i 30 Hefter å 1 Kr. pr. Hefte.) — Bels- 
heim, J.: Om Bibelen, dens Opbevaring, Oversættelse o.s.v. Med 
9 Træsnit. Kr. 1.20, indb. 2 Kr. Vejledning i Bibelens Historie. 
Kr. 4.00, indb. Kr. 4.80 og 5 Kr. — Bibelsk Realordbog. Af Prof. 
Holmboe. Med ca. 300 Træsnit, samt 1 Kart 4 Kr., indb. Kr. 5 20. 
Dieckhoff: Stat og Kirke. Kr. 0.80. — Dieffenbach: Ord og Sakra- 
ment. Med Forord af J. C. Heuch. Indb. Kr. 2.60 og Kr. 3.00. 
— Erichsen: De assyriske Udgravninger og det gamle Testament. 
Kr. 0,75. — Biskop Gunnerus's Hyrdebrev. Ved. J. Belsheim. Kr. 
0.80. — Krogh-Tonning: Ord og Sakrament. Kr. 2.80. Den christe- 
lige Troeslære i Grundtræk. Kr. 6.60, indb. 7 Kr. Kirkelig Fattig- 
pleje. Kr. 0.80.. Kirkelige Vidnesbyrd om Absolutionen. 2 Kr. 
Om det kirkelige Embede og dets Funktioner. Kr. 5.20, indb. 
6 Kr. Om den ældste kirkelige Apologi overfor det græsk-romerske 
Hedenskabs Tænkning. Kr. 4.50, indb. Kr. 5.20. — Religionen i 
sin fulde Sandhed. Kr. 0.40, indb. 1 Kr. Vidnesbyrd af Kirkefædrene : 
I. Cyprianus. Om Kirkens Enhed og Herrens Bøn. Kr. 0.75, indb. 
Kr. 1.10 og Kr. 1.50. II. Tertullians Forsvarsskrift for de Kristne 
mod Hedningerne. Kr. 1.35, indb. Kr. 1.80 og Kr. 2.20. III. Au- 
gustinus?s Bekjendelser. Kr. 3.45, indb. 4 Kr. og Kr. 4.50. IV. 
Clemens Romanus. Iste Brev til Korinthierne. Kr. 0.80, indb. 
Kr. 1.20 og Kr. 1.60. .V. Kyrills Katechesér. Kr. 3.55, indb. 
Kr. 4.10 og Kr. 4.60. 

Geografi og Rejsebeskrivelser m. m. André: Store Haand- 
Atlas. 86 Karter med Tekst. 20 Kr., indb. 26 Kr. — Cooks Rejser 
i Sydhavet. Med Portræt og Illustr. Indb. Kr. 1.30. — Flood, 
Just, W.: Fem Aar tilsjøs. Oplevelser og Hændelser. Kr. 2.40, 
indb. 3 Kr. og Kr. 3.40. Fra Land og Sjø. Kr. 1.30, indb. Kr. 
1.80 og Kr. 2.20. — Friis: Kong Oscar II's Rejse i Nordland og 
Finmarken. Med Portr. og Illustr. Kr. 1.50, indb. Kr. 1.80. — 
Koren: Rejseindtryk og Skildringer fra det hellige Land. 1 Kr., 
indb. Kr. 1.30, Kr. 1.60 og 2 Kr. — Nordenskiéld: Vegas Rejse 
omkring Asia og Europa. 16 Kr., indb. Kr. 20.50 og 22 Kr. — 
Rundt Norge fra Tistedalen til Jakobselven. 60 Tegninger med 
Tekst af Dr. Yngvar Nielsen. Pragtudgave: 8 Kr., indb. Kr. 12.80; 
Godtkjøbsudgave: 5 Kr., indb. 6 Kr. og 8 Kr. — Stanley: Gjennem 
det mørke Fastland. Pragtudgave: 16 Kr, indb. 20 Kr." Godt- 
kjøbsudgave: Kr. 10.50, indb. 13 Kr. og Kr. 14.50. — Tromholti: 
Geografiske Talstørrelser i Billeder. Indb. 2 Kr. — Verne: Jordens 
Opdagelseshistorie. 1—2 Del. 16 Kr., indb. 20 Kr. — Vogt: Det 
hellige Land. 16 Kr., indb. 20 Kr. 

Historie og Biografier osv. Belsheim: Den lutherske Kirkes 
Reformatorer. Med 9 Portræter: Kr. 4.50, indb. Kr. 5.50. Uden 
Portræter: Kr. 2.50, indb. Kr. 3.40. — Blom: Norges Statsforan- 
dring i 1814. Med Bilag og Portræt. 2 Kr. — Delitsch: Haand- 
værkerliv paa Kristi Tid. Med Forord af Dr. Bang. Kr. 0.80, 
indb. Kr. 1.60. — Færden: Oberlins Levnet. Med Portræt og 
3 Billeder. Kr. 1.50, indb. Kr. 2.40. — Hermes: De evrapæiske 
Staters Historie. Med Forord af Prof. P. A. Munch. 4 Kr. — 
Kristofer Kolumbus. Med Portræt, Illustr. og Kart. Indb. Kr. 1.30. 
— Larsen: Fra Aaret 1814. Kr. 180, indb. 3 Kr. — Mexikos Er- 
obring. Efter Prescot. Med 7 Ill. og 1 Kart. Indb. Kr. 1.40. — 
Miller: Søkrigshistoriens vigtigste Begivenheder. Med 12 lith. 
Plancher. 4 Kr., indb. Kr. 5.20. — Nissen: Sex kirkehistoriske 
Foredrag (Oldkirken). Kr. 0.80, indb. Kr. 1.50. — Perus Erobring. 
Efter Prescott. Med-9 Illustr. vg 1 Kart. Indb. Kr. 1.20. — 
Poulsen: Kirkehistoriske Livsbilleder fra forskjellige Lande. 6 Kr., 
indb. Kr. 6.80 og Y Kr. — Sommer: Norges Saga. Kr. 1.60. — 
Tidemand: Optegnelser om sit Liv og sin Samtid i Norge og Dan- 
mark 1766—1818. Med Portræt og Stamtavle. Kr. 3.20, indb. 
Kr. 4.40. — Vig: Norges Historie indtil Harald Haarfager, med 
Fremstilling af Nordmændenes gamle Kulturforhold. Kr. 1.60. 

Literatur og Sprog etc. Aasen: Norsk Grammatik. skr, 
indb. Kr. 4.20. Norsk Ordbog. 8 Kr., indb. Kr. 9.60. Norske 
Ordsprog. 2den Udg. Kr. 2,80, indb. Kr. 3.80. — Keyser: Efter- 
ladte Skrifter. 1—2 Bd. 8 Kr., indb. Kr. 11.20. Samlede Afhand- 
linger. 4 Kr., indb. Kr. 5.60. — Lassen: Afhandlinger til Literatur- 


historien. : 3 Kr., indb. 4 Kr. — Welhaven: Ewald og de norske 
Digtere. Kr. 1.60, indb. Kr. 2.80. 

Skjønliteratur. Aubert, Elise (E—e): Kirsten. Kr. 3.00, indb. 
Kr. 4.00. Et Juleminde. Kr. 1.80, indb. Kr. 2.80. Dagny. Kr. 
4.50, indb. Kr. 5.80. — Bacons Essays med Anmærkninger og Bio- 
grafi ved J. Hazeland. Med Anbefaling af Prof. Lyng. Kr. 2.80, 
indb. Kr. 3.80. — Bang: Landmålerliv i F inmarken. Med et Kart. 
2 Kr., indb. 3 Kr. — Bevægede Tider. En Fortælling fra 1814. 
3 Kr., indb. 4 Kr. — Christoforus Træben. Med Illustr. Kr. 1.50. 
— Colban, Marie: Tre Noveller. 4 Kr., indb. Kr. 5.20. — Collet, 
Camilla: Fra de Stummes Lejr. Kr. 3.50, indb. Kr. 4.50. Erin- 
dringer og Bekjendelser. I—V Række. 8 Kr. — Dahl: Paa hellig 
Grund. Kr. 2.50, indb. Kr. 3.50. Noveller og Studier. Kr. 1.80, 
indb. Kr. 2.80. — Dietrichson: Kivleslaatten. Kr. 1.25, indb. Kr. 
2.25. — Flood, 6.: Fra Agdesiden. Kr. 1.80, indb. Kr. 2.80. Fra 
Fjeldet og Skjærgaarden. Kr. 1.80, indb. Kr. 2.80. Livet ved 
Kysten. Kr. 1.80, indb. Kr. 2.80. Smaastykker. Kr. 2.20, indb. 
3 Kr. Novellistiske Tidsbilleder. 3 Kr., indb. 4 Kr. I Krigsaarene. 
2 Kr., indb. 3 Kr. I Havskjærene. Med Illustr. 3 Kr., indb. 4 Kr. 
— Fries: Krongaarden og Fyrlyset. 2 Kr., indb. 3 Kr. I Stille 
og Storm. 2 Kr., indb. 3 Kr. I Hvilestunder. Kr. 2.50, indb. 
Kr. 2.80 og Kr. 3.50. — Frimann: Digte ved J.S. Welhaven. "Kr. 
0.60. — Goethe: Faust. Oversat af Fr. Gjertsen. 3 Kr., indb: 
Kr. 4.20. — Geir: I.Forbigaaende. Skitser. Kr. 1.50, indb. Kr. 
2.40. Ilgods. Nye Skitser. Med Titelbillede ca. 2 Kr., indb. i 
Originalbind 3 Kr. — Guldberg: Naturhistoriske Skitser. Kr. 1.20, 
indb. Kr. 2.20. Skildringer fra Virkeligheden. 1 Kr., indb. Kr. 
1.80. — Hals, Dorthea: Fra 16 til 20, Sandfærdige Ungdomsminder. 
Kr. 1.60, indb. Kr. 2.50. — Herre: En Jægers Erindringer. 1 Kr., 
indb. Kr. 1.60. — Illustreret Familjelæsning (af vexlende Indhold). 
2 Kr., indb. Kr. 2.40, — Lassen: Wer eland og hans Samtid. 5 Kr., 
indb. Kr. 6.20. Breve fra Henrik ergeland. 1 Kr., indb. Kr. 
1.80. — Marie: I Tusmørket. Kr. 0.80, indb. Kr. 1.60. Gjennem 
Kamp. Kr. 1.60, indb. Kr. 2.40. I det Stille. Kr. 3.80, indb. 5 Kr. 
Ved egen Kraft?  Novelle. 3 Kr., indb. Kr. 4.20. Hjemmet. 
Hverdagsbilleder. Kr. 3.80, indb. 5 Kr. — Munch: Mindedigte 
over norske og danske Mænd og Kvinder. 2 Kr., indb. 3 Kr. — 
Nicolaissen: Sagn og Fortællinger fra Nordland. 1 Kr., indb. Kr. 
1.80. — Nielsen: Reisebreve og Folkelivsstudier. Med 9 Illustr. 
2 Kr., indb. Kr. 2.80. — Nordisk Familieven. Pragtfulde Billeder 
i Træsnit med Text (Fortællinger og Skildringer), 1—2 Bind å 
Kr. 2.40. — Pettersen : Grændsejægerens Datter. Skuespil. Kr. 1.50, 
indb. Kr. 2.40. — Paulsen: Af Bylivet. Kr, 2.40, indb. Kr. 3.40. 
— Reitan: Sang-Samling for Ungd. Med Forord af Bj. Bjørnson. 
Indb. Kr. 0.50. — Schullze, Victor: Under Korset. Kulturhistorisk 
Livsbillede fra Kirkens Oldtid. Med Illustrationer. Ca. Kr. 2.60, 
indb. 3 Kr., Kr. 3.25 og Kr. 3.80. — Schøien. Et Ægteskab. Kr. 
2.40, indb. Kr. 3.40. — Smith, J. 6.: Billeder og Minder fra Sve- 
rige og Finland. Kr. 1.50, indb. Kr. 2.50. Livets Saga, Kr. 2.50, 
indb. Kr. 3.50: — Støber: Fortællinger og Skildringer. Med For- 
ord af Pastor J. G. Blom. Med 10 Træsnit. Kr. 5.00, indb. Kr. 
5.80 og Kr. 6.20. Anden (sidste) Samling. 3 Kr. indb. Kr. 3.70 
og Kr. 4,10. — Winsnes: For Tjenestepiger. . Fortællinger og 
Sange m. v. Indb. Kr. 0.80. 

Husindustri, Landhusholdningsvæsen m.v. Dietrichson: Den 
norske Træskjærerkunst. Med 36 Træsnit. Kr. 1.80, indb. 3 Kr. 
— Farvekunsten, Vejledning i Farvning. 60 Øre. — Norstrøm: 
Jordbruget, en Bog for unge norske Landmænd. 2den Udgave. 
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C. V. Eckersberg. 


Tegnet af Frants Henningsen paa Grundlag af Marstrands Maleri. 


C. V. ECKERSBERG, 


(1783—1883.) 


Samkvem er Kunstens Livs- 
nerve, Samkvem mellem de 
enkelte Kunstnere, Samkvem 
mellem de Folk, hos hvem 


Kunsten lever. Enhver Kunst,” 


Ordets Kunst saavel som 
Haandens, trænger til en 
Maalestok, idelig og idelig til 
en ny Maalestok. Siden Bog- 
trykkerkunsten er opfunden, 
savner den, der skriver, ikke 
Maalestokken; den vælter sig 
saa at sige ind over ham, 
overvælder ham næsten med 
sim Masse fra Fædrelandet, 
fra alle Lande; er den en 
enkelt Gang for lille, saa er 
den dog som oftest stor nok 
til at hæve, løfte, drage fremad 
og opad. Kunstneren sidder 
meget mere hver i sin Krog 
og trænger til sin Maalestok. 
Sandt nok, Kobberstikket, 
Lithografien, 'Træsnittet og 
Fotografien tilføre ham Midler 
til at faa et Indtryk af; hvad 
Andre gjøre, hvad Andre have 
gjort. Der ligger ogsaa en 
Maalestok deri, et Middel til 
at holde Dom over sig selv; 
men for Maleren, for Billed- 
huggeren, for Bygmesteren er 
det dog kun en Afglans af 
det egenlige Værk,.ikke Værket 
selv. Maleren vil se Farven 
og Penselføringen, Billedhug- 
geren Haandens og Spatelens 
Virksomhed, Bygmesteren sel- 
ve den store udformede Gjen- 
stand i Dagslysets fulde Glans, 
se Kunstbroderens Tanke mo- 
delleret i Sten og Kalk, om- 
svømmet af Luftens Klarhed, 
med Dagens vexlende Lys og 
Skygge. Saa først har han 
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Maalestokken. Han, den enkelte Kunstner, har siddet 
hjemme og kæmpet med Vanskeligheder, og i Følelsen af, 
hvad han har tilkæmpet sig, kan han blive fristet til at 
tro, at han er naaet langt frem. Saa sér han, hvad en anden 
har kunnet gjøre. »Det var som —,« udbryder han uvil- 
kaarligt. Maalet ligger altsaa eridnu fjærnt, men med ny- 
vakt Mod tager han atter Kampen fat og naår et Skridt 
videre. Eller han, den enkelte Kunstner, har arbejdet i 
skjøn Beaanding, saa at sige uden at vide det, Arbejdet 
gaar forholdsvis let fra Haanden, Alt: falder som af sig 
selv, saa ganske naturligt; og naar det staar færdigt,” — 
har han næsten tabt Modet. Det er saa simpelt, det er 
Ingenting; hvad er her gjort, som er Opmærksomhed værd? 
Noget maa der vel dog være deri, ellers pleje hans Ting 
dog ikke at mislykkes; han maa vove at lade de Andre 
se det. Saa kommer Samkvemmet. Nu er Turen til de 
Andre at udbryde: Det var som —[ - Hvilken ædel 
Simpelhed, hvilken Naturlighed, hvilken Renhed! Dér fik 
han Maalestokken. Saaledes sidder den unge vordende 
Kunstner. En drømmer om en Storhed, han aldrig naår, 
En naår en Storhed, han aldrig har drømt om, men for 
dem begge er Sammenligning, Blik paa, hvad Andre kunne 
gjøre, Opvaagning til det virkelige Liv, Maalestokken for, 
hvad de have naaet og hvad de stræbe efter. 

Det var Samkvemmet med Landsmændene, med Kunst- 
brødrene,. men det er ikke nok. Et helt Land kan ligesom 
tabe Maalestokken. Ja, indenfor den givne Skala har man 
den nok; men sæt nu, det øverste Trin af Jakobsstigen, 
det, man maaler efter, ikke rakte højt nok ind i Kunstens 
Himmel. Hvad saa? Saa forstenes man i noget Eget, 
noget Hjemligt, som en Gang faar en Slags historisk Værd, 
noget Aparte, som Øjet skal have Tid for at vænne sig 
til, inden det sér, at der laa frugtbare Spirer dulgte.i den 
stivnede Form. " Sandt nok! Intet Land er saa fattigt, at 
det jo har nogle gode Prøver paa, hvad andre Lande have 
kunnet gjøre, jo har lidt af den store Kunst, som hele 
Verden kjender og beundrer, en liden Original af Oldtidens 
navnkundige Skatte og i alt Fald færre eller flere gode 
Afstøbninger af det gamle Grækenlands ypperste Værker. 
Saa er der jo en Maalestok! Det er for lidt. De faa 
originale Kunstværker er man fra Ungdommen bleven saa 
vant til, at man er nærved at se deres Svagheder bedre 
end deres Fortrin; de ere dog saa gamle, man kan ikke 
se Livet, det virkelige, varme, dejlige, blomstrende Liv 
pulsere i dem, og ingen af de Værker, Alverden kjender, 
eller i alt Fald kun nogle af dem, kan man se til Daglig, 
og disse Afstøbninger, de se dog saa kolde ud i den døde, 
hvide Gibs! Nej! ud! ud i den vide Verden! Kunstneren 
maa ud! Han maa ud og se den store Kunst, overalt 
hvor den har. blomstret, i dens egen Jordbund, se den 
Natur og det Folk, den er fremgaaet af, se forskjelligt Liv, 
forskjellig Luft, forskjellig Virksomhed. Han maa ud og 
. maale sig opad paa det Store! 


Al Kunst er Efterligning, og mest øjensynlig træder 
den frem i Maler- og Modellererkunsten. Selv om dermed 
ikke menes, den døde, slaviske Efterligning, men et aande- 
ligt, et »følt« Blik paa Tingen, er det dog ikke Efterligning 
alene, der gjør en Afbildning til Kunst; Rhythmen maa til. 
Kunsten er Bølgegang; ikke alene saaledes i det Store, at 
efter et Tidsrum med høj blomstrende Kunst følger Tilbage- 
gangens Dal med sit skumrende Halvmørke, sin Nat og 
sin nye Dæmring, der lover Stigning op mod Livet og 
Lyset! ikke alene saaledes, at Beaandelsen, Evnen til at 
se og gjengive, hvad man har sét, bølger op og ned i 
hvert enkelt Kunstnerliv; men saaledes, at Rhythmen præger 
sig i hvert Træk, i hver Linje, ligesom den i Naturen, kun 
mere dulgt, er virkelig tilstede, snart bølgende blidt, snart 
-taarnende sig stejlt til stærke Modsætninger mellem Bjærg 
og Dal. Kun den, der sér Rhythmen i Naturen og for- 
staar -at forbinde den med Naturen, selv dér, hvor den 
ikke saaledes ligefrem er tilstede, kun den er sand Kunstner. 


+ 


Men med Rhythmen forener baade Naturen og Kunsten 
paa forskjellig Vis efter Omstændighederne Symmetri og 
Ligevægt. Se blot, hvorledes disse Kræfter mødes og 
brydes i et Menneskelegeme, hvorledes Symmetrien afbrydes 
af Rhythmen og omvendt. Se de to Sider af Menneske- 
legemet, hvor symmetrisk ens de kunne være i den lige, 
rolige Stilling, og hvor rhythmisk forskjellige, saasnart det 
bevæger sig, synker ned i Hoften til den ene Side, bøjer 
eller vender sig. Se hvor rhythmisk forskjellige de to 
Sider af en Arm eller et Ben ere; til Ophøjning paa den 
ene Side svarer hverken Ophøjning eller Fordybning paa 
den anden Side, men en vidunderlig Vexel. Man siger 
undertiden beundrende om en Kvindes Arme, at de ere, 
som de vare drejede, og tænk, hvor stygge de vilde være, 
hvis de vare drejede! 

Man finder Folk, som nok kunne gjengive Formen af, 
hvad de se, som endog have et fremragende psykologisk 
Blik, som se Farverne naturligt, som »fortælle« forstaaeligt 
i det Billede, de vise os, og dog ville vi aldrig ret erkjende 
disse Arbejder for Kunst. Hvorfor ikke? Alting, Døren, 
Gulvet, Klæderne, selv Udtrykket i Aasyn og Bevægelser 
er dog saa rigtig sét, saa naturalistisk, saa realistisk. Hvad 
er det da?” Det Rhythmiske fattes! Og paa den anden 
Side, se hvor undertiden, især i Middelalderen og Renais- 
sancen, en Kunstner, for at føje sig efter de arkitektoniske 
Former, kan forlænge eller forkorte et Menneskelegeme, 
bøje det efter en Portals Bue, strække det ud mellem to 
smalle Lisener, klemme det sammen under Vægten af 
mægtige Hvælvinger, og dog hvilken forunderlig Sandhed, 
hvilket Liv, hvilken Naturalisme aabenbarer der sig ikke i 
saadanne Værker, naar, samtidig med Linjernes Spil, 
Naturfølelsen er tilfredsstillet! Dermed er ikke alle de 
Faktorer nævnede, som kræves, for at et Kunstværk skal 
blive til. Det véd Kunstneren nok, og det faar han at 
mærke, naar han skrider til Værket. Det er kun nogle af 
dem, det her maatte gjælde om at paapege. 


Ogsaa vor Kunst har søgt udad, saa længe der har 
været Tale om Kunst, opvoxet af Hjemmets Grund. Det 
er først med Harsdorff, Juel og Abildgaard, vi kunne tale 
om Kunstnere, der hævede sig over Nuets Fornødenhed. 
Men medens Harsdorff i Arkitekturen fik Lov at skue en 
gryende Kunsts Morgenrøde — at saa mange Spirer hen- 


vejredes, hører ikke herhen — maatte de to Andre suge en 


sparsom Næring af en konventionel akademisk Stils famlende 
Forsøg paa at standse Tilbagegangen. Men Bygmester 
saavel som Billedkunstner søgte dog ud, ud til det store 
Verdensliv og kom hjem, hver efter Evne paa Højden af 
hvad Evropa den Gang regnede for sand Kunst. Dér maa 
Skylden ikke falde paa den enkelte Kunstner, naar den Ene 
kom hjem med sit Geni levende befrugtet af den gjenfødte 
Oldtidskunst, kom hjem som den ioniske Søjles begejstrede 
Elsker, med Evne og Vilje til at gjenføde den i nye Former, 
i rhythmisk og symmetrisk Samklang med Bygningsæmnet, 
Bygningens Brug og Kostbarhed, de Andre kun forplantende 
dels en sirlig, sødladen, dog ikke aandløs Portræterings- 
kunst, dels et lærd Misbrug af Allegori parret med en noget 


-ukunstnerisk, maaske ufordøjet Lyst til at efterligne Kunstens 


Heroer i Form og Farve; men Begge forsaavidt Kunstnere, 
som de havde Følelsen af det Rhythmiske baade i Teg- 
ningens Linjer og i Farvens Modsætninger. Men — kan 
man indvende — ogsaa for dem ståd jo de evige Mester- 
værker i Italien og Frankrig til Skue; de saa”, lige saa vel 
som deres Efterfølgere, Rafael og Tizian, Correggio og 
Michelangelo, den belvederiske Torso og den mediceiske 
Venus, Apollino og Laokoon. Det hjælper ikke — eller 
rettere det forslaar ikke; de undgaa ikke — med mindre 
de høre til dem, der løfter Tidens Porte ud af Hængslerne 
og aabne nye Syn — at se med Tidens Øjne, at leve i 
Tidens Tanker og tro paa dens Idealer. Saaledes gik det 
Abildgaard og Juel. Harsdorff var lykkeligere. 


Åse 
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Den 2. Januar 1883 er det 100 Aar siden, Christoffer 
Vilhelm Eckersberg fødtes. Han fødtes i Danmarks omstridte 
Land, paa Slesvigs Grund. Maaske flød rent dansk Blod 
i hans Aarer, maaske blandedes dansk og tysk, som hos 
saa mange af hans Landsmænd, ikke blot i Slesvig. - Han 
fødtes i fattige Kaar, og hos Forældrene levede næppe 
nogen Tanke om at hæve ham over deres egen Stand. 
Maaske dog den, at de vilde berede ham en mere sorgfri 
Livsstilling end den, der var falden i deres Lod; det vil 
Forældre saa gjerne. Og da han havde Lyst til at tegne, 
maatte der gjøres 
Ofre for at bringe 
ham i Malerlære. 
At være en orden- 
lig udlært Maler, 
»Amtsmaler«, det 
var dog noget Andet 
end blot som Fa- 
deren at fuske i 
Haandværket til 
Fryd for Bønder- 
koner. Det kunde 
føde sin Mand, han 
kunde blive Borger 
i Aabenraa eller 
Flensborg, faa eget 
Hus, holde Svende 
og Drenge og ende 
som «en holden 
Mand. Mon Dren- 
gens Drømme ogsaa 
gik den Vej? Han 
udstod sin Lærlinge- 
tid, først i den ene, 
saa i den anden af 
de nævnte Byer, 
blev Svend, da Ti- 
den kom, og ar- 
bejdede som saa- 
dan. Men der gjæ- 
rede andre Tanker 
i hans Sjæl. Alle- 
rede som Barn holdt 
han meget af at 
sejle med Faderen 
paa den venlige Sø 
ved Slesvigs Kyst, 
Fjordene og Als- 
sund. Det, han min- 
dedes fra disse Sejl- 
ture, var Solned- 
gangens Farvetoner 
paa Luft og Sø, 
paa Skibenes og 
Baadenes hvide Sejl, 
det var  Kystens 
vexlende Bølgelinjer 
i Modsætning. til 
Havets Flade, Jor- 
dens solide Fasthed 
i Modsætning. til 
den lette Luft med de sejlende rosenrøde Skyer. Det er 
ikke alle Drenge, der huske det fra deres Barndoms Sejl- 
ture. Der kan næppe være Tvivl om, at. han jo ogsaa 
som Lærling og Svend har vidst at opfriske sine Barndoms- 
minder; i enhver Søkjøbstad høre Baadture til Søndags- 
glæderne. Hvad der derimod er sikkert, det er, at den 
fattige Malerlærling, den arbejdsomme Svend, der ikke 
alene skulde leve, men vel ogsaa have en Skjærv tilovers 
til sine fattige Forældre, maa have øvet sig flittigt paa at 
komponere — ikke Musik, skjønt han ogsaa var musikalsk 
begavet — men Billeder. Samtidig med at han i sit et og 
tyvende Aar kom til Kjøbenhavn, kunde han nemlig tegne 


C. V. Eckersberg. 


Efter et Ungdomsportræt, malet af Kunstneren selv. 


historiske Billeder med mange Figurer, »Christian IV i 
Slaget ved Femern«, >»Dronning Tomyris kaster Cyrus' 
Hoved i et Kar med Blod«, med en Klarhed og Sikkerhed 
i Anordningen, en Anskuelighed i Fremstillingen, der for- 
udsætter lang og ihærdig Øvelse hos en ung Mand, som 
ikke havde havt nogen Vejledning i Kunsten. 


Det var altsaa det, han drømte om, at komme til 
Kjøbenhavn og til Kunstakademiet. . Ja, saadan Noget 
kunde man paa den 
Tid virkelig tænke 
paa i Flensborg, og 
tale om til Andre. 
Der var endog 
Mænd, som mente, 
det var Noget at 
vove en Skillings 
Penge paa, og med» 
en — sammenskudt 
lille Sum stod saa 

Malersvenden 
Eckersberg paa 
Toldboden i Kjø- 
benhavn den 3dje 

Maj 1803. 


Det er ikke 
Umagen værd" at 
dvæle ved Lære- 
tiden, der fra Maler- 
svend gjorde ham 
til Kunstner: Han 
tjente 7 "Aar for 
Rachel. Hvad le- 
vede en saadan ung 
Svend af i hine 
Tider? Lever Men- 
nesket end ikke af 
Brød alene, kan det 
dog ikke undværes. 
Ligesom Fotografen 
nu er den unge 
Kunstners - Forsyn, 
hos hvem han om 
Lørdagen efter Om- 
stændighederne kan 
komme med FEfter- 
krav eller søge For- 
skud, mod i Løbet 
af Ugen at anvende 
sin Tid til at pynte 
paa mer eller min- 
dre grimme Por- 
træter, saaledes var 

Kobberstikkeren 
det i hin Tid, der 
ikke en Gang kjend- 
te noget til Litho- 
grafien.. Ved Hjælp 
af Ze phystionotrace, et Tegneapparat, der mekanisk efter- 
skrev et Menneskes Profil, fik man et Portræt, om hvis 
Lighed man følte sig lige saa forvisset, som nu om Foto- 
grafiens.. Men da Kjøberen var ilde tjent med den blotte 
Omridslinje, maatte unge Kunstnere, som de bedst kunde, 
udfylde Omridset til et Profilportræt; dette blev da atter 
ad mekanisk Vej formindsket, stukket i Kobber, sædvanlig 
i Aquatintamaner, og nu kunde Vedkommende faa saa 
mange smaa Profilportræter, han vilde, der kun håvde den 
Fejl, at man saa' hans højre Side, naar man troede at se 
den venstre. Selv efter at Eckersberg var kommen hjem 
fra Rejsen, tog han til Takke med at forbedre sine Ind- 
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tægter ved at udfylde den Slags Profilomrids. Ogsaa til 
andre Godtkjøbsbilleder brugte Kobberstikkeren de unge 
Maleres Hjælp. Efter at have graveret de lette Omrids af 
et Prospekt, en Dagsbegivenhed eller Lignende i Kobber- 
pladen, tog han Aftryk deraf, som derpaa koloreredes eller 
»illumineredes« af Kunstneren med Vandfarver. Det var 
navnlig Kobberstikkeren Lahde, som drev en hel Forretning 
af denne Slags. Efter Branden i 1795 udgav "han dels 
Optrin fra selve Begivenheden, dels Prospekter af de for- 
skjellige Strøg af Byen, som havde lidt mest, i 1801 
gjengav han Slaget paa Rheden i flere forskjellige Blade. 
Begivenhederne i 1807 fik Eckersberg den Ære saaledes 
at tegne og kolorere for ham, og udførte til enkelte af 
disse Stik endog hele Oliemalerier til Forbilleder for 
Kobberstikkeren.  Lahde saa' ikke ugjerne, at de unge 
Mennesker boede hos ham, saa havde han dem ved 
Haanden. Efter den Udbredelse at dømme, som disse 
større og mindre Billeder havde, har det næppe været 
noget lønnende Arbejde for den unge Kunstner. Eckers- 
berg fik herved god Øvelse i Vandfarvemaleriet, og nogle 
bevarede Billeder vise den Færdighed og Nethed, hvormed 
han brugte disse vanskelige Farver, f. Ex. »Tallotteriets 
Trækning« i Kobberstiksamlingen. 


At studere ved Kunstakademiet var for Malerne den 
Gang som nu at tilegne sig Figurmaleriet i dets højeste 
og ædleste Form, eller med andre Ord at blive Historie- 
maler. Gik man Turen igjennem til den store Guldmedaille, 
saa var man Historiemaler og fik som saadan det store 
Stipendium til en Udenlandsrejse i 6 Aar. Endog før det 
var bleven ledigt, ilede Eckersberg bort fra Hjemmet, hvor 
mange Baand vare blevne trykkende, idet en trofast ældre 
Ven, Kobberstikker Clemens, hjalp til at løse dem med 
varsom Haand. Det var Paris, Rejsen gjaldt. Baade før 
og efter var ellers Rom det længselsfuldt attraaede Maal 
baade for Malere og Billedhuggere, medens Bygmestre og 
Kobberstikkere gjerne søgte først til Paris. Nu øvede dog 
Paris en særegen Tiltrækning. Den gjenvakte Interesse for 
Oldtiden havde sluttet Pagt med Revolutionen og Repu- 
bliken og havde i $acgues-Louis David faaet en begejstret 
Tilhænger og talentfuld Fortolker. Det var Højdepunktet 
af Evropas Malerkunst paa den Tid. Men trods Kunst- 
nerens Kjærlighed til Oldtiden, hvorfra han næsten altid 
hentede sine Æmner, trods den akademiske Stil, man nu 
finder i hans Billeder, var dette dog ikke det Afgjørende 
i hans Kunst. Det, der gjorde ham til Dagens første 
Stjærne, var netop en Frigjørelse fra Akademiet, ja, om 
man vil, en Frigjørelse fra selve Antiken. Thi den fore- 
gaaende Periode havde til en vis Grad forsét sig paa 
Antiken, malet Antikens Gjengivelse af Naturen, i Stedet 
for Naturen selv. David vilde se Naturen med Oldtidens 
Øjne. Det Nye, det Forfriskende i hans Kunst var 'det 
selvstændige Studium af den levende Model, og saa hans 
Farve! Det sér underligt ud at fremhæve Farven hos en 
Kunstner, der staar som Tegningens Apostel, hos en 
Kunstner, hvis Omrids i en Nutidens Malers Øjne staa saa 
tegnede, saa »skrevne«, i hvis Billeder der var gjort saa 
lidt for »Dybde«, for »Clair-obscur«. Men tænker man 
tilbage paa den foregaaende Tids mørke, trivielle Historie- 
billeder, saa sér Davids Kunst ud som en klar, solskins- 
straalende Januar-Frostdag efter en mørk, taaget December- 
dag. Den lyse, levende Farve, han vovede at give sine 
Billeder, var Kunstens Nytaarsny ved Hundredaarets Skifte. 
Og det, den unge Eckersberg lærte af ham, da han alle- 
rede var over sin. bedste Manddom, var ikke at male 
nøgne Sabinerinder eller republikanske Helte, men at male 
umiddelbart efter den levende Model, naturligt og simpelt 
som han saa' den, og fremfor Alt at bære Dagslys, det 
brede, klare, straalende Dagslys ind i Billedet, saa meget 
Dagslys, at Billedets fine Sølvtone undertiden blev til Kulde, 
og Skyggerne blegnede, saa at selve Lyset derved tabte i 
Kraft. Det er en Arv, den danske Kunst tildels har 


bevaret, det er en Naturopfattelse, som den franske Kunst 
først ad en Omvej søger at vende tilbage til. 


Opholdet i Rom modnede, mildnede, sammensmeltede 
med Eckersbergs danske Natur hvad han havde lært i 
Paris, og lod ham finde sig selv igjen, ikke i Vatikanets 
Sale, ikke mellem Rafaels eller Michelangelos dybe Menneske- 
skikkelser, men ved Tiberens Bred, i den romerske Morgen- 
belysnings klare Glans. Under den simple Gjengivelse af, 
hvad han saa' for sin Fod, malede han mere Poesi ind i 
sine smaa Prospekter, end naar han forsøgte at lade den 
mægtige Profet udrække Staven over det røde Havs 'Bølger 
og byde over Vandene. Allerede i Paris var, midt under 
Studiet af »den store Kunst«, denne Lyst til at afspejle 
med Blyant eller Pensel, hvad han saa' paa Gaden, brudt 
levende frem i smaa karakteristiske Studier, hvoraf et er 
gjengivet her; men først i Rom udfoldede denne hans. Evne 
til at gaa lige løs paa det virkelige Liv sig kraftigt nok til 
at bære Spirer for Fremtiden i sig. 


Man tør egenlig ikke sige, at Historiemaleriet laa for 
Eckersberg, dertil var hans hele Livsopfattelse for jævn, 
for dagligdags; men hans naturlige sunde Forstand og rene 
Følelse hjalp ham over de største Vanskelighéder, saaledes 
at hans Fremstillinger altid kunne forsvare sig, selv om 
det Løftende, det Henrivende fattes. Hverken hans religiøse 
eller hans fædrelandske Følelse var luende nok til, at den 
Ild, der varmede ham selv, kunde præge sig ret levende i 
Billedet. 

Da han kom hjem, var det dog som Historiemaler, 
han skulde bruges. Enevælden smykkede sin gjenopførte 
Kongeborg med Minderne om sin Slægts Triumfer, om 
sine Sejre over Adelens Overvold, uden at tænke paa, at 
den dermed ogsaa kuede alle en lovbunden Friheds sande 
Goder, uden at ane, at kun et Fjerdedels-Aarhundrede efter 
skulde en vaagnende Friheds Røster buldre under Gulvet 
af de høje Sale, der skulde have tolket saa kjære Minder 
fra deres Vægge. Men Eckersberg var ikke rigtig Ene- 
vældens Maler; dertil var han for usminket, for ærlig, for 
jævn sanddru. Ligesom han med haandfast, maaske vel 
haandfast Ro malede en Kvindes Billede, lige ud, som han 
saa” det, uden at »flattere« det med fantastisk Ridderlighed, 
saaledes malede han ogsaa Konger og Prinsesser, ligesom 
han saa' dem — ganske som om det kunde have været 
andre almindelige Mennesker — uden Spor af den Under- 
danighedsfølelse, der bragte den foregaaende Slægt af 
Malere, understøttet af Tidens mere fantastiske Dragt, til 
at omskabe næsten ethvert Fyrsteportræt eller kongehistorisk 
Billede til en allegorisk Forherligelse af »Jordens Guder«. 
Denne Ærlighed bliver til et Fortrin hos Eckersberg, naar 
han maler saa smukt et Portrætbillede af Frederik den 
Sjette og hans Familie, som det, der bevares paa Rosenborg 
Slot, men den gav hans Fremstillinger af Danmarks Historie 
under den oldenborgske Stamme noget Kjøligt, sine Steder 
noget Tørt, som let bringer Beskueren til at overse de 
solide Egenskaber, hans Pensel den Gang raadede over. 

Som Portrætmaler var han, især i de første ti Aar 
efter sin Hjemkomst (1816—26), rigtig »i Skuddet«. Lige 
fra Kongen og Adelen til den velstaaende Borgerstand 
skulde Alle males af Eckersberg, snart i hel Figur i Legems- 
størrelse, snart i Brystbillede. Naturligvis vare Jøderne ikke 
de Sidste ved den Lejlighed. Et Par af hans bedste 
Portrætbilleder skyldes jødisk Rigdom. Afdøde Redaktør 
Nathanson var i sine yngre Aar en rig Kjøbmand, i Spidsen 
for et stort Handelshus og en af de Første, der havde 
Sans for at optræde som en Kunstens Mæcenas. Kunst- 
historien bør mindes med Agtelse og Hengivenhed, hvad 
han i hine Aar gjorde for Eckersberg, Ernst Meyer og flere 
Andre. Eckersberg maatte, som Slutsten paa, hvad han 
havde malet for denne sin Velynder, ogsaa udføre et stort 
Familieportræt til ham med hele Figurer omtrent i Legems- 
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størrelse... Det velbevarede Billede giver et Indblik i en 
kjøbenhavnsk Grosserers Hjem i 1818. Forældrene komme 
sirlig klædte hjem fra en Spaseretur eller et Stadsbesøg 
og hilses ved Indtrædelsen i den -rigt møblerede, rumme- 
lige Dagligstue af den talrige Børneflok, hvoraf et Par 
Døtre ere voxne, de øvrige Børn paa. Barnealderens for- 
skjellige Trin. Et andet Portræt fremstiller en jødisk Kjøb- 
mand, hvis Navn endnu lever paa Østergade, om end med 
det trøstesløse »Efterfølger« bagved, i samme statelige Gaard, 
der findes gjengivet i afnia Hodierna. Det var Manu- 
fakturhandler Raphael, en lille, væver Mand, som her blev 
gjengivet i Knæstykke. Det hører til Eckersbergs mest 
vellykkede Billeder, blødere i Modelleringen; med større 
Kraft og Dybde i Farven, end man er tilbøjelig at vente 
sig af hans Pensel. 


- 


Det er et Vidnesbyrd om den sande Realisme eller 
Naturalisme, eller hvad man nu vil kalde det, hvorpaa 
Eckersbergs Kunst hviler, at man, lige fra 1803 til 1821, 
ikke sér en Baad, ikke et Sejl fra hans Haand, medens 
det dog fortrinsvis er Sømaleren, Eftertiden vil vedblive at 
mindes, Sømaleren, Eftertiden vil fejre, naar Hundrede- 
aarsdagen efter hans Død skal bringes i Læserens Erindring 
af Fremtidens »Ude og Hjemme«. Medens han gik paa 
Akademiet, var Sind og Øje ganske henvendt paa Studiet 
af Menneskeskikkelsen; naar der tillige skulde kæmpes for 
det daglige Brød, var der ikke rigtig Tanke for Andet. 
De faa Livsbilleder, man har fra hans Haand paa den Tid, 
drejede sig om Bylivets Skyggesider. Først paa Rejsen fik 
han Tid til at se sig om, men han kom ikke til Havet og 
saa' ingen Skibe. De lange Fragtbaade i Tiberens. gule 
Vande vakte ingen Barndomsminder til Live. Men da han 
kom hjem, blev Professor og kom til at bo paa Akademiet, 
vinkede Havnen og Søen ham. Der var saa nær til 
Langelinje fra Kongens Nytorv. Naar han gik en Tur 
med sin unge Kone — afdøde Portrætmaler Juels Datter — 
var der altid nærmest til Søen. De forfriskende Pust fra 
Øresund blæste Læreaarenes Støv bort fra Barndommens 
Erindringer ved Alssund. Snart maatte han prøve at gaa 
ud i en Baad for at se Søen og Skibene paa nærmere 
Hold, og fra at se var der ikke langt til at ville gjengive. 
Men Eckersberg var ikke den Mand, der gik tankelgst til- 
værks eller udenom Vanskelighederne. Den nogle og 
trediveaarige Mand gav sig trøstig i Lære hos en forhen- 
værende Koffardikaptejn, som under Hvilen fra sin Livs- 
gjerning morede sig med at male Skibe. Kunstneren lærte 
ham at bruge Farverne bedre, og Kaptejnen lærte ham til 
Gjengjæld, hvorledes et Skib var bygget og rigget. Allerede 
i 1821 var han Herre over sit nye Æmne, saa at han 
kunde gjengive en Handling paa Søen, »En Sejlbaad i 
Vending«. O! hvor han fra nu af færdedes ved Told- 
boden, i Havnen og paa Øresund! Skibene bleve hans 
Venner, især dog Krigsskibene, den lette Korvet, den stolte 
Fregat og det majestætiske Linjeskib. Nu kjendte han 
hvert Tov, hvert Sejl. Søofficererne saa” hurtigt, at han 
havde lært at se med en Sømands Øje og meldte sig blandt 
hans, første Kjøbere. Snart gik om Sommeren, naar 
Akademiets Skoler havde Ferie, Sejlturene videre, til Hel- 
singør, til Kullen, ned i Østersøen eller ud i Kattegattet, 
en Gang med Korvetten Galathea til Nordsøen og den 
engelske Kanal. Paa den Rejse oplevede han endog en 
tre Dages Storm.  Skjønt han var 56 Aar (1839), gav 
denne Rejse hans Kunst et nyt Præg. Hans tidligere 
Billeder forestillede mest rolig eller ikke stærkt bevæget Sø, 
saaledes som den viser sig i vore nærmeste Farvande; nu, 
da han selv har sét det, vover han sig i Lav med større 
Opgaver, viser Sø og Luft i stærkere Bevægelse og udfolder 
en Dygtighed i Søens Behandling, en Dybde og Kraft i 
Farven, som om han var en ung Mand, hvis rette Blom- 
stringstid skal til at begynde. Undertiden førte han det 
Fartøj, han malede, perspektivisk -saa nær, at man saa' 
Folkene færdes i Baaden, saaledes i et nydeligt lille Billede, 


»En svensk Fiskerbaad, sejlende i godt Vejr, hvorpaa 
Ejerne ere i Trætte om, -hvem der skal styre Roret«, eller 
i den Tegning, som her er vedføjet, med de lystige Passa- 
gerer i Bæltsmakken. j 


Kunstneren følte snart, at han ikke kunde udføre et 
Søbillede med sejlende Skibe uden grundig Indsigt i Per- 
spektiven, som allerede ved hans Arbejder i andre Retninger 
havde fængslet ham. Han satte sig nøje ind i 'denne 
Videnskabs I,ove og gjorde sig theoretisk Rede for dens 
Anvendelse paa Malerkunsten. I sine senere Søbilleder 
konstruerede han Skibenes Plads, Størrelse, Duvning og 
Krængning ganske nøjagtig og angav endog paa en Seddel, 
der var klæbet paa Rammen, Øjepunktets Afstand og Højde 
over Vandspejlet, hvilke Planer Skibene ligge paa m. m. 
Hvor Lokaliteten er til at kjende, ved at man sér Land, 
kan man af Sejlenes Stilling paavise Vindens Retning, af 
Skyggerne hvad Tid paa Dagen det er, og saaledes videre. 
Denne hans perspektiviske Færdighed var ham netop et 
Middel til at give den rent naturalistiske Fremstilling i 
hans Billeder en Holdning, en Ligevægt, en rhythmisk 
Gang i Linjerne, som gjorde Billedet til Kunstværk i højere 
Forstand, saa at sige uden at Beskuerens Øje mærkede 
det, og uden at den jævne Naturlighed i Opfattelsen for- 
styrredes derved. 

Efter at han selv var bleven saa godt hjemme i Per- 
spektiven, særlig Linearperspektiven, maatte han ogsaa lære 
sine Elever det, og han har udgivet to mindre Værker i 
dette Fag (1838 og 1841). I 1838 udsteder han et Cir 


-kulære, som omstaaende gjengives i Faksimile RB): 


Luftperspektiven laa i nogle Henseender mindre for 
ham. Med hvor stor Finhed han end mangen Gang traf 
de brudte Toner i Mellemgrundens og Baggrundens Farve, 
var han ikke altid heldig med selve Luften. En overtrukken 
Himmel kunde lykkes godt for ham, hvælve sig over den 
sortladne Sø og gaa tilbage i det Fjærne, en Himmel med 
spredte, solbeskinnede Skyer blev ikke sjælden noget haard. 
Han holdt for meget af at give Gjenstandenes Omrids med 
bestemte Linjer til at saa luftige, let omskiftelige, flygtige 
Væsner- som Skyerne kunde komme til deres Ret under 
hans Pensel. 


Eckersberg var en ualmindelig Lærer; han tvang ikke 
Eleverne ind under sin egen Malemaades hele Form, selv 
om han gjerne saa”, at de satte Paletten op, som han 
havde lært dem. Det er en stor Kreds af Kunstnere, som 
ere udgaaede fra hans Malerstue. Her paa den Tegning, 
der viser den gamle Mester arbejdende i det Frie, staar 
hans ypperste Lærling, Marstrand, Danmarks i poetisk 
Henseende rigest begavede Kunstner. Men Døden ryddede 
tidlig.op i den lovende Kreds, Bendz, den kjække, ungdoms- 
friske Yngling blegnede allerede 1832 paa Italiens Tærskel, 
1838 døde Landskabsmaleren Petzholdt i Grækenland, 
1844 Adam Miller, der havde stræbt efter at vinde et 
dybere og rigere Farveomraade, 1848 gik Købke bort, den 
Kunstner, som med størst Talent gik i Eckersbergs Spor i 
sine første Billeder, medens han efter sin italienske Rejse 
havde tilegnet sig et bredere, mere malerisk Foredrag, en 
saftigere, om end mindre natursandt afstemt Farve; samme 
Aar dræbte et Vaadeskud Lundbye, der ikke saa afgjørende 
var Eckersbergs Elev, medens i ham den nye Tid, med 
en mere malerisk Fremstillingsmaade, dog endnu stedse i 
Skolens lyse Sølvtone, var begyndt at gry frem. Endnu 
samme Aar bortrev ogsaa. Rørbye, af norsk Familie, en 
lidt tør og nøgtern Aand, men en samvittighedsfuld og 
flittig Kunstner med en rigere Farvesans end Mesteren. 
Endelig faldt den oprindelig tyskfødte Eddelien, den i 
Henseende til Koloriten maaske bedst begavede af Eckers- 


+) Cirkulæret er paategnet af 23 Kunstnere, hvoraf vi nævne: A, W. 
Boesen, H. Carmiencke, Helsted, G. Hilker, Joh. Th. Lundbye, 
T. Læssøe, Aug. Plum, P. Raadsig og G. Rump. 
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bergs Elever, fra i 1852. Aaret efter døde den gamle, 
livstrætte, halvblinde Mester selv, mæt af sin lange Dags- 
gjerning. Senere er Marstrand og Constantin Hansen, 
Sømalerne Emanuel Larsen og C. Dahl og Flere, der stod 
ham nærmere eller fjærnere i Malemaaden, mejede bort af 
Dødens Le. Endnu lever af den ældre Kreds Kiichler i 
Rom og Roed og af den yngre Kreds Dorph. 


Hundrede Aar ere henrundne. Ved Eckersbergs Fødsel 
var Abildgaard nylig begyndt at virke som Professor og 
kongelig Historiemaler. Han malede paa de store, mørk- 


ladne Allegorier over den oldenborgske Kongeslægts Historie 
til det ældre Kristiansborg, næsten de samme Æmner, som 
Eckersberg senere maatte optage og gjengav i et klarere 
Dagslys til det ny Kristiansborg. Thorvaldsen gik endnu 
paa Akademiet som Elev, men da Eckersberg kom til 
Kjøbenhavn, var Danmarks store Billedhugger allerede en 
navnkundig Mand i Rom. Hans Indflydelse paa Hjemmets" 
Kunst var dog, paa Grund af hans Fag og hans Ophold 
i Udlandet, ikke af saa afgjørende Betydning, og den, som 
i dette Tidsrum danner Midtpunktet i den danske Kunsts 
Historie, er derfor utvivlsomt den Mester, hvis Hundred- 
aarsdag vi med det nye Aars Begyndelse skulle fejre. 


Ph. Weilbach. 
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Eckersberg og Marstrand paa Studietur. 


Tegning af C. Købke. 


Hun kommer ikke mere igjen. 
Naturstudie af Holger Drachmann. (Sluttet.). 


Dér sade de paa den grønne Skraaning, højt, højt 
oppe over den lille By, hvis urtepottelignende Skorstens- 
piber sendte blaa og gul Røg ud i den blaa- og gul- 
flimrende Sommerdis. Langt ude i Landskabet blinkede 
den store Flod med mange slanke Mastetoppe, og neden- 
under dem blinkede den lille Flod med nogle enkelte Far- 
tøjer paa den krumme Strømarm, og dernede til Venstre 
over Floden, i linealtro Fortsættelse af Jærnvejen, løb 
Skinnerne over Vandet, ophængte i to vældige Buer, som 
spændte fra Bred til Bred. 


Mauds Blik søgte derned imod. Francis fulgte Ret- 
ningen af Blikket, og han sagde ganske sagte: 

»Ja, nu er vi færdige|« 

»Og saa rejser De?« spurgte hun i samme Tonart, 
vendende de dybe Øjne forskende imod ham. 

Det er disse Øjeblikke, hvor en Samtale ikke kan 
føres, fordi Hjærtet, som dog egenlig er det, der taler, er 
altfor fuldt til ikke at ville vogte sig for at "lægge den 


Draabe til, som gjør Skaalens rolige Spejl til en vældende 
Strøm. 


Nr. 274. 


UDE OG HJEMME. 


171 


Ung eller gammel, erfaren eller uerfaren: vi kjende 
Alle disse Øjeblikke, og møde vi dem beskrevne i en Bog, 
saa springe vi over . .. thi paa det Sted er Enhver af sig 
selv bedre Digter end Digteren selv. ! 


Han følte hendes lille, bløde Haand i sin; han vidste 
ikke, om han havde taget den; han vidste blot, at baade 
hans egen og hendes skjælvede. Hans Øjne søgte hendes; 
og fra Dybden af hendes rene, smukke Blik skjød Ømhed 


L 


Tegning af Eckersberg. 


Parisere ved. Seinekajen 1812. 


1 


og Kjærlighed frem, som en Kilde, der fra sin hidtil skjulte 
Gang higer op mod Lys og Varme og Frihed — den op- 
rindelige Atmosfære for de i Forsynets Billed skabte Væsener. 
»Maud! . . .« sagde han. 


»Francis! . . .« var hendes Svar. 


Oktav. 
som fjærnede sig diskret. 


I det Samme sprang hun op. Der stod fremmede 


Folk lige overfor dem paa Voldplateauet. 


»Goddag, Fætter!« sagde en skarp Sremme i en høj 
Det var Charles Wood i Følge med et Par Herrer, 
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Charles Woad strakte en staalgraa Handskehaand frem: 
»Jeg er kjed over, at jeg kommer til Ulejlighed . . . Tør 
jeg maaske blive forestillet?« 

Francis var hurtig kommen paa Benene. Hans Kind 
var rød, som efter et Slag, hans Blik usikkert, da han 
præsenterede: 

»Charles Wood, min Slægtning . . . Mrs. Hichens!« 

»Er mig en stor Ære, Frue!« sagde Londoneren, idet 
han slog Hælene sammen og fæstede Emaljeøjnene med 
en lidt fremduvende Bevægelse, ligesom- en Brilleslange, 
paa den unge Kone. 

Maud udholdt hans Blik — hvad der syntes at for- 
bavse ham lidt — men hun var meget bleg. Uheldigvis 
løftede i dette Øjeblik et mindre godmodigt Vindstød Ser- 
vietten fra den Sovendes Ansigt, nogle Skridt borte fra 
den lille Gruppe, og fremviste Toms røde, opdunstede 
Træk, hvorover store Svedperler glinsede. Den Sovende 
drejede sig tungt om paa Siden med en gryntelignende 
Lyd, da Solen hjemsøgte de svulne Øjenlaag. Francis bed 
sig i Læben. Maud: vendte Hovedet bort. 

»Maaske Mr. Hichens?« spurgte Charles Wood ond- 
skabsfuldt, uden iøvrigt at fremvise et Smil om sin Mund. 
Francis vilde svare; men nu kom Postfrøkenen asende 
opad Skraaningen nede fra Krattet. Hun lagde ikke 
Mærke til den Fremmede, men raabte stakaandet, pegende 
mod Tom: »Det er dog virkelig for galt, saa han tager 
sig ud i disse romantiske Omgivelsér!« 

Nu smilede Charles Wood. 

»Maaske Fruens Tante? . . .-Saa mangler der intet 
Andet i det hyggelige Familiepikkenik, end at den ubelejlige 
Gjæst forsvinder. Farvel, mine Damer! . .. Francis, du 
spiser maaske til Middag med mig paa Håtellet. Jeg har 
Værelset ved Siden af dit!« 

Han fjærnede sig hastig med smaa, knirkende Skridt. 
»Familien« blev paa Pletten. Tom var den Eneste, paa 
hvem det Hele intet Indtryk gjorde. Han sov rolig videre. 
Enhver af de Tre følte, paa forskjellig Vis og med. for- 
skjellig Styrke, at der var kastet en Skygge over den milde 
Sommerdags Glæde — hvorledes og hvorfor, kunde Ingen 
sige, men Skyggen var der. 

Francis blev kaad — en Overdrivelse, som ikke klædte 
ham. Maud var stille, Postfrøkenen rystede paa Hovedet 
og pillede i det Uendelige paa Hagebaandene, og da man 
havde spaseret en god Times Tid omkring for at give 
Tom Tid til helt at komme sig, og da man selv ikke 
syntes at kunne komme sig ret efter Afbrydelsen, saa 
enedes man om at lade en Driver tage sig af Æslerne 
— hvortil de ikke syntes uvillige — og selv at gaa Vejen 
til Fods nedefter. 

Det blev en støvet, solhed Fodtur. Tom slæbte sig 
smaat knurrende afsted, nu og da gjørende Forsøg paa, 
ligesom hans firbenede Kammerater før, at lægge sig paa 
Knæ og stikke Mulen i Brombærrene. Der maatte al 
Francis' Avtoritet og hele Mauds Alvor og megen Hoved- 
rysten af den gamle Frøken til for at faa det store, tvære 
Barn nogenledes med paa Vej. Og al denne Opbyden af 
Avtoritet, Alvor og Hovedrysten faldt som en Vægt paa 
Selskabets indsvundne Humør. Francis raabte vel et Par 
Gange, idet han slog Knips i Luften: »Hvad kommer 
denne T,ondoner egenlig os vedi« — men alligevel hjalp 
det ikke. Maud havde sine Øjne ligesom inde i sig selv, 
og selv et ildfuldt, stjaalent Blik nu og da fra Francis for- 
maaede ikke at kalde de to smukke Eneboere frem til 
Lys, Varme og Frihed ... 

Man valgte de mindste Stræder — efter en stiltiende 
Aftale — igjennem den lille By. Og saa var man i den 
mennesketomme Gade, udenfor Postkontoret og Hichens' 
Hjem. 

»Farvel!« sagde Maud. 
hun saa' næsten ikke op. 

»Farvel!« sagde Francis. Og han tilføjede hviskende: 
»Jeg kommer snart igjen . . . 0, Maud, stol paa mig!« — 

Og da løftede hun de smukke Øjne, og samtidig 


»Og Tak for idag!« — men 


løftede hun de lidt høje Skuldre, og det var et smærteligt 
Blik, og det blev et tonløst Ord: »Farvel!« z 

Francis tog sin Hat dybt af for Postfrøkenen, og gik 
saa hjem paa Gjæstgivergaarden, som Londoneren havde 
døbt »Hotellet«. 

— Der var taget af Bordet, men Dugen var bleven 
liggende og Claretflaskerne staaende.  Manillacerutternes 
graa Røg kredsede i Værelset og trak langsomt ud ad det 
aabenstaaende Vindue, ud i Sommeraftenens varme Luft 
samtidig med Lugten af stærke Saucer og Annanas, som 
er uforenelig knyttet til enhver bedre engelsk Middag. 

Charles Wood laa i Sofaen, balancerende Cerutten 
mellem sine tynde Læber, med Brunelsstøvlernes lakerede 
Spidser paa et rødt Plyches Stolesæde. 

Francis havde hængt sig ud over Ryggen paa en Læne- 
stol. Han var en Smule échaufferet af Claretten, og mindede 
lidt om en Gymnasiast, der første Gang er paa offentligt 
Sted med en ældre Kammerat. 

Charles Wood fortalte godt; med Vilje — og paa den 
sidste Mode — lidt slæbende, en Smule igjennem Næsen, 
den skarpe Stemme dæmpet, og med pointeret Foredrag. 

Der var de sidste Skandaler fra det londonske High- 
Life. De Koner, der var løbet væk med deres Kuske; de 
Frøkner, der var kjørt afsted med gifte Mænd; de gifte 
Mænd, der ikke var løbet væk, men havde spilllet Fruernes 
Penge væk osv. Og saa var der — diskret, uden Navnes 
Nævnelse — den sidste store, en lille Smule skandaløse, 
Arveproces, hvortil Fortælleren netop idag havde fisket et 
fortræffeligt Vidne her i den sydlige Del af Grevskabet. 

»Du, Francis« — fortsatte Charles Wood efter en Pavse, 
der dannede Overgangen til Familiens egen Historie, baade 
den i London og den i det Nordlige — »aa, ræk mig Aske- 
koppen ... din Broder, Garderofficeren, er en lystig Fætter. 
Man spiller højt i Windsor . . . Korresponderer du nogen- 
sinde med ham?« — 

»Nej,« sagde Francis, og saa' i Smug paa sit Uhr. 

»Naa ja; din Gamle derhjemme og 'salig Mama har 
forkælet ham. Ellers en rask Gut. Han skulde bare gjøre 


Som du — leve lidt mere ude i det brede Lag — og selv 
fortjene sig Lommepenge. Han trækker vist dygtigt paa 
Fatter — og maaske paa din Broder Forpagteren med? 


Harriet er vel ikke bleven gift endnu . . .3« 

»Jeg véd ikke!« sagde Francis adspredt. 

Charles Wood vendte sig imod ham og saa” lige paa ham: 

»Har. du Møde . . .i« 

»Hvadbehager?« 

»Generer jeg? Saa sig bare til. Du kan jo afgjøre 
dine Forretninger og komme tilbage — medens jeg læser 
Aftenbladene. Jeg hader at tale for et Øre — jeg maa 
have to, naar jeg ikke skal blive nervøs!« — 

Francis svarede ikke. 

Charles Wood lo ganske indadvendt: 

»Han saa' ubetalelig ud! Jeg maa gjøre dig min 
Kompliment: Du havde pyntet ham nydeligt til. Gaa nu, 
inden han vaagner derhjemme.« — 

»Charles!« sagde Francis med dirrende Stemme og 
rejste sig halvt. 

Den Liggende rynkede Øjenbrynene let: 

»Ingen Barnagtigheder! Lad os — som jeg altid fore- 
trækker — springe lige in medias res. Du har faaet dig en 
vakker Elskerinde her. Det vilde jeg ogsaa i dit Sted... 
saadan et Hul. Nu er du færdig til at rejse, og nu kniber det. 
Lyd nu en Vismands — og en Jurists — Raad. Lad 
være med den Tagen Afsked. Vi rejser sammen imorgen 
tidlig med første Tog — over din egen Bro.  Realiter 
rejser vi over Broen. -Figurlig talt har du brudt den af 
bag dig. Jeg indfører dig i nogle muntre Kredse. Om 
fjorten Dage har du glemt hende. Om sex Uger har hun 
glemt dig — for en Anden, som er kjønnere end du, eller 
har flere Penge, eller begge Dele tilsammen. Naa ...3« 

Francis gik op og ned ad Gulvet. Hans Læber dirrede 
stedse; han trak Vejret hastigt. Saa skjænkede han sig et 
Glas Vand af Sifonen, og satte sig: : 
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»Hun er ikke min Elskerinde — forstaar du —. Hun 

| er en hæderlig og ulykkelig Kvinde, som ...som... 

jeg nærer den inderligste Deltagelse for. Og du har ikke 

Ret til at tale saaledes til mig — nej, ikke den fjærneste — 
forstaar du!« 

Charles Wood løftede Hovedet: 

»Ja saa? . . . Hm!« i 

Udtrykket i Øjet skiftede. Fra den overlegne Lige- 
gyldighed gik det over til fin Spot, iblandet med en vis 
godmodig Overbærenhed. De store Politimænd og de store 
Kritikere se saaledes ud, naar de tage en ung Mand for 
sig, der har begaaet, eller er ved at begaa, en Bommert — 
uden endnu at være Forbryder eller Fusker. 

Han gjorde det Hele af i et Foredrag paa et Kvarter: 
Altsaa Francis »elskede« denne Dame. Naa ja. Et af to 
vilde da ske. Enten ventede han, til denné Drukkenbold 
kreperede, eller han underkastede sig en »delvis« Skandale 
ved at faa Parret skilt, og derpaa ægtede han hende. Der 
var ingen Rimelighed for, at nogen af Delene i høj Grad 
vilde tiltale Familien derhjemme i Præstegaarden. Men dette 
| kunde man jo sætte sig ud over. Om for Resten hans 
Indtægter — naar han skulde staa ganske paa egne Ben 
— i den nærmeste Fremtid vilde tillade ham at underholde 
en Familie nogenlunde, som han selv var vant til at leve 
her i engelske Forhold? Thi han vilde da vel ikke gaa 
helt den romantiske Vej og bortføre hende til en af Kolo- 
nierne eller til Yankeerne? "I begge Tilfælde vilde. han 
ikke undgaa at mærke, at der mellem hans Opdragelse og 
hendes højst sandsynligt var et Spring. Hvis han kom til 
at leve meget isoleret med hende, vilde da disse kjønne, 
rørende Øjne være nok til at udgjøre hans aandelige Livs- 
fornødenheder i Længden? Og hvor længe vilde de være 
kjønne? — og hvor længe rørende? Der var hundrede 
Smaapiger og Smaakoner i England, som havde saadanne 
Øjne; den trykkede og ulykkelige Stilling gav disse Øjne 
deres særlig indtagende Glans. Efterhaanden som Trykket 
blev hævet, tabte denne Glans sig. Et nogenlunde sorgfrit 
Hverdagslivs Trivialitet skulde nok faa Bugt med saadanne 
Øjne. Herpaa havde det daglige Liv tusinde Exempler for 
et. Det var meget honnet af Francis, ikke at have gjort 
denne stakkels unge Kone til sin Elskerinde. Det vilde 
være meget klogt af Francis, ikke at aspirere til at gjøre 
hende til sin Hustru — først for hans egen Skyld og der- 
næst for hans Families! 

Saa rejste Juristen sig op og gik langsomt hen til 
Døren. Paa Tærskelen med Dørlaasen i Haanden, og med 
et Blik over Skulderen paa den i sig selv hensunkne Francis, 
tilføjede han, umærkeligt hvilende paa en bestemt Stavelse: 

»Og saa ligner hun Jane Grey — Pedellens skrutryg- 
gede Datter fra Cambridge !« 

re Skrutryggetl 


Der brændte Lys den Aften til langt ud paa Natten i 
Francis Oldhams Værelse. Han pakkede ind og han skrev 
Breve. Han skrev tre; og alle tre rev han itu og brændte. 
Om Morgenen rejste de to Venner med første Tog over 
den ny Jærnbanebro til London. 

Saasnart Francis var kommen til London, lod han en 
større Pakke Broderier bringe hen til et stort Firma, som 
blev anvist ham i New-Bondstreet. Selv gik han derhen 
og betingede sig — paa en kvindelig Slægtnings Vegne — 
| en respektabel Pris for disse Sager, der blev erklæret for 
| fuldkomment at kunne maale sig med andre lignende. Han 
opgav Adressen, hvortil Pengene kunde sendes, og hvorfra 
han paalagde Firmaet stedse at forsyne sig. Saa havde 
han gjort »sit«. Nu havde han fri Hænder. 

England er et stort Land med mange Kolonier, og 
kan. stedse bruge flinke Teknikere baade i Fred og Krig. 
Tilfældigvis afløser nogenlunde regelmæssig den ene Krig 
den anden udenfor Moderlandet. Francis blev Sendt over 
Havet, for sammen med andre unge, praktiske Mænd at 
støtte det britiske Vaabens sejrrige Fremrykken imod halv- 


| civiliserede Folk. Han blev to Aar borte ved Hæren og 


ved civile Foretagender: saa fik han et Brev fra Søstrene i 
Hjemmet — fra Maud, den strænge Søster. Garderofficeren, 
som ikke var gaaet over Havet, havde stedse spillet højt; 
nu havde han ogsaa spillet falsk. Familien var ruineret. 
Den gamle Præst havde tillige erklæret, at Familien var 
vanæret. Saadanne »gamle« Familier ere mere modtage- 
lige for Pletter end andre af nyere Dato. Den adelige … 
Præst var gaaet i Graven derover. Den ældste Søn, Land- 
manden, var komplet ruineret; til Søofficeren havde man 
ikke hørt noget i lang Tid. Den yngste Søn havde maattet 
tage en Huslærerpost i Irland. Søstrene lagde Hænderne 
i Skjødet, som velopdragne engelske unge Piger under 
lignende Omstændigheder gjøre.… Kun Maud stod imod; 
hun tog Omegnens bedre Børn i sin Skole for Betaling. 
Men hun kunde ikke bære hele Byrden alene. Francis 
maatte hjem. 

Han var lige begyndt at samle sig lidt Kapital. Han 
sendte hjem, hvad han kunde overkomme. Selv rejste han 
efter, saa hurtigt som muligt. 

Han stod atter i London; og han spurgte sig selv, 
om det virkelig var to Aar siden, han havde været her. 
Det var jo som igaar. Og dog kan der ske saa grumme 
meget i et Par Aar. Det havde han faaet at føle. 

Alle Erindringer trænge ved saadanne Lejligheder med 
underlig fornyet Styrke ind paa Sindet. Da han gik 
igjennem New-Bondstreet og saa” Kniplings- og Broderi- 
firmaets gyldentbogstaverte Skilt, saa maatte han indenfor. 
Ingen kjendte den høje, stadselige unge Mand, brunet af 
Solen, med det fine, halvtmilitære Overskjæg. Han spurgte 
efter visse Broderier, om de stedse blev sendt til For- 
handling fra en vis Adresse nede i det Sydlige? Ingen 
vidste noget derom; det var længe, siden den »Forbindelse« 
var strøget af Bøgerne. 

Han gik ud igjen paa Gaden. Han væmmedes over 
de Dandyer, de unge snobbede »Swells«, som drev op og 
ned ad Fliserne og spilede Næseborene ud, hvergang de 
kom forbi Atkinsons berømte Parfumeributik. Han følte 
en Ulyst til strax at gaa ud paa Nordvestbanegaarden, som 
havde været hans Hensigt. " Han dreves i stik modsat Ret- 
ning til Sydostbanen. 

Havde han tænkt meget paa hende, Maud, dernede, 
medens han havde været borte? Ja og nej. I Begyndelsen: 
ja meget. Med Mellemrum ved forskjellige Lejligheder: ja 
noget. I det sidste halve Aar: nej, saa godt som ikke. 
Saaledes er jo den menneskelige Hukommelse; og Francis 
Oldham var et ganske almindeligt menneskeligt Exemplar. 
Hvis han var kommet rig og lykkelig tilbage, saa var hans 
Erindring paa et vist Punkt muligvis ikke vaagnet saa 
stærkt: Men nu — nu tænkte han med hele sit Sinds 
Magt paa hende, og jo nærmere han kom den lille By, jo 
utaalmodigere blev han, og da han kjørte over Floden -—— 
hvor lille var dog ikke denne Bro nu bleven! — saa ban- 
kede Hjærtet i Brystet paa ham, feberagtigt, underlig brøde- 
betynget, som da han sidste Gang kjørte herover ved Charles 
Woods Side. ; 

Charles Wood! 

Han knyttede Haanden i Handsken ved dette Navn. 
Han knyttede Haanden mod sig selv. Thi hvad var ham 
Charles: Wood, hvis ikke Charles Wood var hans egen 
umandige, vaklevorne, fejge Natur? 

Han lod sin Kuffert bringe op til Gjæstgivergaarden. 
Selv gik han en Omvej gjennem de smaa Gyder. Han gik 
ikke ad Kajen: han vilde ikke forbi Madam Olivers 
Skjænkestue. 

Saa stod han i Gaden. Han gik endnu et Par Skridt, 
standsede, tog Vejret, og kunde ikke finde Husnummeret. 
Der laa en ny Pakhusfagade dér, hvor det lille, gamle Hus 
havde ligget, som Tom Hichens havde beboet. 

Men skraas overfor var Postkontoret endnu. Og for 
Enden af Gaden saås noglé Skibe ude paa Floden. Jo, 
Stedet var rigtigt nok. 

Han stod stille udenfor Posthuset. Bag et af Vinduerne 
saa' han et hvidmalet Staaltraadsbur. Det var tomt. 
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Han støttede sig til Gitterværket ved den lille Bro, 
der fører over Kjælderfordybningen. Den gamle Dame, 
meget graa og meget affældig, kom ud i Døren. Han saa' 
paa hende, hun paa ham. Han turde ikke spørge ... 

Hun rystede ganske sagte paa Hovedet, og vilde tage 
sig op til Kappebaandene, men lod Armen synke og strakte 
den frem imod ham: 

2 Det ;eruvel Dem, Sek Kl jandetver: Demi 1-2. 
er her ikke . . . hun kommer ikke mere igjen.« 

Han stod et Øjeblik og saa” paa den gamle Dame og 
forbi og ud eller ind i et stort tomt Rum. Saa vendte 
han og gik langsomt tilbage til Gjæstgivergaarden. 

Han fik et Værelse anvist — sit gamle Værelse. Han 
trængte — ikke til Mad — men til noget Friskende — til 
at klæde sig om — til at foretage sig Noget i det Hele. 

Han fik- sin svære Rejsekoffert aabnet. Den havde 
fulgt ham de mange tusinde Mile. Dér laa ogsaa hans 
Rejsepult -— det var en tro Kammerat. Pludselig gik der 
gjennem hans støvede, ganske stillestaaende Hjærne en 
Idé, en sitrende Erindring. I den dobbelte Bunds nederste 
Gjemme — et Gjemme, han kun havde benyttet den eneste 
Gang — laa en Konvolut. Det var dog i det Mindste 
hendes Skrift, som stod derpaa. Og nu var Alt ham 


Hun 


dyrebart, hvad der kom fra denne fjærne Haand. Han 
stirrede paa Skriften. Nu indbød den ham til at aabne 
Konvoluten. Hendes Haand havde dog berørt Pengesedlen. 

Der var kun Seddelen — Anvisningen paa Londons 
uudtømmelige Bank. Men bag paa Seddelen stod med 
den fine Skrift: 

Til En, som jeg i et Øjeblik af mit Liv har tænkt saa 
stygt om — og som jeg vilde give mit Liv for at kunne 
tjene, til Tak for al: hans Godhed mod Maud. 

Disse Ord paa en Banknote, som han nu næppe engang 
havde Raad til ikke at vexle; som skulde bruges til hans 
egen og hans Families Fornødenheder! Det var bittert. 
Og der faldt, en efter en, en Mands tunge, bitre Taarer 
ned paa Papiret. 

. …. Og hun kom ikke mere igjen! . . . 

Fjorten Dage efter rejste Francis Oldham Esq. med 
Postbaaden over Suez og Aden til Indien. Han vilde se, 
paa kort Tid som en Englænder og en Ingeniør kan gjøre 
det, at tjene sig en Formue, der kunde skaffe hans Søstre 
en Stilling i det Samfund, som unge Misser af gammel 
Familie ikke gjærne give slip paa — og ikke gjærne 
fjærne sig altfor langt fra i Lagene nedefter. 

Han var bleven et Menneske. 
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Eckersbergs Haandskrift. 


Prosadigte. 


Af lwån Turgjénjew.  Oversatte fra Originalsproget af Thor Lange. 


Et Besøg. 

Jeg sad ved det aabne Vindue en Morgenstund, tidlig 
en Morgen den første Maj. 

Solopgangens Flammer havde endnu ikke begyndt at 
blusse, men blegere og koldere farvede sig efterhaanden 
den dunkle, varmefyldte Nat. 

Der kom ingen Taage frem, der rørte sig ikke et 
Pust, Alt laa hen i maalløs, utydelig Stilhed. Men Vækkel- 


sens Time var nær; gjennem Halvmørket, som blev klarere 

og klarere, drog sig den skarpe, fugtige Duft af Dug. 
Pludseligt,. lige ind i Kammeret til mig, tværsigjennem 

det aabne Vindue, fløj paa susende Vinger en stor Fugl. 
Jeg for sammen og saa' nærmere til: Det var ingen 

Fugl, det var en vinget, spinkel Pigeskikkelse i lang, tæt- 

sluttende Dragt, som viftede og bølgede forneden. 

Hun var helt lysegraa og skinnede som Perlemoder; | 
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kun over den indvendige Side af Vingerne dæmrede et fint, 
mat Skjær af Blegrødt, som i Kanten af en Rose, der skal 
til at springe ud; en Krans af Liliekonvaller holdt de viltre 
Lokker sammen omkring det lille, runde Hoved, og ligesom 
Følehornene paa en Sommerfugl sad to Paafuglefjer og 
gyngede muntert frem og tilbage henover den barnlige Pande. 

To eller tre Gange fløj hun Værelset rundt helt oppe 
under Loftet; hendes unge, friske Ansigt 10, og det lo dybt 
inde i de store, sorte, straalende Øjne. Pludselige Sving i 
hendes uberegnelige Flugt splintrede Straalerne fra dem ud 
i smaa Diamanter. 

I Haanden holdt hun Stængelen af en Steppeblomst; 
Kongelys eller Kongescepter hedder Blomsten blandt Menig- 
mand, den ligner ogsaa et Scepter. 

Idet hun strøg forbi mig, berørte hun mig |let over 
Panden med sin Blomst. 

Jeg sprang til og greb efter hende, men hun smuttede 
ud af Vinduet, og borte var hun. 

Ude i Haven, dybt inde i Tykningen mellem Syringerne, 
hilste Skovduen hende med sin første Kurren, og længst 
henne, langt borte, hvor hun forsvandt, begyndte den 
mælkehvide Himmel svagt at farves rødt. : 

Jeg kjendte dig nok, du Fantasiens Gudinde; men det 
var kun tilfældigt, at du fløj ind til mig. Din Vej gaar til 
de Yngre, til de Unge. 

Milde Poesi! Du farvefriske Ungdomstid! Kvindelige 
Skjønhedsglans, jomfruelige Smil! I lyste paa mig som et 
Lyn et Øjeblik igjen en tidlig Morgen i den tidlige Vaar. 


Vi skal tage et Tag endnu. 


Hvor forsvindende smaa kan stundom de Ubetydelig- 
heder være, som med Et forvandle et Menneske fra øverst 
til nederst. 

I tunge Tanker gik jeg en Gang ud ad Landevejen. 

Forudfølelsen af noget Ondt stemte mig for Brystet. 
Modløsheden havde taget Magten over mig. 

Jeg løftede Hovedet. Frem foran mig mellem to 
Rækker høje Popler løb Vejen snorlige langt, langt bort. 

Og tværs over den, tværs over Vejen i ti Skridts Af- 
stand fra mig hoppede, helt forgyldt af den overstrømmende 
Sommersol og trippende i Række den ene efter den anden, 
en hel Spurvefamilie kluntet og gemytligt, veltilfreds og 
selvbevidst. 

Især var der en af dem, der saadan satte Benene ud 
fra hinanden og skubbede til Siden, medens den pustede 
sig op og pippede aldeles uforskammet, saa man strax 
forstod, at den end ikke gad se til den Side, hvor Fanden 
selv kunde komme fra. Sikken en tapper Mand — uh, 
sikken en Helt! 

Men højt oppe under Himlen kredsede langsomt en 
stor Høg, i hvis Lod det efter Skjæbnens Vilje maaske 
snart skulde falde at æde denne selvsamme tapre Mand. 

Jeg saa” igjen paa Spurven og kom dygtigt til at le. 
— Brystet frem og Skuldrene tilbage! — De tunge Tanker fløj 
til Siden og langt afvejen. Jeg følte igjen mit gamle Mod og 
Glæden over at leve og den lystigste Trang til at lade staa til. 

Lad saa være, at der oven over mit Hoved ogsaa 
kredser min Høg. 

Men vi skal tage et Tag endnu, Fanden hente dig! 


Hæng ham. 


»Det var i 1803«, begyndte min gamle Bekjendt " sin 
Fortælling, »ikke længe før Slaget ved Austerlitz. Det 
Regiment, hvorved jeg tjente som Officer, laa i Indkvartering 
etsteds i Moråvien. 

Det var os strængt forbudt at gjøre Befolkningen 
Ulejlighed eller volde nogensomhelst Ulempe; man saa' surt 
nok. til os alligevel, om vi ogsaa regnedes for at være 
Forbundsfæller. 

Dengang havde jeg til Oppasser en af min Moders 
forhenværende Livegne, som hed Jegér. En skikkelig Karl 


var han og gjorde ikke en Kat Fortræd. Jeg havde kjendt 
ham fra vi vare Børn og behandlede ham som Ligemand. 

Saa traf det sig en skjøn Dag, at der i det Hus, hvor 
jeg laa i Kvarter, begyndte en ugudelig Skjælden og Smælden; 
der var blevet stjaalet to Høns fra min Værtinde, og hun 
beskyldte Jegor for at have taget dem. Han forsvarede sig 
det Bedste, han kunde, og kaldte mig til Hjælp: »Skulde 
det maaske falde ham ind at stjæle, ham, Jegor Awtamonow!« 
Jeg forsikrede Værtinden, at Jegor var aldeles uskyldig, men 
hun vilde ikke høre et Ord. ( 

I samme Øjeblik drønede der op gjennem Gaden 
Trampen og Trav af en Mængde Heste. Det var Øverst- 
kommanderende selv, der red forbi med sin Stab. 

Han kom ridende i Skridtgang, tyk og tung méd 
ludende Hoved og Epauletterne glidende ned over Brystet. 

Værtinden fik Øje paa ham og satte i et Spring lige 
ud for Mulen af hans Hest og ned paa Knæ. Forpjusket, 
som hun var, og med Haaret i Tjavser gav hun sig til at 
hyle af fuld Hals og beklage sig over min Oppasser, medens 
hun hele. Tiden pegede paa ham. 

»Hr. General!« raabte hun, »Deres fyrstelige Højhed, 
døm selv og kom os til Hjælp og frels os! Den Soldat 
dér har stjaalet fra mig!« 

Jegor stod lige op og ned ved Døren til Huset, stramt 
ret med Huen i Haanden, Brystet frem og Hælene sammen, 
som en Skildvagt — men uden saa meget som en eneste 
Lyd. Tabte han maaske Mælet overfor alle de Generaler, 
som havde gjort Holdt midt paa Gaden, eller forstenedes 
han under Følelsen af den Ulykke, der styrtede ind paa 
ham? Dér stod stakkels Jegor og missede med Øjnene 
ligesaa graa i Ansigtet som en Klump Blaalér. 

Overstkommanderende tilkastede ham et adspredt, ilde- 


varslende Øjekast og brummede vredt: »Naa, hvad siger ” 


han saa?« Men Jegår bliver staaende som en Støtte og 
begynder at vise Tænder. Saa' man paa ham fra Siden, 
skulde man tro, at han lo. 

Da udtalte Øverstkommanderende de to smaa Ord: 
»Hæng ham!«, satte derpaa Hesten en Hæl ind i Siden og 
red saa videre, først i Skridtgang og strax efter i skarpt 
Trav. Hele Staben sluttede op og fulgte efter ham; kun 
en ung Adjutant vendte sig et Øjeblik om i Sadlen og saa” 
paa Jegor. 

Der var ingen Mulighed for ikke at lystre. Jegor blev 
strax taget og ført til Side. 

Nu tabte han aldeles Brugen af sine Sanser. Kun 
en Gang eller to sagde han, med Stemmen siddende fast i 
Halsen: »Men, Herregud, aah Herregud!« og lidt efter 
ganske sagte: »Vorherre' skal vide, det var ikke mig!« 

Bitterlig, bitterlig græd han, da vi skiltes ad. Selv 
vidste jeg ikke, hvad jeg skulde gribe til: »Jegår, Jegor ! 
men hvorfor svarede du dog ikke Generalen!« — 

»Gud skal vide, det var ikke mig!« sagde Stakkelen 
igjen og hulkede. Tilmed Værtinden blev forskrækket over 
sin Bedrift. Den Vending af Sagen havde hun dog ikke 
forudset; nu stak hun i at tudskraale. Hun bad og bøn- 
faldt den Ene. efter den Anden om Skaansel og Barm- 
hjærtighed, forsikrende, at Hønsene allerede var fundne, 
og at hun nok skulde forklare det Altsammen. 

Det forstaar sig af sig selv, at der ikke var Noget at 
gjøre ved den Sag. Vi var paa Krigsfod, ser De vel, der 
skulde være Orden i det Hele, Disciplin! Og Værtinden 
tudede højere og højere. 

Jegér, hvem Præsten allerede havde skriftet og berettet, 
vendte sig om imod mig: 

»Sig alligevel til hende, Deres Velbaarenhed, at hun 
ikke skal tage sig det saa nær. Nu er jeg ikke vred paa 
hende mere.« 

Men efter sin Oppassers sidste Ord tilføjede den gamle 
Mand sagte for sig selv: »Jegoruschka, du min stakkels 
Due, min uskyldige skikkelige Kammerat!« Og Taarerne 
trillede ned ad hans furede Kinder. 


(Oversat efter det sidste Hæfte af Maanedsskriftet »Wjæstnik 
Jewropy«. Decbr. 1882.) 
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Folketheatret har i Juleugen gjenoptaget Rugbrød og Hvede- 
brød paa sit Repertoire, lidt fixet op og moderniseret med Viser og 
Brandere å la Sommerrevuerne, Hr. Kolling spiller den forhen- 
værende Bager saa virtuosmæssigt og muntert, at dette Virvar af Vaas 
bliver til at holde ud for én Gangs Skyld. — Nu var det forresten 
snart paa Tiden, at Folketheatret igjen en Gang viste, at man paa 
Nørregade ogsaa kan give sig af med værdifuldere Sager. 

Kasino trækker fremdeles Hus méd Mer end Perler og Guld, 
polske Nationaldanse, Krigstableauer, og Martin Koks vamle Digt 
Kokarden, fremsagt af Hr. Cetti. 

Det kgl. Theater har forholdt sig roligt. Da man ikke fik Æva 
frem, som Repertoiret bebudede, har man taget samme Digters Æven- 
tyr paa Fodrejsen. For næste Uge er Bestemmelsen som følger: 


Mandag: vor man kjeder sig. 

Tirsdag: Æn Skjærsommernatsdrøm. 

Onsdag: Abracadabra. Den forvandlede Brudgom. Festen i Albano. 
Torsdag: Hamlet. 

Fredag:  Æva. Nej. 

Lørdag:  Gyngende Grund. 


Kunst og Kunstnere ude og hjemme. 

— Som man vil se af vor første Artikel idag, er det om faa 
Dage 100 Aar siden, Maleren Eckersberg fødtes. Forhaabenlig vil 
Dagen blive mindet af den danske Kunstnerverden paa en eller anden 
festlig Maade. 

— Juleudstillingen paa Charlottenborg har faaet flere meget 
smukke Forøgelser, hvorimellem vi nævne et Arbejde af Krøyer, samt 
et Par mindre Malerier af den unge Maler Julius Poulsen. 

— I Kunstforeningen bestaar Udstillingen denne Gang af 
alle. de til den nær forestaaende Bortlodning indkjøbte Arbejder; det 
er gjennemgaaende smukke og værdifulde Ting, der kunne være til 
Glæde, ikke blot for de lykkelige Vindende, men ogsaa for de mange 
Andre, som ville besøge Udstillingen i den Tid den — indtil 21.Januar, 
hver Dag Kl. 11—3 — staar aaben for Medlemmerne med deres Damer 
og Bekjendte. Af Billedhuggerarbejder findes V. Bissens fra Foraars- 
udstillingen bekjendte smukke Figur: »En Dreng med en Skildpadde«, 
støbt i Bronce hos Thilbaut tréres i Paris, dernæst af samme Kunstner 
et kvindeligt Studiehoved i brændt Ler, og af Hasselriis den aandfulde 
Broncestatuette af Søren Kierkegaard. Blandt Malerierne tiltrækker 
Johansens »En Fiskerkone i en Port« sig fornyet Opmærksomhed ; 
ikke mindre Interesse frembyder et fortræffeligt Billede af Frants 
Henningsen »Udenfor en Smedje«, der ikke tidligere har været ud- 
stillet. Til de betydeligste Indkjøb hører dernæst Fru Anchers »En 
gammel Bondekone, der læser«, E. Henningsens »I Værtshuset« og 
de smukke Landskabsbilleder af Kabell og Viggo Pedersen; ogsaa 
Haslund," Edv. Petersen, Riis Carstensen, Aug. Fischer, Wildenradt, 
J. Skovgaard, H. Smith og Flere ere smukt repræsenterede; af Bloch 
findes en udmærket Radering, den tornekronede Kristus, hvoraf et 


… større Antal Aftryk vil komme til Fordeling blandt Medlemmerne. 


Opløsning paa Rebussen i Nr. 273. 
Varme Senge og dovne Drenge kan daarlig skilles. 


Indhold: »C. V., Fickersberg«. I Hundredaaret efter hans Fødsel. 
Af Philip Weilbach. Med to Portræter efter Tegninger af Frants 
Henningsen. — »Parisere ved Seinekajen 1812«, Tegning af Eckers- 
berg. — »Eckersberg og Marstrand paa Studietur,« Tegning af 
C. Købke. — »Hun kommer ikke mere igjen«. Naturstudie af Holger 
Drachmann. (Sluttet) — »Prosadigte«. Af Iwån Turgjénjew. Overs. 
fra Russisk af Thor Lange. — »Eckersbergs Haandskrift i Faksimile«, 
»Theatrene«. — »Kunst og Kunstnere ude og hjemme«, — Be- 
kjendtgjørelser. 


Med dette Nummer følger til Abonnenterne 25de og 26de 
Blad af , Ude og Hjemmes Kunstneralbum:" ,Fakkeltog til 
Christian Wintherf, Tegning af Constantin Hansen, og ,En 
Bæltsmakke fra Trediverne", Tegning af C. V. Eckersberg. 


NME” Enkelte Exemplarer af »Ude og Hjemme« kunne faas 
å 35 Øre. NB. uden Følgebladene. 


T Maleri-Kunsthandelen 


Vesterbrogade Nr. 58 lige for den 
kgl. Skydebane hos 


Vald. Kleis 


findes for Tiden et meget stort Ud- 

valg af de bedste Kunstneres Ar- 

bejder til billige, bestemte Priser. 

Malerier og Tegninger kjøbes 
eller tages i Bytte. 


Paa mit Forlag er udkommet: 


N.F. $. Grundtvigs 
Poetiske Skrifter, 


udgivne af Svend Grundtvig. 
Fjerde Del. 
8 Kr. 

Hver Del af dette Værk sælges 
særskilt. De fire udkomne Dele 
koste tilsammen 30 Kr. 

Karl Schønberg, 


Kronprinsensgade Nr. 2. 


Til 


Mugikelskere | 


Ved at indsende en An- 
modning paa et Brev- 
kort til 
Gar] Wermuth i Kristiania 
erholder man gratis og 
franko tilsendt et Nr. af 
Nordisk Musik-Tidende! 

Denne nu overalt ud- 
bredte Tidende begyn- 
der med 1883 sin 4de 
Aargang og udkommer 
med 12 Hæfter aarlig, 
med 48 Sider Musik- 
bilag (tilligemed 12 å 
20 Portræter) og koster 
blot 3 Kr. for hele 
Aaret (med Postporto 
3 Kr. 30 Øre. 

Kan bestilles hos alle 
Bog- og Musikhandlere | 
og paa Postkontorerne. 
Bestillinger bedes ind- | 
sendte hurtigst muligt 
for at bestemme Op- 
lagets Størrelse. 


Nyt Abonnement paa ,Ude og Hjemme" 


modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlingssteder. 
Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 
Ny tiltrædende Abonnenter i Januar Kvartal faa gratis 
25de og 26de Blad af ,,Ude og Hjemmes Kunstneralbum"-. 
Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Postkontor i Danmark, 
kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende deres Postkvittering 
med Paategning »Ny Abonnent«, ledsaget af 8 Øre i Frimærker, 
til Hovedexpeditionen, Tordenskjoldsgåde 21, Kjøbenhavn K. 


Kunstnerforeningen af 18. Novbr. 
Y Y VG NG NG 


Næste Møde den 8 Januar | 


| HAAGEN HAGEN. 
| 


Commissionsforretning med Malerier. 


Overg. n. Vandet 33 St. €. 
Træffes Kl. 11—2., 


Udsalg af 


Kontor- og Handelshøger. 


Bøger indbindes elegant 


saavel efter antike som moderne 
Mønstre. 


Fortegnelse over 


Bøger til nedsatte Priser 


fra A. F, Høst -& Søn i Kbhvn. 
faas i alle Boglader. 


Paa mit Forlag er udkommet: 


Fra Kjøbstadlivet 


i gamle Dage. 
Af 


Vilh. Malling. 
I Kr. 50 Øre; indb. 2 Kr. 75 Øre. 


Karl Schonberg, 
Kronprinsensgade Nr. 2. 


Likør-Julekasser 


med 12 Fl. af min 
yndede Tilvirkning 
(2 Jordbær-, 2 Sol- 
bær-, 2 Orange-Li- 
kør, 2 Frugtvin, 
2 Kirsebærvin, 2 
Orange-Puns) sen- 
des for BRUK 
halve Kasser 94 Kr, 


S. Lomholt, Tordenskjoldsgade 3. 


Åndr, Fr. Hest &Sen 


Gothersgaden 49, Kjøbenhavn 


stort Lager af dansk og udenlandsk 
videnskabelig og underholdende 
Literatur, 


kostbare og billige Billed- 
værker, 
Atlasser, Lexica i alle Sprog, danske, 
svenske, engelske, franske og tyske 
Børnebøger. 


Tauchnitz Collection of british 
Authors. 


Vi sende paa Forlangende regel- 
mæssig ny Literatur til Udvalg 
i og udenfor Kjøbenhavn. 


L Ek OLTMARS 
KUNSTHANDEL. 


Bredgade Nr. 4, Iste Sal. 
Malerier og Kaandtegninger. 


Aaben fra 11—2. 


SEER SEES LSE 
30090000 0F IPF EFT 


DANSK 
KUNSTHANDEL, 


Hovedvagtsgade I. 


Udvalg af ansete 
Kunstneres Arbejder. 


St. Regnegade 15. Stuen. 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Hovedexpedition : 


Tordenskjoldsgade 21, Kjebenhavn K. 


es lg tt (rr PÅ Bauer SØGE. SE 


Ude og Hjemmes Kunstneralbum Nr, 25. 


Følgeblad til ,,Ude og Hjemme'" Nr. 274. 


Paa Christian Winthers Fødselsdag. 


TEGNING AF CONSTANTIN HANSEN, 


Udgivet af F, Hendriksen. Trykt hos J. Jørgensen & Co, 


Ude og Hjemmes Kuustneralbum Nr. 26. Følgeblad til ,,Ude og Hjemme'" Nr. 274. 


EN BÆLTSMAKKE FRA TREDIVERNE. 


Tegning af C. V. Eckersberg. 


Udgivet af F. Hendriksen. Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Sjette Aargang, — Nr. 275. 


Søndagen den 7. Januar 1883. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. 


Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


BPI ESER AAEN RISE, 
Af M. Goldschmidt. 


Med Vignet af Aug. Jerndorff. 


I en sydtysk By gik jeg op til en Bankier for at hæve 
Penge paa mit Kreditiv. En Kommis tog imod det og 
viste det til Husets Chef, som strax gik hen imod mig og 
hilste mig paa Dansk. Men det var ikke rigtigt Dansk; 
han tilføjede ogsaa hurtig paa Tysk med et Smil: »Min 
Kompagnon er født dansk.« 

En blond, skjægget Mand, der stod fjærnere i Kontoret 
ved en Pult, vendte Hovedet hen imod os. 

»En Landsmand,« sagde Bankieren. 

Den Blonde kom hen til mig, og det viste sig efter 
faa Ord, at vi for saa vidt vare Bekjendte, som vi en Del 
Aar tilbage.havde været nogle Minutter sammen hos en 
Familie i Kjøbenhavn. Det var jo nok til, at vi nu i Ud- 
landet vare som gamle Bekjendte. 

Man spurgte, hvor længe jeg agtede at blive i Byen, 
og da jeg svarede, til næste Morgen, mente man, at det 
var for kort Tid at anvende paa den smukke Stad. 

Den Blonde spurgte: »Har De Bekjendte her? 
De Nogen til at tage sig af Dem og vise Dem om?« 

Det havde jeg ikke. 

Den anden Herre sagde: »Skjønt Deres Landsmand, 
som De sér, ikke er nogen gammel Mand, er han dog 
blevet en af vor Byes Fædre, det vil sige Medlem af 
Kommuneraadet, og han har især Tilsyn med de offenlige 
Bygninger og Anlæg.« 

»Hvis De vil tage tiltakke og gaa en Times Tid med 
mig?« sagde vor Landsmand. 


Har 


Tage tiltakke var ikke det rette Ord; jeg tog med 
stor Taknemlighed imod det venlige Tilbud. 

»Maa jeg blot først slutte et Brev,« sagde han. 

Det var snart gjort, og da vi skulde gaa, sagde den 
tyske Herre: »Nu vil jeg bede de to Landsmænd indrette 
det saaledes, at jeg. har den Fornøjelse at se dem Begge 
til Middag hos mig — kun et Par gode Venner, ganske 
jævnt og tarveligt.« 

»Mit Besøg her falder ind under de behagelige Rejse- 
Æventyr,« sagde jeg. 


»Af de smaa,« svarede min høflige Vært.  »Altsaa, 
au revoir.« 

Vi gik først til Domkirken og derfra til den store 
offenlige Have. nærved Floden — men der er, som man 


vil erfare, Grunde, hvorfor jeg ikke tør give en Beskrivelse 
og dermed nøjagtig betegne, i hvilken By jeg var. 

Da vi kom ud af Haven, sagde min Ledsager: »De 
interesserer Dem vel ogsaa for Mennesker og for moderne 
Kunst. Jeg vil føre Dem til en Billedhugger, der er Bankier, 
eller til en Bankier, der er Billedhugger.« 

»Hvorledes bærer han sig ad med det? Er han 
Kunstner den ene Halvdel af Dagen og Forretningsmand 
den anden Halvdel?« 

»Nej ; han er snart ganske det Ene, snart ganske det Andet; 
men det er jo et Spørgsmaal, om det kan gaa saadan, og 
hvad han egenlig er. Hvis De vil tale Fransk til ham, vil 
det være ham behageligt. Familien har været her siden 


178 


UDESO GET E MINE 


Nr. 275. 


det nantiske Edikts Ophævelse, og nogle af dens Medlem- 
mer ere næsten lige saa franske, som om de vare komne 
igaar.« 

Vi stode udenfor et nydeligt, lille Hus, med grøn Dør 
og blank Dørhammer. Min Ledsager bankede sagte paa; 
en aldrende Kone, i gammeldags, net, simpel, sort Dragt, 
der ligesom vidnede om god Husførelse, aabnede Døren, 
kastede et, som mig syntes, ejendommelig vidende eller 
forskende Blik paa min Ledsager og svarede paa hans 
Spørgsmaal sagte: »Ja, han er i Atelieret.« 

En flisebelagt Gang førte os ind i et Rum, som jeg 
blev staaende for at beundre. Det var rundt, hvælvet, fik 
Lys fra oven, var temmelig lille, yderst harmonisk i alle 
Forhold, med et Springvand i Midten og med exotiske 
Blomster i behagelig Orden, eller, som ogsaa kunde siges, 
i smagfuld Uorden. Til Højre og Venstre førte lave Marmor- 
trapper op til en Dør. 

»Ja,« sagde jeg, »nu forstaar jeg det!. Her. bor en 
Bankier og en Kunstner, den Ene til Højre, den Anden til 
Venstre, og man er gift.« 

>»Hvoraf slutter De deti« 

»Det er klart nok: af denne Blomsterhal og af den 
Gamle, der lukkede op. Hun hører saa tydelig til unge 
Ægtefolk. Jeg er fristet til at sige: Her dufter af Lykke.« 

»Ja, han er gift; men han er i Atelieret«, sagde min 
Ledsager og førte mig til Venstre. 

Det var et virkeligt Atelier, skjønt lille og vel pynteligt. 
Der stod et halvt Dusin Statuer, dels i Gibs, dels i Marmor, 
og de vidnede jo om vedholdende Arbejde i Kunstens 
Tjeneste; men forresten saa' der ud, som om man holdt 
Ferie. Kunstneren selv var ikke i Bluse, men i Morgen- 
dragt, elegant Morgendragt, bør jeg tilføje. Forresten saa” 
han nok ud som Kunstner: med store, mørke, varme Øjne, 
rigt, mørkebrunt Haar og et særdeles smukt lysbrunt Skjæg, 
i det Hele en smuk Person, høj og smækker. Han stod i 
Baggrunden, i Samtale med en gejstlig udseende Herre, 


sendte os med Haanden et Velkommen og en Indbydelse 


til åt se os om. 

Hvad der i Særdeleshed tiltalte mig i Atelieret, var 
den heldige Anbringelse af et Værk, rigtignok ikke Kunst- 
nerens eget, men en Antike: en Gibsafstøbning af Venus 
fra Milo. Mod den zinnoberrøde Væg overfor Indgangen, 
paa en høj Piedestal, beherskede hun det hele Rum og tog 
sig ud som Stedets Helgen eller som et Symbol. Det vid- 
underlig skjønne Legemes afbrudte Arme syntes at sige: 
»Denne Kunst har levet sin Tid og er forbix — medens 
det fine, overlegne Smil om Gudindens Læber tilføjede: 
»Prøv dog kun! Viljen er nok saa meget som Gjerningen«. 

Alle de andre Gjenstande vare øjensynlig Kunstnerens 
egne, og de bare tillige et vist ensartet Præg: de: vare 
fremgaaede under Hendes Øjne eller stode i Forhold til 
Hende, Gudinden, og 'de vare tillige af fransk Nationalitet, 
mærkede med fransk Opfattelse af Kvindeligheden. Det 
var Statuer, næsten nøgne, af lidt mindre end naturlig 
Størrelse, ikke egenlig vellystige, snarere med en vis Jom- 
fruelighed i Formen, men i Ansigterne var der noget sær- 
eget Længselsfuldt, Lokkende. Selve Skikkelserne vare ikke 
naturkraftige, syntes mig ikke at vise anatomisk Sikkerhed ; 
men det sjælelige Udtryk var mærkværdig levende, Vidnes- 
byrd om stærkt Fantasi- og Følelsesliv og betydelig kunst- 
nerisk Magt. 

En eneste Undtagelse fra disse kvindelige Digtninge, 
som jeg uvilkaarlig kaldte dem, var en Buste i Ler, omtrent 
færdig, og det saas strax, at den var Portræt af den gejst- 
lige Herre, som Kunstneren talte med. Det lignede slaaende, 
med Undtagelse af, at ogsaa dette havde faaet et Udtryk 
af romantisk Længsel, men ikke af præstelig Romantik. 
Dog maatte jeg naturligvis indrømme for mig selv, at jeg 
ikke vidste, om Kunstneren, mere skarpsynet end jeg, havde 
læst dybt i den gejstlige Herres Natur, eller om i hans 
eget Sind en Forestilling, en Stemning gjorde sig gjældende 
overfor hvilket som helst Æmne. 

Han kom hen til os, og jeg var glad over at kunne 


med stor Sandhed sige den skyldige Kompliment og be- 
undre Portrætligheden. 

Den gejstlige Herre sagde: »Ja, men vor Ven har 
flatteret mig.« — Han tilføjede, med nogen Uro, syntes 
mig: »Jeg er for ung! Jeg er dog en aldrende Mand! 
Er jeg ikke for ung?« 

Da Spørgsmaalet blev henvendt til mig, blev jeg nødt 
til at svare med en Tvetydighed, der forresten laa lige for: 
»Det kan jo,« sagde jeg, »være den Ungdom, der bestandig 
er tilstede indvendig.« 

Jeg var saa heldig, at Ordet fandt Behag baade hos 
den gejstlige Herre og hos Kunstneren, der gav mig et 
Sideblik og i Skjul trykkede min Haand. 

Han førte mig hen til Statuerne og spurgte: »Hvad 
mener De om det indvendige, det skjulte Liv her?« 

Jeg kunde ikke svare Andet end, at Skikkelserne syntes 
mig at tale meget tydelig, og at dette var deres Fortjeneste. 

»Ja, men,« sagde han og slog sig for Panden, »Mar- 
moret kan bringes til at tale tydeligere; det kan og det 
skal!« 

I næste Sekund mødtes hans og min Ledsagers Blik; 
Begge sloge Øjnene ned; der blev en Tavshed, som min 
Ledsager benyttede til at tage Afsked. Den stumme Scene 
lagde jeg først senere Mærke til; i Øjeblikket gled den 
mig blot forbi. 

Da vi igjen vare paa Gaden, spurgte min Ledsager: 
»Naa, hvad er saa Deres Mening om ham:« 

»Det er jo en begavet Mand! Han er mere end 
Dilettant, eftersom han øjensynlig har et Maal, Noget, han 
vil opnaa gjennem Kunsten eller bringe den til.« 

»Ja, men det, han vil, hvad er det? Kan det give 
ham en stor Ret? Kan det føre ham til noget Usædvanligt?« 

»Det véd jeg sandelig ikke.« 

»Hvad synes De ellers om hami« 

»I det korte Øjeblik, jeg har været hos ham, har han 
behaget mig som en Mand af Fantasi og Aand; det er Alt, 
hvad jeg kan sige.« 

Klokken var blevet mange; min Ledsager skulde igjen 
tilbage til Kontoret, og da vore Veje førte i forskjellig Ret- 
ning, skiltes vi. 

Snart efter hørte jeg ham raabe mit Navn og saa' ham 
skynde sig tilbage; jeg gik ham imøde. Pustende og med 
forlegen Mine sagde han: »Tag det ikke ilde op Jen 
véd ikke, hvor jeg har havt mine Tanker ... Jeg vil rigtig 
meget bede Dem om, at De til Middag ikke siger, at vi 
have været i Atelieret, og at De ikke nævner hans Navn.« 

Anmodningen var mig ikke blot overraskende, men 
ogsaa lidt ubehagelig, og han udbrød: »Jeg sér det nok, 
jeg kan ikke blive staaende paa Halvvejen: Han er i disse 
Dage bleven skilt fra sin Kone, og De træffer maaske eller 
rimeligvis hende.« 

Ny Overraskelse, som heller ikke var behagelig eller 
rettere sagt medførte baade noget Pikant og noget Pinligt. 

Han satte sig i Gang med mig og vedblev: »Det er 
sket i disse Dage. Officielt véd Ingen det endnu. Hun 
er taget ud til sim Moder, der har et Landsted lidt uden- 
for Byen. Vi Andre, vor Kreds, som de tilhøre, gjøre vort 
Bedste for at lade som Ingenting, som om det endnu 
kunde blive godt. Han er i Familie med min Kone; hans 
Kone er i Familie med min Kompagnons Kone ... saadan 
sidde vi i det! — Men Verden staar jo ikke stille for det; 
vi maa leve vort sædvanlige Liv.« 

»Ja, men en Fremmed i Kredsen?« sagde jeg. 

»Tvært imod!« raabte han, »den Fremmede vil bidrage 
til, at vi Alle holde os mere »unbefangen«.« 

»Hvad er hun for en Dame?« kom jeg til at spørge. 

»Det er en begavet Dame! Hun er Forfatterinde.« 

»Ja, saa!« 

»Har ogsaa De imod Forfatterinder?« 

»Nej, paa ingen Maade! Men han Kunstner, hun 
Forfatterinde — den Tanke kommer jo nær, at hver af 
dem har været indadvendt eller udadvendt paa en saadan 
Maade, at de vendtes fra hinanden.« 
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»Nej, nej, nej! Det er ikke gaaet saadan til! — De 
kan forresten i en Hast gjøre hendes Bekjendtskab som 
Forfatterinde.« 

Vi stode i dette Øjeblik udenfor en Boglade,-og han 
viste mig i Vinduet en Bog af en Anonym. 

»Der er hendes, lige udkommet,« sagde han. 

Jeg gik ind for at kjøbe den, og vi skiltes paany. 

I Bogladen sagde man mig, at der tidligere var ud- 
kommet en Bog af samme Forfatter, og saa kjøbte jeg 
ogsaa den. 

Der var henved to Timer til Middagen, saa at jeg nok 
kunde faa begge Bøger læste forinden, især da de ikke 
vare omfangsrige. Den tidligst udgivne var endog ganske 
lille — og paa Vers. 

»Vers er Gudernes Sprog«, og naar dette ikke bliver 
talt rigtig godt, bør det slet ikke tales. Den Indvending 
kunde for en Del gjøres mod Digtningen; men paa den 
anden Side maatte indrømmes, at den rhythmiske Form var 
valgt med Føje. Som Goethe en Gang sagde til Ecker- 
mann: det kan hændes, at et Stof, der ikke er betydeligt 
nok til at behandles i Prosa, netop egner sig for Vers. Her 
var Æmnet dette: En ung Kvinde — om gift eller ugift, 
kunde ikke ses — færdes i en Have eller en Lund, hvor 
hun opdager en Alf. Hun vil fange Alfen, den flyver 
gjækkende fra Træ til Træ, fra Busk til Busk, fra Blomst 
til Blomst, og Planter og Træer skildres, undertiden med 
nogen Vidtløftighed, men undertiden ogsaa i heldige, raske 
Træk, med fine, varme Farver. Endelig er hun. lige ved 
at fange Alfen, da vender den sig imod hende og siger, 
saa hun bliver bange: Vogt dig for at røre mig! — Det 
var det Hele. Forfatteren havde med god Takt overladt 
det til Læserne selv at tilføje Fortællingens Moral. 

Den anden, større Bog var i Prosa, og man behøvede 
ikke at læse langt for at opdage, at den skulde skildre et 
Brud i ægteskabeligt Samliv. Jeg blev lidt beklemt. Jeg 
var bange for, at Bogen skulde være et ensidigt Indlæg i 
en privat Sag, et Forsøg af den ikke-forstaaede eller krænkede 
Hustru paa at anklage og domfælde Manden. Men noget 
Saadant traadte egenlig ikke frem. Det Utilfredsstillende 
laa snarere i det Tilhyllede, i Manglen af det, som, rent 
novellistisk taget, burde været klaret. En ret kvik Scene 
mellem Manden og Hustruen viste, at hun var tavs, og at 
han bebrejdede hende det; men hvorfor hun tav, og hvad 
hun fortav, kom ikke frem, undtagen maaske i Hentydninger, 
som jeg ikke forstod. Istedenfor med en Anklage sluttede 
Bogen næsten lyrisk med en Lovprisning af den ægteskabe- 
lige Kjærligheds Renhed og Højhed. Nogle Linjer bragte 
mig Fortællingen om Alfen i Erindring. Var denne Lov 
og Pris en indirekte Anklage: Det kunde jeg ikke se; 
men den kunde være det, og i saa Fald var den jo fin og 
smuk, kun altfor fin for den Nysgjerrige, som ved Offenlig- 
gjørelsen var indbudt. 

Saa skulde jeg fra Bogen hen til et Middagsmaaltid 
med Forfatterinden. Jeg maatte gjentage for mig selv, at 
jeg virkelig oplevede et Rejse-Æventyr, hvori jeg rigtig- 
nok selv ikke spillede nogen Rolle. 

Blandt de sex Damer, som jeg inden Middagen blev 
forestillet, var det mig, efter Navnet, let nok at kjende Hende. 
Hun var nok saa tiltalende i sin Person, som i sin Digtning 
— ikke smuk, men særdeles tækkelig, med det dæmpede, 
tilbageholdne og dog høflige Væsen, som god Natur i For- 
ening med god Opdragelse giver, og tillige med et Udtryk 
af Sørgmod eller Træthed. Hvad der særlig udmærkede 
hende, var en yndefuld, fin, lille Figur, efter fransk Snit, 
kunde siges, skjønt hun, som jeg erfarede, var af tysk, 
nærmere betegnet tysk-schweizersk Slægt. Alle hendes Mands 
kvindelige Skikkelser syntes mig udsprungne af hendes; 
men hendes næsten nordiske Ansigt lignede ikke Ansigterne 
i Atelieret, eller rettere: det Udtryk, hine havde, syntes 
ikke at tilhøre hende. Men, maatte jeg sige mig selv, hvor 
kan jeg vide, hvorledes hun har set ud overfor sin Brudgom 
eller Ægtefælle? — Jeg kan ikke bestemt give Grunden; 
men jeg kom til at forkaste den Tanke, jeg et Øjeblik 


havde, at han havde sat en anden Kvindes Ansigt paa 
hendes Skikkelse, og at Bruddet var kommet derfra. 

Jeg fik Plads mellem hende og Værtinden. Det var 
næppe tilfældigt; man antog vel, at hun kunde finde nogle 
Øjeblikkes tryg Adspredelse i Samtale med En, som var 
ganske uvidende om Forholdene, fra hvem intet Ord vilde 
bringe det Sørgelige frem i Erindringen. Man havde ikke 
beregnet, at jeg netop som ganske uvidende kunde have 
gjort uskyldige Spørgsmaal, der førte hen til hendes Mand. 
Nu var jeg netop bleven vidende, idetmindste tildels, var 
altsaa paa en Maade heldig, paa anden Maade meget 
vanskelig stillet, og saasnart hun havde gjort et Spørgsmaal 
om mit Fædreland', holdt jeg fast derved, søgte at 
være veltalende om Nordens Sommer, Nordens Vinter 
o. desl.; men det brød hun sig nu ikke om, og jeg mærkede 
os med Et inde paa det literære Omraade. 

Hun spurgte: »Hvorfor er man Forfatter, 
Kunstner ?« 

Jeg kunde paa ingen Maade tro, at hun var kunstlet 
naiv, men antog, at hun spurgte saadan, fordi hun virkelig 
var blevet famlende, uvis i dette som i Mere. Paa Kunst, 
Kunstner, vilde jeg aldeles ikke indlade mig, og for Poe- 
siens Vedkommende haabede jeg at kunne slippe med al- 
mindelige Middagsmaaltidstaler; men Sligt er ikke let i 
Samtale med Nogen, som ikke ret hører Middagen til, som 
er greben, urolig i Sjælen og mener Noget med sine Ord. 

Jeg svarede: »Man er Digter, fordi Nogle af os have 
en Evne til at gjenskabe Livet, og fordi Andre have Til- 
fredsstillelse af at se Livet blive saaledes gjenskabt.« 

»Men hvad er det at gjenskabe Livet?« 

»Det er at have oplevet Noget og give det ny Skikkelse 
ud af sin Tro og sit Haab, at opføre et større eller mindre 
Drama efter den Lov og Orden, som man forudsætter i 
det Hele.« z 

»Og naar man ingen Lov eller Orden forudsætter?« 

»Saa er man Nihilist; men jeg antager, at selve Nihi- 
listerne, naar de faa Alt omstyrtet, ville paa Ruinerne gjen- 
opbygge noget Nyt efter en vis Lov og Orden og forlange 
at mærke denne hos deres Poeter.« 

»Det er saa omfattende, saa vidt. Men nu i det Smaa?« 

»Ogsaa i det Smaa er det vel kun Opgaven at gjengive 
med Ærlighed og Sandhed det Stykke Verden, som man 
bærer i sit Indre.« 

»Med Ærlighed og Sandhed? ... Man bærer 'saa Meget 
i sit Indre ... Hvor er Grænsen? ... Skal man være ganske 
hensynsløs ?« 

»Ganske hensynsløs? Nej. Hvo der er saa lykkelig 
at have en Alf i Huset, vil ikke lægge Haand paa den.« 

Hun blegnede, og hendes Hænder rystede. Strax 
efter vendte hun sig til sin Sidemand og talte ikke mere 
med mig. 

Jeg havde altsaa gjort galt. Min uvilkaarlige og dog 
meget tilslørede, komplimenterende Hentydning til hendes 
Forfatterskab var ilde anbragt. Jeg fortrød min Uret og 
kunde dog ikke erkjende, at den var saa saare stor. 

Om Aftenen fulgte jeg med vor Landsmand og hans 
Hustru, og da vi havde naaet deres Hjem, vilde han sætte 
mig paa ret Vej til Hotellet. Jeg kunde ikke lade være, 
saa snart vi vare blevne alene, at spørge ham: »Men hvad 
er der dog i Vejen mellem de to Mennesker?« 

»Ja, hvad er der i Vejen!« 

»Det kan da ikke være nogen fuldstændig Hemmelighed 
og heller ikke saa slemt, at det slet ikke kan omtales!« 

»Nej, saa slemt er det ikke. — De kjender vel fuldt 
saa godt som jeg Saint-Simonisterne og deres Pére Enfantin?« 

»Ja, vel har jeg hørt og læst om ham. Hvad kan han 
have med det at gjøre ?« 

»Jo, De husker vel, at han blev kaldt le Pére, fordi 
der til ham skulde udsøges en skjøn Kvinde, som var be- 
stemt til at blive la Mére i den Forstand, at ved hende 
skulde der fødes en helt ny Psykologi; ved hendes con- 
fessions vilde man faa de dybeste Oplysninger om Kvindens 
Følelser o. s. v.«< å 


Digter, 


180 


UDE OG HJEMME. 


»Men de have nok ikke fundet hende.« 

»Det er muligt. Men han mente nu at have fundet; 
hans Hustru skulde paa lignende Maade gjøre Tjeneste i 
hans Kunst. — Uenigheden imellem dem kom" til fuld- 
stændigt Udbrud ved en Rejse, de gjorde sammen. Han 
tog hende med til Kassel. Der, i Billedgalleriet, hænger et 
Maleri af Correggio, eller det er nok egenlig en gammel 
Kopi af en Correggio i Belvedere i Wien. Men det er da 
lige meget. Billedet i Kassel er gribende nok. Det fore- 
stiller Io i det Øjeblik, da hun favnes af Jupiter i Skikkelse 
af en Sky. Han førte hende hen til det og sagde hende, 
at ved hendes Hjælp vilde han kunne i Marmor fremstille 
en lignende Situation, men med et langt dybere og mere 
gribende Indhold, et helt nyt Bidrag til Menneskehedens 
Viden om Kvinden. Hun mente, at han allerede var gaaet 
vidt nok. Han paastod, at Kunsten stod over alle Hensyn. 
— Hun kunde ikke holde Samlivet ud. Hendes Ægtefælle 
blev hende en Spion, der forraadte hende til Kunstneren. 
Saa tog hun fra ham.« — 

Vi gik en Stund tavse. Det faldt mig ind, det blev mig 
klart, hvorledes under Samtalen ved Bordet den hele Sag 
havde. været nærværende, hvorledes jeg uden mit Vidende 
havde talt med i den, og hvorledes der i mine Ord havde 
ligget meget Mere, end jeg kunde formode. Jeg havde ikke 
Lyst til at gjenfortælle Scenen og vedblev at gaa i Tavshed. 


Endelig sagde min Ledsager: »Jeg har tidt tænkt, at 
hvor flink en Fyr han end ellers er, saa har han i det 
Punkt? enfSkrue løs. — Hvad mener De?« 

»De sagde jo selv, at han hører til”en Skole. 1 vor 
Tid gjøres der jo saa mange Forsøg paa at skabe en ny 
Himmel” og en ny Jord, og man maa idetmindste indrømme 
ham, at han har sat alt Sit ind paa Sagen.« 

»Ja,Z men hører hans Kone i den Forstand til det, han 
kan kalde Sit? — At bruge sin egen Hustru til saadanne 
Experimenter !« 

»Der er Vanskeligheden: Skulde han hellere have brugt 
en anden Kvinde?« 

»Holder De”da med hami« 

»Nej, det kan jeg heller ikke. — Naar jeg tænker til- 
bage paa Atelieret, paa ham og paa hende, kan jeg blot 
se det Ene som sikkert, at han har taget fejl af Naturen 
og Virkeligheden. Havde han brugt sin Kone i hendes 
hele Natur, deri indbefattet hendes Blufærdighed, vilde han 
ogsaa kunstnerisk have opnaaet et rigere Udbytte.« 


Samtalen gik videre; men jeg afbryder. Betragtninger 
høre ikke hid. Jeg har kun villet gjengive et ejendomme- 
ligt Billede af Livet, som det oprullede sig for mig en Dag 
i en fremmed By. 


Prosadigte. 


Af lwån Turgjénjew.  Oversatte fra Originalsproget af Thor Lange. 


Riget for det Himmelblaa. 


Himmelblaa Rige! Riget for det Himmelblaa, for Lys, 
for Ungdom og for Lykke! Jeg har sét dig en Gang — i 
en Drøm. 

Vi var flere sammen i en guldsnablet Baad. Som et 
Svanebryst buede sig det blændende hvide Sejl frem under 
viftende  Vimpler. Jeg vidste ikke, hvem mine Ledsagere 
var, men jeg følte i mit Væsens Inderste, at de alle var 
lige saa unge, lige saa glade og lykkelige som jeg selv. 

Dog, jeg saa” næsten ikke paa dem, jeg saa' kun 
rundt omkring et ubegrænset, sølvblaat Hav, med Krusning 
af glimtende Guldskjæl. Og over mit Hoved saa" jeg igjen 
et lige saa grænseløst, himmelblaat Hav, og henover det 
rulled Solen frem i Triumf og smilende, gavmild paa 
Kjærtegn. 

Imellem os løftede sig stundom et Latterkor, klingende 
og frydefuldt,, som Latter af Guder. 

Og imellemstunder svang der sig fra Ens eller Andens 
Mund Ord og Vers, af vidunderlig Velklang, fyldte med 
Dejlighed og henrykkende Kraft. Det syntes, som om 

"Himlen selv sang til Svar paa deres Klang, og rundt om 
gik der en Sitren af Forstaaelse gjennem Havet. Saa 
vendte den kvægende Stilhed tilbage paany. 

Dukkende sagte gjennem bløde Bølger svømmede vor 
lette Baad bestandig frem. Den sejlede ikke for Vinden, 
den gled for vore egne friske Hjærters Slag, og hvorhen vi 
vilde, styrede den med os lydigt, som om den var levende. 

Øer steg os i Møde, Øer under Fortryllelse. Halv- 
gjennemsigtige vexlede de med Farvespil og kostbare Stene, 
Rubin, Amethyst og Smaragd. Berusende Vellugt strøm- 
mede frem fra de vegt afrundede Kyster. Nogle af Øerne 
sendte os en Regn af hvide Roser og Liliekonvaller; fra 
nogle af de andre løftede sig pludseligt, paa lange Vinger, 
regnbueglimrende Fugle. - 

Fuglene holdt sig kredsende højt over Hovedet paa 
os. Konvallerne og Roserne smeltede hen i det Perleskum, 
der hastede bort langs Baadens spejlglatte Sider. 

Sammen med Blomster og Fugle fløj daarende, be- 
daarende Toner os i Møde; Kvinderøster var at ane deri. 
Og Alting, vidt og bredt omkring, Himmelen og Havet, 
Sejlets Klapren ovenfor, og Kjølvandets Kluk bag Stævnen, 
Alt fortalte om Kjærlighed, om favnende Kjærlighed. 


Og Hun, Enhver af os havde kjær, hun var ogsaa dér, 
usynlig endnu, men ganske nær. Blot et Øjeblik, saa 
tindre hendes Øjne frem, saa springer Smilet ud. Hun 
trykker din Arm ind under sit Bryst, og I flyve bort mod 
en himmelblaa Kyst ind i det Land, hvor ingen Blomster 
kan falme. 

Himmelblaa Rige! Riget for det Himmelblaa! 
saa' dig en Gang — i en Drøm. 


Jeg 


»Hvor favre var de friske Roser rede.« 


Etsteds engang for længe, længe siden læste jeg et 
Digt igjennem. Størstedelen af det glemte jeg snart igjen; 
kun den første Linje blev tilbage i mit Minde: 

»Hvor favre var de friske Roser røde > Te 

Nu er det Vinter. Frosten blomstrer op over Ruderne; 
i det halvmørke Værelse brænder et eneste Lys; jeg sidder 
i en Krog og kryber sammen, og gjennem Hovedet klinger 
det og klinger igjen: 

»Hvor favre var de friske Roser Tøde "GER 

Og jeg ser mig selv foran det lave Vindue af et russisk 
Bjælkehus i Udkanten af en By. Sommeraftenen smelter 
langsomt ud og glider over i Nat; gjennem Stilheden dufter 
det af Reseda og Lindeblomster. Der i Vinduet sidder 
støttende sig paa sin fremrakte Arm og med Hovedet bøjet 
ned imod Skulderen en ung Pige stirrende tavst og ufra- 
vendt hen imod Himlen, som ventede hun paa, at de første 
Stjærner skulde komme frem. Hvor beaandet i sin Enfold 
er det tankefulde Blik, hvor rørende uskyldige de opladte, 
spørgende Læber! Hvor roligt aander det knapt udfoldede, 
af Intet endnu bevægede Bryst; hvor rent og purt er Pro- 
filen af det fine, unge Ansigt! Jeg vover ikke at tale hende 
til, men hun er mig inderlig kjær, og stærkere banker 
Hjærtet i mig. 

»Hvor favre var de friske Roser AE (ESSEGRALS 

Men i Værelset bliver det mørkere og mørkere. Lyset 
brænder ned og knitrer.  Vaklende Skygger flakke op 
over det lave Loft, og bagved Væggen knager Frosten og 
bliver klingrende haard. Det knyer som med svag og 
modfalden Røst: 

»Hvor favre var de friske Roser røde . . . .« 
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Og andre Billeder dukke frem for mig. Lystigt lyder den 
summende Støj af Familieliv langt ude paa Landet. To 
blonde Hoveder, det ene ganske tæt ved det andet, se ud- 
fordrende paa mig med klare, lyse Øjne; i et Par rosen- 
røde Kinder dirrer det af tilbagetrængt Latter. En for- 
trolig Arm ligger rundt om en Arm, og unge, godhjærtede 
Stemmer tale i Munden paa hverandre. Længere borte, i 
Baggrunden af den hyggelige Stue, løbe et Par andre, ogsaa 
unge Hænder ned over Tangenterne af et gammeldags 
Pianino; den ene Finger snubler over den anden, og Valsen 


af Lanner kan ikke faa Bugt med den patriarkalske Selv- 
kogers Snurren. 

»Hvor favre var de friske Roser røde ....« 

Flammen synker og slukkes ud. Rullende sig sammen 
i en Klump ved mine Fødder skudrer sig og ryster min 
bedste Ven, min gamle Hund. Det er koldt. Jeg fryser 
— og de er ålle døde, de er døde... 

»Hvor favre var de friske Roser rede . . .« 


(Oversat efter det sidste Hæfte af Maanedsskriftet »Wjæstnik 
Jewropy«. Decbr. 1882.) 


=== 


Den stærke Pankrats. og den lille Eva. 
En Landsbyhistorie af Anzengruber. Paa Dansk ved Johannes Magnussen. (Fortsat.) 


Athanasius' Forældre bleve med hver Dag mere og 
mere stolte af deres Dreng; thi Folk kunde ikke blive 
trætte af at undre sig over ham. Sikken en Fyr han var 
til at staa tidlig op, og overalt slæbte han en vældig Hob 
Bøger omkring med sig, nogle af dem vare endog skrevne 
i et fremmed Sprog og med fremmed Skrift, saa det løb 
Sur for Øjnene, naar man saa' i dem; og hvor han 
studerede! han gav sig aldrig Tid til at spise Frokost, og 
Middagsmaden lod han ofte koge hen og blive til lutter 
Krummer. »Aa ja, han kan en Gang lære vore Børn 
Mere, end hans Fader har lært os!« 

Snart vidste hele Landsbyen det undtagen To, som 
nok vidste bedre Besked; men de hørte ikke hjemme dér 
og vare lidt for langt borte til at kunne fortælle det; 
det var nemlig den kjære Sol og den venlige Maane. 
Solen véd Besked i Skoven; thi selv dér, hvor de tætteste 
Grene- gjøre det mørkt, bryder den igjennem med en 
blændende hvid Lysstraale; den saa' nu den »vældige Hob 
Bøger« blive gjemt omhyggelig i Uglehytten, og langt der- 
fra, paa en uvejsom Sti, blev en rødhaaret Dreng, der 
slæbte paa en Kurv, med en Kvist drevet frem af en 
kaad-Pige. 

Og naar Maanen kiggede ind i det unge Menneskes 
stille Sovekammer, saa” den ham sidde oprejst i Sengen. 
Drikkevisebøger og andre Sangbøger laa opslaaede paa 
Tæppet foran ham, og han nynnede snart den ene, snart 
den anden Sang; men hyppigst sang han en af Scheffels 
»Trompeter von Såckingen« : 2 É 

»Ung Verner blev denzlyksaligste Mand 
i hele det romerske Rige — —.« 

Omtrent fjorten Dage efter sin Ankomst sad Skole- 
mestersønnen en Morgen tidlig i Skoven paa en Træstub. 
Der laa endnu Dug paa Græsset, og Vindens Pust var 
endnu noget kjøligt; men det prikkende Gys, der gaar 
forud for Dagens Opvaagnen, har noget Styrkende og Op- 
muntrende ved sig. 

Den unge Fyr lyttede af og til; han sad med Ryggen 
mod en lille Eng og saa' bestandig henad den Vej, som 
førte til denne forbi ham; hvis han havde vendt sig om, 
vilde han have sét, at den, som han ventede paa, allerede 
var paa Pladsen før han. Eva var i Færd med at plyndre 
Hindbærbuskene paa Engen; hun lo en Gang imellem ad 
den Intetanende, og først da Bunden i hendes Kurv var 
bedækket med Hindbær, røbede hun sig, idet hun kaldte 
paa ham. 

Han for op. >»Aa, du er en rar En,« -raabte han 
med halvt alvorlig, halvt fingeret Vrede, »jeg kunde nok 
have ventet længe, og du har saamænd allerede ladet mig 
vente længe nok !« 

Han skyndte sig hen til hende, omfavnede hende og 
gav hende et Kys. Saa stødte den unge Pige ham fra sig 
med begge Hænder, traadte et Par Skridt tilbage, støttede 
sine Hænder paa Hofterne og betragtede ham en kort 
Stund; hun bøjede betænksomt sit lille Hoved med det 
viltre Haar, men saa' et Øjeblik efter rask op igjen og 
stampede i Græsset. >»Naa, bli'er det til Noget?« 

Leende kastede hun ham Hankekurven om Halsen og 


tog ham ved Haanden. Den Skovstrækning, som Knøsen 
idag passerede med hende, var ham ny; han kjendte 
hverken Vejene, Skovengene eller de mumlende Bølger, 
som han næppe havde faaet Øje paa, før de atter for- 
svandt; thi Pigebarnet gik hurtigere end ellers, og naar 
han i sin Kejtethed blev et halvt Skridt tilbage, trak hun 
ham med sig; for at. lægge Baand paa hendes Hastighed 
tog han hende af og til om Livet og trykkede hende ind 
imod sig, saa standsede hun et Øjeblik, klappede ham paa 
Kinden og bød ham sin Mund til Kys. 

De kom dybere og dybere ind i Skoven, Knøsen til- 
stod for sig selv, at han aldrig vilde kunne finde ud af 
den igjen; men hans Ledsagerinde syntes at kjende Vejen. 
Fra den Side af Skoven, henimod hvilken de gik, hørte 
de af og til dumpe Øxeslag; men paa éngang skjalv Jorden 
under Vægten af et Træ, der styrtede knagende om; Fugle 
fløj skrigende op, Træerne rystede deres Toppe, saa blev 
Alt stille igjen. 

Forskrækket blev Athanasius staaende og spurgte: 
»Hvor skal vi hen?« Som alle Andre vidste han ogsaa 
Besked med den stærke Pankrats' Bejlen og hans Trusel 
mod enhver Medbejler; men saa længe denne frygtede 
Modstander ikke kjendte ham og holdt sig i Afstand fra 
ham, tænkte han kun paa ham som paa et Slags Spøgelse 
eller som paa en Sagnskikkelse, som f. Ex. Riibezahl, der 
heller ikke kunde komme dem til Livs, som ikke lode sig 
træffe paa hans Enemærker. 

Den unge Pige gjennemskuede ham fuldstændig. Det 
var med det mest smigrende Væsen, at hun lagde sit 
Hoved til hans Bryst, og det var det sødeste Smil, med 
hvilket hun halvt lukkede sine Øjne og viste ham sine 
skinnende hvide Tænder. Hun tog ham under Hagen 
med sin Pote og sagde med den snurrigste Hovedbevægelse: 
»Naa, du er da vel ikke bange? Tror du for Alvor, at 
han æder Nogen:« Hun lagde hans Haand paa sin Hofte 
og holdt den fast dér med sin venstre Haand, sin højre 
Arm slyngede hun om hans Nakke, og saaledes traadte de 
ud i Lysningen. 

I nogen Afstand fra dem arbejdede Skovhuggerne, 
og det varede ikke længe, før der opstod en livlig Be- 
vægelse blandt dem; man raabte til hverandre, man pegede 
paa dem, det unge Par var blevet bemærket. Nu saa' de 
To, at den stærke Pankrats kastede Øxen fra sig og raabte 
Noget til sine Kammerater, sandsynligvis, at de skulde 
blive, hvor de -vare, thi han kom alene gaaende hen- 
imod dem. 

Den unge Pige ventede paa ham med et fast Blik; 
men Knøsen vidste ikke, hvad han skulde gjøre med sit, 
han blev overfalden af en nervøs Skjælven, frigjorde sig 
fra hendes Arme og kastede Kurven, hvis Indhold spredte 
sig rundt omkring paa Jorden. Eva greb atter hans Haand, 
som hun trykkede og klappede for at indgyde ham Mod. 

Jo nærmere Skovhuggeren kom, jo lumskere blev 
Pigens Smil; da han nu stod tæt foran hende, knixede hun 
og sagde, idet hun pegede paa Nasi: »Dér kan du se min 
Kjæreste. Jeg vilde blot vise dig ham, siden vi just kom 
her forbi.« 
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Den stærke Pankrats skjævede til ham. »Naa, det var 
ogsaa en net Karl!« sagde han. 

»Lad ham være, som han er, men min Kjæreste er 
han alligevel,« svarede Eva haanligt. 

Pankrats gjorde en Bevægelse gjennem Luften med 
sin flade Haand, som om han vilde skubbe Noget bort fra 
sig. »Ti du blot stille, du lille Vindspiller,« sagde han, 
»med dig vil jeg ikke tale om det, jeg véd nok hvorfor. 
Det er kun os Mandfolk, der spille hverandre saadanne 
Puds; hvis ingen af os indlod sig med jer, saa gad jeg 
nok vide, hvorledes I vilde bære jer ad med at bedrage 
En. Jeg har kun at gjøre med Mandfolk.« Han trak sit 
Vejr dybt og sagde saa med sammenbidte Tænder: »Skole- 
mesterdreng, du véd jo nok, hvad jeg har truet Enhver 
med, som render i Hælene paa hende dér!« 

Skolemesterdrengen smilede forvirret og stammede: 
»Men De har Uret, min gode, stærke — min stærke Hr. 
Pankrats — jeg kan jo ikke gjøre for det — for Eva — 
Kjærligheden lader sig dog ikke tvinge — jeg haåber — 
at De vil tage mod Fornuft —« 

»Dertil er jeg for gammel,« svarede Pankrats, »og du 
er vist for ung til at give mig gode Raad. Forresten vil 
jeg sige, at dersom du ikke vidste Noget om mine Trusler, 
saa var det kun ret og billigt, at jeg nøjedes med at give 
dig en Advarsel idag, men da du véd Besked og ikke 
bryder dig om det, saa vil vi lade al Ordskvalder fare, 
den sætter jeg ingen Pris paa, nok derimod paa at gjøre 
dig kjed af al Lyst til at indlade dig med dette Pigebarn. 
Du er en Skoledreng, og jeg gjør dig maaske en Tjeneste, 
og du har vist meget bedre af, at jeg lægger dig over mit 
Knæ og giver dig Strambux. Kom kun her!« 

Skovhuggeren strakte sin Arm ud; men Athanasius, 
der rystede af Vrede, sprang tilbage; den ægte Drenge- 
trods vaagnede i ham; han vilde før dø end give efter| 
En Mængde antike Exempler paa heroisk Viljestyrke hvirv- 
lede imellem hverandré i hans Hjærne — denne »hvad 
var det nu, han hed«, som havde ladet sig knuse i en 
Morter — den Mucius, hvad var det nu mere, som brændte 
sin Haand — denne Kurtius (ikke Forfatteren af en Skole- 
bog for Latinklasser), som styrtede sig i Afgrunden — de 
spartanske Ynglinge, der lode sig piske til Blods uden at 
græde — han tænkte ogsaa paa de Vilde, som hylede for 
at gjøre, deres Fjender bange, og saa begyndte han at 
skraale med skingrende Stemme, at han var en fri Mand 
— han vilde ikke lade sig kujonere — terrorisere — ikke 
lade sig befale — forbyde Noget — ikke finde sig i nogen 
Modsigelse — i noget Vrøvl — mindst af en Bondelømmel, 
om han saa var nok saa lang! 

En Skalle af forbløffende Virkning var Svaret. Knægten 
slog en Kolbøtte og laa som livløs mellem Bærrene, og da 
den lille Eva saa' sam ligge for sin Fod badet i Hindbær- 
saft, udstødte hun et Jammerskrig og løb raadvild sin Vej. 

Det var ingen ringe Skræk, Skolemesterens fik, da 
den unge Pige kom styrtende ind i deres Stue og raabte, 
at Pankrats havde slaaet hendes Nasi ihjel. Den gamle 


Lærer tog med .skjælvende Hænder sin Frakke påa og 
fulgte med usikre Skridt den foran løbende Pige. Men 
allerede paa Halvvejen blev Sønnen, som han havde troet 
fortabt, bragt ham af et Par Skovhuggere. Det var Most- 
bertel og den gamle Egydi, som udførte denne Kjærligheds- 
gjerning. Den unge Fyr hang rigtignok ved dem som et 
Barn, hans matte Blik vidnede om en forringet Opfattelses- 
evne lige overfor Yderverdenen, og de bløde Dele paa den 
venstre Side af hans Ansigt vare stærkt svulne, men frasét 
lidt Svaghed, lidt Bedøvelse og lidt lokal Smerte syntes 
hans Befindende i det Hele at være tilfredsstillende. 

Mostbertel forsøgte at trøste ham. »Det. er godt, at 
Pankrats kun gav dig et Hug paa Maa og Faa; hvis han 
han havde taget ordenlig Sigte og slaaet stærkt, saa havde 
det været ude med dit Hoved.« 

»Og det vilde have været Skade for Hovedet,« sagde 
Egydi. »Nu er det dog kun et Par Tænder, der er gaaet væk, 
naa, og den unge Hr. Lærer vil dog alle .sine Dage have 
Noget at bide paa, og naar man nu til Dags har Noget at 
bide paa, saa gjør det ikke Noget, at man ingen Tænder 
har, det er bedre end at have hele Munden fuld af dem 
og maatte lade dem holde Hvil.« 

I den første Forskrækkelse og under den Forvirring, 
der holdt Indtog i Huset samtidig med den syge Søn, 
havde man slet ikke agtet paa den lille Evas Nærværelse, 
og” da denne næste Morgen atter traadte ind i Stuen for 
at spørge til »sin Nasi«, rejste Knøsen, der sad og læste 
med forbundet Ansigt, sig fra sin Stol og forsvandt hurtig 
ud af Døren til sit Kammer. Hans Fader tog den unge 
Pige ved Armen, førte hende ud af Stuen, gjennem Gangen, 
lige til Gadedøren og sagde dér til hende, at Nasi ikke en- 
gang endnu tilhørte sig selv, allermindst hende, og at der 
var sørget for, at hun ikke mere skulde faa ham at se. 
Da Sagen var løbet nogenlunde godt af, vilde man ikke 
bære Nag til Pankrats, fordi han havde slaaet ham de 
dumme Floyser og umodne Tanker ud af Hovedet; men 
hun, som havde været. Anledningen, og som, hvis der var 
sket en Ulykke, ogsaa havde maattet bære Skylden for 
den, hun skulde ikke mere komme ham for Øjnene. 

Med disse Ord stødte den Gamle hende ud af Døren, 
som han laasede efter hende. Dér stod hun; Forbitrelsen 
fremkaldte Taarer i hendes Øjne, hun knyttede Næverne 
og stampede i Jorden. »Pjalt, elendige, usle Pjalt, som 
skjuler sig i sit Kammer og pudser den Gamle paa mig! 
Gid han havde truffet dig ordenlig, og gid det havde været 
ude med dig, som jeg troede! Aa pyt, hvorfor skulde jeg 
ærgre mig! Du var god nok til at bruges paa den Maade 
— vi er kvit!'« Hun rystede sig, som om hun kastede 
en Byrde. fra sine Skuldre, saa truede hun med Haanden 
henimod den Egn, hvor hun troede, Skovhuggerne vare. 
»Du ogsaa — de har givet dig Ret, men tro blot ikke, 
at du har sejret!« Hun knejsede atter med Hovedet, 
glattede med begge Hænder sit Skjørt over Hofterne og 
pillede ved Halsstrimlen paa sin Særk, og saaledes vandrede 
hun med et selytilfreds Smil gjennem Landsbyen. 


(Sluttes.) 


Ibsens og Kiellands nye Bøger. 
Henrik Ibsen: »Æn Folkefjende«. Skuespil i fem Akter, — Alexander L. Kielland: »70 Novelletter fra Danmark«. 
(Gyldendalske Boghandels Forlag.) 


Siden Søren Kierkegaards Dage har ingen nordisk 
Forfatter  slaaet saa vældigt et Slag imod den kompakte 
Majoritet som. nu Henrik Ibsen i sit nye Skuespil. De 
to beslægtede Aander mødes endogsaa i den Grad i deres 
Vredesudbrud mod »Mængden« og »Hoben«, at det ikke 
vilde være vanskeligt at anføre en hel Blomstersamling af 
enslydende Repliker, i hvilke den Enes Haan og Foragt 
formelig kappes med den Andens. Overalt i sine Skrifter 
og Dagbøger vender Kierkegaard tilbage til, at »ethisk, 
ethisk-religiøst er Mængde Usandhed«; det er Usandhed at 
ville virke ved Mængde, ved det Numeriske, at ville gjøre 


det Numeriske til Instansen for, hvad Sandhed er«. Aldrig 
blev han træt af at forkynde sin Samtid, at Socialitetens, 
Menighedens Idé ikke vilde blive Tidens Frelse: »Associations- 
Principet er et Sansebedrag; idet det styrker Individerne, 
enerverer det dem; det styrker ved det Numeriske, ved 
Sammenholdet, men dette er, ethisk, en Svækkelse.« Efter- 
haanden som den politiske Opposition i Fyrrerne faar 
fastere og” fastere Grund under sine Fødder og ved Hjælp 
af Dagspressen kalder Flere og Flere under sin Fane, sér 
Kierkegaard med stigende Frygt i Mængden >den farlige 
Magt i Evropa«, og selv i Martsdagene 1848, da .Folke- 
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bølgen ellers med uimodstaaelig Vælde rev Alt med sig, 
hævder han, at enhver Bevægelse, der virkelig skal være 
et Fremskridt, maa udgaa fra En, og at enhver Forandring, 
der sker »ved Hjælp af 100,000 eller 10,000 eller 1000 
støjende og knurrende og brummende og jodlende Menne- 
. sker«, er eo ipso en Usandhed, et Falsum, et Tilbageskridt. 

Henrik Ibsen tager Skridtet lige saa fuldt ud som 
Kierkegaard, naar han lader Doktor Stockmann skildre 
»den forbandede, kompakte, liberale Majoritet« som »Sand- 
hedens 'og Frihedens farligste Fjender iblandt os«. Erklærer 
Pressens Repræsentant, at Flertallet altid har Retten paa 
sin Side, gaar Doktoren til den modsatte Yderlighed og 
sætter »aldrig« i Stedet for »altid«.  Flertallets Ret er i 
hans Øjne en af de Samfundsløgne, som en fri, tænkende 
Mand maa gjøre Oprør imod, saavel som imod den Lære, 
vi »have taget i Arv fra Forfædrene« (eller da forresten 
rettere fra Fædrene), at »Almuen, Hoben, Massen« skal 
være Folkets Kjærne, og at Menigmand, »disse Ukyndige 
og Ufærdige i Samfundet«, skulle have den samme Ret til 
at styre og” raade som »de enkelte aandeligt fornemme 
Personligheder«. 

Det er, for strax at antyde en af Vanskelighederne 
ved dette Regimente, unægtelig Skade, at ingen af de 
Tilstedeværende ved Folkemødet her falder paa at spørge 
Doktoren, hvem der i saa Fald skal udpege disse »aandeligt 
fornemme Personligheder«, i hvis Hænder Styrelsens Tømmer 
trygt kunne lægges. Søren Kierkegaard vilde f. Ex. i sin 
Tid aldrig have givet sin Stemme til Mynster, Heiberg eller 
Martensen, for ikke at tale om Goldschmidt eller Ploug, 
og jeg er bange for, at han tilsidst vilde betragte sig selv 
som den eneste »aandeligt fornemme Personlighed«, der i 
Grunden kunde være Tale om. Og Doktor Stockmann, 
der i sine Udfald mod »Bondehanen og Gadekjøteren« 
ikke giver sin Forgængers Skildring af »Pøbelen, af Publi- 
kum, kort sagt af det Rak, som Dagspressen kan mudre 
op«<, det Ringeste efter, vilde sandsynligvis komme til det 
samme Resultat for sit eget Vedkommende, hvis ikke 
— til alt Held — et saadant tvivlsomt Diktatur nu én 
Gang for alle ved vor frie Forfatning var gjort til Umulig- 
hederne. Det turde i Længden ogsaa være sikrere at for- 
lade sig paa »Flertallets Ret«, hvor mange Skrøbeligheder 
og Misligheder der end nu og da kan klæbe sig dertil, og 
som Verden og Menneskene nu en Gang ere, maa 
den »aandeligt fornemme Personlighed«, saaledes som 
Doktor Stockmann ogsaa selv smukt skildrer det, nøjes 
med at gaa ud iblandt Forposterne og dér kæmpe for de 
Sandheder, »der endnu ere for nybaarne i Bevidsthedens 
Verden til at have faaet noget Flertal for sig«. Det kan 
være trist nok, at en Sandhed først vinder den slemme 
kompakte Majoritet for sig, naar den — alderstégen og 
skindmager — er »paa gode Veje til at blive en Løgn«, 
men til den Tid er der jo saa atter nye Forposter ude, 
og Bevægelsen gaar dog i alt Fald fremad. 

Som Individets Protest imod Flertallets Overgreb, som 
den enkelte fri Aands Uvilje mod al Løben-i-Flok, alt 
Kotterivæsen og Partityranni har imidlertid disse Kierke- 
gaards og Ibsens Paradoxer baade deres Interesse og Be- 
rettigelse. Poul Møller kaldte en Gang Kierkegaard »det 
mest gjennempolemiserede Menneske«, og Ibsen kunde vel 
næsten betegnes paa samme Maade. Med sit skarpe Blik 
for »al den moralske Skjørbug, der grasserer rundt om i 
Samfundene«, er det gaaet ham ligesom Fru Alving i 
»Gjengangere«, der bare vilde pille ved en eneste Knude, 
og for hvem saa hele Maskinsømmen »raknede« op, eller 
som det i »En Folkefjende« hedder med en lignende Replik, 
at naar man begynder at rive ned paa en gammel Bygning, 
saa drager det Ene det Andet efter sig. Som Doktor 
Stockmann begynder med Vandværket og Kloaken og 
ender med »den Opdagelse, at alle vore aandelige Livs- 
kilder ere forpestede, og at hele vort Borgersamfund hviler 
paa Løgnens pestsvangre Grund«, saaledes har Ibsen selv 
stadig udvidet sin Polemiks Omraader, og om saa alle 
Byfogder og andre af det Bestaaendes Forsvarere nok saa 


meget true med at erklære den Mand, »der udslynger saa 
nærgaaende Insinuationer mod sit eget Hjemsted«, for 
»Samfundets Fjende«, har han kun det Svar, at han holder 
saa meget af dette sit Hjemsted, at han hellere vil øde- 
lægge det end se det blomstre op paa en Løgn. »Det er 
stærkt sagt,« bemærker Aslaksen hertil, og det er maaske 
ogsaa for stærkt sagt, men naar nogle Anmeldere næsten 
have villet gjøre hele »En Folkefjende« til et Udslag af 
Ibsens krænkede Forfatterforfængelighed, fordi et Par ellers 
liberale norske Aviser modtog hans »Gjengangere« kjøligt 
eller fjendtligt, saa vidner saavel Sammenhængen i hele 
Digterens Produktion som særlig det nye Skuespils Overens- 
stemmelse med den Kierkegaardske Individualisme paa alle 
Maader herimod. Henrik Ibsens Syn paa »Mobben og 
Massen« er desuden hverken fra igaar eller idag. »Ude og 
Hjemmes« Læsere ville fra Georg Brandes' Karakteristik af 
Digteren (se Nr. 257, S. 593) mindes følgende betegnende 
Udtalelse i et Brev fra 1871: »Det Solidariske har jeg 
egenlig aldrig havt nogen stærk Følelse -af, jeg har i 
Grunden kun taget det saadan som traditionel Trossætning 
— og havde man Mod til fuldt og helt at sætte det ud 
af Betragtning, saa blev man kanske kvit den Ballast, som 
tynger værst paa Personligheden.« 

Det er altsaa dette »Mod«, Digteren nu har taget til 
sig, idet han med »En Folkefjende« resolut har stillet sig 
ved Søren Kierkegaards Side. Lad saa andre Aander 
prædike deres »I sluttet Række«, »Skulder mod Skulder«, 
lad naive Væsner tro, at vi ere satte her i Verden for at 
hjælpe hinanden og for Haand i Haand at naa et Stykke 
frem, lad Partitrælle og træske Egoister bruge den ind- 
byrdes Assurance, det er for Kierkegaard og Ibsen idel 
Sansebedrag eller, endnu værre, Humbug og Fejghed. 
»Sagen- er den, sér I, at den stærkeste Mand, det er han, 
som staar mest alene.« Det er jo heller ikke første Gang, 
at Henrik Ibsen alene er tyet op »paa Vidderne« for at 
se fra oven nedad paa os Andre, der »sidde i Sværmen« 
og famle om i vort Lavlandsliv. Man kan sympathisere 
med ham — eller man kan lade det være — naar han 
stiller sig udenfor det Hele og behandler Liberale og 
Reaktionære paa samme Vis. De høre, begge Partier, for 
ham til »det gamle Hus med Juleøllet og Katten«. Men 
det er en Urimelighed at ville gjøre den til en Partimand, 
som erklærer, at »det Værste er, at alle Mennesker ere 
Partitrælle hele Landet udover«. Det var en Yndlings- 
sætning hos Kierkegaard, at »vore Liberale ere de største 
Kujoner, der blot vide at snakke«, og Doktor Stockmann 
vender ligeledes atter og atter tilbage til de Liberales 
»svinagtige Fejghed« og »vil banke ind i Hovedet paa 
Køterne, at de Liberale ere de frie Mænds lumskeste 
Fjender«. Og hvad »Flikværks-Gubberne« endelig angaar, 
saa gider Doktoren ikke en Gang spilde et Ord paa »den 
lille trangbrystede, stakaandede Flok, som ligger agterud«, 
og med hvem »det pulserende Liv ikke længer har Noget 
at bestille«. Hans Fordringer ere overhovedet saa radikale 
som vel muligt; han vil have »nye Befalingsmænd paa alle 
Forposterne«, og hans Skuespil er, om man vil, for saa vidt 
et Opbud af eller Efterspørgsel efter »unge, friske Fane- 
bærere«. Det kan sikkert ikke en Gang nytte, at Doktor 
Stockmann melder sig, thi denne naive Fusentast og 
Enthousiast med sin »ulyksalige Hang til at skrive offenligt 
om alle mulige og umulige Sager«, og som, saa snart han 
faar et Indfald, strax skal skrive en Avisartikel eller en 
hel Brochure derom, for ikke at tale om at drage fra 
Folkemøde til Folkemøde, selv han vil sikkert blive vejet 
og fundet for let. Hvem Digteren derfor, naar det kommer 
til Stykket, egenlig vil regne med til »de Enkelte iblandt 
os, som have tilegnet sig alle de unge fremspirende Sand- 
heder«, faar være usagt. Men selv om »de Enkelte«, som 
hos Kierkegaard, skulde blive reducerede til »den Enkelte«, 
er det som strax bemærket interessant paany at se denne 
Kategori blive sat op imod »Mængden« og gjennemført og 
forsvaret med saa megen Energi og Uforbeholdenhed. 
Doktor Stockmanns Harme over, at Mobben og Massen 
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vover at gaa ham ind paa Livet, som om de vare hans 
Ligemænd, har ogsaa ganske sit Tilsvarende hos Kierkegaard, 
naar denne maaler sig selv med sin Samtid og skildrer sin 
egen »Uproportionerethed«. Og som hos Kierkegaard 
»Mængden« og »Dagspressen« kun er ét Janushoveds to 
hæslige Ansigter, saaledes bukker ogsaa Doktor Stockmann 
tilsidst under for den frisindede uafhængige Presses og 
den kompakte Majoritets hellige Alliance. Doktorens 
ypperlige Replik om, at man aldrig skal have sine bedste 
Buxer paa, naar man er ude og strider for Frihed og 
Sandhed, gjenkalder En ogsaa i Erindringen Kierke- 
gaards træffende Ord: »Naar En skal være persona publica 
i disse Tider, saa at opholde sig over, at han lejlighedsvis 
overøses med Skjældsord, er ligesom at opholde sig over 
eller at misforstaa, hvad det vil sige, at en Brandofficer er 
overstænket.. Hovedsagen er, at han kommanderer godt; 
disse Stænk paa Frakken have Intet uden Godt at betyde. 
Han trækker om Aftenen Frakken af; længere naa de ikke.« 

Hvor langt eller hvor 
kort man derfor end 
kan følge den norske 
Digter i den Individua- 
lisme, som han forfægter 
i sin »Folkefjende«, Et 
skal man ikke kunne 
nægte ham: han kom- 
manderer godt. Hans 
Repliker falde som Øxe- 
hug, og med stigende 
Beundring for hans sikre 
og med saa simple 
Midler virkende Kunst 
følger man i uafbrudt 

dramatisk Spænding 
denne nye Fremstilling 
af den gamle Kamp om 
Magten ogRetten. Selve 
Skuespillets Fabel er det 
selvfølgelig overflødigt 
her at gjenfortælle. Atter 
har den obligate »lille 
norske Kystby« gjort 
Tjeneste som Samfunds- 
spejl, og Intet vidner 
maaske mere om Henrik 
Ibsens Geni, end at han 
saaledes Gang efter 
Gang kan fængsle Læ- 
sere og Tilskuere med 
det samme dramatiske 
Tømmerværk. Efter- 
tiden vil dog utvivl- 
somt finde det nyere 
nordiske Skuespil paa sin Vis lige saa ensidigt som det 
moderne franske Ægteskabsdrama. Hvad enten det er 
bred- eller smalsporede Jærnveje, Homøopathi eller her en 
Badeanstalt, hvorunder vore Dages Kampe mellem et nyt 
og et gammelt System, mellem nye og gamle Sandheder 
symbolsk fremstilles, Ensartetheden i den hele sceniske 
Literatur er umiskjendelig. Det har imidlertid sin Interesse at 
iagttage, hvorledes selv indbyrdes forskjellige Personligheder 
paa denne Maade arbejde Side om Side, og ikke mindst 
hvorledes Ibsen trods al sin Isolerthed herved kommer til 
at kæmpe i Række og Geled med Andre. Men endnu 
interessantere er det dog at følge den ovenfor berørte 
Sammenhæng i selve Ibsens Digtning, hvorledes han utrættelig 
føjer Led til Led i den Kjæde af Samfundsskuespil, der 
sammen med Bjørnsons dramatiske Arbejder og hele den 
nyere danske og norske Novellistik stadig tager flere og 
flere af det moderne Livs Fremtoninger og Spørgsmaal op 
til digterisk Behandling. Naar denne Ring en Gang er 
sluttet, vil vor Tid have skrevet sin egen sociale Historie. 


»Glædeligt Nyaar!' 


Naar man taler om Paradoxer, ligger det nær at 
tænke paa Alexander L. Kiellands »70 Novelletter 
fra Danmark«, i Særdeleshed paa den lille Fortælling 
»Trofast«, der er en eneste Paradox fra Ende til anden, 
hvor meget end Forf. saa forud søger at tage Paraden 
ved selv at kalde sit andet Jegs, Hr. Kandidat Hansens 
Udtalelser for »de urimeligste Paradoxer<. Den unge 
norske Digter er næppe mindre revolutionær i hele sin 
Tankegang end sin berømte ældre Fælle, hvis nye Skue- 
spil ovenfor er omtalt, og som denne synes han ogsaa at 
ville »forvente Tidens Nærmen« i den mest udsøgte 
Gentlemansklædning. Det maa være talt lige ud af Kiellands 
Hjærte, hvad Ibsen siger i Ballonbrevet fra 1870: 

j »Indtil da jeg i min Stue 

gaar med Handsker af Glacé; 

indtil da jeg søger Fredning, 

digter fornemt paa Velin.« 
Men hans »To Novelletter fra Danmark« ere dog sikkert 
altfor pyntelige i deres 
Udstyr, med Hans Nic. 
Hansens fortræffelige 
Vignetter, med de faa 
Linjer paa Siden og det 
hele kokette Lilleput- 
format, saa meget mere 
som der under denne 
smilende og glatte Over- 
flade lurer en For- 
kyndelse af den hellige 
Krig imod alle Hunde, 
i alt Fald imod alle 
store Hunde, og en hel 
Samfundsomvæltning 
for deres tobenede Her- 
rers Vedkommende. Det 
er nemlig kun tilsyne- 
ladende eller i Forbi- 
gaaende, at »Trofast« 
handler om Hundene og 
deres Supremati i Dan- 
marks Hovedstad. Vel 
synes Kielland, der i 
sin Stil saa ofte røber 
Paavirkning af eller 
Kjærlighed til H. C. An- 
dersen, ogsaa at dele 
denne Digters personlige 
Uvilje og Frygt for de 
nævnte »vilde Dyr«, og 
han er utrolig opfindsom 
med Hensyn til at skildre 
deres hele Uvæsen, lige 
fra Kamp og Krig til 
Leg og Elskov, paa vore Gader og Pladser, men saasnart 
Kandidat Hansen har faaet anbragt sin dristigste Paradox om 
den skadelige Indflydelse, Hundene have havt paa Menneskene, 
samt i den Anledning sagt »den berømte, uopslidelige, danske 
Loyalitet« nogle Behageligheder, saa stikker »Elses« For- 
fatter sit Hoved pludselig frem og holder sin kjendte 
Tordentale om »det Oprørende i den Forbrydelse, der 
kaldes Rigdom«. Her ruller Digterens Blod varmt og 
stærkt, og bag de paradoxale Overdrivelser om, at enhver 
Kulgrosserer, der nægter en fattig Stakkel at fylde sin Sæk 
paa hans Oplagsplads, snarere selv fortjente at blive sønder- 
revet af Pladshundene, er det ikke vanskeligt at faa Blik 
for en brav Menneskevens Sorg og Harme over Livets 
ulige Kaar og Verdens Ubarmhjærtighed. Et andet Spørgs- 
maal bliver det dog, om ikke disse Ting ere for alvorlige 
til at behandles under Paradoxets Form, og om ikke den 
moralprædikende Digter personlig herved forpligtes lige saa 
meget som Præsten, der taler Kristendoms-Forsagelsens 
Sag, men Digteren vilde sikkert hertil svare, at Enhver 
maa virke paa sin Maade, og at han med disse sine Bøger i 
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alt Fald har gjort Mere for de Smaa og Fortrykte end de 
fleste af os Andre. Det er jo ogsaa et Faktum, at Kiel- 
lands Skildringer af denne Art have fundet en sjælden 
| Gjenlyd i vort Samfund baade opefter og nedefter, og det 
| er — for at komme tilbage til den æsthetiske Side af 
| Sagen — gjerne muligt, at Digteren maa igjennem Paradoxet 
| og den bevidst satiriske Overdrivelse, for at undgaa Senti- 
| mentalitetens Skylla og Blaserthedens Karybdis. Tren literær 
Forstand er »Trofast« en smuk Prøve paa Kiellands Fortælle- 
kunst. Hundenes Hærtog gjennem Stadens Gader er i al sin 
| uretfærdige Tendens lige saa morsomt udført, som Skildringen 
| af Byens Opvaagnen en Vintermorgen er fin og træffende. 
Det er et fornøjeligt opmærksomt Øje, Kielland har for de 
mindste Tings Betydning for det samlede Billedes Stem- 
ning og Karakteristik. De stakkels lueforgyldte Kupler paa 
den nye Kirke i Bredgade ville heller ikke i Hast for- 
vinde den ondskabsfulde Sammenligning med Ræddiker. 


Tilbage staar kun at være vred paa Kielland for hans 
Spydigheder imod os Danske med vore slemme Vaner til 
Alle at hedde Hansen og til Alle at opkalde vore Børn efter 
»de Kongelige«, men vi pleje jo dog ellers at kunne for- 
staa Spøg herhjemme, om vi end selv skulle lægge lidt 
Ryg til, og ligesom allerede Bogens lille Format holder 
Læseren i Aande ved bestandig at tvinge ham til at vende 
Bladene, saaledes er der ogsaa trods alle Paradoxerne, 
Overdrivelserne og Uartighederne saa meget Kvikt, Uaf- 
hængigt og Dygtigt i Fortællingen, at man — som altid — 
fængsles, interesseres og ægges af Digteren. — Den anden 
Novellette »Æaren«, der oprindelig fremkom i det nye 
norske Tidsskrift, er tidligere omtalt her i Bladet. Den 
hører til Kiellands finest fortalte og mest kunstnerisk ud- 
formede Smaabilleder. Ingen Læser vil i Hast glemme den 
stakkels Kropige, saalidt som Rævens Overvejelser, om det er 
Harerne, der blive klogere, eller Rævene, der blive dummere. 


0. B. 


Menuetto. 


Slutningssangen 


af Holbergs ,Den forvandlede Brudgom". 
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| temmelig mat og ikke paa Højde med Stykkets Betydning, der næppe 
| forstodes. Man var kommen for at se Hr. Abrahams, hvis Ud- 
! førelse af Hovedrollen var vel egnet til at vise det Urimelige i den 


Modstand, der holder ham borte fra det kgl. Theater, saa meget mere 
som hans Spil sikkert vilde vinde betydeligt i bedre Omgivelser, Han 
havde beflittet sig paa stor Moderation og øjensynlig tvunget sine 
Medspillende ind i en Konversationstone, der ikke laa saa godt for 
dem alle som for ham. Vort danske Repertoire byder imidlertid Hr. 
Abrahams langt nærmere Opgaver end denne letsindige franske Greve, 
hvis rette Væsen kun en Hjemfødning vil kunne træffe. De øvrige 
Rollehavende spillede med en Takt, der undérordnede dem Hoved- 
personen og gav Forestillingen en klædelig Afrunding. 


Kasino har i denne Uge opført Dumas' 
ødsel Fader, Desværre faar denne Fremstilling som Alt, hvad der 
spilles paa Sekondtheatrene, ingen literær Betyduing herhjemme, hvor 
Dannelsen kun bestemmer sin dramatiske Smagsretning éfter det kgl. 
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Fra det kgl. Theaters vellykkede Opførelse af Den Jorvandlede 
Brudgom kjendes nu Thielos nydelige Melodi til Slutningssangen, 
som Fru Oda Petersen synger saa skjælmsk og vel pointeret. Vi haabe 
at fornøje mange af vore Læsere ved idag at bringe Sangen, udsat 


for Piano. Repertoiret for Ugen er ansat saaledes: 
Søndag: — Fantomer (første Gang). Et Æventyr i Rosenborg Have. 
Mandag: - Abracadabra. Den forvandlede Brudgom. Festen i Albano. 
Tirsdag:  Zohengrin. 
Onsdag:  Fantomer. Et Æventyr i Rosenborg Have. 
Torsdag: Æva. Nej. 
Fredag: Zzt Æventyr paa Fodrejsen. 
Lørdag: … Fantomer. Farinelh. 


Kjøbenhavn i Regnvejr. 


En Regnvejrsdag i Kjøbenhavn plejer ikke at opmuntre mange 
Andre end Droskekuske og Sporvognskonduktører. En og anden be- 
drøvet Elsker kan vel nok finde et Slags Behag i, at Omgivelserne 
faa et lige saa sørgmodigt Præg som han selv, men ellers er Regn og 
Søleføre Gjenstand for Almenhedens Afsky og Foragt. 

Dette er ikke helt retfærdigt. Ganske vist er den langsomme 
Regn, naar Skyerne ligge som vaade Dyner paa Skorstenspiberne, 
utaalelig. Den mørke og klamme Smattethed, som da bliver Kjøben- 
havns Særkjende, er en Skjæbnens Tilskikkelse, som kun Folk med 
Galosker paa kan gaa uskadt igjennem, og disse tungfodede Mennesker, 
der lydløst dreje om Gadehjørner eller uforvarende komme ud af Porte, 
gjør et Indtryk, som var alle Kjøbenhavns onde Samvittigheder 
komne ud at gaa. Men helt anderledes forholder det sig, naar Regnen 
styrter ned fra en høj Himmel. Man er uforberedt, Ingen har Galosker 
paa, og kun enkelte Paraplyer ere tilrede. Der er en almindelig For- 
skrækkelse, men den er munter. Den susende Plasken i Luften, Regn- 
draaberne, der ramme Ansigt og Dragt, er som en kaad Spøg. Den 
kan drives for vidt, men dertil kræves Tid, og saa har man faaet 
Lejlighed til at hytte sig. 

Og Byens Ydre skifter Væsen, naar Vandet kommer i Strømme, 
og der samtidig er Lys i Luften. Alt bliver blankt og skinnende. 
Fra Stenene i Gaden til Tagene paa Husene vrimler det af blinkende 
Pletter, og langs nedad Murene glider og skifter den ene lyse Flage 
efter den anden. Det mørke, tomme Kjøbenhavn bliver fyldt af 
muntre Spejlninger, og der er en Fasthed og Ro i disse klare Ting, 
der langt overgaar, hvad en udmarvet Sommersolskinsdag kan byde af 
Glimmer. Kjøbenhavns kjedelige Huse faa i den stærke Regn tætte 
og gode Farver, og Stenbroen breder sig i straalende Renhed; det er 
smukkere dette, end naar Solen om Sommeren æder enhver Farve op 
i Byen. 

En høj Efteraarsdag i Regnvejr sér Kjøbenhavn ud som en sund 
ung Pige, der overraskes af Vejret i sin Dont, men er munter under 
den vaade Kyse og kiltrer sig op for at blive ved sin Gjerning — en 
Sommereftermiddag i Solskin ligger Kjøbenhavn som en sminket 
Kokette, der kjeder sig i sin ensomme Pynt. 
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SPRE DF RES REFRE SREDRELDE 

— Eckersbergs 100 Aars Fødselsdag fejredes i Tirsdags ved 
et festligt Møde af Kunstnere i Akademiets Antiksal. Talen holdtes af 
Hr. Ph.Weilbach, hvorefter Etatsraad Meldahl oplyste, at Plenar- 
forsamlingen havde vedtaget et Andragende til Regeringen om at skaffe 
de fornødne Midler til at præge en Medalje til Eckersbergs Minde. 
Forsamlingen tiltraadte denne Tanke. Eckersbergs Familie var repræsen- 
teret ved en Sen, Arkitekt Eckersberg, og fire Døtre. Eckersbergs Grav 
paa Assistenskirkegaarden var smykket paa Foranstaltning af Akademiet, 
og Monumentet i Garnisons Kirkemur blev af en lille Kreds af Kunst- 
nere i al Stilhed indrammet i en Lavrbærkrans. 

Om Aftenen samledes henved 100 ældre og yngre Kunstnere til 
et Festmaaltid, hvor Etatsraad Meldahl dirigerede. Docent Jul. Lange 
mindedes i en udmærket Tale Eckersbergs Betydning for den danske 
Malerkunst; Etatsraad Meldahl talte for hans efterlevende Børn, og 
Arkitekt Eckersberg takkede med en Skaal for Malerkunsten i Danmark, 

— Resultatet af de mange Forhandlinger om Kunstakademiets 
Reform foreligger nu i en kgl. Resolution, der er offenliggjort i den 
forløbne Uge. Ændringerne ere ikke mange og langt fra af saa gjennem- 
gribende Betydning, som man havde Grund til at vente af Kultus- 
ministerens Stilling til Sagen. Et Hanefjed fremad ere Forholdene 
dog førte. Om nogle Aar vil Akademiets Plenarforsamling være be- 
grænset til et rimeligt Antal, og en lille Stopper er der sat for Akade- 


miets Selvsuppleringsret. Det Forslag, som Docent Jul. Lange i 
Begyndelsen af 1882, efter Opfordring af Kultusministeren, udarbejdede, 
var i alle Retninger langt at foretrække for hvad nu er vedtaget. 
D'Hrr. udenfor Akademiet, som den Gang spildte Tiden med at ud- 
arbejde nye Forslag, faa muligvis nu Lejlighed til at fortryde, at de 
ikke i alt Væsenligt støttede Jul. Langes Bestræbelser. 

— Den danske Radereforening har for 1882 omsendt et 
Hæfte med tre Blade: C. C. Andersen: Portræt af Peder Wibe til 
Gierdrup, efter et gammelt Maleri, C. Bloch: En Supplikantinde og 
A. Juuel: Ved en Havestue. Det førstnævnte Blad er i sig selv ikke 
meget interessant, men dog ret lovende med Hensyn til Kunstnerens 
Fremtid som Raderer, det sidstnævnte er en Bagatel; Prof. Blochs 
"Arbejde derimod saa udtryksfuldt og smukt, at det i og for sig maa 
regnes for mere end rigelig Valuta for det ubetydelige Aarsbidrag, 
Medlemmerne yde. 

— Sidst i Januar vil der ved Avktion 
Malerier af Fru Jerichau-Baumann samt af Harald Jerichau og 
nogle andre Kunstnere. Samlingen, der indbefatter flere af den afdøde 
Kunstnerindes Hovedværker, er til Eftersyn Tirsdag, Fredag og Søndag 
fra Kl. 11—3 i Industriudstillingsbygningen. 

— Billedhuggeren Prof. Schlager i Berlin er nu færdig med sin 
Restavration af Praxiteles? Hermes, og det kongelige Gibsstøberi 
er i Færd med at tage Afstøbninger til de forskjellige Museer, der 
have ønsket saadanne. 

— Schillings bekjendte Grupper »Dagstiderne« paa Briihls 
Terrasse i Dresden skulle nu have et Overtræk af Bladguld dels for 
bedre at kunne konserveres dels for den dekorative Virknings Skyld. 

— Til British Museum er ankommet en Samling Terrakotta- 
figurer fra Salamis paa Øen Cypern. De ere temmelig raat udførte i 
archaisk Stil og siges at frembyde betydelig Interesse. 

— Den for nogen Tid siden afdede Kunstforsker His de la Salle 
har testamenteret Louvresamlingen 200 Haandtegninger af ældre 
Mestre, fortræffelige Ting af Gauderzio Ferrari, Lorenzo di Credi, Tizian, 
Diirer, Teniers, Jakob Ruysdael, van de Velderne, Potter, Cuyp og 
andre betydelige Kunstnere. 

— Den rige Gierkeske Samling af Japanesiske Malerier, 
der for Tiden er udstillet i Kunstgewerbe-Museum i Berlin, vil 
blive kjøbt til Museet. 

— Til det nye Raadhus i Wien 
Freskomalerier med Æmner fra Rudolf 
Theresias Historie; 


blive bortsolgt en Del 


skal der udføres to store 
den Fjerdes og fra Maria 
der vil blive indbudt til almindelig Konkurrence. 


z 


Rettelse. I Artikelen om Eckersberg i forrige Nr. staar S. 169. 
at E. i 1838 og 1841 har udgivet 2 Perspektiviske Værker, læs: 1833 
og 1841. Det laa ikke i Artikelens Plan at nævne den yngre Generation, 
der mer eller mindre har været Elever af Eckersberg, og naar Dorph, 
som hører til hans seneste Elever, blev nævnet særskilt, laa det i, at 
det, da Artiklen blev skreven, var paatænkt at medtage en lille Tegning 
af denne Kunstner. 


Brevvexling. 
Digtene ; »Det driver med Skyer«, »Til Vennerne«, »Det nye Aar«, »Puppen« 
m. fl. kunde, ikke benyttes. 


- Indhold: »Billede fra en Rejse«. 
Vignet af Aug. Jerndorff. — »Prosadigte«. Af Iwån Turgjénjew 
Oversatte fra Russisk af Thor La nge. — »Den stærke Pankrats og den 
lille Eva«. En Landsbyhistorie af An z engruber. Paa Dansk ved Johannes 
Magnussen. (Fortsat.) — »Kom Bos!« Tegning af Joh. Th. Lundbye — 
»Kjøbenhavn i Regnvejr. Tegning af Poul Fischer. — »Ibsens og 
Kiellands nye Bøger«. Anmeldte af O. B »Glædeligt Nyaar!« 
Tegning. — Thielos Melodi til Slutningssangen af Holbergs »Den 
forvandlede Brudgom«. — »Theatrene«. — »Kunst og Kunstnere 
Onde og hjemme«. 


Af M. Goldschmidt. Med 
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Og Handelshøger. 
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| Kontor- 


Mandag den 8. Januar. 
Carlsen udstiller. — Ballotation. 
Karnevalsdiskussion. 


Carl 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt . nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 


M.P. Madsen. Nørregade 7, I. Sal. | 
Nyt Abonnement paa ,Ude og Hjemme" 


modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlingssteder. 
Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 

åg Ny tiltrædende Abonnenter i Januar Kvartal faa gratis 
25de og 26de Blad af ,,Ude og Hjemmes Kunstneralbume. 

Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Postkontor i Danmark, 
kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende deres Postkvittering 
med Paategning »Ny Abonnent«, ledsaget af 8 Øre i Frimærker, 
til Hovedexpeditionen, Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Bøger indbindes elegant 


antike som moderne 
Mønstre. 


St. Regnegade 15. Stuen. 
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FUdener af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 
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Søndagen den 14, Januar 1883. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. 


Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. Sk 


Et Par Maaneder er gaaet, siden Sverige med stor 
Højtidelighed fejrede Hundredaarsdagen for Esaias Tegnérs 
Fødsel, og naar disse Linjer komme Læserne for Øje, vil 
Telegrafen allerede have bragt Budskab om en næppe 
mindre lysende Mindefest til Ære for Erik Gustaf Geijer, 
der født saa kort efter sin Ven og Fælle heller ikke over- 
levede ham mer end et halvt Aars Tid. Tegnér og Geijer 
ere vel Sveriges største Navne i dette Aarhundrede, og 
om end den Førstes Ry i Mængdens Bevidsthed nu langt 
overstraaler den Andens, turde det svenske Aandsliv dog 
sikkert skylde dem Begge lige meget. Ogsaa hvad Dan- 
mark angaar, frembyder deres Liv og Virksomhed et og 
andet interessant Berøringspunkt. 

Da C. Ploug i Oktober 1847 ved det skandinaviske 
Selskabs Mindefest for Geijer i korte Træk havde skildret 
den da nys Afdødes ydre Livsomstændigheder, sammen- 
fattede han i følgende summariske Karakteristik Geijers 
Betydning for Sverige og Norden: »Han var en ypperlig 
Digter, en stor Historieskriver, en original Tænker, en 


BRIK CUSTER ELLER. 


Født d. 12. Jan. 1783. Død d. 23. April 1847. 
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udmærket politisk Karakter, en højt elsket akademisk Lærer; 
ja han var mere, han var en mægtig Personlighed, en 
Mand, der ikke blot har levet for sin Tid, for vor Slægt, 
men, ligesom han selv en Gang har sagt om Gustaf Vasa 
— for mange Slægter.« Den frisindede oppositionelle 
Politiker havde vel nok særlige Grunde til at holde Mærke- 
banneret med Geijers berømte Navn højt op for sin kon- 
servative Samtid, men hans smukke og varme Foredrag, 
der endnu stadig raadspørges og anføres af Geijers svenske 
Biografer, giver i al sin Såmmentrængthed en baade sand 
og træffende Skildring af den ærlige Sandhedssøger, der i 
den daværende nordiske Ungdoms Øjne indtog en Hæders- 
plads indenfor »den Orden af udkaarne Aander«, som 
sørgede for »Vedligeholdelsen af den hellige Ild i unge 
Sjæle«. Idet jeg da af danske Udtalelser om Geijer hen- 
viser til C. Plougs Mindetale, til Alex. Thorsøes Doktor- 
disputats om »E. G. Geijers Forelæsninger om Menniskans 
Historia« og endelig til mine egne »Literære Feuilletoner« 
(>Atterbom og Geijer«, S. 296), skal jeg her i Dagens An- 
ledning kortelig gjenopfriske et og andet Træk af Geijers 
ydre og indre Liv. 

I Aaret 1620 indkaldte Gustaf Adolf et Par duelige 
Bjærgmestere fra Østerrig, Brødrene Geijer, af hvilke den 
Ældste blev Stamfader til en vidt forgrenet Slægt, der især 
kom til at leve og virke i Vermland. Her fødtes ogsaa 
Erik Gustaf Geijer paa Ransåters Brug, og hans første 
Barndomsindtryk fik afgjørende Betydning for hele hans 
Liv. Selv har han i sine »Minnen« fra 1834 med Tak- 
nemmelighed dvælet ved sit Fædrenehjem og med Begejstring 
skildret sin Fødeegn. »Jeg takker Gud« — siger han — 
»for de bedste Forældre. Mindet om den lykkelige Plet, 
som deres ømme Kjærlighed helligede, ligger som et Sol- 
skin i mit Bryst. Det er det Fristed i mit inderste Indre, 
hvor jeg hører Ungdoms-Kilden risle endnu. Alt hvad 
Vaarens Grønt har af saftfuldt, hvad Skovens Skygge har 
af svalt, hvad den friske Bølge har' af vederkvægende 
— Lugten af Gran og Blomster — Landluft, Morgenluft — 
alt dette lever. endnu i dette Minde; og Bylivet, Stuelivet, 
Bøgernes Uendelighed, alt Støvet paa den lærde Landevej 
har ikke kunnet udslette det. Det vælder frem af Sandet 
som en Kilde i Ørkenen. Jeg bærer det omkring med 
mig, og er en Ungdoms-Nar med graanende Haar.« 

»Min Hjembygd« — fortsætter han — »har det 
Lykkelige og Ejendommelige ved sig, at den for en stor 
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Del endnu bestandig er et nyt Land. Man" skulde ikke 
tro, at det var saa længe siden, Olof Tritelja dér først 
lagde Øxen ved Træets Rod. Den gaar der endnu den 
Dag idag. Landet har den Norrlandske Natur. Man sér 
Grundridset af Vand og Bjærg; langstrakte Vanddrag 
og Dale, fra hvilke mindre Sidegrene tabe sig ind ad 
Bjærgene til; undertiden Skov; langs med hver større Aa- 
bred eller Søbred Bygd; inde i Skovene mange ubenyttede 
Vandløb, Smaahuse, Sætre, afsides Fiskerlejer, Braatehugst, 
Kulmiler, græsbevoxede Skovstier, der angive Bøndernes 
Vinterveje. I største Delen af Landet er det Jærnet, der 
først har »brudt Bygd«. Hamre klapre i de større og 
mindre Vanddrag. Dér er jeg født, ved en lille Aa, som 
fra en Skovsø falder ud i Klara Elv, hvor der paa en 
Strækning af en Fjerdingvej ligger tre Jærnbrug. Det var 
et frisk Liv dér om Vinteren. Jærnbrug og nordisk Vinter 
høre sammen. Det er deres smukke Aarstid. Midt i 
Sommerheden afgive Vulkans Sønner, pustende ved Essen, 
et bedrøveligt Skue. Men om Vinteren byde de og deres 
Omgivelser et Skuespil af det strængeste Arbejdes Munterhed. 
Disse Flammer, der stige op af den dybe Sne; det under 
Hvælvinger og Piller af Is frembrusende Vand; de tunge, 
vidt omkring gjenlydende Hammerslag, der i en af Frosten 
hvilebundet Natur vise, at Mennesket er vaagent; Senekraft 
og Sved i Kulde og Snedriver; Kul- og Rujærnskjørere i 
lange Rækker, med Rimfrost i Skjægget; Hestene vrinskende 
med varme Skyer ud af Næseborene; en Vrimmel af 
Mennesker og af Forretninger: det er et Billede, der er 
værd at se, det er et Billede, der er værd at leve med i! 
Hvor mangen en Dag har jeg ikke sét dette — en med i 
Vrimlen, mellem Skader, Spurve og Børn! Hvor mangen 
en Aften har jeg ikke betragtet de fra Smedjen opstigende 
Ildsøjler og fulgt de omkringhvirvlende Gnister, til de 
slukkedes i det mørke Himmelrum!« — Disse Geijers 
Barndomsminder have sat sig mange Spor i hans Digtning. 

Efter at have gjennemgaaet den lærde Skole i Karlstad, 
blev Geijer i 1799 indskrevet som Student ved Upsala 
Universitet. Han studerede klassiske Sprog og Filosofi, 
vandt i 1803 det svenske Akademis Prisbelønning for et 
Æreminde over Sten Sture den Ældre, tog i 1806 den 
filosofiske Magistergrad og fulgte i 1809 en ung Adelsmand 
til England, en Rejse, der blev af stor Betydning for hans 
Fremtid, idet Opholdet hos det virksomme og praktiske 
Folk gav hans Sjæl helt andre Impulser, end de, hans 
Jævnaldrende, som Atterbom f. Ex., samtidig modtog fra 
Tysklands romantiske Skole. 

Da han efter et Aars Fraværelse atter gjensaa sit 
Fædreland, var Meget blevet anderledes. Finland var tabt, 
men Marts-Revolutionen 1809 havde gjort Ende paa Ene- 
vælden og bl. A. ogsaa gjengivet Sverige Trykkefriheden; 
den tyveaarige Atterbom og hans Venner i Avroraforbundet 
havde med Tidsskriftet »Phosphorus« erklæret den gamle 
Akademisme Krig i den nye Romantiks Navn; Oehlen- 
schlågers Ungdomsværker vare endelig ogsaa naaede op 
til Højsverige, og den store Nationalitetsbevægelse, der 
kaldte hele det germaniske Evropa til Kamp imod Napoleon, 
og til hvilken Geijer selv paa nært Hold havde været 
Vidne i England, vakte nu ogsaa i Sverige som andensteds 
Bevidstheden om, at al sand Nationaldannelse maa bygges 
paa national Grund. 1 Februar 1811 grundlagde da en 
Kreds af tolv unge Mænd, der alle vare Kammerater fra 
Upsala og paa to nær alle fra Vermland, i Stockholm et 
andet literært Selskab, det saakaldte »96Z-ske Forbund«. 
Geijer blev Sjælen i Selskabet, og det er -hans Digt 
»Manhem«, der aabner Gåternes nye Organ »Iduna«, »et 
Skrift for den nordiske Oldtids Elskere«. Selv skildrer 
Geijer Forskjellen imellem Fosforisterne og Gåterne paa 
følgende Maade: »Med Hensyn til Deltagernes Karakter og 
Stræben vare de helt ulige, skjønt begge Partier vare 
Opponenter imod den tidligere hos os herskende franske 
Smag. De saakaldte Gåter vendte Blikkene mod Nordens 
Oldtid og styrkede sig selv ved poetisk at fejre det gamle 
Hedenskabs Kraft. De Andre, om end En og Anden 


iblandt dem heller ikke blev frermamed for denne Retning, 
vendte sig fornemlig mod Syd, mod Tysklands Skjøn- 
literatur, mod Italiens Himmel og Poesi, og udsang ogsaa 
deres Begejstring i hjemlige Toner. De vare kristelig- 
romantisk sindede i Modsætning til den nye Gotisme.« 
Selv fyldte Geijer ikke blot saa godt som tne de første 
Par Hæfter af »Iduna«, men udfoldede, foruden anden 
literær Virksomhed, en rig poetisk Produktion, idet han i 
Løbet af Vinteren 1811 og det paafølgende Foraar skrev 
den hele lille Række berømte Digte: »Den siste kåmpen«, 
»Vikingen«, »Den siste skalden«, »Odalbonden«, »Manhem« 
0. s. fr., disse uforgængelige Sange, der — som en af hans 
Biografer siger — pludselig for Verden, for hans Venner, 
hans Nærmeste, ja for ham selv aabenbarede en hidtil 
ikke anet poetisk Begavelse af højeste Rang, ligesom der 
vel ikke er nogen Tvivl om, at disse Digte give langt 
mere naturtro og kjærnefulde Billeder fra det nordiske 
Oldtidsliv end selve de senere Frithiofssange i al deres 
Skjønhed og Pragt. — Danske Læsere ville alle kjende 
Christian Winthers Gjengivelse af Digtet »Vikingen«; jeg 
har nedenfor forsøgt en Oversættelse af dets karakteristiske 
Modstykke »Odelbonden«. 

Man har sagt, at Geijers poetiske Vaar var skjøn, 
men kort som Nordens, og snart hørte han ogsaa saa godt 
som helt op med at udtrykke sig i bunden Form; »hans 
Poesi gik over i Behandlingen af den prosaiske Stil«. Da 
han i 1835 udgav sin lille Samling »Skaldestycken«, hed 
det ogsaa i Fortalen, at Samlingen bærer sit Navn med 
Rette, da den er »Stykker af en Skjald — som aldrig var 
det helt, og derfor maaske maa lade sig nøje med et halvt 
Bifald«. Det er den samme ædle Beskedenhed, der driver 
Tegnér til at kalde sig selv »en poetisk Dilettant« og »et 
Fragment«, medens han om Geijer siger, at hvis denne 
havde villet hellige sig til Digtekunsten, havde han »ogsaa 
deri overgaaet os Alle«. 

Geijer og hans »Iduna« fandt hurtig Vej til det svenske 
Folks Hjærte. Allerede i Tidsskriftets tredje Hæfte op- 
træder Ungdomsvennen Tegnér, hvis »Frithiof« skulde 
sætte Kronen paa hele »Idunas« Værk, som Medarbejder, 
og fra Gåternes Kreds udgaar saavel (ved Rasks Hjælp) 
Edda og Afzelius' Oversættelse heraf, som den første 
Folkevisesamling ved Geijer og Afzelius. Snart rejstes 
ogsaa Spørgsmaalet om de nordiske Mythers Anvendelighed 
i skjøn Kunst, i hvilken Anledning Geijer, der stadig ad- 
varede mod alle Overdrivelser af en udelukkende Nordiskhed, 
kom paa Kant med den geniale, men formløse Per Henrik 
Ling, »Asarnes« Digter. Geijer var dog. selv den Første 
til at glæde sig over den praktiske Gjendrivelse, som hans 
Anskuelser tildels led ved Fogelbergs Udkast til Odins, 
Thors og Frejs Billedstøtter. Her maa vel ogsaa i Forbi- 
gaaende mindes om det ejendommelige Efterspil, som den 
gotiske Skole fik i Almqvists Forsøg paa i Vermlands 
Skove at leve et Liv i selve Naturens Skjød, om end en 
saadan Opfattelse og Realisation af det i »Manhem« og 
lignende Digte udtalte Syn paa Nordens Oldtidsliv laa 
langt fra Geijers egne Tanker. i 

Med Aaret 1815 begynder Geijer sin epokegjørende 
Lærervirksomhed som historisk Forelæser. Medens en Til- 
hørerkreds paa henved 50 dengang i Upsala ansaas for 
»et stort Avditorium«, havde Geijer nærmere 250 Tilhørere, 
baade Unge og Gamle, baade Mænd og Kvinder. Hans 
Hovedværker som Historiker bleve som bekjendt » Svea 
rikes håfder«, 1825, og »Svenska folkets historra«, 
hvis tre Dele udkom 1832—36, begge ufuldendte Arbejder, 
men Arbejder, som Geijers egne Landsmænd karakterisere 
med Plougs Ord: »Ogsaa en Torso kan være af ufor- 
lignelig Skjønhed, og om Nogen vil lægge sin Haand paa 
de to, Geijer har efterladt, for at fornemme, om Stenene 
have Liv, saa vil han føle, at det svenske Folks Hjærte 
slaar i dem.« Ploug har sikkert Ret i, at det fremfor Alt 
var med disse Værker, at Geijer i Almenhédens Bevidsthed 
kom til at staa som en af den svenske Nationalitets ædleste 
Typer. Svensk som han var fra Fod til Isse, delte han 
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sit Folks inderste Sympathier, lige til dets »Begejstring, ja 
Svaghed for Krigerhæder«; han var »konungsk« som det, 
det vil sige: henreven af dets mange store Kongers Egen- 
skaber, saa at han endogsaa sagde: »Mens jeg skriver det 
svenske Folks Historie, føler jeg bedre end Nogen, at den 
er dets Kongers Historie,« disse Ord, som i den nyeste 
Tid ere blevne et Tvistens Æble mellem svenske Historikere, 
efter at en saa talentfuld Repræsentant for vore Dages 
unge Sverige som August Strindberg har protesteret der- 
imod med sin nys afsluttede Kulturhistorie »Svenska Folket«. 
Ploug fremdrager ogsaa, hvorledes Geijer ligesom Nationen 
var indtagen af Carl Johans Helteskikkelse, »der skjulte 
ikke faa Svagheder«, og minder om, at dette Moment ikke 
maa glemmes ved Bedømmelsen af Geijers politiske Karakter, 
thi i denne Kjærlighed til Kongens Person laa mulig et 
ham selv ubevidst Støttepunkt for hans i saa mange Aar 
nærede konservative Anskuelser. Kongen gjengjældte Dig- 
terens Venskab og tilbød -ham i Begyndelsen af Trediverne 
to Gange Bispesæde, Tilbud, som Geijer dog stadig afslog, 
da han vilde blive ved Upsala Højskole og satte Æren 
ved at være sit Lands Historieskriver over Alt. 

I og for sig kunde Geijer lige saa godt som andre af 
sine Landsmænd have taget imod Bispehuen, der mer end 
én Gang i Sverige har siddet paa temmelig frisindede 
Hoveder, men ogsaa af Hensyn til sine religiøse Meninger 
var det dog ærligst af ham at frabede sig Kaldelsen. Han 
havde endogsaa i 1821 formedelst nogle Ytringer i et 
filosofisk Arbejde om Treenigheds- og Forsoningslæren 
været indstævnet for »consistorium academicum majus«, 
og skjønt han blev frikjendt, kan man dog se af hans 
Venners Breve, at der var Fare paa Færde. Tegnér, der 
haaber, at de infame Jesuiter skal faa Skam til Tak for 
deres »nedrige og dumme« Anklage, skriver bl. A. saaledes: 
»Hvad Spørgsmaalet om Treenigheden angaar, saa havde 
jeg vistnok ønsket, at Geijer ikke saa aldeles unødvendigt 
havde rørt ved denne kildne Sag, men — jeg kjender i 
det Mindste for min Del intet Menneske, der har en 
dybere og alvorligere Følelse netop af Kristendommens 
Sandheder end Geijer.« Selv klarer Geijer sin Gudstro 
paa følgende Maade: »Jeg er hverken en Kirkekristen 
eller engang en Bibelkristen, skjønt alligevel dog saa 
meget af en Kristen, at jeg kan finde Opbyggelse baade i 
Kirke og Bibel. Kort sagt, jeg er en Kristen paa egen 
Haand. Tusinde befinde sig i samme Stilling som jeg; 
i Virkeligheden Alle, som ikke kunne lade sig nøje med 
en blot Avtoritetstro, og som ere nødte til ud af egen 
Erfaring og Eftertanke at bygge sig sin egen Religion. 
— — Den Straale af Guds Væsen, vi Alle bære i os, er 
en Afglans af det evige, ideale Menneske, Mennesket som 
det er i Gud. Vi fornemme Røsten af dette Medvæsen 
eller Urvæsen, som vi Alle bære i os, i Samvittighedens 
Lov. Men jo uegennyttigere, oprigtigere, jo mere hen- 
givent vi følge denne Lov, des mere henpeger den, ikke 
blot paa en Lovstifter, men paa en Ven, Hjælper, Frelser, 
som kommer vor Stræben i Møde, styrker, renser og op- 
rejser os i Striden. Han er ikke i Kirken, han er ikke i 
Bogen, ikke i Biblen, hvis han ikke er i vort eget Bryst. 
Og han er dér, hvad ethvert retskaffent og samvittigheds- 
fuldt Menneske føler med sig selv. Se, det er min Religion 
og ogsaa min Kristendom.« 

Disse frisindede Udtalelser vare ogsaa Aarsag til, at 
det varede saa længe, forinden Geijer — i 1826 — fik 
Plads mellem de atten Udødelige i det svenske Akademi. 
En halv Snes Aar efter skulde han imidlertid berede sin 
Samtid en endnu større Overraskelse, idet den hidtil saa 
udprægede Konservative gjorde sit navnkundige »Frafald« 
og — samtidig med Grundtvig i Danmark — gik over i 
Liberalismens Lejr. Georg Brandes har i sin Bog om 
Tegnér vist en Række lignende Overgange i Udlandets 
Literatur, Chateaubriand, Lamartine, Hugo 0. s. fr., Fæno- 
mener, der, om end de synes at have deres Aarsag i 
lokale eller nationale Ejendommeligheder, i Virkeligheden 
er en evropæisk Hovedstrømning. Ogsaa i Sverige havde 


den romantiske Skole fra Aarhundredes Begyndelse, Fos- 
foristerne, for længe siden samlet sig om »Tronen og 
Alteret«, for at værne Monarkismen mod det frygtede 
Demokrati- og beskytte Kirken mod Vantroen, »under 
hvilken man indbefattede enhver Rørelse af fri Forskning 
og fri Tanke«, og det var under en Hagel af Beskyldninger 
for Egennytte, Anglen efter Folkegunst, Utaknemmelighed 
0.s.V., at Geijer med sit Maanedsskrift »LzZeraturbladet« 
i 1838 brød med sin konservative Fortid. Hans gamle 
Ven Atterbom mente endogsaa, at hans Frafald kun kunde 
forklares »af pathologiske Grunde«. I flere af de Smaa- 
digte, der haves fra Geijers Haand fra denne Tid, kommer 
hans Sjælsstemning interessant frem.  Geijer, der gjennem 
sit hele Liv var en lidenskabelig Elsker af Musik og selv 
har komponeret smukke Melodier til flere af sine Digte, 
lavede i en stille Time ved Klaveret som oftest først Musiken 
til sine Smaasange; senere kom saa Ordene til. Et Par af 
disse Stemningsudbrud kan maaske finde en Plads her; til 
det sidste hidsættes tillige omstaaende Geijers egen Melodi. 


Paa Nytaarsdag 1838. 


Ene ud paa en Planke vover 
Sømanden sig paa det vide Hav. 
Himlens Stjærner tindre derover, 
nedenfor lurer lumsk hans Grav. 
Fremad! — saa er hans Skjæbnes Bud; 
og i Dybet bor, som i Himlen, Gud. 


Min Politik. 


Gaar os Verden imod, 

er der Sten for vor Fod, 

det passer os vistnok ilde. 

Men er Skylden ej vor, 

jeg tænker: hvorfor 

skal med Sorg min Tid jeg spilde? 
Hver svare for sig, 

jeg svarer for mig 

og lader mig ej forvilde. 


Kun hvad Hjærtet hvisker stille, 
dertil nu vi lytte ville; 

og hvis vi Raadet følge tør, 

det gaar tilsidst dog, som det bør. 


Vintersæden. 


Landmanden saår i Mulden den mørke 
Frøkornet for den kommende Høst. 
Derover vandrer Efteraarsstormen, 

derover lægger sig Vintrens Sne. 

Han gjør som jeg: — begraver sit Haab; 
han tror som jeg paa Sol og Vaar. 


Det var Tidens vigtigste Samfundsspørgsmaal, Geijer 
behandlede i »Literaturbladet«, Repræsentationsreformen, 
Undervisningsvæsenets og  Fattigvæsenets Organisation, 
o. s. fr., og »yderst sjældent« — er det i Sverige sagt om 
ham — »har Forandringen i en enkelt Mands indre 
Tankegang udøvet en større Indflydelse«. Ogsaa i Dan- 
mark fulgtes Geijers Færd med Opmærksomhed. Jeg har 
i mine ovenfor nævnte »Literære Feuilletoner« vist, at 
medens de danske Romantikere og Mændene af den gamle 
Skole overhovedet omfattede Fosforisten Atterbom med 
Venskab og Kjærlighed, blev Geijers Frafald taget til 
Indtægt af vor politiske Opposition i Fyrrerne.  Plougs 
Mindetale, der ender med et Leve for »Friheden og 
Menneskerettighederne« ikke mindre end for Skandinavismen, 
er i saa Henseeede et karakteristisk Exempel. Geijer, der 
allerede i 1809 havde erklæret, at han nu. var rede til at 
»byde Haanden til en ny Union«; der i 1832 havde 
kaldet den gamle Union for »en Hændelse, der sér ud 
som en Tanke«, og endelig ved det første Studentermøde 
i Upsala 1843 havde strakt sine Hænder ud over de Unge 
og tilraabt dem med brudt og graadkvalt Stemme: »Gud 
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velsigne jer og jert Haab; jeg deler det!«, en saadan 
Personlighed maatte jo staa for Ungdommen som »en 
gammel Seer«, der gav det skandinaviske Haab »en højere 
Indvielse, en højtidelig Bekræftelse«. 

Der var derfor ogsaa almindelig Sorg i Upsala, da 
den gamle, elskede Universitetslærer efter en 3oaarig Virk- 
somhed i 1846 paa Grund af Sygdom tog sin Afsked, 
men som han selv sagde: »Med Alderen bliver man en 
Avtoritet, en blot og bar Avtoritet. Jeg er det endnu ikke 
her, men jeg vilde blive det — og vil ikke blive det. 
Derfor bort!« Paa Vejen til et tysk Bad gjæstede han 
den samme Sommer Kjøbenhavn”), hvor en talrig Kreds 


7%) 21 Aar tidligere havde Geijer ogsaa besøgt Danmark paa Vejen 
til Tyskland sammen med Atterbom. I hans »Minnen« gjengives 
i Uddrag flere af hans Breve fra denne Rejse. Han færdes — det 
er altsåa i 1825 — i Kjøbenhavn med Rask, Nyerup, Thomsen, 
P. E. Miiller, Finn Magnussen, Engelstoft 0. s. v.; han hører 
Grundtvig i Vor Frelsers Kirke, roser hans varme Prædiken, der 
holdes uden Papir, men Geijers Uvanthed til Sproget gjør, at 
han ikke altid kan følge med; han besøger Oehlenschliger og 
skriver bl. A. Følgende: »O. har et heldigt Ydre, hvorom, for- 
uden Originalen, fire Portræter i Værelset overtydede os. Uden 
Tvivl en genial Mand, hvis første Skrifter jeg med Henrykkelse 
læste. Siden har jeg ikke fulgt med paa hans Bane.« Som 
Studenterforeningens Gjæst deltager Geijer ogsaa i Festen for 
Rahbek i Anledning af dennes 5oaarige Studenterjubilæum. Han 
sidder ved Siden af Æresgjæsten, og da han fra sin Barndom 
kjender hver eneste af de Rahbekske Viser, som blive afsungne, 
og som alle findes oversatte paa Svensk, udbringer ogsaa han et 
Leve for »en af den skandinaviske Literaturs Veteraner«. Efter 
Bordet drage Alle med Rahbek ud til »Bakkestuen«, hvor det 
lille Hus er festlig oplyst og smykket med Roser og Damer j 
alle Vinduer. Hans Hustru, siger han, »skal være et udmærket 


— »flere af vore ældre berømte Videnskabsmænd i For- 
ening med de dygtigste af den yngre Slægt«, siger Ploug — 
hædrede ham med et Gilde paa Skydebanen. Efter sin 
Hjemkomst flyttede han til Stockholm, men døde allerede 
det næste Foraar, en smuk Aprilaften 1847. Den 1yde 
Maj jordfæstedes han paa Upsala Kirkegaard, og hans 
egen dejlige Sang »Viger, Tidens flygtige Minder!« var 
hans Disciples sidste Hilsen og Hyldest. 

Geijer — skriver Orvar Odd om ham i sine livlige 
»Grupper och personnager«< — anslog først af alle de 
yngre Poeter en sand hjemlig Tone, der skulde vibrere 
gjennem hele Nationens Hjærte, og han gav dermed Sig- 
nalet til en hel ny poetisk Literatur. Man skulde kunne 
karakterisere denne Geijers Digtning med de Ord, hvormed 
han selv i »Manhem« og andre Steder har skildret den 
gamle Tids Odelbonde. Hans Digtning er selv denne 
Odelbonde, denne fri, uaf hængige Mand, der forsmaar, hvad 
fremmede Lande byde, der med egne Hænder pløjer sin 
egen Jord og sætter al sin Ære i at være sig selv nok. 
Den gamle Saga og Historien var den Jord, som Geijer 
anviste Poesien at bearbejde! Og det er udentvivl ogsaa 
en baade rig og taknemmelig Jordbund, om den end ikke 


er Poesiens eneste. OftosBorohsenlus 


Fruentimmer«. Om Frederik VI hedder det i det samme Brev, at 
»i hans Person er den danske Enevælde visselig det mest faderlige 
Regimente paa Jorden; imidlertid skulde det vel nok kunne bevises, 
at denne Enevælde er en endnu mere gjennemgribende Aarsag til 
politisk Svaghed i dette Rige, end baade Landets indskrænkede 
Omraade og ringe Folkemængde«. Da Atterbom er hans Rejse- 
kammerat, maa Geijer ogsaa med paa en lille Udflugt til Sorø, 
for at besøge Peder Hjort, og gjør bl. A. her Ingemanns Be- 
kjendtskab. 


Oder b-on.dern 
Af Erik Gustaf Geijer, 


Paa Bjærgets Aas mit Hus det staar 
højt over Skov og Sø. 

Dér saa' jeg Dagens Lys en Vaar, 
dér vil jeg ogsaa dø. 


Løb hvem der vil om Jorden kun, 

vær Herre og Hund hvem der kan! 
Men jeg staar helst paa min egen Grund 
og er helst min egen Mand. 


Jeg fristes ej af Ærens Navn; 
den bor dog i mit Bryst. 

Min Sæd ej gror i Rygtets Favn, 
jeg mejer den stille hver Høst. 


Har Jordens Behersker end tusinde Ben 

og vel tusinde Arme dertil, 

kun tungt de kan røres. Min Arm er ej sen 
til at gjøre Alt, hvad jeg vil. 


Jeg tror ej Bølgen falsk og vild, 
der farer afsted uden Ro. 

Den faste Jord jeg holder mig til; 
den bliver evig tro. 


Den nærer mig af sin ømme Barm 

de Dage, mig Skjæbnen gav. ; 
Den griber mig sikkert, den holder mig varm, 
naar jeg dør, i den dybe Grav. : 


Jeg lider ikke Larm og Støj; 

alt Stort i Stilhed sker. 

Hvor buldrende end Stormen fløj, 
den tav — og var ej mer. 


Men tyst lægger Tiden Stund til Stund, 
og. du tæller dog ikke dens Aar, 
og tavs flyder Bølgen paa Havets Bund, 
hvor larmende Fossen end gaar. 


Saa vandrer og jeg min stille Vej, 
man spørger om mig ej stort. 

Og mine Brødre ligne. mig, 

som jeg har de alle gjort. 


Vi ere for Landet den nærende Saft. 

Vi føde det — Brødet er vort. 

Fra os har det Sundhed, fra os har det Kraft, 
og bløder det — Blodet er vort. 


Hver Sygdom tager saa højt paa Vej, 
men Sundheden tie vil; 

derfor man taler ej om mig, 

ret som jeg ej var til. 


De store Herrer med Larm vel kan 
"slaa Riger og Byer omkuld. 

Op bygger dem atter den Bondemand, 
der saår i den blodige Muld. 


Min Lærdom tungt vel ej veje maa, 
jeg véd blot, hvad der er mit. 
Naar Gud og Kongen deres faa, 
jeg nyder Resten frit. 


De Lærde og Rige saa ofte sled 

for at prøve, hvis Ret der er god. 

Min Ret er den, jeg har kjøbt med min Sved 
og har forsvart med mit Blod. 
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Dog fast jeg ej gror til Arnens Ring, 
thi bliver om Hjærtet jeg varm, 

jeg vandrer op til Svea Thing 

med Skjoldet paa min Arm. 


Vidtløftig taler vor Lagmand ej 

for Kongen i almen Sag. 

Men kraftigt er Almuens Ja eller Nej 
til Sværdenes klirrende Brag. 


Og byder til Krig han op en Gang, 
der er en Mand i hver Gaard. 

Hvor Kongen planter sin Bannerstang, 
er Striden hed og haard. 


For Barnet, der slumrer i Moders Favn, 
for Fædre, for Hjem vi slaas. 
Og kjender ej Rygtet vort dunkle Navn, 
Sverigs Konger, de kjender os. 

æ == 5 
Saa synger glad ved knitrende Baal 
i den kolde Vinterkvæld 
den gamle Mand paa sit Bondemaal 
for Sønner, der lytte vel. 


Han sidder og snitter sin Alderdomsstav. 
Gid bestandig hans Æt vorde stærk ! 

Thi Bondens Minde vel sænkes i Grav, 
men vort Land det staar som hans Værk. 


Den stærke Pankrats og den lille Eva. 
En Landsbyhistorie af Anzengruber. Paa Dansk ved Johannes Magnussen. (Fortsat.) 


To Uger derefter havde den stærke Pankrats en Dag 
i Middagstimen fjærnet sig fra sine Kammerater, hvis 
Selskab han i den senere Tid undgik paa en mere og 
mere paafaldende Maade, og lagt sig til at hvile paa en 
tyndt bevoxet Græsplet. Han saa' paa Skyerne, som drev 
afsted paa Himlen, da pludselig den lille Eva traadte frem 
bag de Stammer, ved hvis Fod han laa. Hun lod, som 
om hun blev forbavset over at finde ham dér, og sagde 
med kjæk Fortrolighed: »God Dag!« 

Han vendte hende Ryggen. 

»Det er længe siden, vi har sét hinanden — heller 
ikke de sidste Søndage.« I den Tone, i hvilken hun 
— sagde disse Ord, var der ligesom tilbageholdt Latter, der 
lød ondskabsfuld. 

Da hun gjorde Mine til at gaa, hævede han Hovedet 


lidt: »Du!« 
Hun blev staaende og saa' over Skulderen hen til 
ham: »Ja.« 


»Jeg har Noget at tale med dig om.« 

»Naa, saa tal da.« 

»Kunde du ikke have Lyst til at sætte dig ned dér, 
kun et lille Øjeblik ?« 

Hun satte sin Kurv fra sig, saa den kom til at staa 
imellem dem; saa satte hun sig ned ved Siden af den, 
trak Knæene op imod Hovedet og lagde begge sine 
Arme om dem. Saaledes sad hun ventende, blinkede med 
halvt lukkede Øjne over til Pankrats og begyndte at nynne 
en Dans. 

»Det er ikke noget daarligt Spil, du driver,« sagde 
Knøsen, idet han trak Vejret dybt, »det maa jeg sige, det 
er ikke noget daarligt Spil, du driver. Det er sandt, at vi 
længe ikke har sét hinanden; men jeg har hørt Nok til 
at gjøre En kjed af at se. Mikkel og Bertel, de to Jæger- 
drenge, de render nu oftere gjennem Reviret i én Uge, 
end de tidligere har gjort i et helt Aar, skjønt der vidt 
og bredt ikke er Spor af nogen Vildttyv eller Brændetyv; 
men hvis du kunde tage en Hjort med i dit Forklæde og 
et Træ paa Nakken, det vilde de roligt finde sig i. Og 
Borgmesterens Søn, den Døgenigt, hvem hans egen Fader 
gjerne vilde sætte i Krigstjeneste, hvis den Knægt ikke 
havde mistet to Fingre i et Slagsmaal, han ligger paa Lur 
efter dig, naar du gaar hjem fra Skoven. Er det Alle 
dine? Naa, du har min Tro sørget for et godt Vinter- 
forraad.« 

Hun lagde Hovedet paa Knæene og lo over til ham: 
»Jeg maa jo sørge for, at jeg i Nødstilfælde dog i det 
Mindste beholder den Ene eller den Anden tilbage, for du 
kan dog vist ikke slaa dem Allesammen ihjel.« 

»Det kunde aldrig falde mig ind! Hvis en af dem 
faldt i min Haand, vilde jeg ikke værdige ham at tage 
ham under Behandling. Hvad mig angaar, jeg under dig 


dem gjerne Allesammen. Men beholde dem! Naa, jeg 
skulde mene, du heholder ikke en eneste af dem. En 
Jæger er som en Soldat, han faar ikke en ordenlig Pige; 
det véd han, og derfor finder han snart en, der er god 
nok; men der er endnu Ingen, som er bleven taget med 
i en Tornister eller en Jagttaske, de har Alle pænt maattet 
blive, hvor de var. Og en Slubbert? Aa, Herregud — 
han tager Alt paa sin Samvittighed, et Stykke Brænde 
mere til at gjøre Helvede hedt med, det ænser han ikke; 
men han er ikke saa dum som vi Andre, at han allerede 
skulde gjøre Bod for sin Synd, medens han er i Live. 
Bilder du dig maaske ind, at de i det Mindste dog holder 
lidt af jer og sætter lidt Pris paa jer? Hvis I Kvindfolk 
bare vidste, hvor netop de rakker ned paa jer, som I 
holder for meget af, saa lod I det maaske være. Da jeg 
første Gang saa” dig med dit pudsige Væsen, tænkte jeg: 
det var just En for dig at gjøre de Narrestreger med, som 
Ingen slipper fri for! Og derfor vilde jeg bevare dig for 
mig trods dit vrangvillige Væsen; selv Pindsvinet trækker 
jo Piggene til sig, naar det mærker, man vil klappe det. 
Men da du begyndte at sprælle saa urimeligt og at bide 
den Haand, der dog mente det saa godt med dig, da 
opdagede jeg, at du er en vild Kat, og for mig kan du 
nu gjerne springe omkring paa Træerne med dine Lige — 
jeg bryder mig ikke mere om dig!« 

Pigebarnet stirrede et Øjeblik lige ud, saa begyndte 
hun at le højt og at klappe i Hænderne. »Haha — nu 
er du jo saadan — som jeg vil have, du skal være! — 
Haha — den stærke Pankrats giver efter!« 

»Du Tossehoved, kalder du det at give efter? Ih ja! 
Højstærede, tag hellere Deres kjære Barn igjen, siger Gud- 
faderen til Moderen, naar Barnet har opført sig daarligt. 
De, med hvem du nu omgaas, kunne jo rigtignok godt 
bruge, at du vedbliver at være, som du er; thi saa kan 
man ikke tage Nogen det ilde op, og hele Verden vil 
give ham Ret, naar han en Dag jager dig væk og ikke vil 
se dig for sine Øjne mere; kun. paa den Betingelse kan 
man indlade sig med saadan En, det maa enhver af den 
Slags vide i Forvejem, og der er heller Ingen, det endnu 
er gaaet anderledes. Men jeg vilde ikke have tilladt dig 
at vedblive at være, som du er; jeg tænkte allerede strax 
fra Begyndelsen af, at jeg vilde sige dig det og lære dig, 
hvordan du skulde være. Hvad skulde jeg ogsaa gjøre i 
jert grisede Hus, hvor du og din Moder sér ud den Ene 
lige saa gal som den Anden? Jeg kunde vel heller ikke 
finde saa meget Kjønt ved dig! Dine Klæder lader du 
hænge og daske. om din Smule Krop, som Ingen gjør, der 
har en Smule Generlighed i Livet, Haaret lader du hænge 
ned i Øjnene, som Ingen gjør, der holder en Smule paa 
Renlighed, og dine Tænder viser du — ja, dem viser du 
frem — naar det er meningsløst og usømmeligt at le! Det 


Nr. 276. 


194 


UDE OG HJEMME. 


Gambettas Hus i Ville d'Avray. 


Nr. 276. UDE OG HJEMME. 195 
; = S= Fr: | 
var kun det, jeg vilde sige dig, og nu har vi udtalt os, Ansigt, døde hurtig hen, hendes Øjne holdt ikke Stand lige 


og nu kan du gjerne gaa igjen!« overfor Knøsens faste Blik, og da han nu vendte sig bort, 
Et Smil, der begyndte at vise sig i den unge Piges begyndte hun at hulke højt, tog sin Kurv og styrtede afsted. 


fi 


FEE TELE 


Den stærke Pankrats rejste sig og gik hen til Arbejds- op fra Jorden og førte den til Læberne, den var gaaet ud 
pladsen. Paa Vejen kom han til at tænke paa, at han for længe siden; han udstødte en vældig Ed og knuste 


| 
Fra Indelukket i Bregentved Dyrehave. Tegning af V. Tilly. | 
| | 
| havde glemt sin Pibe. — han vendte om igjen, tog den den mod et Træ. | 
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Hele Dagen var Pankrats mere ordknap end nogen- 
sinde før; men om Aftenen gik han for første Gang i 
lang Tid i Kroen »for at se sig lidt om dér«; som han 
sagde. 

Ved et af Bordene sad der en Del unge Karle, som 
gjorde megen Støj. De skreg, lo og sang, og det Beløb, 
som med Kridt var skrevet paa den sorte Tavle, saa' saa 
lovende ud, at Værten glædede sig til Fortsættelsen. Pan- 
krats satte sig lige overfor dem og lod sig give et Krus 
Vin; ved dette sad han nu med Hovedet støttet mod 
Haanden og strøg af og til Haaret fra sin Pande. Man 
saa, at han med vranten Mine lyttede til Alt, hvad der 
blev sagt, og naar én af Knøsene tilfældigvis mødte Skov- 
huggerens Blik, blev han saa ugemytlig til Mode, at han 
strax slog Øjnene ned. Det varede ikke længe, inden de 
Alle vare ganske uhyggelig stemte, de holdt op med at 
skraale, førte deres Samtale med dæmpet Stemme, og naar 
én af dem istemmede en Sang, saa brød han snart af 
igjen. Den stærke Pankrats havde forgjæves ventet paa 
Spydigheder; men nu fandt han sig pludselig foranlediget 
til at komme med følgende Spørgsmaal til de Andre: 
»Hvorfor stiller I jer paa éngang saa hellige an? Synes I 
maaske ikke om, at jeg er her?« 


Der opstod en almindelig Mumlen: »Hvåd han egentlig ” 


mente? Det vilde da være underligt! Han havde jo Lov 
til at være der lige saa vel som enhver Anden!« 

Han rejste sig fra sin Plads og gik langsomt hen 
imod dem. »Men lad saa være med jeres Hvisken og 
Tisken, det véd man jo ikke, hvåd man skal tænke om; 
det kunde jo ogsaa dreje sig om En selv. - Hvis I vil 
Noget og véd Noget, saa sig det rent ud af Posen!« 

Der opstod atter en formildende Mumlen: Han tog 
fejl! Der var Ingen, som vilde ham Noget eller vidste 
Noget om ham! De havde slet ikke talt om ham! 

»Saa? I er maaske saa enige i jeres Tanker om 
mig, saa I slet ikke mere behøve at tale om mig!« 
raabte han. 

De Andre raabte til Gjengjæld, at det var overdrevet, 
at det aldrig kunde falde Nogen ind! 

»Det fandt jeg mig heller ikke i, I forbandede Hvalpe!« 
brølte Pankrats og slog i Bordet, saa Krusene dansede. 

»Saa du vil stifte Ufred?« raabte en af dem, som de 
Andre hidtil med stor Anstrængelse havde talt til Rette. 
»Naa, saa det vil du! Aa, vi faa vel nok Bugt med dig!« 

De kastede sig over Skovhuggeren. Men med denne 
»Faaen"Bugt« havde det ingen Art. Snart fløj En bog- 
stavelig talt gjennem Døren, thi dennes Hængsler knækkede 
under hans Vægt, og saa laa han da derude paa Døren 
og krøb hen over den uden at se tilbage; en Anden og 
Tredje fulgte efter og det i saa stor Hast, at Ingen gav 
sig Tid til at komme tilbage for at se, om han ikke havde 
glemt Noget. Dem, der var tilbage, tog Pankrats og 
trykkede dem i én Bunke ud af Døren, saa de led Jammer 
og Nød mellem Stolperne, og Alle, der havde overstaaet 
det, vare glade, og Ingen vovede sig tilbage over Dør- 
tærskelen. 

Pankrats saa' sig om i den rensede Stue, strakte sig 
og trak sit Vejr dybt nogle Gange; saa gjorde han et 
skødesløst Greb ned i Lommen og kastede de faa Skillinger 
for den Vin, han havde faaet, paa Bordet. 

Værten tog mod Pengene med et Suk. »Tag "det 
ikke ilde op, at .jeg siger det,« sagde han; »dw kommer 
sjældent; men naar du kommer, saa tjener man da ogsaa 
Noget ved din Fortæring, og man kan just heller ikke sige, 
at du gjør Ulykker.« 

"Der gik en Trækning gjennem Skovhuggerens Arme, 
som om han havde Lyst til at sende Værten samme Vej 
som Gjæsterne; men hans Retfærdighedsfølelse og fremfor 
Alt hans Sans for det Fornuftige lod det ikke komme dertil. 
»Jeg skal sige dig Noget, Vært. Din Tale skjænker jeg 
dig, og derfor skal du ikke tro, at den er mindre dum. 
Tab maa man finde sig i, og du mener da vel ikke, at 
du alene i Verden skal arbejde med Fordel? Men man 


handler ikke ret, og der er ingen Fornuft i, naar man 
smider en Mand ud af hans eget Hus. Hvis du vil mig 
Noget, saa kom udenfor !« 

Værten fulgte ikke denne venlige Anmodning; thi han 
vilde slet ikke have Noget af det, som han maaske kunde 
faa udenfor. 

Medens Pankrats i de næste Dage lagde sig efter at 
opfatte ethvert uskyldigt Ord som et ondskabsfuldt og at 
tage det lige ilde op, om man saa' ham ind i Ansigtet 
eller saa” forbi ham, hvilket bevirkede, at hans Kammerater 
beklagede sig over, at man nu maatte omgaas ham som 
et raaddent Æg, saa tilbragte paa den anden Side den 
lille Eva Resten af Ugen paa en Maade, der heller ikke 
var sædvanlig for hende. Hun hvidtede med egne Hænder 
Hytten baade udvendig og indvendig, hun skurede og 
vaskede Gulvet, Dørene, Møblerne og Trætøjet, paa Engen 
bag Huset blegede hun sin Vask og strøg den derpaa 
omhyggeligt, hun fratiggede sin Moder en Fløjelstrøje og 
et Overskjørt af blomstret Tøj, som havde ligget gjemt i 
Dragkisten siden Bedstemoderens Tid, fordi det var Synd 
at gaa med dem — det lavede hun nu i Stand og skyede 
ikke at ydmyge sig for de Piger, som laante hende Mønstre 
og Syredskaber og ellers maatte raade og hjælpe hende; 
men Lørdag Aften laa hendes Stads færdig, og hun kom 
nu ogsaa frem med det, hun havde arvet efter sin salig 
Gudmoder, Ørenringe og et Granatkors, og saa gik hun i 
Seng. Hun laa længe saa stille, at man skulde tro, hun 
var falden i Søvn; pludselig lo hun højt; men Blodet steg 
op i hendes Ansigt, og hun trykkede Haanden mod sin 
Mund. (Sluttes.) 


G. Brandes: Den romantiske Skole i Frankrig. 
(Gyldendalske Boghandels Forlag.) 


Anmeldt af Dr. $. Schandorph. 
Med 3 Smaabilleder af Théophile Gautier"). 


Med denne Bog har Dr. Georg 
7y Brandes leveret det femte Bind 
" af sit store Værk »Hovedstrømninger 
i det igde Aarhundredes Literatur«. 
Skulde jeg skrive en indgaaende 
blot nogenlunde udtømmende An- 
meldelse af dette geniale Arbejde, 
maatte det blive en hel Bog, jeg 
maatte da fuldstændiggjøre gamle 
Studier og gjenoptage Meget til 
fornyet Drøftelse. Paa en Blad- 
artikels snævre Rum maa jeg ind- 
skrænke mig til Notitser, 

Den moderne kritiske Skole, som 
Sainte-Beuve har skabt i Frankrig, 
og som har faaet sin Mester i Taine, 
der er langt lærdere og mere vidt- 
skuende end sin Forgænger, har rent opgivet den gamle Maade 
at skrive Literaturhistorie paa. Denne Maade bestod i, at man 
gav nogle biografiske, konversationslexikonsagtige Notitser om 
Forfatterne, opregnede. deres Hovedværker og kritiserede 
dem efter visse æsthetiske Dogmer. Sainte-Beuve opfandt 
den psykologiske Analyse af Forfatterpersonligheden og lod 
al æsthetisk Metafysik fare. Taine medtog Racepsykologien 
og udførte sine glimrende Billeder paa sin. positivistiske 
Filosofis Baggrund. I hans mindre Arbejder om Billed- 
kunsten i Italien og Nederlandene skinne paa en lidt 
trættende Maade Lærredets Traade igjennem. I hans 
sidste store, endnu ufuldendte Værk »Les orzgines de la 
France contemporaine« synes han at være bleven over- 


+) Red. ledsager denne Artikel med nogle Karikaturtegninger, som 
Gautier omkring 1830 har henkastet af Balzac, Musset og sig selv. 
De kunne vise, at Gautier dengang havde et aabent Øje for 
Romantikernes Smaalatterligheder, og at disse selv forstod, hvor- 
meget Ungdommeligt der laa til Grund for deres ydre Optræden. 


Alfred de Musset. 
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vældet af de samtidige Dokumenter, som han ellers véd at 
gruppere med kunstnerisk Maadehold og med illustrerende 
Virkningsfuldhed. ” 

Dr. G. Brandes har gjennemgaaet sine Læreaar i denne 
Skole og har til Gavns studeret sine Mestre. Men han 
har forlængst staaet paa sine egne Ben. Han er klarere 
og alsidigere end Sainte-Beuve, hvis Analyse tidt forvilder 
sig ind i det Subtile og Smaalige; han er koncisere og mindre 
doktrinær end Taine, der stundom synes at male blot for 
at male, og hvis Systematisering stundom presser og piner 
Stoffet. Han. har tilmed den Fordel at kjende de ger- 
maniske Literaturer tilbunds.  Sainte-Beuve kjendte kun de 
antike, de romanske og den engelske; Taine er lærdere 
paa de samme Omraader, men af tysk Skjønliteratur synes 
han kun at have studeret de mest fremtrædende Forfattere. 
Dr. G. Brandes spænder over et større Rum, han skylder 
disse Fordele dels sin Fødsel i et germanisk Land, dels 
det, at han er yngre og kritisk har kunnet veje sine For- 
gængere. Jeg iler med at tilføje denne Bemærkning, da 
jeg forudsér, at en eller ånden velvillig Sjæl kunde falde 
paa at paastaa, at jeg havde erklæret Brandes for større 
end Sainte-Beuve og .Taine. Robert Fulton og George 
Stephenson vare ikke større end James Watt, fordi de 
gave dennes Opfindelse større Rækkevidde. Enhver, der 
har kigget i Kulturhistorien, vil forstaa, hvad jeg mener. 

Dr. Brandes har givet sine større literaturhistoriske Værker 
Fællestitlen: »Hovedstrømninger i det 1gde Aarhundredes 
Literatur«<. Han har derved betegnet deres Karakter. Han 
har villet vise, hvorledes Aarhundredets almindelige Tanker 
udforme sig i forskjellige Skikkelser hos de forskjellige 
Folkeracer og indenfor disse i de forskjellige - Forfatter- 
individualiteter, hvorledes Literaturens Karakter fremdeles 
bestemmes af det politiske, sociale og religiøse Medium, 
hvori den opstaar. Derfor ligger encyklopædisk og biblio- 
grafisk Fuldstændighed aldeles udenfor hans Plan. Han 
skriver Ideernes, Folkenes, Menneskenes Historie; Bøgerne 
komme kun med, for saa vidt de oplyse denne. Dr. Brandes' 
store Belæsthed, hans hurtige og sikre Blik paa, hvad det 
ret egenlig kommer an paa, hans overskuende Evne og 
kunstneriske Sans for Gruppering har næppe hidtil vist sig 
i et saa glimrende Lys som i »Romantiken i Frankrig«. 
Han er nu i sin fulde modne Manddomsalder; det frem- 
gaar ogsaa” af Bogens fornemme, rolige Objektivitet. De 
Herrer, som have kaldt Dr. Brandes en »Agitator«, ville 
ikke i denne Bog finde Støtte for deres Paastand, og de, 
der ikke ville kalde ham Videnskabsmand, maa endnu 
være hildede i den gamle danske (og tyske) Fordom, at 
alle videnskabelige Arbejder skulle være saa kjedelige, som 
de fleste Doktordisputatser ere det. 

En Fremstilling af den politiske Baggrund, ud af 
hvilken den franske Romantik voxede frem, indleder Bogen. 
Der findes i den mange fine og slaaende Skildringer, der 
bringe os til at tænke paa analoge Aandsfænomener under 
vore egne, snævrere Forhold, kun at de samme Fænomener 
vise sig senere hos os. Otto Borchsenius har i sit literær- 
historiske Værk »Fra Fyrrerne« paapeget, hvorledes Mændene 
af den gamle Skole som Mynster, Ørsted, Sibbern o. s. v. 
vel dannede et aandeligt Aristokrati og i det Hele vare 
politisk konservative, men at de, overfor hvad der var af Aand, 
bevarede en ikke ringe Tolerance. Brandes siger Pag. 9: 
>»... Fra det pudrede Hof udgik høvisk Sæd og Skik, 
fra den gamle Adels Saloner den Frisindethed i religiøse 
og sædelige Spørgsmaal, der havde været det forrige Aar- 
hundredes Stolthed. Den nationale Overlevering, som de 
højeste Kredse gik ud paa at hævde og fortsætte, havde 
bl A. sin Styrke i det. anerkjendende Forhold til Alt, 
hvad der var af Aand, kom Literaturen og Kunsten i 
Møde med mangesidig Dannelse og vidtgaaende Sympathier. 
En overbærende Skepsis i religiøs, en genial Ubundethed 
og fintfølende Tolerance i sædelig Henseende, det var den 
Atmosfære, det gode Selskab indaandede og udbredte om 


sig, og ingen kunde være gunstigere og mere befrugtende 
| for en i fuld Grøde fremskydende poetisk Literatur.< — 


- Alvor. 


Ja vistnok maa man subtrahere en Del for at faa Billedet 
til at ligne danske Aandstilstande, men jeg vil blot minde 
om J. P. Mynsters Tolerance lige overfor Fru Gyllembourgs 
Stykke »Fregatskibet Svanen«, der sikkert i højeste Grad 
vilde have forarget vore senere æsthetiske Moralvogtere. 
Julidynastiet minder os om den nationalliberale Periode 
hos os: De rige Bankierkredses Tid, da »der udviklede 
sig i den højere Borgerstands Kredse en halv ængstelig, 
halv affekteret Fromhed, grundet paa Frygten. for den 
fjerde Stand«, da »Hykleriet, som den fornemme reak- 
tionære Literatur havde fremmet, begyndte at forplante sig 
til Bourgeoisiet og Fritænkeri at ansés for en »Smagløshed« 
for Kvinden,« da fremdeles »Sæderne bleve udvortes 
strængere, fik et mere engelsk Præg; Samfundets Om- 
dømme blev tolerant overfor Millionærens Kunstgreb og 
farisæisk overfor Kvindehjærtets Vildfarelser.« 

Det var mod dette Samfund, at de unge Romantikere 
fældede Gevær med den poetiske Begejstrings Protest, snart 
mod dette Samfunds akademiske Poetik 
og vindtørre Livsanskuelse som Victor 
Hugo, snart mod dets affekterede Mo- 
ralitet som Alfred de Musset, snart 
forargende; dets satte Spidsborgerlighed 
ved en glorød Vest som Théophile 
Gautier, snart ved barokke Paradoxer 
som Mérimée, naar han i Kaadhed 
erklærer det for en forsvarlig Handling 
at staa 1 Elskovsforbindelse med sin 
Bedstemoder. Det morede Mérimée, 
naar Dannelsesfilistrene tog Sligt for 
Der er noget Betagende i al 
denne Ungdomstrods og Slaaen bagud 
imod Parykkerne, der sad inde med 
Pengene og de gode Embeder. 

Derefter kommer en Karakteristik af 
den -franske Romantisme i Almindelig- 


ITh. Gautier. 


- hed, hvorledes den var en Emancipation fra det abstrakte 


Menneskeideal, som den klassiske franske Digtning havde 
opstillet. I Modsætning dertil vilde Romantikerne have 
Lokalfarve, vilde fremstille Menneskene, ikke som samtidige, 
kultiverede Franskmænd, men som de vare i den Tid, de 
levede, med deres Afhængighed af Klima, Race, Kultur- 
standpunkt 0. s. v. Noget Sligt er aldrig for Alvor blevet 
betonet i den tyske (eller danske) Romantik; den franske 
viser i den Henseende ud over sig selv og fører i sine 
Konsekvenser ud i, hvad man nu kalder Realisme og 
Naturalisme baade i Kritik og Digtning. 

Af det lange Portrætgalleri, som udgjør Hovedpartiet 
af »Romantiken i Frankrig«, kjende »Ude og Hjemmes« 
Læsere nogle af Fysiognomierne, saaledes den elskværdige, 

fantastisk-barnlige 
Charles Nodier, der 
som moden Mand 
med Begejstring slut- 
tede sig til den un- 
ge Falanx; Skolens 
Chef, den kæmpe- 
mæssig-geniale Vic- 
tor Hugo, dens stør- 
ste lyriske Sanger, 
Alfred de Musset, og 
George Sand, der 
paa en saa skjæbne- 
svanger Maade kom 
til at gribe ind i hans 
Liv. Dr. Brandes 
viser sig som en hi- 
storisk Portrætør af 
første Rang.  Bille- 
derne staa skarpt ud 
fra hinanden; Farven er anvendt med smagfuldt Maadehold, 
Tegningen er skarp ogsikker. Skulde jeg anføre nogle Billeder, 
der især have slaaet mig, vil jeg først nævne Henri Beyle 


H. de Balzac. 


198 UDE OG 


— iik 


HJEMME. Nr. 276. 


(Stendhal). Beyle, der er saa vanskelig at faa fat paa, 
denne eminente Digteraand, men maadelige Kunstner, denne 
dybtgribende Psykolog og nøgterne, ubehændige Stilist, i 
hvis Værker Livet og Sandheden pulserer, som med sit 
dybe Syn paa Racepsykologien er en Forløber for Hippolyte 
Taine, har Dr. Brandes helt magtet. Hvor belyse ikke de 
to Kontraster George Sand og Balzac hinanden virknings- 
fuldt! Forfatterens fine Øje, der sætter ham i Stand til 
at opdage paa en Prik de Steder i Digterværkerne, hvor 
kun et let Slør dækker over den digtende Individualitet, 
kommer især udmærket frem i Skildringen af George Sand. 
Jeg vil navnlig henvise til Citatet af »Lucretia Floriani«, 
S. 218f. Hvor orienterende er fremdeles ikke den Maade, 
paa hvilken Dr. Brandes indfører Balzac for os! Vi have 
hele Digteren »27 muce« i følgende Skildring: 

»I den yppige, saftrige Provins Touraine, »Frankrigs 
Have«, Rabelais' Fødested, blev Honoré de Balzac født en 
Foraarsdag 1799 — en sprudlende, rig, fuldblodig, varm- 
blodig Natur, et Hjærte- og Hjærnemenneske. Plump og 
øm, drøj og fintfølende, som han var, anlagt til et Liv i 
anelsesfulde Drømme og haarfine Iagttagelser, forenede han 
i sit meget sammensatte Væsen en tung og inderlig Føl- 
somhed med et genialt Spejderblik, en Forskers Alvor med 
en Fortællers" gode Lune, en Opdagers Udholdenhed og 
Fortabthed i sin Idé med en Kunstners Drift til at give 
det Iagttagne, Følte, Opdagede eller Opfundne det nøgne 
og skamløse Udtryk, var for saa vidt som skabt til at 
gjætte og forraade Samfundets og Menneskehedens Hemme- 
ligheder.« 

Ikke et Tillægsord, uden det maler og træffer. Den 
følgende. Udvikling udfolder med stor Kunst alle Sider af 
dette sammensatte Væsen, Banebryderen for den moderne 
Fortællekunst, Nutidsromanens Shakespeare. Hvem maa 
ikke sympathisere med denne utrættelige Arbejder, denne 
vældige Opfinder, hvis Fantasi er saa overvældende, at 
dens Ejer løber sur i Virkeligheden og tager sine Fantasi- 
skabninger for virkelige Mennesker, netop fordi de ere saa 
mættede med Virkelighed | 

Sin Plan tro har Dr. Brandes givet Literaturens 
»Hovedstrømninger«, men han har derfor ikke glemt de 
interessante Figurer, som disse Strømninger overskyllede 
og druknede; de Skibbrudne i den store Stormflod. Bogen 
slutter med en Række interessante Studiehoveder, som 
sikkert ere nye selv for adskillige Fagmænd. Det er dem, 
han har indbefattet i Kapitlet: »De Oversete og Glemte«. 
Han har herved gjort en smuk Historiens Kjærligheds- 
gjerning ved at oprejse Monumenter for dem, der bukkede 
under, trods at de kæmpede tappert og forblødte sig, 
langsomt eller hurtigt, af Saarene, de fik. Jeg maa især 
henpege paa Petrus Borel, Ymbert Galloix og Philothée 
O'Neddy (Théophile Dondey). Dr. Brandes har hele For- 
staaelsens Sympathi overfor disse ufuldbaarne Existenser, 
disse Halvgenier, hos hvilke Væskens stærke Gjæring 
sprænger Karret, Individualiteter, der svare til Shakespeares 
Forgængere. Derimod har han kun flygtig behandlet den 
ældre Dumas, der skrev sit store Talent op i Industri- 
romaner, og slet ikke taget Hensyn til Skikkelser som 
Frédéric Soulié og Eugéne Sue. Han beklager det selv, 
at han ikke har kunnet omfatte dem alle. For Alvor 
savner jeg kun en mere detailleret Udførelse af Alfred de 
Vignys melankolsk - aristokratiske - Profil; jeg synes, han 
skulde være rykket længere frem mod Forgrunden, ikke 
for sin forældede Roman »Cinq Mars's« Skyld, men for 
saa fuldttonende lyriske Poesier, som f. Ex. »Le cor« og 
»Madame de Soubise«. 

Skulde nu nogen Læser af denne Anmeldelse mene, 
at G. Brandes' Værk var en lærd, for Fagmænd nærmest 
tilgængelig Bog, da vil jeg sige, at han befinder sig i en 
stor Vildfarelse. Det er et Bevis paa Dr. Brandes' Sikkerhed 
og Kundskabsfylde, at han behersker sit Stof med en 
saadan Lethed, skriver, i Ordets gode Forstand, saa popu- 
lært, at der kun fordres ganske almindelig Dannelse til at 
nyde hans Bog, som man nyder et Kunstværk.  Egenlig 


kritisk Vurdering kan jo i de færreste Tilfælde blive 
den store Læsekredses Sag. Og det skal atter siges 
lige ud, at vor Literatur endnu ikke har frembragt en 
Kritiker af Georg Brandes'. Rang. Hans Betydning er for 
længst anerkjendt af Evropa, og det er en latterlig 
Ravnekrogsfornemhed, naar man herhjemme i visse Kredse 
ikke synes at ville anerkjende den. Man har søgt at 
anvende mod ham de samme Vaaben, som den norske 
Kjøbstad i Henrik Ibsens »En Folkefjende« anvender mod 
Doktor Stockmann, hvis naive Tro paa det Sandes umiddel- 
bare Sejr Dr. Brandes i sin Tid til sin Ulykke har delt. 


Léon Gambetta. 


Gambettas Død 
nogle Minutter før 
det gamle Aar løb 
ig fre 12 ne ud blev den alvor- 
R : ' SELAL lige Begivenhed, 
som i Løbet af Nytaarsdag rygtedes allevegne. Nu er den 
lidenskabelige Patriot, hvis Bane saa brat blev afbrudt, 
fulgt til Graven under en Landesorg, der bedst har vidnet 
om, hvilket Tab Frankrig har lidt, og rundt «omkring har 
Dagspressen drøftet Betydningen og Følgerne af hans Bort- 
gang, saavel som fortalt os hans korte Livs glimrende 
Historie. — »Ude og Hjemme» bringer idag foruden oven- 
staaende Portræt-Vignet et Billede af det Hus i Ville 
d'Avray, hvorud Gambetta saa gjerne tyede fra sine mange 
Forretninger, og hvori han nu ogsaa, omgiven af trofaste 
Venner, skulde lukke sine Øjne. 


Fantomer. Lystspil i én Akt af P. A. Rosenberg. 


De mange Ægteskabsdramer, der skrives i de sidste 
Aar, spænde Fordringen højere og højere til, hvordan et 
ret Ægteskab skal være for at tilfredsstille” alle moralske 
og æsthetiske Leveregler. Der kræves en moden Kjærlighed, 
et kammeratligt Venskab, en fintfølende Hensynsfuldhed, 
en aandelig Fællesinteresse, en harmonisk Samudvikling 
— der forlanges et saadant Ideal, at Kravet utrolig nemt 
sprænger de allerfleste bestaaende Ægteskaber i Luften. 
Og man spørger sig selv, om ikke hist og her et eller 
andet Digterværk snarere gaar ud paa at vise selve Ægte- 
skabets Umulighed end paa at omgjærde dette med saa- 
danne Slukningsapparater, der kunne sikre dets Brandfarlighed 
mod altfor hyppig Ildsvaade. Imidlertid, Livet er mere 
nøjsomt end Kunsten og kaster yderst sjældent det skidne 
Vand bort, førend det besidder det rene, og Ægteskaberne 
trives særdeles vel trods de mange hæftige Angreb. Der 
kunde dog tænkes, at en eller anden Ægtefælle gjorde sig 
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Skrupler over sit Forhold, gav sig til prøvende at under- 
søge, om Samlivet tilfredsstillede de ethiske Krav, og altfor 
ihærdigt anvendte. den ideelle Maalestok paa de mest 
dagligdags Smaating. Hændte Sligt et særdeles alvorligt- 
følende eller meget melankolsk Menneske, vil man let se, 
at han hurtigt vilde komme til en Konflikt af den Art, som 
»Et Dukkehjem« og lignende Værker behandler. Den unge 
Forfatter, som har debuteret paa det kgl. Theater, har sét 
Sagen fra dens lystige Side: hans Ægtemand er et skikke- 
ligt Skrog, som har faaet Hovedet forskruet af en vrøvle- 
vorn Præst og af uforstaaet Læsning, og som nu sér alle- 
haande truende Spøgelser midt i sit Ægteskabs klare Dag. 
Han taler om de ethiske Forpligtelser, han betragter sig 
som kravbunden til at skilles fra sin Hustru — men ikke 
saasnart vækkes hans Jalousi, førend hele den skjønne 
moralske Bygning falder sammen, og han staar som det 
samme Hverdagsmenneske med den floveste Dagligstue- 
moral, som han var, inden Præsten kom i Huset. Muligvis 
havde dette Æmne kunnet benyttes til et uskyldigt Lystspil, 
men Forfatteren har taget sig Karaktertegning og Handling 
saa let, at »Fantomer« ikke kan ansés for mer end en 
blot og bar Farce, der kun som Debut hører hjemme paa 
det kongelige Theater. Alle Situationer begrundes i Mis- 
forstaaelser af den groveste Art, og saa udslidte Farce- 
motiver anvendes som det gamle, at lade en Mand ind- 
bilde sig at være elsket af en ung Kvinde og lamentere 
over den haabløse og syndefulde Kjærlighed hos hende, 
der ikke skjænker ham en Tanke — man tænke paa 
Adjunkten i »Deklarationen« og mange andre Figurer. Og 
hvorledes hidføres Misforstaaelsen? Den unge Hustru siger 
til Præsten, som en Gang har omtalt »Lidenskabens Ret«: 
»Jeg fordrer med Lidenskabens Ret, at De skal frelse mig.« 
Hun mener naivt med »Lidenskab« sin Harme over Mandens 
Taabelighed, han forstaar derved hendes erotiske Lidenskab 
for ham. Og om denne Sætning gjør saa Stykket sin 
dramatiske Vending. Senere hen skriver Præsten i et Brev 
til Lystspillets komiske Person: »Flugt er Pligt« — og nu 
forstaar den Læsende dette, som om den Gejstlige er løbet 
bort med Fruen i Huset, medens den Skrivende kun har 
tænkt paa sin egen Bortfjærnelse. 

Det synes hele Stykket igjennem, som Forfatteren ikke 
ret har vidst, om han skulde le eller græde over sin egen 
Dialog. Men han er heldigst, naar han ler. Der findes i 
»Fantomer« saa megen Lystighed, at Publikum modtog 
denne Bagatel med en overbærende Velvilje, hvortil ogsaa 
Udførelsen bidrog. Denne stod — som det ikke sjældent 
sker paa det kgl. Theater — i omvendt Forhold til Skue- 
spillets Kvalitet. I Almindelighed: jo daarligere Stykker, 
des bedre Spil. Hr. E. Poulsen var fortræffelig som 
den skrupuløse Ægtemand, Fru Eckardt meget indtagende 
som Fruen, hvis Kjærlighedssynderregister kun omfatter én 
Løjtnant — ganske som Dronning Dagmar kun havde for- 
løbet sig én Gang om Søndagen — Hr. Jerndorff gjør 
Nar af Præsten, hvis Karikatur taales af vor gode danske 
Fordragelighed, og Hr. O. Poulsen endelig sætter ved sit 
brillante Humør, samt talrige Eder og Kropvridninger 
næsten Liv i Forfatterens Fantomer. 

Edvard Brandes. 


Efterskrift.  Kritiken har i Almindelighed overfor 
Rollebesætningen den ufrugtbare Opgave at være bagklog. 
Den bliver som naturligt er ikke taget paa Raad med, og 
naar Stykket er spillet, besidder den ingen anden Ret end 
den med et Skuldertræk at paapege, hvormeget heldigere det 
havde været, hvis Rollerne vare ombyttede paa en saadan 
Maade, som synes iøjnefaldende for Alle — undtagen for 
den, der uddelté dem. Det kgl. Theater har imidlertid den 
Vane allerede en god Stund forinden et Stykkes Opførelse 
at meddele gjennem den Presse, der staar Bestyrelsen nær, 
hvorledes Hovedrollerne ville blive besatte, og derfor turde 
det maaske til en Forandring være rimeligt paa Forhaand 
at fremsætte nogle Bemærkninger om paatænkte Rolle- 
besætninger. Som bekjendt agter man at spille Henrik 


Ibsens Ær Folkefjende. Hvad man end maa mene om 
Stykkets Værd, vist er det dog, at vort Nationaltheater 
skylder Nordens største dramatiske Digter en saa omhyggelig 
og kunstnerisk Fremstilling som muligt — særligt da efter 
at have forkastet Gyengangere og nu ynkeligt bedt 
Ibsen om Godtvejr igjen. Om Rollebesætningen forlyder 
da dette, at Hr. Emil Poulsen skal spille Doktor Stock- 
mann, Hr. Jerndorff Byfogden og Hr. Olaf Poulsen 
Morten Kiil. For den Førstnævntes Vedkommende er Intet 
at indvende. Han besidder de allerfleste af de Egenskaber, 
Rollen fordrer, omend det maaske skorter ham paa det 
Lune, som hans Broder vilde have medbragt, hvis Rollen 
var bleven ham til Del. Men hvad i Alverden skal det 
ligne at give Hr. Jerndorff en stor komisk Rolle som By- 
fogden, medens man skyder Hr. O. Poulsen — vor første 
komiske Skuespiller — hen i Baggrunden med en Bifigur? 
At Hr. Jerndorff ikke magter den ubevidste Latterlighed, 
i hvilken den overvigtige Bureaukrat bevæger sig, turde 
være ganske utvivlsomt, og det er Synd mod hans 
uomtvistelige Dygtighed, naar man nu giver ham Lejlighed 
til at levere et saa righoldigt Bevis paa sine Evners 
Utilstrækkelighed. Og hvor kostelig vilde Hr. Olaf Poulsen 
ikke blive som Byfogden, medens man kunde vinde Hr. 
Jerndorff til Hovstad ! 

Der meddeles endvidere, at Theatret paatænker en 
Gjenoptagelse af Shakespeares Æyzebmanden 1 Venedig, 
og at de to Kvinderoller Portia og Nerissa skulle spilles 
af Fru Nyrop og Fru Hilmer. Forhaabenlig er dette 
ikke Alvor. Hvis jeg ikke husker fejl, have begge Damer 
tidligere udført de samme Roller — Fru Nyrop har i 
hvert Fald som Portia været meget heldig i Dommer- 
scenen dog dette var »tidligere«, forinden disse 
Kunstnerinder vare gaaede over i det ældre Fag, hvori de 
have været Theatret til saa stor Nytte. Men hvad Aarene 
have berøvet dem i kunstnerisk Rækkeevne, kan virkelig 
ikke en Theaterbestyrelse gjengive dem ved et Magtsprog. 
Fru Nyrop kan ikke nu spille Portia; derimod foreligger 
der den største Anledning for Theaterchefen til at give 
Fru Oda Petersen den aandfulde og glimrende Venetianer- 
inde, hvis pretiøse Tale netop fordrer denne Kunstnerindes 
Virtuositet. Ved Tidernes Ugunst faar desuden Fru Petersen 
saa faa Roller, at hun sikkert vil være meget glad og 
meget omhyggelig ved en Shakspearesk Opgave. Fru 
Hilmer, der er saa fortræffelig som Madam Sommer og 
Kirsten Giftekniv, passer heller ikke mer til den rappe 
Terne. Nerissa. Hvorfor ikke forsøge en af Theatrets unge 
Kunstnerinder og aflagrede Debutantinder i denne nemme 
lille Rolle? I hvert Fald Anciennitetsprincipet er ikke det 
heldigste, naar det gjælder om Kunst, men der hører 
sikkert lidt Mod, maaske en Smule Haardhed til at bryde 
dermed. 

Jeg tillader mig at henstille disse Bemærkninger til 
alle rette Vedkommendes Overvejelse. Det vilde mer end 
forbavse mig, om man tog den allermindste Notits af mine 
Ord; i saa Fald vilde da den mirakuløse Begivenhed for 
første Gang være indtruffen herhjemme, at enten Theater- 
bestyrelsen eller Skuespillerne havde tillagt en Kritikers 
Mening nogen som helst Betydning. 


.Edv. Br. 


Det kgl. Theaters Repertoire for den kommende Uge er ansat 
saaledes: 


Søndag: Abracadabra. Den forvandlede Brudgom. Et Rejseæventyr. 
Mandag: Fulvia. 

Tirsdag: Puppe og Sommerfugl. Et Æventyr i Rosenborg Have. 
Onsdag:  Colomba. 

Torsdag: Æjøbmanden i Venedig. 

Fredag: . Fantomer. Sylfiden. 

Lørdag: Æva. Nej. 


En: 
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— I Ørstedsanlæget ved Kjøbenhavn er for nylig paa Be- 
kostning af Legatet Albertina opstillet en ny Broncestatue, nemlig 
Chapus Jeanne d'Arc. Skjønt ikke meget stor gjør dog den fortræffelige 
Figur en ikke ringe Virkning, udmærket støbt som den er hos Barbe- 
dienne i Paris. — Samtidig har »Silen med Bacchusbarnet« faaet et 
kjønt nyt Fodstykke af sleben, rød Granit. 

— Imorgen Kl. 11 og 5 sælges ved Avktion, der afholdes i 
Hotel Fønix, afdøde Marinemaler Professor Vilhelm Melbyes efterladte 
Samling af Malerier og Haandtegninger, "deriblandt ikke faa værdi- 
fulde Arbejder af Marstrand, Lundbye, Skovgaard, Anton Melbye og 
flere af vore dygtigste Kunstnere," Den Afdødes egne Malerier og 
Studier ville først senere blive bortsolgte. 

— Den norske Landskabsmaler Wexelsen, Elev af Gude, er 
for nylig afgaaet ved Døden 52 Aar gammel. — I Paris døde den 
6te Jan. den ansete franske Billedhugger Clesinger. Han var født 
1815; mellem hans Hovedværker have især hans »Hvilende Bacchant- 
inde« samt de i de senere Aar udførte Rytterstatuer af Marceau, Hoche, 
Klebér og Carnot vundet Ry. 


— Den, franske Billedhugger Bartholdis Kolossalstatue »Fri- 
heden« er nu færdig og bliver i denne Tid afsendt til sit Bestemmelses- 
sted New York. Fra Fodsaalen til Spidsen af den oprakte Fakkel 
maaler Kunstværket 145 Fod. O 


Indhold: »Erik Gustaf Geijer«. Af Otto Borchsenius. Med 
Geijeis Portræt. — »Odelbonden«. Digt af Geijer. — »Den stærke Pan- 
krats og den lille Eva«. En Landsbyhistorie af Anz engruber. Paa 
Dansk ved Johannes Magnussen. (Fortsat) — »Gambettas Hus i 
Ville d'Avray«. — »Fra Indelukket i Bregentved Dyrehave«. Teg- 
ning af V. Tilly. — Georg Brandes: >Den romantiske Skole i 
Frankrig«. Anmeldt af Dr. S. Schandorph. Med 3 Smaategninger af 
Théophile Gautier. — »Léon Gambetta«. Med Portræt- Vignet. — 
»Fantomer« paa 'det kongelige Theater«. Af Edvard Brandes. — 
»Vintersæden«: Melodi og Ord af Geijer. — »Kunst og Kunstnere 
ude og hjemme«. 
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Tungt flytter Aaret frem den store Væv; 
usynlig sætter Mestren sig til Sæde 

og strækker Haanden ud og griber fat — 
” paany der formes skal et virket Klæde; 
i Takt til Uhret skifter Dag med Nat, 

i Takt vi hører Foden Skamlen træde, 
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L. Bonnats Tegning af Gambetta paa Dødslejet. 


"DFONSCAMBETTA"OG.VL SELV: 


Et Nytaars-Digt af Holger Drachmann. 


This was a man! 

Shakspeare: Julius Cæsar. (V. Act, V. Scene). 
mens Skytten jager og mens Spolen snurrer; 
og om vi jubler, græder eller knurrer, 

vi kan for Traadens Krydsning Intet raade, 
vi selv er Islæt kun i Mestrens Haand — 


og Billedet. er Mestrens Væver-Gaade. 
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Rundtom i det uhyre Værksteds Rum 
blir ophængt Gobeliners Billedrække, 
som aarlig øges; men fra denne Sum 
vil Aarene bestandig Dele trække; 
de vævede Tapeter skifter om 
for Smagens, Modens, Lunets, Livets Dom; 
kun de, der kraftigst »staar« i Stof og Farver, 
kun de, der ejer i sig selv en Magt 
at trodse Tiden med, blir ikke bragt 
den haarde Tid i Offer. Tiders. Mænd 
der er, i hvem vort Ideal vi ære, 
mens Time skyller over Time hen: — 
de Billeder, dem lader Døden være. 


Og der er et, fra Væven nys udgaaet, 
ophængt paa Hædersplads, i første Række, 
Léon Gambetta, som han gik og stod. 
Et Folk i Sorg nu knæler ved dets Fod, 
mens Florets Flige Trikoloren dække — 
bag Floret pibler Frankrigs Hjærteblod. 


Et Folk i Sorg! — hvordan; en Konge død? 

et Nederlag, totalt, for Galliens Sønner? 

Statsbankerot, hvorunder Landet stønner? — 
er der en saadan stor og fælles Nød? 

Har Kansleren ved Spree paany udstrakt 

sin Jærnhaand over Rhinens gulgraa Bølge? 

Er med hans Horder Landfarsot i Pagt, 

er Brand og Mord v. Moltkes Mandstugt-Følge? 

Er Hr. Gambettas Borger-Død et Tab, 

som kan faa Frankrigs Hjærte til at bløde, 

mens Høj og Lav ved Baaren giver Møde — 
selv Krigsministren med sin høje Stab? 


Der er ej nylig nogen Konge død 
— forgjæves »Tronen« paa sit Purpur venter — 
Finansielt har endnu det ej Nød, 
man svarer endnu Skat og hæver Renter; 
et Nederlag? ja, saadan maa man nævne 
det Tab, som Landet led Sylvesternat, ; 
da Dødens Jærnhaand med et Greb tog fat 
og knuste Frankrigs største Kraft og Evne. 


De stirrer frem mod os, de kjendte Træk: 
se, hvad en blodløs Tid endnu formaar 
at lægge i sit Aftryk! Skjæg og Haar, 
omend af Arbejds-Vintrens Rimfrost mærket, 
indrammer frodigt Smedepandens Knuder, 
bag hvilken Viljen holder evig Vaar; 
en Sommer-Teint, af Øjets Ild forstærket, 
ombølger Kindens mejslet runde Puder: 
Faun og Vulkan i Bronce sammengydt. 
Ja, her er Blod i disse Aarer flydt, 
Arbejder-Blod, som ej til Jærnkur trænger; 
og disse Træk er ikke Livets længer! 

Historien bøjer Bladets hvide Rand 

og føjer til i Marginen den Linje: 

Léon Gambetta død. Han var en Mand. 


Han var en Mand, af dem, som Seklet sender 


» kun sparsomt frem, at røgte Seklets Bud, 


en Mand, som gav af fulde, runde Hænder 

sit Pund, sit Hersker-Pund, for Folket ud; 

de sorte Skygger fra et gravdømt Vælde, 

de kunde sværte ham med Hadets Sod 

og Mobben slaa til ham med Avinds Nælde: 
Sligt ænsed ej Titanens stærke Hud; 

de Pletter, som en Grav-Rust paa ham satte, 
de Stænk, som fløj mod ham fra Gadens Skarn, 
Alt tilgav han; selv kunde bedst han fatte 

det Had — han var jo Frankrigs bedste Barn. 


H- 


Tilbede Konger — i hvis Glans man soler 

sit eget kranke Jeg, det kan man let; 

tilbede Massen, paa hvis Haand man stoler, 

naar Magten kaarer selv sit Jeg til Ret: 

det Hyldestraab er tidt og nemt udbragt; 

men give al sin Tillid til den Ene, 

der, selv et Folkets Barn, er Folkets Magt, 
sligt Syn er sjældent paa en Folke-Scene — 
dog ogsaa den Tribut blev ham erlagt. 


Thi hvem har fulgt til Jorden denne Mand, 
hvis ikke det var »Frankrig«, hele Folket; 
ej Frankrig, som blev bragt til Faldets Rand 
af den, hvis Ret Kardætscherne fortolked; 
ej Frankrig, som er kun en skimlet Gaade, 
en Hieroglyf om Magten af »Guds Naade«; 
ej Frankrig, som i Nød og Vanvid blandet 
Petroleumsfaklen svinger over Landet — 
nej Frankrig under Trikolorkokarden, 
et Folk paa Fremskridts Post i Borger-Garden. 


Han var en Mand, den bedste Søn i Landet 
af denne Moder, hvem han skjænked Alt, 
til hvem "hans Kjærlighed var ren, ublandet 
som Genueserbugtens havblaa Salt; 
til denne Moders Gunst hans Ungdom bejled, 
da Lidenskaben flammed af hans Mund, 
for hende har han kæmpet, sejret, fejlet, 
hun fik hans Dødssuk i hans sidste Stund.; 
til Gjengjæld gav hun ham en Vægt at bære, 
en Atlas-Vægt, som fordred helt en Mand, 
og nys hun viste ham den sidste Ære: 

at sørge for ham med sit hele Land. 


Der sad det Atlas-Hoved paa hans Skuldre, 
som Bismarck frygted — om han kjender Frygt —; 
og bag hans Stemme, kunde den end buldre, 
en Resonansbund laa af Verdenskløgt; 
ej var han Udvalgs-Slidets Nøddeknækker, 
men Skaber var han af en Folke-Aand. 
»Nu tordner Jupiter!« — i Salens Rækker 
det lød, naar han til Lyd slog ud med Haand. 


De hørte denne Stemme, som man hører 

tilsøs, ombord, Chef-Kommandørens Ord; 

født var han fra sin Moders Liv til Fører, 

en Hersker, som paa Herskerkaldet tror; 
Fritænkeren, hvem skumle Præster spotted, 

mod hvem sig Pøblen, vildledt, sammenrotted 
som mod en madkjær, magtbesat Tyran, 

han troede paa sit Folk, dets Kraft, dets Mod, 
dets Evne til at give Sonebod 

for Slægtens Tvivl og Last. Han var en Mand. 


Ja sandelig, han var en Mand som Faa. 
Stort saa' han paa sit Folk, sin Tid, sig selv; 
af Ungdomsbrusets stride Gjærings-Elv 
han tugted op sig til et Maal at naa. 
Fra Utopiers Verdner rev han løs 
sit Skarpsyns Blik; mod Verden han det retted, 
og mens alt Krimskrams han paa Tavlen sletted 
og efterskrev med fast og myndig Haand 
hvad Loven fordred — saa var dog hans Aand 
et Kjærligheds Asyl: han glemte aldrig 
de Stakler, som i Krogen sad og frøs. 


Han var den største Kraft, som Frankrig ejed. 
Som ene Mand Armeer op han vejed; 
Årmeer stamped. han af Jorden frem 

at kæmpe og at dø for Hus og Hjem; 


Ne:977. 


UDE OG HJEMME. 203 


han var en Løve, som med Løvemod 
sig stemmed imod Nederlagets Flod 
og stævned Strømmen — til han kunde lære 
sit slagne Folk at slaas og dø med Ære. 
Han var — som Sokrates — en »god Soldat«. 
Soldat, javel, men ikke »Militær« ; 
han saa' i Folket ej Lansknægtes Hær, 
han saa' et Folk i Vaaben, og han troede 
paa denne Hær; — derpaa hans Magt beroede. 
Man dømmer for og mod; men over Alt, 
hvad om hans Diktatur er vidt fortalt, 
staar lysende hans Friheds Værn og Vagt — 


derpaa beror Gambettas største Magt. 


Den gav hans Fantasi de brede Vinger, 
som Shakspeare, Milton, Byron, Hugo har: 
de Slagfjær var det, som hans Stemme bar 
vidt, som naar Notredamens Klokker ringer; 
den drøned i hans Lungers hvalte Bur, 
den skingred i hans Strubes Bronce-Lur, 
den funkled i hans ene Odins-Øje, 
den kunde sprænge Slaa og vælte Mur: 
for den vil Saga stum sit Hoved bøje. 


Og det er den, som i Berlin man frygter, 

i Moskwa, Wien, i Rom, St. Petersborg, 

hvergang det trækker op med Seine-Rygter 

og volder Konger, Czar og Kejser Sorg; 

den er det, som Evropas unge Jord 

vil suge ind igjennem alle Porer, 

den spirer overalt i Syd og Nord — 
hvor man ej bare over Pjank sig morer. 


Det er ej denne »Hydra«, vidt og bredt 
en Bussemand for Børn og gamle Koner, 
hvor Folk fornøjer sig og har det fedt 
og godt i Skjærm og Ly af gamle Troner; 
Det er ej Mord og Brand og Herrefærd 
af Demagoger og af Lazaroner — 
det er en Magt: i Skeden gjemt et Sværd, 
der løftes under Folkets Hymnetoner. 
EJ 


Det store, brede Borgerskab gjør Vej 

for dette Sværd-Symbol, som Slægter dyrke; 

det drages ikke ud: behøves ej, 

trygt hviler det, kjendt med sin egen Styrke. 

Løft det for Tronen, for en Præsident: 

det blinker manende med Friheds-Syner, 

det gyldne Greb, af Alle sét og kjendt — 
ve Despotiet, naar engang det lyner! 


Ve Despotiet, Herrerne deroppe, 
som lægger sig paa Privilegiers Puder 
og sér paa Folket ned fra Skyers Toppe, 
»født« til at herske som Olympens Guder; 
ve disse Guder! — lad dem se sig for, 
at ikke Herligheden brat forsvinder. 
Frihedens Gud er en; hans Vagt er vor, 
vi er hans Borgerskab, Trældommens Fjender. 


Ve Despotiet, Herrerne dernede' 
fra Gadens Smuds — om det er selvforskyldt, 
om Dovenskab og Last har bygget Rede 
og flasket op Køng Mob i Niddets Byldt; 
ve denne »Konge«, pønser han paa Krig, 
paa Nævens Privilegiums-Magt alene: 
det brede Borgerskab staar paa hans Lig 
og jorder Mobben -under Gadens Stene. 


Det store Borgerskab, de brede Lag, 
aflejret, geologisk, af Kulturen, 
hvis Liv er som en fortsat Arbejdsdag, 
som nødig løber Panden imod Muren, 
som føder hine Guder højt paa Toppen, 
som giver dagligt Brød — og Tugt — til Mobben, 
som Verdens Kredsløb ved sin Flid betinger, 
hvem Videnskab og Kunster laaner Vinger, 
som længe, sejgt, sig lader Alting byde, 
hvem dog tilsidst Extremerne maa lyde — 
det brede »Mellemlag«, det er Soldat, 
Lovgiver, Arbejdsmand i Tidens Stat, 

en blandt Historiens sundeste og stærke: 


den bærer nu Léon Gambettas Mærke. 


Der falder Glimt fra dette Ligtogs Fakler 

saa viden om. Hans Lig gjør ej Mirakler, 
hans Liv har næsten sét Mirakler gjort. 

Nu er han gjemt dér bag den store Port, 

de fine Folk gik hjem, og de smaa Stakler, 
den sidste drejed hist bag Hjørnet om; 

Pladsen er tom. 
Der falder. Glimt paa os fra Følgets Fakler. 


Paa os, som sidder her højt op mod Nord. 

Vi har jo ogsaa stædet ham til Jord, 

han var jo blandt. vor Ungdoms Idealer, 

og vi har vandret i hans Løve-Spor — 

som Mus, javist; dog var vor Ungdoms Drøm 

at følge ham i Kampens stærke Strøm — 
den Strøm er sivet ud i smaa Kanaler. 


Vi rødmer; og med Rette. Hvilket Syn, 
dengang i Kreds vort Øje fanged Lyn, 
naar Bladet bragte os Gambettas Taler. 
Hvor var der Haab, Begejstring, Jubel, Trods 
og Løvemod; — hvem skulde se paa os, 

at vi gaar rundt endnu med Løvehaler? 


Dog var det os — og vi var unge da — 
som raabte højt og kjækt et dansk Hurra 
for den Gambetta, som sin Landstorm rejste; 
da var det, vore »Gamle« sammen slog 
de valne Hænder: han var »Demagog«, 
og kun som saadan Frankrigs Flag han hejste. 


” Nu har de sadlet om. Han er jo død 


og skrinlagt, nu har det ej nogen Nød — 
paa Mindets Eng kan Løver frit man tøjre; 
nu har hvert Blad, som røber lidt bon ton, 
rejst ogsaa ham et Mindets Pantheon — 
man taler om en Sølvkrans fra vort »Højre«. 


Ja spotte kan vi; det har vi ej glemt, 

og det er. snart det Hele, -vi har lært os, 

og det er i det Hele taget nemt, 

og det har ingensinde faldet svært os; 

men i vor Spot der sidder som en Braad, 

den vender dybt sin Spids imod vort Hjærte, 

den stikker, gjør den; vi er nær ved Graad — 
med Vittighed vi dulmer Saarets Smerte. 


Vi spotter vore fri Institutioner, 

at de kom over os i saadan Snup, 

vi spotter vore Grever og Baroner, 

at ej de gjør en Gang et rigtigt »Kup«; 

vi spotter vore Bønder, at de lader 

sig træde paa af hver en Herremand, 

vi spotter Kjøbenhavn, at paa dens Gader 
vi ej en Gadekamp kan faa istand. 
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Vi spotter- dem, som har vor Grundlov givet, 

vi spotter dem, som vil den fra os tage, 

vi vil nok værge den — men, Kamp for Livet? 

det var jo Spot og Spe, nej Død og Plage! 

skjønt vi er halvt en Invalid, en »Kriippel«, 

saa har vi dog til Spot saa stor en Trang, 

at vi gjør Nar ad dem, som faldt ved Dybbel, 
og dem, som vil derover næste Gang. 


Hvor ender Sligt? Ja, Svaret er kun et; — 
alt sidder nederst vi paa Skolens Bænke, 
men vi hår valgt det Motto: »Lige fedt, 
hvad saa de store Drenge om os tænke!« 
Nuvel, ad Bakken ned i Lunte kør vi, 
vi vil ej høre, føle eller se: 
saa lad os æde, drikke da og le 

og glemme Sorgen — thi imorgen dør vi! 


Men om saa var: en Død kan være skjøn. 

Man bør ej slutte ved et Ædegilde 

til Sangens Toner: »Skoven er saa grøn«, 

hvad eller »der er Sjov ved Kirstens Kilde«. 

Hvorfor ej heller, Messieurs Herremænd, 

jer gamle Fane frem og Sværd fra Lænd 

og hugge Borgerskab og Bønder sammen? — 
det var dog mere Fryd og større Gammen. 


Hvorfor ej skyde lidt paa Folket heller 
og jage »Thinget« hjem fra Kristiansborg 
og derpaa lægge an en Landesorg, 
som fra jert Gods til Hessen-Kassel gjælder? 
Hvorfor ej rejse Holstens Ridderskab 
og piske os med gode Brændenælder 
og hænge hver en journalistisk Flab, 
som altfor vindigt i Avisen spræller? 


Hvorfor ej skjænke os til Czaren strax? 

— vi har dog ingen Nihilister blandt os, 

om og ved sidste Valg vi i en Slags 

anstukken Tilstand hist og her befandt os; 

hvorfor ej dele halvt med Oskar og 

med Bismarck — saa var der jo Ende paa 'et; 

det falder strax lidt tungt maaske; og dog, 
hvem véd? Saa var jo Krisen overstaaet. 


Naturligvis blev Godserne som før, 
med Majorat og Stamhus og de Dele, 
i eders Slægter. Naadens aabne Dør 
var svensk og tysk blot — det var jo det Hele; 
en slig »Omvæltning« kunde I vel taale, 
det danske Korn, som I er opfødt paa, 
det kan sig sikkert nok med Sverigs maale 
og selv i Tyskland sig en Kjøber faa. 


Hvad eller — hvorfor ej, I sejge Bønder, 
som staar saa støt og fast i Thingets Sal 
og ler ad hver politisk grøn Begynder, 
der varer ad jer . . . nu velan, saa tal? 
Tal ud, i Fremtids Stor-Syns Navn! nævn Ordet: 
Et enigt Skandinaviens Republik ! 
slaa ikke Knips bestandig under Bordet — 
om I Forlov af Førerskabet fik. 


I har en Medskyld — glem det ej — at bære; 

den tynger jer, vi véd det Alle godt: 

I skulde værne hele Folkets Ære, 

dertil blev I kaldt ind paa Kongens Slot. 

I værner om en Stand — nuvel, den trænger 

til Skjerm mod Overgreb af Herremænd, 

men Folkets, Danmarks Flag faar dybe Flænger; 
og Holger Danske — ja han sover end. 


En Langhalmstærskning være. kan nødvendig 

— de »Fødte« har jo ogsaa Plejl i Haand — 

men disse Slag om, hvem der mest behændig 

kan »slaa et Slagx — de lammer Folkets Aand. 

Det Hele skal ej være blødt og yndigt, 

et enigt Fælles-Sukkerkogeri: 

vel sandt! men, slaa sit Land itu, er syndigt, 
og Medskyld i den Lands-Synd, det har Z. 


Husk, vi er modne Mænd nu, som skal lære 
det næste Slægtled op i Borger-Sind; — 
hvor skal vel Slægtens Baad for Vinden bære, 
naar der skal krydses stadig bi de Vind? 
Hollænder-Skuden ligner vi, den gamle, 
som med Forbandelsen om Spejl og Stavn 
i Blinde maa sig over Havet famle 

og har ej Flag, Kompas — og ingen Havn. 


Ak, det er Digtersyner, vil I sige. 
Maaske: men Syn for Sagn vi ville faa 
den Dag — hvem véd hvor snart — da Danmarks Rige 
for Kjævlets Kræftbyld kunde ej bestaa. 
Et ydre Stød kan heles, men det indre 
jævnt væskende, betændte Tvedragts Saar 
vil spotte Lægens Kunst og Helsen hindre — 
spørg .kun den Læge, som sit Kald forstaar. 


Spørg ham, Léon Gambetta. Lad hans Minde 

— mens end de Bedste blandt os tænker stort — 

lad det kun tromme mod vor Ørehinde, 

til vi faar op vort Slægtleds Regnskab gjort. 

Med Vaaben faar vi aldrig Tingen klaret, 

dertil er vi for jævne danske Mænd; 

saa maa vi række Haand mod Haanden hen: 
Forsoning maa vi ville — det er Svaret. 


Hvem skal begynde? Spørger vi derom, 
saa sker det aldrig. Har du Hjærte, kom! 
og elsker du dit Land: vær ikke bange. 
Er du af Adel, da kom tvende Gange, 
og er du Bonde, Landets Muld og Kjærne, 
da søg dig selv mod den Beskyldning værne: 
Du klæber altfor meget ved dit Muld. 
Giv, som hin store Franskmand, af en fuld 
forsonlig Haand, hvad Hjærtet byder give: 
Glem Parlamentarismens Naalestik, 
den lille Statskunsts Kradsuld-Mekanik, 
søg Landets Flag med Mandens stolte Blik — 


saa er Gambettas Aand hos os ilive. 


Og har du, Bonde, skjønt din Sans er sund, 
din Tanke klar, din Haand af Arbejd adlet — 
har du sat Oldtids Drageskib paa Grund 
af Harm, fordi din Færd som »plump« blev dadlet, 
har du, af Junkertrykket tungt belastet, 
i Mod-Tryks Krigen ind dit Opbud kastet, 
beredt at føre denne Krig »til Ende«; 
og vil I, Herremænd, bestandig vende 
det skjæve Blik mod Folkets bedste Eje, 
beredte til ad Lovens Smugler-Veje 
at snappe os en Dag vor Grundlov bort: 
saa sig det, sig det klart, brutalt og kort! 


Da maa »vi Andre« som én Mand os samle, 
da maa vi frem for Danmarks Fælles-Sag, 
da tør vi ej tvivlraadig længer famle — 

da danner vi Gambettas »brede Lag«. 


Da gaar det op i store, lyse Drag 
for Handelsmanden bag hans Pult og Bod, 
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for Arbejdsmanden, om kun Fod for Fod 
sit Brød han vinder under ærlig Sliden, 
for hver Student, hver Kunstner, stor og liden, 
for Videnskabens Talsmand og Forkynder, 
for dig, for mig, et Menneske, en Synder, 
men trods al Brist og Synd en Patriot: 
da gaar det op for os, de »nye Lag«, 
at Danmarks Sag er Kjærlighedens Sag, 
at Danmarks Politik ej saa tør drives, 
at den blir Folkets Herre og Despot. 


Da vil vi sige til den unge Slægt: 

Vort Land er lidet: elsk det desto mere; 

vort Land er udsat: læg paa Værnet Vægt; 

af Faa vil Mod og Mandstugt danne Flere; 

øv jer i Vaaben, Sligt gjør Slægten sund, 

drøm ej om Krig, men frygt den endnu mindre; 

vi staar paa Danmarks, paa vor Moders Grund: 
ve os, kan ej vort Blik ved hendes tindre ! 


Elsk hendes Mangler; dan dem, skaansomt, om 
ved bedre Viden til Fuldkommenheder ; 
frygt hver en kunstig indført fremmed Dom, 
der vil slaa op sig til vor Moders Leder, 
men frygt ej for at holde op som Spejl 
de »Bedstes« Liv i Verdens store Lande: 

lad hende sætte under det sit Segl, 

og tryk til Tak et Kys paa hendes Pande. 


Den er nu furet; ak, hun er ej ung, 
+ hun er ej glad, den haardterfarne Kvinde; 
skal hendes Aften gjøres dobbelt tung, 
fordi vi ej et Samlings-Ord kan finde? 
Vi maa i Orden; lad de »nye« Lag, 
de »brede« Lag med Kjærlighed til Mærke 
tæt fylkes omkring Danmarks gamle Flag: 


saa dør vi ej — thi det gjør ej de Stærke. 


Hvorledes et Ægteskab kan gaa overstyr. 


Humoreske af Jules Claretie. 


Gontran rystede paa Hovedet, hævede Armene i Vejret, 
drog et dybt Suk, og sagde saa som en Mand, der er 
sluppen fra en stor Fare: 

»Ja det er mig, se kun rigtig paa mig! I havde nær 
aldrig faaet mig at se igjen. Det havde næppe varet 
længe, saa havde jeg været spærret inde, forvaret under 
Laas og Slaa, konfiskeret, slettet af de Levendes Tal . . . 
jeg havde været Ægtemand. Ja, jeg var lige nær ved det, 
jeg troede virkelig ikke, jeg skulde have sluppet. Det er 
forfærdeligt, naar jeg tænker paa det. Ikke fordi min 
Tilkommende var grim, dum, ubehagelig . . : tværtimod, hun 
var nydelig, atten Aar, blond som et Kornax, med store, 
spillende, blaa Øjne, som stirrede saa vist paa En, at de 
i Grunden forbløffede En lidt, skjønt man dog har gjort 
sine Erobringer baade i Selskabssale og bag Kulisser. 

I spørger mig, hvorledes jeg gjorde hendes Bekjendt- 
skab. Det gik ganske naturligt til. Saaledes som Sligt 
gjerne gjør det, naar man vil gifte sig. Jeg var en Dag 
vaagnet i daarligt Humør, min Mave led af den Souper, 
jeg havde nydt den foregaaende Aften, mit Hoved var 
tomt, mit Hjærte beklemt . .. og saa var det et koldt, 
trist, klamt Vejr. Den vage Melankoli, jeg led af om 
Morgenen, gik henad Middagstid over til at blive sort 
Livslede. Jeg havde ikke Noget at bestille, Intet, jeg gad 
læse, Intet, jeg brød mig om. Saa tænkte jeg ved mig 
selv: »Nu er det vist paa Tide, at du gifter dig; du burde 
stifte Familie, det vilde dog altid give dig Lidt at tænke 
paa.« Jeg kastede mig i min Vogn, ilede hen til min 
Notar, en gammel Ven af Familien, og forelagde ham mit 
Ærinde. Han bladede i sine Papirer, spurgte mig, om jeg 
ønskede en Brunette eller en Blondine. Jeg vilde fore- 
trække en Blondine. 

Hvorfor? 

Fordi Toupinette var mørk; Modsætningernes Lov. 

Denne Bemærkning forekom ham slaaende, han fore- 
slog Frøken Bertha Brivard ... »Kjøn?:« — »Meget kjøn.« 
— »Hvem ligner hun?« — »Ingen . .. sig selve — »Aa, 
lille Verdier, tænk Dem dog lidt om, skulde der ikke i 
hele Operaens Balletpersonale være et Ansigt, der minder 
om hende? ... jeg taler ikke om Benene, Gudbevares, 
jeg er moralsk.« — »I Balletpersonalet . .. det var et 
mærkværdigt Spørgsmaal.« — »Ja Herregud, jeg beder jo 
kun om et tilnærmelsesvist Svar.« — Min Notar tænkte efter: 
»Balletpersonalet . . . Balletpersonalet, nej, det tror jeg 
ikke. Men der er den lille Angéle ved Bouffes.< — 
»Angéle, hun er jo henrivende; saa Deres unge Pige ligner 
Angéle? Jeg tager hende ligestrax. Naar vil De præsen- 
tere hende for mig?« 


Ved N. J. B. 

Jeg forbigaar de forberedende Detailler. Først var 
der Præsentationen. Vi skulde mødes i Hotel Cotinental. 
Et Velgjørenhedsbal til Fordel for Butiksjomfruer, der 
ønskede at uddanne sig til Akvarelmalerinder. En Kvadrille, 
en Vals! Lidt Flirtation! Hvorpaa vi kjendte hinanden til- 
strækkelig til at indlede de officielle Underhandlinger. 
Amerikansk Mode! Man besørger Sligt meget hurtig nu- 
tildags. Men saa bliver Ballet aflyst. Vi bytter med 
Opera comique. Den klassiske Præsentation!  Notaren 
aabner Logedøren for mig. Jeg hilser paa Faderen, jeg 
hilser paa Moderen, kaster et Blik hen paa Datteren. 
Henrivende ung Pige! Sand Pastel! Lille skjælmsk Næse, 
smuk Mund, store, store Øjne, mellem nogle Lokker, 
der i Lyset lignede en gyldenblond Damp, tittede et Par 
søde smaa rosenrøde Øren ...3. kjønnere endnu end 
Anseless.7 

»Hvad siger De saa?« spurgte min Notar mig. 

»Ikke Andet end: naar skal Brylluppet staa:« 

Brylluppet, før denne Realisme var der al Forlovelsens 
Poesi. Jeg var henrykt over at skulle giftes. Hr. Brivard, 
der var en meget elskværdig Mand, som ikke havde Andet 
at bestille end at klippe Kuponer, indbød mig lige strax til 
at besøge dem. Det var et nydeligt Familiebillede, der 
mødte mig paa Boulevard Malesherbe i den store, hvide 
Salon med Guldornamenterne, møbleret med alle de luxu- 
riøse Trivialiteter, hvoraf der er fuldt hos Modefabrikanterne. 
Altfor forgyldte Broncer, altfor skrigende Kakkelovnsskjærme, 
altfor grelt Fløjl og altfor nye Malerier . . . en Luxus, 
født igaar, Smagen garanteret paa Fakturaen; men det 
blonde Hoved, der bøjede sig under Lampeskjæret og med 
en japanesisk Kniv skar det sidste Nummer af Revue des 
mondes op, var saa fortryllende, et Greuzhoved, fordybet 
i Feuillet! Det var lidt arrangeret, lidt kunstigt, man 
spillede paa Familielivets lidt sentimentale Strænge, men 
kjønt var det. Saa kjønt, at det gjerne kunde have forført 
en Helgen, og jeg er nu engang ingen Helgen. Paa Ære, 
jeg havde gjerne giftet mig lige paa Stedet med Frøken 
Bertha Brivard. Det var dog Forældrene næppe gaaet 
ind paa. En Fejl af dem, siden de gjerne vilde af med 
deres Datter. 

Naar det kommer til Stykket, er Forlovelsestiden hen- 
rivende. Det er Prologen, Forordet til Ægteskabets Foraar. 
Et Forord er lokkende, fuld af Løfter. Under Læsningen 
siger man til sig selv: »Hvor den Bog dog er smuk, hvor 
den Roman er guddommelig, hvor det Digt er henrivende|« 
Ja men Ulykken er, at man blader om, og saa... Men 
jeg gjentager det atter, jeg ønskede Intet hellere dengang 
end at blade om, og hurtig, hurtig, saa meget mere som 
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den unge Pige af god Familie er det hvide Blad uden en 
Blyantstreg, medens jeg havde mødt saa mange, mange 
kjønne Piger af den Slags, der ligner Restavrationsspejle, 
hvor saa mange har ridset deres Navne, de Indfald, der 
en Aften er faret gjennem deres Hjærne. 

Den unge Pige! Dette naive, frygtsomme Væsen, 
hvidt som den skjæreste Sne, dette Ideal havde-jeg altsaa 
nu truffet. De Tanker, der lyste i det klare Blik, det Smil, 
der spillede om disse Læber, den lette Skjælven, der før 
henover denne sarte, sarte Hud, alt dette skulde gjælde 
mig, mig alene . .. jeg betænkte mig ikke længere . ., 
jeg vilde ægte Frøken Brivard. Og fra dette Øjeblik 
dinerede jeg hver Aften paa Boulevard Malesherbes, op- 
holdt mig stadig i samme" hvide Salon, mellem samme 
Broncer og samme Kaminskjærme, tronede stadig i samme 
Lænestol . . . den enéste Forskjel var, at Frøken Bertha 
ikke sængere skar Revue des deux mondes op... hun 
læste smaa Billedblade, der var betydelig morsommere med 
Tegninger af pikante, meget pikante smaa Kvinder, hvem 
hun selv lignede. 

Hver Dag bragte jeg en Buket. Roser eller hvide 
Syrener. Hver Dag paa samme Tid traadte jeg ind i 
samme Butik, og det var jo ganske naturligt, at samme 
Jomfru ved Synet af mig strakte sin Haand henimod 
samme Sted, for med samme Bevægelse at præsentere mig 
samme Roser og samme Syrener . . . jeg blev en stadig 
Kunde. Forøvrigt saa' jeg mig slet ikke om. Dertil havde 
jeg altfor travlt, skjønt det kan være meget behageligt at 
betragte disse Blomsterklynger, disse Bunker af Violer og 
ganske friske Roser . .. og Orangetræerne, Kamelierne 
og de unge, smilende Kvinder, der staar spredte om i alt 
dette Grønne, og minder om levende Blomster. Lad være 
med at smile, jeg bliver helt idyllisk. Det er en Erindring. 

Jeg Barbar havde ikke engang lagt Mærke til min lille 
Blomsterjomfrus fine, kjønne, melankolske Ansigt . . . Jeg 
tænkte kun paa Bertha, saa' kun Bertha, hendes gyldne 
Lokker dansede rundt foran mig, jeg sagde til mig selv, 
at hun maatte være hundrede Gange kjønnere end den 
smaa Angéle, hvis hun bar dennes Kostume som vallakisk 
Bondepige fra den sidste Operette. 

Saa hændes det netop en Aften i den store Salon, 
at vi blader Familiealbumet igjennem . : . der var meget 
blandet Selskab i det Album. Officerer, Kjøbmænd, et- 
aarige Frivillige, pergamentrunkne Tanter, apoplektiske 
Onkler, en Atillerioberst og en Minister . . . i vore Dage 
har jo næsten Alverden en Ministers Portræt i sit Familie- 
album . .. det har ikke meget at betyde ... det er, 
ligesom man i tidligere Tid altid havde et Billede af sin 
Bedstefader med Nationalgardens laadne Hue paa Hovedet. 

»Aa, jeg har et andet, der er meget morsommere,« 
sagde Bertha pludselig og lukkede Albumet. Hun vil hente 
det, hun løber ud af Stuen. Sikken Figur? Hun bringer 
det ind. Det er fuldt af Skuespillerinder, Sangerinder, 
Danserinder. Alle Operaens Skuldre og Ballettens Ben. 
Og hvem sidder saa smilende, koket og  decolleteret 
imellem Théo og Judic ... det gjør den smaa Angéle 
fra Bouffes. 

»Ligner jeg hende ikke?« spurgte Bertha mig livlig, 
og saa saa' hun mig lige ind i Øjnene med et af sine 
elektriske, funklende, vulkanske Blikke, der formelig tænder 
Ild i En, naar man er udsat for dem. 

»Alle Mennesker forsikre mig, at jeg ligner hende.« 

Og saa sætter hun sig i Positur som den lille Angéle, 
blinker koket, bider med sine smaa Hundetænder i sin 
Lillefinger, og giver sig til at nynne Angles Kuplet fra 
le remontow. 

Det var en uhyggelig Opdagelse den, hun kunde 
Bouffes' Repertoire, hun, Frøken Brivard, Datter af Hr. 
Brivard, notabel Kjøbmand og forhenværende Præses for 
Handelstribunalet. Den Aften var jeg noget beklemt, da 
jeg kom ud fra Salonen paa Boulevard Malesherbes. Den 
lille Angéle og den lille Bertha blandede sig saa løjerlig 
for mig, hvirvlede - rundt som et Par Dukker, der bar 


samme Dragt, og jo længere jeg gik, jo mindre vidste jeg, 
om jeg skulde hen i Passage Choiseuil for at se 
Frøken Brivard debutere, eller om jeg skulde ægte den 
lille blonde Angéle fra Bouffes i Overværelse af Mairens 
trefarvede Skjærf. 

Jeg gik netop lige forbi Blomsterbutiken, hvor jeg 
regelmæssig hver Aften traadte ind. De skulde lige til at 
lukke, men mellem Azaleaklyngerne, de vældige Buketter, 
der laa bundne, og Gummiplanternes store grønne Blade, 
der skinnede, som om de vare blevne lakerede af Regnen, 
saa” jeg min lille Blomsterjomfru lægge sidste Haand paa 
en Buket; hun tog sig saa nydelig ud i sin lille sorte 
Kjole med Kraven, der fremhævede det mørke Hoveds 
Bleghed, hun, som nu hver Dag i to Uger havde rakt mig 
samme Buket med samme Smil, et høfligt, kjærligt, lidt 
melankolsk Smil, sorm jeg knap havde ænset. 

Jeg blev staaende og saa' paa hende. Min lille Ven- 
inde var ligefrem henrivende. De sorte Haar, der var redt 
ned i Panden, den skarpe, lige Profil gav hende Lighed 
med en antik Medalje. Der findes den Slags Hoveder i 
Arles. Men" hvor var jeg dog enfoldig! De findes ogsaa 
i Påris, thi det var en Pariserinde, fin, elegant, blid, tillige- 
med noget Pikant og Pirrende. Under Gasblusset, hvor 
hun arbejdede, drejede hendes Fingre en Rosenbuket, hvilken 
hun sammensatte, som man bør sammensætte en Sonet. 
Jeg saa' paa hendes hvide Haand, hvor var den kjøn, den 
Haand, og aristokratisk. Og jeg fordybede mig i Beskuelsen 
af denne Haand, jeg, som histnede paa Boulevard Males- 
herbes, i den hvide Salon med Guldornamenterne, belavede 
mig paa at bede om en anden. 

Næste Dag (jeg skjænker Dem Beretningen om mine 
Drømme. den Nat, hvori jeg saa' Blomsterjomfruer, der 
lignede Madonna'er, og unge Piger af god Familie, der 
dansede til Melodien af le Remontoir i valakisk Kostume), 
skulde Bertha, hendes Forældre og jeg spise til Middag hos 
denne Pokkers Notar, der idelig blev ved at spørge mig: 
»Hvordan gaar det, Gontran? jeg synes, De begynder at blive 
kjølig.« Jeg havde lovet Frøken Bertha en Brystbuket. Jeg 
skulde bringe hende den, hun skulde fæste den ved sit Bryst, 
og vi skulde sammen begive os til Hr. Verdiers Spisesal. 

Jeg kommer ind til min Blomsterjomfru. Samme 
Haand strækker sig hen til en Syrenbuket, der lignede alle 
tidligere Buketter, jeg havde kjøbt dér. 

»Nej, Frøken, nej, idag skal jeg have en Brystbuket.« 

»Ja saa,« sagde hun og saa' smilende paa mig med 
sine kjønne, mørke, ærlige Øjne. Derpaa gik hun hen og 
tog en anden Buket og rakte mig den. 

»Vil den ikke være lidt vel tung, Frøken? . 
saa venlig at se ad!« 

Det var mig i Virkeligheden aldeles ligegyldigt,. men 
jeg følte mig greben af en Trang til ikke at gaa saa hurtig 
ud af den store Blomsterbutik, som jeg havde gjort de 
foregaaende Dage. Et sandt Paradis, Grønt, Hvidt og 
Rosa. Og denne kjønne, unge, sortklædte Pige, der saa” 
saa bleg og stræng ud og dog var saa elskværdig, og som 
sagde saa naturlig, med det Samme at hun fæstede den 
kjønne Buket Theroser paa Brystet: 2 

»Der kan De selv se, det tager sig meget godt ud.« 

Godt! Ja, hun havde Ret, saa godt, at jeg følte 
den største Lyst til at svare: 

»Lad De kun den Buket Roser blive siddende og 
behold den til Dem selv. Den er skabt til Dem. Det er 
en bramfri Buket, der passer til en bramfri Pige som De 
selv, De, der er saa kjøn og indtagende med Deres 
melankolske, godmodige Smil.« 

Men hun vilde vist have fundet min Trosbekjendelse 
mærkelig. Jeg tog Buketten med mig. Da jeg kom hen 
til Brivards, saa' jeg, at Frøken Bertha havde en anden 
paa Brystet. En vældig en. »Aa, jeg gjorde ikke længere 
Regning paa Deres,« sagde hun og lagde den, jeg bragte 
hende, til Side. Saa meget desto bedre. Jeg tog en Rose 
af. Jeg blev formelig idiotisk. Men den Rose beholdt 
jeg, den varmede mit Bryst under hele Middagen henne 
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hos Hr. Verdier, medens Frøken Bertha gav Øjeblikkets 
staaende Vittigheder tilbedste, sagde Brandere, og bad en 
gammel Herre, .der siden 1854 havde søgt at blive Medlem 
af Akademiet, om at forklare hende Ethymologien af 
Ordet Pornograf. 

Aa, den Middag, den forekom mig lang, lang som en 
Operette, der marcherer paa Stedet. Det forekom mig, 
at den Aften havde den lille Angéle fra Bouffes en Rolle, 
der ikke klædte hende. Og stadig, hvad enten jeg vilde 
eller ej, saa' jeg den unge Blomsterjomfru i sin sorte Kjole 
med den blide Pupil og det alvorlige Udtryk. Hun var 
Bruden . . . Bruden, hvis Ordene havde Farve, vilde dette 
være ganske hvidt, ganske hvidt eller helt rosenrødt . . . 
ja det var den unge Pige. Hvorfor havde Forfatteren ikke 
givet hende Rollen? 

Forfatteren, aa jeg Tossehoved, den eneste Forfatter 
var jo mig selv; saa De kan vel tænke Dem Opløsningen, 
der nærmer sig med stærke Skridt. Jo mere jeg kom i 
den hvide Salon, desto mere gjorde den lille Bertha mig 
angst, og efterhaanden som jeg iagttog min Blomsterjomfru, 
sagde jeg til mig selv, at hun var den sande Hustru, den 
Livsledsagerske, der var værdig til at dele Ens Glæder og 
Sorger, min sande Veninde . .. jeg sagde ved mig selv, 
at hun var fattig, rimeligvis et forældreløst Barn, der levede 
ganske alene, der var bestemt til at skulde ægte en eller 
anden Butikssvend eller lille Bestillingsmand, maaske rives 
med ind i den Hvirvel, der i Paris river saa mangen ung 
Pige uden Støtte med sig. Hvor det vilde være kjønt og 
smukt at rive dette Barn bort fra Tilfældigheden, drage 
hende ud af hendes Stilling . . . gjøre hende til sin Elsker- 
inde? Nej, Gontran, det tænker du da ikke paa. Nej, 
det tænkte jeg virkelig ikke paa, men gjøre hende til sin 
Kone? Ja Gudsdød, hvis jeg turde fri til hende. 

Og medens jeg ikke turde dette, løsnede jeg mig 
langsomt og høfligt fra min lille Bertha Brivard. Jeg søgte 
efter Udsættelser, Forhalinger . . . kort sagt, brugte alle 
mulige Paaskud. »Men vi kan da ikke saadan trække om 
med den skikkelige Brivard,« sagde Verdier en Aften til 
mig, »skal det være ja eller nej?« Saa tog jeg Mod til 
mig og svarede resolut: »Nej, det skal være nej, jeg passer 
ikke til at gifte mig.« 

Jeg satte ikke mere mine Ben hos Brivards og løb 
næste Dag hen i min Blomsterbutik. I Stedet for min 


Brunette fandt jeg paa samme Plads en rødhaaret, der var 
meget høflig og meget smuk. Men det var jo den Anden, 
jeg ledte efter. Man meddelte mig, at hun var rejst. 
Hun havde Slægtninge i Bourgogne. Hun var bleven kaldt 
hjem for at skulle giftes. Med hvilken Tønde, med hvilken 


Foustage, med hvilken elendig Vingaardsmand? Det véd 
jeg ikke, det faar jeg aldrig at vide. Jeg kjender slet 
Intet til min lille Brunette, Blomsterjomfruen, hverken 
hendes Navn, hendes Alder eller hendes Liv. Jeg véd 


Intet, undtagen at hun var henrivende, saa” saa ærlig ud, 
havde saa dybe Øjne, og at hun- rakte mig sine Syrener 
og hvide Roser med en fin, fin Haand, som jeg paa Ære 
gjerne havde tigget hende om at give mig, og som i hvert 
Tilfælde har afholdt mig fra at bede om en anden, 
en af disse Hænder, der ganske sagte kvæler En, .en, hvis 
Ejerinde aagrer med sin Kjærlighed, medens Hænder.som 
min Ubekjendtes er den trofaste Elskedes, den barmhjærtige 
Søsters Haand. 

Det er mit Æventyr, det er ganske simpelt, men vist 
er det, at jeg ikke har havt noget behageligere i hele 
mit Liv. Det forekommer mig, at jeg i vort Drivhusliv 
har plukket en Markblomst, og at jeg endnu mærker dens 
Duft paa mine Fingre, at mine Næsebor endnu kildres af 
dens milde Parfume . .. jeg bliver virkelig elegisk, paa 
Ære, men hun være velsignet, hvor hun saa end befinder 
sig, min lille Ubekjendte, der, sammenlignet med min Løv- 
inde fra Boulevard Malesherbes, mindede om en Buket 
med sin grønne Stilk, medens den Anden erindrede om en 
af de paa Jærntraade fæstede Buketter . . . og hvor "det 
dog er fornøjeligt og behageligt og morsomt saadant et 
Ægteskab, der er gaaet overstyr, et Ja, man saa dumt 
vilde sige, og som man saa slet ikke faar sagt. 

Det er sandt, det maa jeg dog fortælle Dem. Frøken 
Brivard ægter imorgen en ung, meget behændig Finans- 
mand, der har fundet et Middel til at skabe sig en Formue 
i det Krack, der har ruineret saa mange Andre. De bliver 
rimeligvis meget lykkelige. Jeg rejser i Aften til Monaco; 
jeg har tabt min lille Blomsterjomfru, til Gjengjæld vinder 
jeg "maaske nogle Louisdorer ved Rouletten. Ulykkelig i 
Kjærlighed, saa véd De jo nok . . . i hvert Tilfælde har 
jeg da været lykkelig i Ægteskabets Lotteri, der ligner 
alle andre Lotterier i den Retning, at man kun er absolut 
vis paa ikke at tabe ... naar man ikke tager Nummer. 


Den stærke Pankrats og den lille Eva. 
En Landsbyhistorie af Anzengruber. Paa Dansk. ved Johannes Magnussen.  (Sluttet.) 


Den næste Søndag var en af de skjønneste Høstdage; 
der var udbredt en lys og mild Solglans over hele Egnen. 
Skovhuggerne gik i Kirke for at vise Gud Ærefrygt og 
»for senere at gjøre ham Skam«, det mente i det Mindste 
Pankrats, som blev ene tilbage; hvorfor skulde han udsætte 
sig for Folks abeagtige Gloen?: Det havde Vorherre dog 
ingen Gavn af. Saa sad han da udenfor sin Hytte og 
smøgede af en ny Pibe; det gjorde ham dog ondt, at han 
havde slaaet den gamle i Stykker, den var saa rart tilpas. 

Da han nu sad og saa' sig om, opdagede han pludselig 
en Kvinde, der kom fra den ene Udkant af Engen. »Hvor 
hun gaar stateligt! Det maa være en gift Kone. Hun 
gaar ikke som Pigerne i Almindelighed; hun spræller ikke 
med Fødderne, som om hun med dén ene vilde træde sig 
paa den anden, og hun tripper heller ikke, som om hun 
skiftevis fik Uro i Benene. " Men hun har ingen Hue paa, 
saa er det dog ikke en gift Kone; det er vel et Pigebarn; 
men hun er min Tro ikke tosset.« Og da hun kom 
nærmere og nærmere, maatte han hurtig gribe efter Piben, 
for at den ikke skulde falde ham ud af Munden — det 
var den lille Eva. 

Hendes hvide Særk skinnede ved Siden af den mørke 
Fløjelstrøje, og Skjørtet var akkurat af passende Længde; 
man kunde dog se, at Strømpernes Hvidhed ikke stod til- 


bage for Særkens. Det smukt kæmmede Haar kiggede 
frem under Hoveddugen, og hendes Ørenringe funklede i 
Solen. Ja, hun saa' ud som en pæn lille Bondekone, i 
hendes Ansigt var der ogsaa et koneagtigt Træk, der viser 
sig enten med listigt smilende Øjne og en godmodig Mund 
eller med en listig Mund og trohjærtede Øjne, begge Dele 
sige til hele Verden, og det gjælder i Handel og Vandel, 
i Venskab og Fjendskab: »Pas jer selv, jeg passer mig 
selv; thi jeg véd Besked!« Hos Eva var det Øjnene, 
som lo. 

»Guds Fred, Vildkat,« sagde hun. >»Naa, du behøver 
ikke at give mig Haanden, hvis du ikke har Lyst til det. 
Du har nylig været saa grov at kalde mig en Gris; saa 
maatte jeg dog komme herop og vise dig, at jeg ogsaa 
kan være anderledes; Andet vil jeg dig ikke, og hvis det 
er dig ubehageligt at se mig, saa behøver du blot at sige 
det, saa skal jeg strax gaa.« 

Han trak paa Skulderen, men sagde ikke Noget. 

Den Træblok, paa hvilken han sad, var netop stor 
nok, til at to kunde sidde paa den, naar den Ene undte 
den Anden Plads. »Du kan tænke dig,« vedblev hun, »at 
den lange Vej har gjort mig lidt træt, og du kunde da 
gjærne give mig Lov til at sidde lidt ned.« 

Han gjorde Mine til at rejse sig. 
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»Aa, bliv kun siddende,« sagde hun, medens hun 
satte sig ved Siden af ham og gjorde sig saa lille som 
muligt. »Du er da vel ikke bange for mig? Man kan 
være hinanden nær og dog langt borte fra hinanden. Du 
kan være rolig for, at jeg hverken klapper eller bider dig. 
Jeg vilde blot sige, at hvis du — men det er der vist slet 
ikke. Tale om — men hvis du gad se ned til vort grissede 
Hus, saa vilde du ogsaa finde det anderledes.« 

»Det er godt,« sagde han og paffede en vældig Røg- 
sky fra sig, »det er jo godt for jer; men det vilde være 
mig kjærere, hvis det var faldet dig ind tidligere og tid- 
ligere var blevet sat i Værk.« 

»Ja vel,« svarede den unge Pige, idet hun hostede og 
jagede Røgen bort fra sig med begge Hænder, »hvad 
skulde det ogsaa nytte til at indbyde dig; hvad man har 
gjort godt, det ødelægger du igjen, og jeg véd ikke, om 
det ikke er dig, der nu er en Gris med din Rygen og 
Piberensen og Askeudbanken. Men hvad var det nu, du 
sagde? At det vilde være dig kjærere, hvis det var faldet 
mig ind tidligere, og hvis jeg tidligere havde sat det i 
Værk? Det vil jeg gjærne tro, Pankrats, men tag mig det 
ikke ilde op, at jeg spørger, hvorledes det egentlig skulde 
være faldet mig ind? Hvem sagde mig, at du mente det 
saa godt? Det.gjorde du selv, ja, men senere hen; fra 
Begyndelsen af kunde jeg ikke vide, hvad en Kjærlighed 
af den Slags gik ud paa, og at jeg nu véd, hvorpaa den, 
hvad enten den er ærlig eller falsk, tilsidst gaar ud, deri 
er du Skyld.« 

Pankrats for heftigt op. »Bliv mig fra Livet med 
dine meningsløsejBeskyldninger! Hvor kan jeg være Skyld 
deri — jeg?« 

»Naa, saa det vil du oven i Kjøbet benægte! Hvorfra 
i al Verden. havde du Ret til at forbyde mig Noget? Og 
hvis du ikke var kommet med dit Forbud, var det aldrig 
faldet mig ind at gjøre saadant Noget for at trodse dig — 
og nu nægter du det og vil paastaa, at du er ganske 
uskyldig!« I sin Iver greb hun ham i Frakkekraven og 
rystede ham; men hun slap ham pludselig og søgte efter 
sit Lommetørklæde, som hun derpaa førte op til Øjnene, 
medens han krøb sammen, som om den runde Arm, der 
laa paa hans brede Nakke, havde en betydelig Vægt. Et 
Øjeblik efter saa” hun op og klappede ham beroligende 
paa Skulderen. >»Naa, godt Ord igjen. Saadant Noget 
glemmer man let; jeg har ikke ment det anderledes med 
Nogen end han med mig; det er kun, naar man med hele 
sin Sjæl længes efter En, at der kan ske Ulykker; hvad 
man saadan gjør i al Enfoldighed, det maa man ikke lide 
haardt for; jeg beklager mig ikke saadan videre, og du 
behøver ikke at tage dig det mere nær end jeg.« 

Han rykkede frem og tilbage med Skulderen under 
hendes Arm. - Vilde han ryste den af sig eller fremkalde 
et Tryk: Maaske lod han det komme an paa, hvad der 
vilde ske af de to Ting. Hans Blik var rettet mod den 
skinnende hvide Særk, som bugnede frem mellem Hals- 
strimlen og den ærmeløse Trøje med Skulderbaandene. 

»Hvad ser du efter? Er det Korset? Se, det har 
jeg faaet af min salig Gudmoder. Er det ikke smukt?« 
Hun holdt det henimod ham, saa langt som Fløjelsbaandet 
tillod, og bøjede sit Hoved tilbage, saa det kom til at 
hvile paa hans Skulder, for at han kunde komme til at 
se det bedre. 

Han havde endnu aldrig set hendes Ansigt saa nær, 
eller set det saa roligt, uden den vrede Rynke mellem 
Brynene eller uden Poser under Øjnene af Latter; Læberne 
vare endnu ikke helt lukkede efter hendes sidste Ord, og 
de hvide Tænder skinnede — saaledes såa' den noget 
brede Mund ret godmodig ud, men Øjnene forsvandt — 
naar hun ikke pludselig slog dem op — bag de rige, 
mørke Øjenhaar, medens hun kiggede hen til Korset gjennem 
de sænkede Øjenlaag. Han greb hurtig efter det med sin 
kraftige Næve, og saa var Ulykken allerede sket, Fløjels- 
baåandet var gaaet op. x»Naa, du Klodrian,« sagde hun 
og flyttede sig bort fra ham, »hvad skal vi nu gjøre? Jeg 


kan ikke selv binde det bag paa, hjemme gjorde min 
Moder det. Kan du binde det?« 

Hun satte sig med Ryggen vendt imod ham, og han 
tog begge Baandets Ender mellem Fingrene og begyndte 
at binde — og at løse op igjen; han strakte Hovedet frem, 
ved et saa uvant Arbejde udretter maaske Ansigtet mere 
end Hænderne. Da saa' han en funklende Granat, som 
hang i den lille Øreflip, og paa Kindens Rand saa' han 
skinnende fine, tætte Dun, som gik tilbage over Halsen 
og tabte sig nede bag Særkestrimlen. Pankrats' Hænder 
begyndte at skjælve, og hans Knoer strejfede mere og 
mere hyppigt den lille Evas Nakke. »Det forbandede 
Filteri!l« Han vedblev at slaa Knuder og løse dem op igjen. 

»Uh, du kvæler mig!« 

Da lagde han sin venstre Haand om hendes Hals — 
hendes Hage forsvandt ogsaa under den — og tog hende 
om Livet med den højre. »Ja, jeg gad kvæle dig og 
knuse dig, du —!« 

>»For Guds Skyld, slip mig!« Hun rejste sig hurtigt. 
»Pankrats, du er en Bjørn, det er du allerede i dit Ydre, 
og at du kunde forlange, at man strax første Gang, man 
saa' dig, skulde holde af dig uden at kjende dig og vide, 
hvordan du egentlig er, det har været vor Ulykke, baade 
din og min.« 

Han stod foran hende og tog begge hendes Hænder. 
»Men nu, lille Eva, nu véd du, hvordan jeg egentlig er, 
ikke sandt?« 

»Jo, nu véd jeg det. Men nu har jeg ogsaa sagt dig 
Alt, hvad jeg vilde have, du skulde vide, og nu gaar jeg 
igjen; En eller Anden kunde dog forvilde sig herop, og 
jeg vil ikke mere give Folk Anledning til Snak.« 

»Er det maaske, fordi du netop er sammen med mig?« 

»Jeg troede, at du selv ikke vilde holde af at blive 
omtalt i Forbindelse med mig.« 

»Det bryder jeg mig ikke en Snus om.« 

»Ja, hvis du endda holdt af mig endnu, du!« 

»Jeg tror nok —« 

»Videre!« 

»Hør, lille Eva, jeg vil sige dig Noget.« 

»Hvad er det?« 

»Er det ikke en Ravn, der sidder i Træet dér?« 
Medens hun saa' op efter Fuglen, omfavnede han hende 
og søgte med kejtet Hastighed hendes Læber. 

Hun tørrede sig om Munden og udbrød leende: 
»Kors, det maa du først lære.« 

»Men hør, lille Eva, min lille Eva, nu gjør du ikke 
mere Noget for at drille mig, vel?« 

»Nu, da jeg vil ha'e dig til Kjæreste? Nej, jeg giver 
dig fuld Ret over mig i alle Henseender. Du er vel ikke 
bange for, at Nogen skal gjøre dig den stridig ?« 

»Jeg tænker nok, at Alle vil vogte sig. Men, lille 
Eva, nu bliver du da her?« 

»Nej, jeg maa gaa.« 

»Saa gaar jeg med dig, du har jo sagt, at du giver 
mig Ret til Alt —« 

»Naa, saa kom da!« Hun greb hans Haand, og 
saaledes bortførte den lille Eva den stærke Pankrats. 

Da han vendte tilbage til Skovhuggerhytten, fandt han 
ikke nogen af sine Kammerater vaagen, kun ved den 
gamle Egydis Leje var der en lysende Plet; den Gamle 
røg vel endnu; men han mukkede ikke og lod sig ikke 
mærke med Noget. Hele Ugen igjennem var Pankrats 
sjæleglad, og i de sidste Dage, da de Allé begyndte at 
tale om »deres«, det vil sige, hver om »sin«, stod han og 
lyttede og smaalo. Da klappede den gamle Skovhugger 
ham paa Skulderen og sagde, idet han blinkede til ham: 
»Naa, du stille Fyr, du har det nok ganske godt hos din!« 

Men om Søndagen efter Gudstjenesten gik den stærke 
Pankrats gjennem Landsbyen ad dens bredeste Vej med 
den lille Eva og hendes Moder, og han gik ikke bagved, 
men sammen med dem og tæt ved Siden af Pigen. Saa- 
ledes vare de To komne sammen ad en ganske hals- 
brækkende Omvej. 
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Hvorledes var det nu Mostbertel sang? 


»Som en lystig Karusel-Riden 

er Elskov! Hvis din Skat 

du ikke har ved Siden, 

kan du ikke faa hende fat. 

Men tab blot ikke Modet, 

der er Ende paa Valsen; 

naar hun svimmel bli'r i Ho'edet, 
har du hende paa Halsen!« 


Akademireformen og Kunstnernes Stilling dertil. 


Som det var at vente, har den kgl. Resolution af 
31. Decbr. 1882, der indfører en lidt forandret Ordning 
af Akademiets Plenarforsamling, ikke tilfredsstillet den Kreds 
af Kunstnere, som i,Begyndelsen af 1882 indleverede den 
navnkundige Adresse, hvori de frabad sig at blive op- 
tagne som Medlemmer af Akademiet”). Der blev i sin 
Tid gjort Forsøg paa at fremstille dette Skridt som ud- 
sprunget af en ungdommelig Trang til at slaa i Bordet, 
og da Docent Jul. Langes Forslag til Akademiets Reform om- 
trent i de samme Dage fra Kultusministeriet sendtes Kunst- 
akademiet til Overvejelse, tillod Enkelte sig at være sikker 
paa her at se et aftalt Spil mellem Hr. Lange og de 27 
Protestanter77). Det tør vel nu antages, at denne sidste 
Mistanke ikke mere næres af noget alvorligt Menneske, der 
er inde i Forholdene. De 27 Kunstnere, der i Løbet af 
et Par Dage enedes om at indsende Adressen, handlede 
ganske paa egen Haand og uden at ane, at Hr. Lange i 
længere Tid v/— efter Ministeriets Anmodning — havde 
arbejdet paa sit Reformforslag. Det betydningsfulde Skridt 
gjordes imidlertid ingenlunde uoverlagt; thi det Uheldige i, 
at Kunstnersamfundet var delt i en finere og en ringere 
Portion, har i en Række af Aar været drøftet mellem 
Kunstnerne, og der var tilsyneladende Enighed mellem Ad- 
skillige af de to Grupper om, at den fine Afdeling var lovlig stor 
til at kunne kaldes fin tilgavns. Da der imidlertid aldrig 
skete Noget fra Akademiets Side til Forbedring af For- 
holdet, og da der i de Dage var Udsigt til, at Akademiet 
vilde gjøre et Forsøg paa at optage en 5—6 nye Med- 
lemmer, dannedes paa den naturligste Maade Kredsen, som 
protesterede mod at blive valgt. Tiden tillod ikke at 
samle flere Underskrifter, det gjaldt at handle hurtigt; men 
de 27 henvendte sig 'strax efter til samtlige Kunstnere, som 
ikke ere Medlemmer af Akademiet, og fik ogsaa en saa 
anselig Tilslutning, at der egenlig kun var ganske Enkelte, 
der holdt sig tilbage. ' 

Akademiet modtog ikke sin daværende Sekretærs, Hr. 
Docent Langes Forslag med Velvilje, og den Komité, der 
nedsattes til dets nøjere Drøftelse, kom efter Forlydende 
med stor Majoritet til det Resultat, at Alt i Grunden var 
saare godt. Da Sagen var bragt offentlig frem, besluttede 
Kunstnerne udenfor Akademiet sig til at drøfte Hr. Langes 
Reformforslag, og skjønt man endte med at sende Docent 
Lange en Tak for hans energiske og uegennyttige Optræden, 
blev Resultatet af Forhandlingerne, at man meget væsenligt 
fjærnede sig fra Langes Forslag. En Henvendelse, som 
nærmere udtalte Kunstnernes Ønsker, blev udarbejdet - og 
den 10. Maj overbragt Kultusministeren, forsynet med 
Underskrift af 105 Kunstnere. 

At Docent Langes Forslag ikke fik større Støtte fra 
Kunstnernes Side er tidligere gjentagne Gange beklaget i 
»Ude og Hjemme«. Med enkelte Ændringer tro vi frem- 


+) Ifølge »Dagbladet« sér det ud, som Forandringen heller ikke til- 
fredsstiller Kunstnerne i Akademiet; men af en anden Grund: 

man mener, Indrømmelserne ere for store. 

De 27, der først indsendte Adressen, vare: C. Blache, J. Boesen, 

Brasen, M. Engelsted, H. Fischer, H. Foss, Hans Friis, V. Groth, 

Hans Nic. Hansen, Otto Haslund, Axel Helsted, Erik Henningsen, 

Frants Henningsen, V. Irminger, Aug. Jerndorff, Viggo Johansen, 


ze) 


P. S. Krøyer, B. Middelboe, Th. Niss, Edv. Petersen, J. Schultz, 
Franz Schwartz, M. Therkildsen, A. Thiele, Carl Thomsen, Chr. 
Zacho, K. Zahrtmann. 


deles, at det havde været et godt Grundlag for Udvik- 
lingen i en Række af Aar. Paa den anden Side maa den 
Aabenhed, hvormed de 105 Kunstnere udtalte deres Over- 
bevisning, anerkjendes. Det var maaske ikke politisk klogt, 
men det var utvivlsomt ærligt og udsprunget af den varmeste 
Interesse for Kunstens Tarv. 

Efter disse Begivenheder hvilede Sagen, indtil Rygtet 
mod Slutningen af Aaret bragte Underretning om, at 
Akademiet havde modtaget et fuldstændig nyt og forholds- 
vis radikalt Omordningsforslag fra Ministeriet, som egenlig 
kun manglede Kongens Underskrift «for at træde i Kraft. 

Ved hvilke Midler man har undgaaet, at dette Forslag 
fik Hs. Majestæts Underskrift, skulle vi ikke her dvæle. 
Vi kjende dem kun rygtevis. Resultatet foreligger imidlertid 
klart nok i den bekjendte kgl. Anordning, der gjør enkelte 
smaa Indrømmelser, men forøvrigt fastholder de livsvarige 
Medlemmers Selvsuppleringsret.. Da denne Selvsupplering 
under hele Sagens Gang har været det centrale Punkt, der 
angrebes lige fra de 27's Adresse og gjennem de andre 
af Sagens Stadier, vil man forstaa, at Kunstnerne hurtig 
enedes om en fornyet fælles Optræden. Den nye Ordning 
krævede inden Januar Maaneds Udgang Valg af 9 nye 
Medlemmer til Plenarforsamlingen.  Saavel Valgbarheden 
som Valgretten af disse nye Medlemmer er ordnet ved en 
Del højst indviklede og uklare Bestemmelser i den kgl. 
Anordning. 

Ved et større Kunstnermøde, som afholdtes i Mandags, 
tog man med overvejende Majoritet den Beslutning, ikke 
at ville modtage Valg og ikke at deltage i 
Valget af de g nye Medlemmer”). 

Vi have troet det rigtigt at give denne Sags Historie 
i en kort Fremstilling 'for vore Læsere. Man vil se, at 
d'Hrr. Protesterendes Optræden er konsekvent, og at de 
støttes kraftigt af en meget betydelig Majoritet af yngre 
danske Kunstnere. At forsøge paa at slaa Bevægelsen ned 
med affejende Beskyldninger for Ungdommelighed lader sig 
ikke gjøre, skjønt Sligt ellers er et meget yndet og med 
Held benyttet Middel herhjemme. De Mænd, der staa som 
Ledere af Sagen, ere netop i en Alder, hvori man for- 
mentlig har billigt Krav paa Indflydelse, nemlig mellem 30 
og 40 Aar eller endog derover. 

Akademiets og den ærede Kultusministers Stilling er 
ved den i Mandags tagne Beslutning bleven mere vanskelig 
end nogensinde. Det vil vistnok knibe meget at skaffe 9 
præsentable Kunstnere valgte, og kan man ikke det, er 
Akademiets i Forvejen svage Position bleven endnu svagere. 
Som Kunstskole har Akademiet tabt i Anseelse; dets Elever 
begynde stærkt at søge anden Vejledning, og som en 
Institution, der har til Opgave »at virke til Haandhævelse 
og Udbredelse af Kunstsans«, vil det ikke være i Stand 
til at føre an, naar en saa stor Række af Kunstens bedste 
Udøvere misbillige dets Organisation. 

De, der maaske med nogen Ret have bebrejdet 
Kunstnerne udenfor Akademiet enkelte Smaafejl, maa i 
det Mindste indrømme, at disse veje saare lidt i Sammen- 
ligning med den Række Misforstaaelser af Situationen, som 
Akademiet og Ministeren har præsteret, og som kulminere 
i Forholdet til og Indholdet af Resolutionen af 31. Decbr. 

F. —n. 


+) De Meddelelser, »Dagbladet« »fra paalidelig Kilde« sér sig i Stand 
til at bringe for at afkræfte Mødets og Afstemningens Betydning, 
ere for det Første ikke korrekte, for det Andet ligger der langtfra 
den Vægt paa, hvor mange Valgberettigede der nægte at stemme, 
som paa, hvor mange Valgbare der nægte at modtage Valg. 


ER 


Den Aargang af »Historisk Arkiv« — Maanedsskrift for populære 
historiske Skildringer, udg: af Granzow og Thrige — som nu er sluttet, 
har ligesom de foregaaende Bind indeholdt flere læseværdige Artikler. 
Som saadanne skulle vi især fremhæve: »Harun Alraschid« med sin 


… illustrerede Pragtværker samt nor- 
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interessante Episode om Barmekidernes Fald, »Prinsesse Tarakonov«, 
den gaadefulde russiske Tronprætendentinde, Skildringen af den moderne 
Konstitutionalismes Fader »Montesquieu« og den instruktive Skildring 
af Kulturforholdene i »England i det 18de Aarhundrede«. Prof. Thriges 
historisk-politiske Oversigt over Aaret 1881, hvorved det lykkes 
Læseren at sammenfatte for hvert enkelt Lands Vedkommende, hvad 
Dagbladene Tid efter anden have meddelt ham i Smaapartier, er klar 
og upartisk. 
»Fra alle Lande«, udgivet af L. Zinck, har atter i det forløbne 
Aar bragt sine Læsere et righoldigt Indhold, bestaaende af nyere 
Rejsebeskrivelser, Skildringer af fremmede Lande og Folkeslag og en 
Række Kulturbilleder fra vort eget Fødeland. Afhandlingerne have 
været af livligt og afvexlende Indhold, og flere af dem gaa igjennem 
- flere Hæfter og behandle Stoffet indgaaende, medens Maanedsskriftet 
heller ikke mangler mindre Opsatser. Det maa ogsaa fremhæves, åt 
»Fra alle Lande« bestræber sig for at holde Læserne å jour med Forhold, 
der lægge Beslag paa den øjeblikkelige Opmærksomhed, og vi skulle i 
saa Henseende nævne Afhandlinger som: »Tunis og Tuneserne«, »De 
franske Jærnvejsprojekter i Sudan og Sahara«, »Mormonismen i Fare«, 
»Den national-afrikanske Bevægelse i Sydafrika«, »Kapt. Eads Jærnvej 
til Transport af Skibe over Landtangen ved Tehuantepec« o. fl. Af 
længere Afhandlinger skulle vi nævne: »Sneens Hjem. Iagttagelser 
paa en Rejse gjennem Himalaya«, »Imellem Dajakerne paa Borneo«, 
»Jermak Tunofejew og Russernes Erobring af Vestsibirien«, »Sibiriske 
Fængselsforhold og de Forviste«, »Riigen«, »Paa Rejse til Nigerens 
Kilder«, »Fra det græske Lilleasien«, »Igjennem Turkestan til Samar- 
kand«, »Paa ubanede Veje i Japan« 0. fl. Som et særdeles værdifuldt 
Bidrag skulle vi nævne »Fra Vester-Jylland«, et Kulturbillede af 
Pastor Feilberg i Darum. Igjennem en Række Hæfter har Forfatteren 
paa en bramfri, fængslende Maade oprullet Skildringer af et Folkeliv, 
der snart hører svundne Tider til, og hvoraf »Meget«, som han selv 
skriver, »møjsommeligt er søgt sammen hos de Gamle, enkelte Ting 
hos de Ældgamle«. Enhver vil med udelt Interesse læse Pastor Feil- 
bergs Skildringer og blot haabe, at ”der maa levnes ham Tid til at 
samle, mere Stof om et Æmne, som han omfatter med saa megen 
Kjærlighed. (P. G. Philipsens Forlag.) 


Foreningen ,,Fremtiden'', der som bekjendt er en Pensions- 
forening for Kunstnere og Forfattere, indbyder til en privat Fest i 
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Kasinos Lokale d. 3dje Februar. Foreningens Bestyrelse, der i denne 
Anledning har suppleret sig med en større Damekomité, har sikret sig 
fortrinlig Assistance af ansete dramatiske Kunstnere, Musikere og 
Sangere. Billetter til Festen, som afsluttes med Bal, lyde paa Navn 
og faas kun ved Henvendelse til Komiteen. 


Det kgl. Theaters Repertoire for den kommende Uge er ansat 
saaledes: 

Søndag:  Kjøbmanden i Venedig. 

Mandag: Æt Æventyr paa Fodrejsen. 

Tirsdag: Hvor man kjeder sig. 

Onsdag: Mignon (Frk. Grabow som Gjæst). 

Torsdag:  Gyngende Grund. 

Fredag:  Gnisten. Abracadabra. Den forvandlede Brudgom. 
En Skjærsommernatsdrøm. 


FR Lg z SSR SER EGE SEER = 
052 FM ocer=s 


NERE UDE OG HJEMME = 


— I Kunstforeningen foretoges i Torsdags den aarlige For- 
deling af de indkjøbte Kunstværker ved Lodtrækning. Det var et 
ualmindelig rigt Aar med Gevinster. Foruden den store Række Malerier 
og de enkelte plastiske Arbejder, vi tidligere have omtalt, havde Be- 
styrelsen vidst at skaffe sig en lille Række fortrinlige Akvareller og 
Haandtegninger af Otto Haslund, Frants Henningsen, Aug. Jerndorff, 
Krøyer og Edv. Petersen. Den nuværende Bestyrelse gjenvalgtes med 
Undtagelse af Malerne Blache og Helsted samt af 1kke-Kunstnere 
Overformynder Petersen, der efter Tur fratraadte, og som ikke ønskede 
Gjenvalg. I Stedet for valgtes Maleren Krøyer og Xylograf Hendriksen 
samt Cand. jur. Weidemann. Til Formand valgtes derefter Overrets- 
assessor Koch, til Suppleanter Malerne Haslund og Tuxen, Kandidat 
Købke og Dr. phil. F. G. Knudtzon. 


Fotografi. De mange Venner, Frk. Pyk vandt ved de Gjæste- 
roller, hun optraadte i, kunne nu faa et synligt Minde om hende i et 
Par gode Fotografier, der ere udsendte fra Hansen & Wellers Atelier, 


Indhold: »Léon Gambetta og vi selv«. Nytaarsdigt af Holger 
Drachmann. — »Gambetta paa Dødslejet«. Efter Léon Bonnats Teg- 
ning. — »Hvorledes et Ægteskab kan gaa overstyr«. Humoreske af 
Jules Claretie. Ved N. J. B. — »Paa Place de la Concorde ved 
Gambettas Jordefærd«. Tegning af Tom Petersen. — »Aagabet ved 
Arresø«. Tegning af Vilh. Groth. — »Den stærke Pankrats og den 
lille Eva«. En Landsbyhistorie af Anzengruber. Paa Dansk ved Johannes 
Magnussen. (Sluttet.) — »A kademireformen og Kunstnernes Stilling 
dertil«. Af F.—n. — »Literatur«. — »Kunst og Kunstnere ude og 
hjemme«. — Bekjendtgjørelser. 


BEKJENDTGJØRELSER. 


Mandag d. 22. Januar. Viggo 
Hansen udstiller, 

Fastelavnsmandag d. 5. Februar 
Karnevalsfest i Foreningens Lo- 
kale paa St. Annæ Plads. . Be- 
søgende kunne indtegnes ved et 
Medlem. 

Listen er fremlagt hos Kitten- 
dorff & Aagaards Efterfigr. 


Paa den Gyldendalske Boghandels Forlag er udkommet: 
2det Oplag af 


p. AA. Heiberg 
og 
Chomafine Gyllembourg. 


En Beretning, ftøttet paa efterladte Breve, Udgivet af nordisk Samfund til 
ved > 


Johanne £uife Heiberg, 
Med Portræter af P. A. Heiberg og Fru Gyllembourg. 
6 Kr. 50 Øre, smukt indb. 8 Kr. 25 Øre. 


I Kommission hos os er ud- 
kommen og faas i alle Boglader: 


Vivisektionens Unytte 


som videnskabelig Undersøgelses- 
methode. 


Af Lawson Tait. 


Overkirurg ved Birmingham Kvindehospt. 
Bekæmpelse af det videnskabelige 
Dyrplageri. 

Pris 60 Øre. 


Lehmann & Stage. 
Klareboderne 3. 


Udsalg af 


Kontor- og Handelsbeger. 


TT: 
== PATENT 


EPROTokar 


- Ernst Henriques. 


MALERIAVKTION. 


Mandagen den i1z2te Februar afholde undertegnede | 
| | Kunsthandlere for egen Regning en Avktion over frem- 
ragende Arbejder af vore bedste Kunstnere, hvilket 
| herved foreløbig bekjendtgjøres. 

| Kjøbenhavn, 17. Januar. 1883. 


I alle Nordens Boglader samt 
paa alle Postkontorer modtages 
Abonnement paa 


Dyrevennen. 


Nordisk, illustreret Maanedsskrift, 
redigeret og udgivet af 


J. Chr. Lembeke. 


Dyrevennen udkommer en Gang 


Haagen Hagen. 
maanedlig i et I6spaltet Ark, led- 


Bøger indbindes elegant 
saavel efter antike som moderne 
Mønstre. 


St. Regnegade 15. Stuen, 


kjøbes til antagelige Priser. 


Nyt Abonnement paa , Ude og Hjemme" 


modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlingssteder. 
Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 

. . - Ny tiltrædende Abonnenter i Januar Kvartal faa gratis 
Videnskabelig Literatur, 25de og 26de Blad af ,,Ude og Hjemmes Kunstneralbum'". 
u; se bre Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Postkontor i Danmark, 
dik og fremmed Skjønliteratur | kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende deres Postkvittering 
med Paategning »Ny Abonnent«, ledsaget af 8 Øre i Frimærker, 
M. P. Madsen, Nørregade 7, i. Sal. | til Hovedexpeditionen, Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


| saget af et 4spaltet Tillæg og for- 
| synet med mange større og mindre 
Billeder. Abonnementsprisen er 
2 Kroner pr. Aar, og Subskrip- 
tionen er bindende for hele Aaret. 
Aargangene 1881 og 1882 hæftede 
i smukt lithograferede Omslag kunne 
endnu faas å 2 Kr. 


Lehmann & Stage. 
Klareboderne 3. 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos J. Jørgensen & C0. 


Hovedexpedition: Tordenskjeldsgade 21, Kjebenhavn K. 
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Sjette Aargang, — År. 278. 


Søndagen den 28. Januar 1883. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegn 


et. 


Mounet-Sully som Frants I. 


Got som Triboulet. 


UEFEATER BESØG FPRARSS-OG- BEREEN: 


Af Edvard Brandes. 


N 

Théåtre-Frangais er i Forfald. Man behøver ikke at 
læse Kritikernes sørgmodige Anmeldelser, deres Klager 
over det ensformige Repertoire eller deres Forfærdelse over 
den Kløft, der aabner sig i Personalet mellem nogle enkelte 
udmærkede Skuespillere, der snart ere udslidte, og en op- 
voxende Ungdom uden Person og Avtoritet, undertiden, 
som det synes, ogsaa uden Talent. Et Par Theaterbesøg 
vil belære selv en Fremmed om det Samme. Naar et Hus 
er blevet forladt af en Person, der var Midtpunkt i Familie- 
kredsen, og hvis Tale og Ynde naturligt bandt Fremmede 


La 
og Bekjendte sammen, saa vil den, der atter kommer paa 
Besøg, sidde med en underlig Tvivl, om dette her kan 
forholde sig rigtigt, om han ikke er gaaet fejl, skjønt 
rigtignok Familien er tilstede, eller han vil ikke kunne 
værge sig mod en Følelse-af, at den Savnede maa komme 
ind ad Døren og indtage sin tomme Plads, som et Billede 
sin bestemte Ramme. "Saaledes gaar det ogsaa den Be- 
søgende i Théåtre-Frangais.. Husets gode Aand, dets 
Genius" synes borte. Der -spilles næsten altid hæderligt, 
undertiden fortræffeligt, fint, aandfuldt — men der øves ikke 
sjælden og genial Kunst. Sarah Bernhardt er borte. 
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Man drikker den gamle Vin paa de gamle Læderflasker — 
og hine smalle, blodrøde Læber, der kredensede den gamle 
Poesis fintciselerede Bæger, sende ikke mereVersenes vellyst- 
blide Kys til Tilskuerne i det franske Nationaltheater. 

Man spiller for Tiden de fire Aftener om Ugen Victor 
Hugos verdensberømte Stykke Kongen morer sig. Det 
samler fuldt Hus hver Gang, skjønt det ved første Fore- 
stilling faldt dødt til Jorden, og skjønt Fremstillingen som 
Helhed er middelmaadig. Men saa stor er den Tiltræknings- 
kraft, Verdens første Theater udøver, saa berømte ere 
Skuespillerne, saa mange Fremmede strømme til Paris, at 
man kan spille omtrent hvordan man vil — Kassen fyldes 
af sig selv. - Jeg skal ikke dvæle ved Stykkets Indhold, 
som Alle kjende — i det Mindste fra Æzgoletto; det 
bestaar af virkningsfulde Scener, paa Spidsen satte Situa- 
tioner, men Stilen er deklamatorisk, og Stykket vrimler af 
lange Enetaler. For at komme til sm Ret overfor et 
moderne Publikum trænger dette Skuespil til Kunstnere, 
der kunne størkne Alexandrinernes Lavamasse og udskære 
deri Mennesketyper med skarpe Konturer. Paa Théåtre- 
Frangais flød Lyriken ud i en jævn pathetisk Almindelighed. 

Frøken Bartet, der spillede Blanche, var den sletteste 
af Hovedpersonerne. Jeg har næsten aldrig formaaet at 
se Talent hos denne Dame; her var hun upaatvivlelig ikke 
paa sin Plads. Hun har skarpe, sygelige, lidt jødiske 
Ansigtstræk, en lang Figur uden Form med spidse Skuldre 
og smalle Arme, der muligvis i en kunstfærdig moderne 
Dragt kan antage en vis mager Elegance. Der fremstilles i 
en af Bret Hartes Romaner en nervøs Dame med Ryg- 
lidelser, der, liggende i en Rullestol eller Hængekøje, klædt 
i Hvidt med mange Kniplinger,. udstrækkende 'en ætherisk 
Haand med smalle blege Fingre, fuldstændig forrykker 
Hovedet paa en Snes Guldgravere, som hver og en er 
rede til at ofre Liv og Pung blot for at kysse den duftende 
Søm af hendes Kjole. En saadan raffineret, smægtende 
Skikkelse vilde Frøken Bartet kunne fremstille. Men 
Blanche! En ung Pige fra Frants den Førstes Tid, en 
puritansk opdragen, from og dydig Jomfru, der sér ud som 
Fiesåles Helgeninder, en Rosenknop, der vender sig duf- 
tende mod den modnende Sol, en skjælvende Due, som 
Høgen omkredser — nej, til en saadan Skikkelse kan 
Frøken Bartet umuligt omskabes, hun, som selv er mere 
Høg end Due. Da imidlertid Blanches Skikkelse danner 
Stykkets Midtpunkt, da Lyset deri udstraaler fra hende, 
medens de gode og onde Magter, Faderens Kjærlighed og 
Kongens Vellyst, strides om hendes rene Sjæl, er det 
yderst vigtigt, at hun staar pur og skær paa den mørke 
Baggrund af Forbandelser, Rov og Mord. Men Lysenglen 
blev til en rutineret Bankierdatter, og dermed veg al Poesi 
bort fra hele Opførelsen. Man maatte uvilkaarligt sige 
til sig selv: hvad om Sarah Bernhardt havde staaet dér i 
denne skjønne Dekoration, bleg og hvid som en. Elvepige, 
en Lilie i Dalen, som Voldsmanden har knækket, og som 
nu vil visne og dø. Med et Blik havde hun tolket sin 
datterlige Ømhed, og naar hun lukkede Øjnene, havde hun 
syntes uimodstaaelig dragen mod Ridderens Favntag. 

Selv om Spillet havde været udmærket omkring 
Blanche, havde det dog ikke hjulpet; nu spilledes der 
endog middelmaadigt. Det er en Ynk at se Got som 
Triboulet. Han har krævet Rollen for sin Anciennitet, og 
Coquelin er harmfuld gaaet i midlertidig Landflygtighed, 
medeps Gots Rasen som Triboulet staar paa.  Coquelin 
har sikkert havt Ret, han havde langt større Muligheder 
med sin skingre Stemme og sin Ihærdighed for at spille 


" en saa udmattende Rolle. Got er netop saa borgerlig i 


denne romantiske Figur, som en psykologisk Kritik vilde have 
forudsagt ham. Han er sig selv, hæderlig, forstandig, 
satirisk — men ikke Spor af en Hofnar. Han har alle 
sine gamle Manerer, rokker med Hovedet og gestikulerer 
med Armene som altid før — men der er ikke mere 
Lystighed i ham end i en Taarnvægter.  Triboulet er 
skjærende som en Fil, han hulker som en Dødsdømt, han 
raser som et vildt Dyr, medens Got gnaven slaar Hænderne 


sammen som en Borgermand, hvis Søn er faldet igjennem 
til Examen. Et trøstesløst Forsøg var dette, et saadant 
som alle gamle Komikere gjøre, paa éngang at spille ret 
tragisk og hjærteskjærende. Den, der er samtidig i sin 
Aandsretning med Ponsard og Augier, kan ikke spille Hugo. 
Og Uhyggen ved denne uheldige Fremstilling af en be- 
tydelig Kunstner forøgedes. blot ved at Mounet-Sully 
gav Frants den Første, thi denne Skuespiller, den eneste 
der kan spille fuldblodsromantisk, passede ikke til Kongens 
Skikkelse. Han maatte holde igjen paa sin Natur, maatte 
trænge alt det bort, som Got saa haardt savnede. Jeg 
ynder meget Mounet-Sully, skjønt jeg ikke er blind for 
hans store Fejl. Men ti tusind Gange hellere hans ukorrekte 
og uberegnelige Spil end den blotte Forstandigheds jævn- 
gode Maadehold. Der er saameget Menneske i ham, en 
Mængde Utaalmodighed, en ustyrlig Trods, en selvoprivende 
Lidenskabelighed. Naar han elsker, er han attraaende, 
ikke valen, han er indsmigrende blid i sin Ømhed og hans 
Stemme kan være taaremildnet blød, men hans Blik er 
skinsygt stirrende, ikke roligt-konverserende; naar han skuffes, 
vil han hævne sig, og naar han vredes, vil han dræbe. 
Det kildrer En velbehageligt at se et Menneske, der Intet 
har tilfælles med almindelige kjoleklædte og adstadige 
Medborgere. 

Mounet-Sully stod imidlertid overfor ” en ham umulig 
Opgave. Frants den Første er kold, elegant, ligegyldig. 
Kvinderne løbe ham lige i Armene, han behøver hverken 
at sukke eller at stride for at vinde dem, og Mounet-Sully 
er helst den tryglende, halvt fortvivlede, halvt lykkelige 
Elsker. Frants den Første er dernæst Kongen, for hvem 
Alle bøje sig, for hvem hver Dag er en Fest, og som ikke 
kjender Sorgen uden af Navn. Men Mounet-Sully frem- 
stiller gjerne Paria'en, der- kæmper sig haardnakket og 
sorgfuldt frem, og som netop naaet hen til Lykkens Tærskel 
hører Døren falde til med et dumpt Dødsbrag af knuste 
Forhaabninger. Saaledes maatte da Mounet-Sully gjøre 
Vold paa sig selv og neddæmpe sit lidenskabelige iSind, 
for ikke at forvanske Skikkelsen, men med virkelig Genialitet 
greb han saa i denne netop det, han formaaede at frem- 
stille. Han spillede kun Vellystningén, den skjønne, 
dæmoniske Vellystning. Han lo hyppigt med en lidt 
affekteret stigende Latter, der klang halvt lokkende, halvt 
hysterisk; han tav gjærne med let aaben Mund, og det 
var da, som om han indaandede en besnærende Parfume 
fra fine Stoffer og skjønne Legemer, idet Øjnene lukkedes 
halvt og et saligt bevidst Smil gled over hans dirrende 
Læber. Da gjenkaldte han i Ens Erindring visse Bran- 
tåmeske Hofhistorier, der ikke fortælles høviske Øren. 
Hans Ansigt var for mig det Eneste, der bestandigt tiltrak 
Opmærksomheden. 

Et Par Biroller tog sig ud. Febvre var en malerisk 
Bandit i Carraccisk Stil, og Frøken Samary lod et 
yppigt Bryst og hvide Arme straale ud fra et Zigeuner- 
kostume, men begges meget moderne Tale kunde heller 
ikke tvinges ind i Alexandrinerne. Det hele Stykke blev 
blot Ærgolettos Operatext, hvortil man uafladeligt savnede 
Musiken. 

Af de øvrige Forestillinger paa Théåtre-Frangais, som 
jeg overværede under et kort Ophold i Paris, skal jeg 
nævne Augiers <Æventyrersken. Stykket blev spillet her- 
hjemme af Coquelin og hans Trup; nu var hans Rolle 
overtaget af en Begynder, Leloir, en høj, svær Figur 
med plumpe Ansigtstræk, der let antoge Don Annibals 
martialske og pøbelagtige Udseende. Han lignede maaske mere 
en saadan Hugaf end Coquelin med sin finere Skikkelse. 
Dog, hvorlidet nyttede det Ydre! Leloir er øjensynligt 
scenisk begavet, udmærket skolet, besidder Forstand og 
Lune; han bestræbte sig for at efterligne Coquelins Spil 
indtil Enkeltheder, og han kjendte det skinsygt nøje — 
men der var himmelvid Forskjel mellem hans grove, ofte 
fortegnede, altid overdrevne Kultegning og den Andens 
klassiske Radering. Hvad .der hos Coquelin var lun 
Kaadhed, blev her til Farce. Man lærte heraf ikke at 


| 


me 


Nr. 278. 


være ubillig mod traditionelle Efterligninger; naar her- 
hjemme Hr. Olaf Poulsen overtager en Rolle efter Phister, 
er man kun altfor tilbøjelig til blot at betone Imitationen; 
det turde imidlertid ikke være saa let endda at spille en 
stor Kunstner efter, siden en udmærket Konservatorieelev 
ikke kom heldigere derfra. Af de øvrige Mandsroller blev 
kun én fortræffeligt udført af Febvre, nemlig Sønnen 


Fabrice. Han besidder just den melankolske Mandighed, 
som den fortabte Søn har tilegnet sig gjennem et æventyrligt 
Omflakkerliv, han sér brav og modig ud og taler naturligt. 

Titelrollen, Æventyrersken, spilles af Frøken Tholer, 
en af de Damer, som Direktør Perrin søgte frem fra andre 
Theatres Kulisser til Afløsning for Sarah Bernhardt. Dog 
Erk. Tholer havde tidligere tilhørt Nationalscenen. For 


P.R 


Dekoration fra 4de Akt af ,Kongen morer sig" paa Théåtre-Frangais. 


henved ti Aar siden saa' jeg hende dér, smukkere og 
friskere, en sød ung Pige, der nu har vundet modnere 
Skuldre og et dybere Smil. Dengang kunde hun ikke naa 
frem, baade Sarah Bernhardt og Croizette var hende ivejen, 
og hun besad hverkén den Enes Ynde eller den Andens 
Koketteri, men kun ganske lidt af begge Dele. Efter nogle 
Aars Strid drog hun saa til Rusland og er nu atter hentet 
hjem derfra til de store Roller, som hun dengang længsels- 


imidlertid ikke 


Talent er 
bleven synderligt iøjnespringende, om hendes Spil end har 


fuldt kredsede om. Hendes 
vundet i Brede.  Æventyrersken blev i tidligere Dage 
mesterligt givet af Fru Arnould-Plessy, der selv som gammel 
endnu bevarede en stor Fortolkningskunst, naar det gjaldt 
indtagende Kvinders forfarne Koketteri. Uden at besidde 
Rollens Ydre, forstod hun ved en evigtskiftende Tale at 
fremtrylle det Katteagtigt-Indsmigrende og raa Trodsige, 
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som Kurtisanen vexlede imellem. Croizette har senere efter- 
lignet hende, kun halvvejs godt, og Tholer naår atter kun 
Fjerdeparten.. Og medens hun slog med Nakken og drog 
paa sine hvide, faste Skuldre efter Arnould-Plessys Mønster, 
var det umuligt ikke at tænke paa, at just denne Rolle 
var bleven saa skjæbnesvanger for Théåtre-Frangais. For 
det var jo den, som Sarah Bernhardt spillede allersidst, 
inden adskillig Chikane og eget kvindeligt Lune jog hende 
bort. Sikkerligt har hun hverken spillet Rollen som Croizette 
eller som Tholer; hun har Ingen efterlignet, hun har været 
sig selv. Muligvis har Fremstillingen været uheldig, Figuren 
urigtig opfattet, men et virkeligt levende Menneske er dog 
gaaet over Scenen, En, som følte og tænkte for egen 
Regning — ikke en halvt marionetagtig Dukke. — Saaledes 
blev ogsaa <Æventyrersken, idet Coquelin kun blev slet 
efterlignet og Sarah Bernhardt ikke fornyede Opfattelsen 
af Titelrollen, nærmest en Sørgefest til Ære for den fra- 
værende Originalitet. 

George Sands lidt sentimentale Drama /Marguis'en af 
Villemer holdes endnu paa Repertoiret, efter at det for 
nogle Aar siden blev gjenoptaget for Worms” Skyld. 
Man mente, at Titelrollen særlig egnede sig for ham, 
dengang han overflyttedes fra Gymnase. Han er den 
alvorligste Skuespiller ved Théåtre-Frangais og besidder 
meget af det Mørke og Særlingeagtige, som udmærkede 
Michael Wiehe. Hans Fremstilling af den melankolske unge 
Mand var fortræffelig, sluttet og behersket, og det ene 
lidenskabeligr Udbrud, Rollen rummer, formedes med stor 
Energi. Marquis'en glemmer sig i skinsygt Raseri overfor 
sin ældre Stedbroder, der er rigere udstyret end han med 
Naturens gode Gaver, smuk, lystig, hjærtevindende, medens 
han er ensom og ulykkelig. Hele Worms' fine Legeme 


rystede febrilsk, hans store tungsindige Øjne glødede, da: 


han, den Viljestærke, mistede Herredømmet over sig selv. 
Det var god Kunst, men anvendt paa ufuldkommen 
dramatisk Digtning, thi George Sands Figurer ere altfor 
engleagtige, til at en virkelig Menneskefremstilling. bliver 
mulig. En Undtagelse danner knap nok Hertugen, den 
forgjældede" Roué — ogsaa han besidder det ædleste 
Hjærte — og dog skyldes denne Skikkelse den yngre 
Dumas, som har arbejdet den ind i Stykket for at op- 
muntre dets elegiske Tone. Rollen spilledes af Delaunay 
med stor Bravour og megen Elskværdighed, men den, der 
saa' ham her eller i Gærsten, vil forstaa, at han handler 
klogt i nu at trække sig tilbage fra Scenen. Om faa Aar 
vil han, den Evigtunge, pludselig blive gammel. Naar han 
nu er fremfusende, naar han nu udslynger Talens Strøm 
med et Springvands pludselige Kast, tror man ikke ret 
paa denne Ungdommelighed. Man hører ligesom Hjulene 
knage i Maskineriet, man føler noget Tungt og Træt bag- 
ved denne elegante Raskhed. Han er og bliver dog en 
Kunstner af allerførste Rang, og de, som ikke have sét 
ham, bør skynde sig til Paris, inden Tæppet i Foraaret 
for sidste Gang falder for den Eneste, der endnu kan 
spille Musset. É 

Den unge Pige, der i det adelige Hus vækker saa 
megen Lidenskab, er selv adelig, ren som bjærgfalden Sne, 
sjælsfin som en Vestalinde og aandfuld som den mest 
overlegne Verdensdame. Det var Frøken Broisat, der 
forsøgte at spille hende, ligesom hun Aftenen i Forvejen 
havde søgt at spille den skjønne og dydige Enke i Grisen. 
I begge Roller lignede hun en ældre ung Pige, der maa 
ernære sin Familie ved slet betalte Informationer. Hun er 
ikke smuk, der er noget Forpint ved Ansigtstrækkene, paa 
hvilke mange Smaarynker aflagre sig i skjæve Streger, og 
Halsen er kjødløs. For mange Aar siden var hun meget 
elskværdig som den stakkels Sypige, der dør af Brystsyge, i 
Murgers SZudenterliv, men med sit sygelige Smil sér hun 
altid ud, som om Pebermøens Resignation havde udtørret 
Legem og Sjæl. Hun er forstandig og paalidelig i sin 
Kunst, men uden Gnist af (Geni. Og man kunde let fore- 
stille sig, hvor fortrinlig Sarah Bernhardt vilde være som 
George Sands unge Pige i en knap, sort Kjole, førende 


sit Legems fine Profil med en af Oprørere afsat Dronnings 
Værdighed. 

Saaledes savnedes hendes Kunst bestandig. Hverken 
Kyskhedens fornemme Ulykke eller Kjærlighedens tragiske 
Vanskjæbne kan nu fremstilles paa Théåtre-Frangais; Roman- 
tismen savner sin Heltinde, og hvor er det klassiske Dramas 
Phædra og Monime? Den Kvinde er borte, som for- 
klarede Lidenskaben og Fortvivlelsen hos Mounet-Sully, 
der nu gaar omkring som en Hamlet uden sin Ophelia. 


it: 


Den egenlige dramatiske Interesse i Paris samler sig 
da for Øjeblikket om Sarah Bernhardts Gjenoptræden paa 
Vaudeville i det for hende af Sardou skrevne Stykke 
Fédora. Efter sin Flugt havde hun kun én Gang spillet 
for Pariserne ved en Velgjørenhedsforestilling, hvor alene 
god Takt befalede en venlig Modtagelse. Men da hun 
den første Aften optraadte paa en Baggrund af kolossale 
Reklamer, var Stemningen hende ikke god. Kunstnerinden 
blev angst, hun fik Kulissefeber, Tænderne kneb sig sammen, 
og Stemmen blev borte. Hun spillede første Akt under 
Tilskuernes Kulde, men tvang dem i de næste Akter op 
til en Begejstring, som sidenhen er materielt slaaet fast ved 
bestandig udsolgt Hus for uhørte Billetpriser. Og hvad 
man end kan indvende mod Stykket og Spillet, det bæres 
dog af den bedste. dramatiske Kunst, som Paris for Tiden 
rummer. 

Stykket er intetsigende. Det er ikke alene Sardous 
daarligste Skuespil, thi det vilde ikke betyde saameget, da 
han har skrevet saamange fortrinlige Arbejder, men det er 
i og for sig et middelmaadigt Fabrikat uden literær Værdi. 
Dets Indhold er kortelig dette. 1 første Akt bliver Fédoras 
Brudgom Grev Wladimir myrdet, og den formentlige Drabs- 
mand Loris Ipanof flygter til Paris. Fédora, ledsaget af 
en Politieskorte, rejser efter og opsøger i Selskabslivet 
ham, som Intet aner om hendes Forhold til den Dræbte; 
hun koketterer med ham for at bevæge ham til en 
Tilstaaelse af sin Brøde, ophidser ham til en afsindig 
Forelskelse, men falder selv i sin egen Snare; og da 
han forklarer hende Duelaarsagen mellem Grey Vladimir 
og ham, da han oplyser hende om, at Vladimir var 
hans, Loris Ipanofs, Hustrus lykkelige Elsker, forvandles 
hendes Sorg til Had mod Bedrageren og hendes Hævn- 
følelse til en Kjærlighed, som aabner Loris Himmerigs 
Porte, netop i det Øjeblik, da russiske Sbirrer staa i Begreb 
med at overfalde og dræbe ham. Stykket er et Melodrama, 
skrevet med en overordenlig scenisk Behændighed. Første 
Akt er blot en Prolog, hvor man erfarer Vladimirs Død, 
idet den Myrdede bringes til sit Hjem; en fortrinlig Iscene- 
sættelse viser os alt det Oprør, i hvilket Huset sættes ved 
den pludselige Ulykke, og man overværer Fédoras Jammer, 
Angst og Fortvivlelse.. Og dog lader det Hele En kold, 
af den simple Grund, at man umuligt kan interessere sig 
for, om en Mand lever eller dør, som man slet ikke kjender. 
Det aflokker En ikke mere Medlidenhed end et Ulykkes- 
tilfælde i en Avis. Anden og tredje Akt indeholder meget 
virkningsfulde Scener, der skildre Kjærligheden mellem 
Fédora og Loris; man hører hans Beretning om Drabet, 
sér hendes Lidenskab vaagne, voxe og trodse alle Hensyn. 
Endelig i sidste Akt dræber Fédora sig selv, fordi Loris 
erfarer, at hun ved at optræde som Politispion imod ham 
har foraarsaget hans Families Undergang i St. Petersborg. 

Stykket er som sagt skrevet alene for Sarah Bernhardt, 
og hun har været utrolig begejstret over sin Rolle, saa 
henrykt, at hun i en Wieneravis sammenlignede Vorherre 
og Sardou uden at afgjøre, hvem af de to der besad størst 
Skaberevne: hvis Jehova havde skabt Eva, Naturbarnet, saa 
havde Sardou skabt Fédora, den civiliserede, perfektionerede 
Kvinde. Jeg tror ikke, at Sarah Bernhardt bevidst gjør 
Reklame, naar hun skriver Sligt. Hun tror selv derpaa, 
hun lader sig bedrage af sine egne Stemninger og forelsker 
sig blindt i den Opgave, der stilles hende og som kræver 
hele hendes Kunst, lægger Beslag paa Legem og Sjæl og 
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skal indbringe hende Ære og Penge. Der er altid i hendes 
Spil noget Uimodstaaeligt, en Følelse, som om den hele 
Verden var hende ganske ligegyldig, som om hun havde 
en fix Idé, der beherskede hende — den være nu Kjær- 
lighed, Had, Patriotisme — i denne lever hun alene, og 
udenfor den er Intet. Sligt bringer En saa velgjørende 
langt bort fra alle de smaa Skuespillerinder, hvis Kunst 
aldrig kommer indenfra, hos hvem Alt synes tillært, og 
som ere saa ynkeligt hildede i et helt Borgerskabs stands- 
mæssige Fordomme. Men ved Sarah Bernhardt er der 
ikke Spor af noget Borgerligt; hun er Artist til Finger- 
spidserne; maaske hun i sit Liv har været forvildet (toquée), 
som hun selv siger; men selv hendes urimelige Liv har 
befriet hende fra det Værste i al Kunst: Hykleriet. Hun 
har den Fejl at kunne blive sentimental og kjælen, men 
man undrer sig ikke saa meget over, at en Kvinde, der 
hører til Lykkebørnene og hvem Livet uafbrudt har for- 
vænt og forkjælet, ikke er gaaet uskadt ud af Omgivelsernes 
usunde Indflydelse... Og hvorom Alting er, hun indestaar 
personligt for sin Kunst og skyder sig ikke ind under 
nogen som helst gammel Theatertradition. 

Som Fédora kan hun intet Nyt frembringe; hun kan 
ikke skabe et Menneske ud af et Par usammensatte Følelser. 
Fédora elsker og hader efter alle slette Romaners Opskrift. 
En Karakterskildring er umulig, og Sarah Bernhardt er 
henvist til sig selv. Der er da heller ikke mange enkelte 
Træk at anføre af Rollen. Da Loris fortæller om Drabet, 
hvorledes han overraskede sin Hustru, hvorledes han greb 
Pistolen og et Øjeblik betænkte sig, afbryder Fédora ham, 
greben af Spænding og Had mod sin Brudgom, med Ud- 
raabet: »Men dræb ham dog, dræb ham dog!« Jeg tror 
ikke paa dette Udbrud; jeg. tror ikke paa, at man for- 
tæller saadan en Historie med dramatisk virkningsfuld Stigen 
i korte Sætninger — meget snarere med faa simple og 
mørke Ord — og jeg kan umuligt forstaa, at Fédora kan 
komme i saadan Illusion, at hun føler sig som Øjenvidne 
og Valkyrje ved Kampen. Men vist er det, at Sarah 
Bernhardts Ansigt hvidnedes af Vrede, hendes Øjne traadte 
frem, og Overlæben krummede sig op — at hun frem- 
stillede Fédoras Følelse med en Energi, der var Livets egen. 
Jeg foretrækker imidlertid et andet Træk, som ogsaa den 
berømte Journalist Weiss gjør opmærksom paa. Da Loris er 
tilende med sin Beretning om Drabet, vender han sig mod 
Fédora og spørger bekymret-bittert: »Sig! Jeg indgyder 
dig vel Rædsel?>« Hun svarer: »Aa, ikke videre!« (OA! 
pas å ce point). Sarah Bernhardt siger disse Ord med 
en underlig kaad, næsten tøseagtig Betoning. Fédora er 
Russerinde, opvoxet i et Land, hvor et Mandsdrab ikke 
er en uhørt Begivenhed; den Mand, hun elskede, bedrog 
hende, nu er hun hævnet paa ham; hun føler en Lindring 
for sit Hjærtes Forvildelse ved næsten at kunne smile ad 
det Drab, som hun selv før vilde hævne. Alt det er saa 
langt borte. Har hun nogensinde elsket Wladimir? Hun 
erindrer det ikke mere. Dog, han har fornærmet hende, 
og nu er han heldigvis dræbt. Af hvem? Af Loris, den 
Mand, hun elsker, elsker højere end Alt paa Jorden, og for 
hvis Skyld hun vil forlade Fædreland og trodse den hele 
Verden. Og Loris spørger hende, om han indgyder hende 
Rædsel. Rædsel! Hun maa smile over, hvor Mænd, 
naar de elske, kunne være forknytte. Og i sin kvindelige 
Overlegenhedsfølelse, i sin sikre Kjærlighed siger hun dette: 
»Aa, ikke videre« halvt grusomt som Dødsklokken over 
den glemte Brudgom, halvt som et Kjærtegn mod den 
levende Elskede, i hvis Arme hun vil kaste sig. 

Muligvis indeholder Fremstillingen flere saadanne geniale 
Smaatræk, som det ikke er let at erindre efter en enkelt 
Opførelse. Hvad man som Helhed mindes er dog Sarah 
Bernhardts Skikkelse, hendes Væsen forskjelligt fra andre 
Skuespillerinders. Hun gaar, staar, sidder paa Scenen som 
et almindeligt Menneske og taler, tænker og føler som et 
ualmindeligt Menneske. Tag Frøken Reichembergs kunstne- 
riske Jomfruelighed, Barrettas smægtende Ynde, Broisats fine 
Resignation, Bartets nervøse Elegance, Tholers indsmigrende 


Koketteri, tag dem Alle fra Paris' Scener — og de naa 
tilsammen ikke derop, hvor Sarah Bernhardt frit ud er sig 
selv. Som der gives visse Øjeblikke i Menneskelivet, hvor 
man lever i et saa intensivt indre Lys, at alt Øvrigt bliver 
til Nat, saaledes er der Momenter i hendes Kunst, som 
stiller alt Andet i Skygge. Man føler pludselig, hvor paa- 
taget og smaaligt og snærpet den Enes Uskyldighed og den 
Andens Damevæsen er mod det ubundne Ægte i Sarah 
Bernhardts Sjæl. Hvor mange Fejl og hvor megen 
Maniererthed tilgiver man ikke for det Vingeslag, der løfter 
hendes Kunst, naar det gjælder at naa det Højeste. 
Maaske Sarah Bernhardts: Talent bedst maales ved 
den Indflydelse, hun øver paa sine Medspillende. Som en 
aandfuld Dame gjør sine mandlige Omgivelser til gode 
Hoveder, saaledes hæver Sarah Bernhard sine Kammeraters 
Niveau. Saaledes f. Ex. Berton her i Stykket. Han er 
ingenlunde en betydelig Skuespiller — hvad det danske 
Publikum har kunnet overbevise sig om — men dannet, 
sensibel og smagfuld. Det Ydre er ham en Del imod. I 
sidste Akt spillede han her aldeles fortrinligt. Loris erfarer af 
et Brev, hvor rædselsfuldt man har mishandlet hans Slægt- 
ninge i St. Petersborg, hans Moder er bleven lam og af- 
sindig, hans Broder først fængslet, saa i en Sæk druknet i 
Nevaen — Berton hengav sig her til et Udbrud af Sorg, 
en saa opløst Hulken, at. hans Spil gjorde Indtryk som 
Virkelighed. Jeg tror næsten, at Bertons sentimentale 
Natur ikke taalte de Rædsler, som Ipanof tænktes at opleve. 
I sidste Akt, hvor Fédora dør, lod Sarah Bernhardt 
sig falde forover paa en Chaiselongue i hele sit Legems 
Udstrækning, men derfra gled hun atter bort, drejede helt 
om og faldt saa lang hun var ned paa Gulvtæppet. Det 
var forvovent gjort og tog sig ud, men var ogsaa noget af 
et Kunststykke. Hun vil nu mange Aftener falde saaledes 
i Paris, og saa vil hun drage den gamle Verden rundt og 
igjen til den nye Verden maaske og spille Fédora og falde 
paa Gulvtæppet for Folk, der ikke forstaa et Ord Fransk, 
men som udmærket ville fatte første Akts Pantomime,. hvor 
Wladimir dør, og sidste Akt, hvor hun dræber sig, medens' 
Programmet iøvrigt i korte Sætninger vil gjøre dem klar 
over Indholdet. Kunstnerisk Udbytte ville disse Rejser 
næppe have, og hendes Talent vil vel ikke i mange Aar 
kunne taale det Régime, hun sætter det paa. Stor Synd 
var det, om det gik til Grunde; thi hendes Væsen rummer 
det evigt -Kvindelige i en udsøgt og forbilledagtig Form, 
og det synes, som selv et stort Land behøver et halvt 
Aarhundrede for at frembringe en saadan Skabning. 


III. 

Paa Gymnase spiller man Octave Feuillets nye Stykke, 
der for saa vidt med Rette benævnes Æn Parrserroman, 
som dets Indhold er af en højst romantisk Beskaffenhed. 
En Moder, der bliver halvt afsindig, fordi hendes Ægte- 
fælle paa Dødslejet betror hende deres Formues uredelige 
Oprindelse, en Søn, der efter Opklaringen pakker tre 
Millioner sammen i blaat Karduspapir og leverer dem til 
en rig Bankier, deres retmæssige Ejer; den ædle Søns 
Hustru, der uden at være i Stand til at bære Fattigdommen 
løber til Amerika med en Tjener for ikke at lade sig for- 
føre af den skjændige Bankier, som heldigvis dør, idet han 
ved en Kurtisanefest udbringer Materiens (!) Skaal — og 
endnu mange sindrige Opfindelser, af hvilke ingen Dødelig 
tror et eneste Ord, men som serveres i en smagfuld, 
noget sødlig Dialog. I Stykket spiller en af Paris' bedste 
og mærkeligste Skuespillere Saint-Germain. Han er 
lille, spinkel, med udviskede Ansigtstræk og med saa hæs 
en Stemme, at han altid synes at. hviske eller være for- 
kjølet; der er hverken Tone eller Bund under et eneste 
Ord. Trods alt dette opnaar han de største Virkninger, 
saa lun er hans Vittighed, saa snurrigt hans Humør og 
saa sikker hans Menneskekundskab. Han har i sit lange 
Theaterliv spillet en hel Mængde forskjelligartede Roller, 
og alle fortræffeligt. Han var en ideal Bagtaler i Skikke- 
lige Folk, han er den groteske Pedant i Bébé, han har 
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tidlig været indøvet i den klassiske Komedies Scapinroller 
og sidenhen støttet det moderne Drama med sit punktuelle 
Talent. Saa naturlig Tale som hans høres sjælden af 
nogen komisk Skuespiller, han overdriver aldrig, han gaar 
smaahviskende omkring med en katteagtig Sikkerhed saa 


hjemme paa Scenen, som var det hans egen Dagligstue. 
Hans Rolle i Ær Pariserroman er rent ydre; han drog 
den ind med menneskeligt Liv. Han er Bankieren, der 
dør af Apoplexi efter et meget vildt Levned. Forgjæves har 
hans Læge advaret ham mod altfor umaadelige Nydelser 


'»Bd0op9q" I Jpaeyqudoq UeJeg 
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af Mad og Drikke og saa videre — og især for »og saa 
videre«, som det ganske vittigt hedder — Døden over- 
rasker ham til Skræk og Advarsel for Andre, netop som 
han erklærer sig for en uforbederlig Atheist. Saint-Germain 
udbragte Materiens Skaal méd den. samme stille Lunhed 


som altid — maaske troede han ikke synderlig paa 
Feuillets Prosa — men pludselig blegnede han, Struben 
snørede sig sammen, saa han ikke kunde faa Luft; han fik 
Halstørklædet løst op og vilde tale paany, men Ordene 
blev borte, skjønt han ledte og trodsede; til Slutning for- 
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færdes han selv, Munden aabner sig, Underlæben falder 
slap ned, og med et Suk synker han om. Det var udført 
med ganske smaa Midler uden Spor af Skaberi og meget 
virkningsfuldt. 

I Stykket optræder en Vrimmel af unge Skuespiller- 
inder, høje og slanke Skjønheder i elegante Dragter. Det 
er Frøken Brindeau, overordenlig elskværdig som den 
unge Hustru, Frøken Devoyod, der tog sig glimrende ud 
i et nedringet sort Atlaskeskostume, hvorfra to Skuldre af 
blegrødt Marmor dukkede op, og endelig Frøken Magnier, 
der spiller en Beriderske meget kjækt og humoristisk. 
Saadanne Roller som hendes blive aldrig rigtigt spillede 
her i Danmark; enten sænkes de ned i den laveste Sfære, 
eller ogsaa udstyres de med en Dyd, som er paa urette 


Plads. Beridersken her i Stykket søger Hjælp hos Ban- 
kieren til sine Finansoperationer paa Børsen. Hun udbeder 
sig hans Raad, som han ogsaa ødsler paa hende. Hun 
handler imidlertid altid stik imod hans Forslag, thi hun 
har godt mærket, at Skjælmen raader hende forkert, for at 
hun skal ruinere sig og derved sikrere komme i hans Vold. 
Da Frk. Magnier sad i Bankierens Værelse, med det trodsige 
Ansigt, hvis Øjne spille i kokette Smil og hvis Mund 
svulmer til Kys, saa' hun ganske ud til med Lethed at 
kunne skille den spinkle Saint-Germain af med Liv og 
Formue. Det var næsten moralsk at se hendes yppige 
Sundhed overfor hans trætte Udslukthed. — Den passende 
Modsætning til al denne Skjønhed danner saa Fru Pasca 
som Moderen. Pariserne beundre meget denne Dame, der 


Ved en Skovseø. 


Tegning af Joh. Boesen. 


altid forekommer mig unaturlig, men som her dog. var 
langt heldigere end som »Æventyrersken« i Kjøbenhavn. 
Jeg har endnu kun et Par Forestillinger at omtale af 
meget ringere Betydning. Af ægte Melodramer spilledes 
det gamle Zyonnerposten, som mærkeligt nok vore Sekond- 
theatre ikke have tilegnet sig paa en Tid, da Smagen gik 
i den Retning herhjemme. Man sér det endnu for Paulin- 
Meniers Skyld, hvis Fremstilling af Fragtkusken er berømt 
i fransk Skuespilkunsts Historie. Men nu mærker man, at 
han er bleven gammel, at han har spillet Rollen mange 
hundrede Gange; nu er det Routine, hvad før var Kunst. 
Dog den Figur, han har skabt, er i en sjælden. Grad 
individuel, og man glemmer hverken hans Gang eller hans 
sky Blik eller hans korte Bevægelser. Da den gamle raa 


Hestepranger og Snigmorder i første Akt faar Vished om 
det gode Kup, som er i Udsigt, giver han sig i pludselig 
Vildhed til at danse Carmagnolen henover Gulvet med en 
dyrisk Glæde, som griber Tilskuerne ved sin Dristighed. 
Fra den gyselige Kriminalhistorie, som dette Melo- 
drama handler om, er Overgangen stor til den Retstrætte, 
som Palais-Royals patenterede Forfattere Meilhac og Halévy 
byde et lattermildt Publikum i den Farce, som kaldes 
Dunken (la boule). Idet to Ægtefæller ville skilles, fordi 
de ikke kunne enes om den -Varmeflaske, som om Natten 
hviler under deres Fødder, komme de i Situationer, hvis 
Slibrighed staar i et passende. Forhold til deres Usand- 
synlighed. Stykket blev kun halvgodt spillet af Theatrets 
yngre Kræfter; den gamle Garde — Geoffroy, Hyacinthe, 
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Lheritier — er udslidt og bruges kun ved højtidelige Lejlig- 
heder. Naar jeg endnu har nævnt, at Variétés opfører en 
Revue, som Christian overøser med sine allerbedste 
Brandere og Kjældermænd, er jeg tilende med, hvad man 


nu for Tiden kunde se i en halv Snes Dage i Paris. Om 
man blev en hel Maaned til, vilde det Intet nytte, thi 
Plakaterne skifte ikke. Et Stykke, der gjør nogenlunde 
Lykke, tæller altid sine hundrede Opførelser. 


Fru Pasca. z Frk. Brindeau. 
Eve 


Det er desværre kun et Par berlinske Theaterforestil- 
linger, jeg har overværet, men jeg vil ikke undlade at 
omtale dem, fordi man hertillands endnu gjerne sér meget 
fordomsfuldt paa den tyske Hovedstad. Man ynder her 
at dvæle ved Berlins slette Skuepladse; men man over- 
driver sikkert deres Mangler. Skjønt v. Hilsen er en ganske 
udygtig Theaterchef, strømmer der naturligvis en Mængde 
Dygtighed til Berlin, og i alt Fald vil Ingen fortryde flittige 
Besøg i Operaen under et Ophold der i Byen. 

Man gjenoptog en ældre komisk Operette af Lortzing: 
Vildttyven eller Naturens Røst. Texten er overordenlig 
vittigt bearbejdet efter et af Kotzebues uanstændigste, men 
morsomste Stykker; nu er den i moralsk Henseende ganske 
præsentabel. Musiken er langtfra dyb eller original, kun 
livlig og let, smagende af de gamle Mestre. Men Ud- 
førelsen var over al Kritik god. Orkestret lededes med 
fuldkommen Præcision og den fineste Smag, og de Syngende 
udførte deres Partier med en Sangkunst, hvis Sikkerhed 
var fortryllende. Det er unødvendigt at meddele, at Betz 
som Sanger raader over en udmærket skolet og smuk 
Baryton, men Bassisten ”"Krolop er ham sikkert ikke 
synderlig underlegen. Betz bevæger sig paa Scenen med 
en preussisk Officers Elegance, han er fornem, men frygter 
ikke at være pudsig, og Krolop var som en ulykkelig 
Landsbyskolemester rig paa snurrige Indfald. Den berømte 
Frøken Lehmann sang og spillede lige fortræffeligt "det 
kvindelige Hovedparti, og de andre Damer, Frøkenerne 
Wassermann og Driese, vare vore bedste Sangerinder 
mindst sideordnede. Jeg har ingen mere mønsterværdig 
Forestilling sét. 

Man gav den store Helaftensballet af Paul Taglioni 
Flick og Flock, åer i Poesi langtfra hæver sig til Bour- 
nonvilles bedste Arbejder, men som kan maale sig med 
hans senere Balletter. Man maa ikke tro, at der udfoldes 
synderlig mere Pragt end hos os; Dragter og Dekorationer 
ere tarvelige, kun forstaar Balletmesteren bedre at benytte 
Maskineriet. Det er et gammelt Æventyr, der er sat i 
Scene: en lystig Svend, der drager ud for at vinde 
Guld og falder ned paa Havsens Bund, hvor Undinerne 
hjælpe ham. Dansene ere komponerede og udføres ganske 
som hos os, man mærker tydelig den samme Skole. Der 
gaas ikke Moralen et Haarsbred for nær paa Livet; 
men slet saa mange Mandfolk faa dog ikke Lov at optræde 
som herhjemme. Der forekommer i Z/zck og Flock nogle 
Scener, hvor de forskjellige store Lande repræsenteres ved 
Danse: Tyskland ved Uhlankvadrille, Donau ved Wiener- 


Frk. Devoyod. 


polka o. s. v. Hvis jeg ikke fejler, har Bournonville laant 
denne Idé i Fra Srwberien til Moskow. 1 begge Balletter 
repræsenteres England ved en Jockey-Dans. Herhjemme 
komme to Mandfolk løbende ind med lange, besporede 
Støvler og Piske og tage sig overordenlig latterlige ud, 
naar de lade, som de ride henover Scenen. I Operetten 
er den Art Rideture et yndet Middel for komiske Figurer 
til at vække Latter. I Berlin var derimod Jockeyerne to 
unge Damer; især den ene af disse, Frøken Wisotzky, 
en smuk og særdeles velskabt Person, udførte sit Parti 
med en Kjækhed og et uskyldigt Koketteri, som vi aldrig 
sé Mage til herhjemme. Hun danser alle vore Balletdamer 
sønder og sammen. Det forekommer mig iøvrigt rimeligt, 
at man engang med behørige Forkortelser gjorde et Forsøg 
med at overføre en Taglionisk Ballet. Snurrigt for Danske 
var det at se, at, da paa Havsens Bund Sødyrene og der- 
iblandt Hummerne opførte forskjellige Danse, vare de 
berlinske Hummere alle — røde. Det synes ikke, som 
Taglioni nogensinde har sét disse Medskabninger i ukogt 
Tilstand. Det var den firehundrede Gang, at hans Ballet 
opførtes, og da Tæppet faldt, fremtraadte under stormende 
Applaus den gamle Balletmester — jeg troede, han forlængst 
var død —… næsten blind, krumbøjet, apoplektisk for at 
takke Kejseren og Publikum. Men da han med Møje be- 
vægede sig frem støttet af to Dansere, satte han Benene i 
sirlige Dansepas med udadvendte Fødder. Han var øjen- 
synlig Balletten tro til Døden. 

Den sidste Forestilling, jeg skal nævne, er en Farce, 
Der Schwabenstreich, som Wallnertheatrets udmærkede 
Kræfter spille. Stykket er fuldt af Lystighed, og dets 
Satire vilde godt lokaliseret ogsaa kunne ramme herhjemme. 
En skikkelig Proprietær har i sin Ungdom begaaet nogle 
lyriske, vel plagierede Digte, for største Delen er det Smaa- 
billetter til hans Hustru, som omhyggelig har bevaret dem 
og fra den Tid ansér sin Mand for en af Verdens største 
Digtere og et miskjendt Geni. Da en driftig Journalist i 
Hovedstaden begynder Udgivelsen af et Tidsskrift for de 
Ukjendte og Miskjendte, sender hun i al Hemmelighed 
nogle af Mandens Udgydelser til Redaktionen. De op- 
tages — thi Alt optages i dette Blad mod et Honorar, 
som betales af Forfatteren — og Redaktøren, som har 
faaet Færten af et godt Bytte, viser sig en Dag paa 
Landet, erobrer Konen, faar Manden næsten bildet ind, at 
han er Poet, og tager hele Familien med til Hovedstaden 
for ret at øse dem læns. Stykket vrimler af en utrolig 
Mængde gode Indfald og pudsige Situationer, men som 
Forfatteren, Franz v. Schønthan, rigtignok slipper lige saa 
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hurtig, som han opfinder dem. ,Blandt Skuespillerne ud- 
mærkede sig den bekjendte Skuespiller Engels, som gav 
den sølle Godsejer med uforlignelig tørt Lune og helt for- 
skjellig i Væsen og Holdning fra hans andre Præstationer. 
Han er i en lavere Sfære en Komiker af første Rang. 


Det korte Resultat af mine Theaterbesøg i Berlin er 
da blot et velment Raad til »Ude og Hjemme«s Læsere 
om ikke at forsømme Operaen og Wallnertheatret, naar 
Tilfældet fører dem til det tyske Riges Hovedstad. Dér 
vil jeg i hvert Fald indestaa for, at man kan more sig. 


Vi red frem over en vidtstrakt Højde; jeg holdt stadig 
min Hest et Hoved bagved Annas og dristede mig ikke 
til at sige et Ord. Pludselig gav hun sin Skimmel et rask 
Svip med Pisken, den satte i Galop, min Brune ligesaa. 
En mild Vind strøg os imøde, og da jeg saa lagde Mærke 
til, hvorledes hun holdt Hovedet let tilbagebøjet, medens 
hendes gyldne Haar bølgede horisontalt ud og hun med 
blussende Kinder inddrak den balsamiske Luft, red jeg tæt 
ind paa hende, og i fem Minutter jog vi vel saaledes afsted 
hen over, den stille Højde. 

Vejen var endnu fugtig efter Regnen, men dog fast; 
til Højre nedenunder os kunde vi følge Flodens Løb, paa 
den anden Side hævede den stejle Bred sig med mørke 
Skove, og langt borte over flere Højdedrag øjnede vi i 
Nordost et Par schwabiske Bjærges ensomme Pyramider, 
stille og højtidelige i den store Fjærnhed. I Sydvest bredte 
Alperne deres Bue, klædt med Sne til langt ned ad Siderne, 
og ovenover dem hvælvede sig et vidunderligt, uhyre Sky- 
bjærg, i Glans som Fjældene selv, Lys og Skygge stemte 
i samme Farvetoner, et Hav af lysende Hvidt og dybt 
Blaat, men gydt i tusinde Former, den ene væltet ovenpaa 
den anden. 

Det Hele var som et lodret optaarnet, funklende og 
straalende Æventyrland; i sin uhyre Skikkelse var det, som 
rykkede det lige ind paa Livet af En, og dog laa det saa 
stille, ubevægeligt og langt borte. Vi saa' alt dette paa 
én Gang, og det uden egenlig at se derpaa; Verden syntes 
at dreje sig i en uhyre vid Kreds omkring os, indtil vi 
efterhaanden naaede ned til Floden, hvor den syntes atter 
at trække sig sammen. 

Det var os da, som drømte vi, og som om vi i 
Drømme atter havde en Drøm, at vi paa en Færge sejlede 
over Floden, hvor de gjennemsigtige grønne Bølger rislende 
kløvedes mod Fartøjet og glede bort under os; ikke desto- 
mindre sad vi paa vore Heste og red i en Halvbue hen 
over Strømmen. Og da vi saa vare komne over paa den 
anden Side, troede vi os hensatte i en anden Drøm; her 
maatte vi langsomt bevæge os op igjennem en mørk Hulvej, 
hvor Sneen laa og tøede. Der var koldt, fugtigt, uhygge- 
ligt; det dryppede fra de triste Grene, og hist og her faldt 
Sneen ned i Klumper. Vi befandt os i et dybt, brunt 
Halvmørke, i hvis Skygge den gamle Sne lyste trist og 
graa, kun højt oppe ovenover os skinnede Aftenhimlen. 
Dertil kom, at vi vare redne vild og ikke vidste, hvor vi 
vare, førend det paa én Gang blev tørt og grønt omkring 
os. Vi havde da naaet den øverste Aas og red gjennem 
en Granskov, hvor Stammerne stode tre eller fire Skridt 
fjærnede fra hverandre i den med tørt Mos bedækkede 
Skovbund, medens Grenene højt ovenover os vare voxede 
sammen til et mørkegrønt Tag, saa at vi næsten Intet 
kunde se af Himlen. En varm Luftning mødte os her; 
gyldne Lysstriber strejfede Stammerne hen over Mosset, 
Hestenes Trin vare ikke til at høre, og vi rede langsomt 
ind imellem Træerne, udenomkring dem, snart borte fra 
hinanden og snart tæt sammen imellem to Stammer, ligesom 
igjennem en Port til Himlen. En enkelt saadan Port var 
spærret af en tidlig Edderkops krydsvis dragne Spind, der 


2) Ovenstaaende Afsnit — hvis handlende Personer her ere Børn 
imellem 15 og 16 Aar — er taget af den berømte Schweizer- 
digters Roman: »Der griine Heinrich«, som i Løbet af Foraaret 
vil udkomme paa Schubothes Forlag i Oversættelse af E. Drach- 
mann med et Forord af Holger Drachmann. 


Ridtet gjennem Skoven. 
Af Gottfried Kellers: Den grønne Henriks Roman»). 


i Strejflyset skinnede i alle Farver, blaa, grøn og rød som 
en Diamants Brydning.  Uvilkaarlig bøjede vi begge vore 
Hoveder ind under den, og i dette Øjeblik kom vore 
Ansigter hinanden saa nær, at vi lige saa uvilkaarligt 
kyssede hinanden. 

Allerede i Hulvejen vare vi begyndt at tale, og sladrede 
nu en Stund lystigt videre; indtil vi pludselig huskede, at 
vi havde kyssedes, og opdagede, at vi bleve røde, naar vi 
saa” paa hinanden. Saa tav vi stille. 

Skoven sænkede sig nu langs Aaens anden Side og 
laa atter i Skygge. Nedenunder os saa' vi et blankt Vand, 
og imellem de mørke Stammers Kroner, hvorunder vi red, 
lyste den lige overfor liggende Bjærgskraaning med sine 
Fyrretræer og Klippevægge i straalende Solskin og kastede 
et hemmelighedsfuldt Skjær ind i vor Granskovs dybe 
Skygger. Vejen blev her saa brat, at vi maatte stige af 
Hestene. Da jeg hjalp Anna ned, kyssede vi atter hin- 
anden, men saa sprang hun strax fra mig og gik foran 
hen over det bløde, grønne Tæppe, mens jeg førte begge 
Dyrene. 

Og som hun gik dér imellem Træerne, sød og næsten 
som en lille Fe, troede jeg atter, at det var en Drøm, og 
maatte ordenlig overvinde mig selv for ikke at lade Dyrene 
løbe, ile hen til hende og slutte hende i mine Arme og 
overbevise mig om, at det dog var Virkelighed. Saaledes 
naaede vi endelig Vandet, og saa' nu, at vi vare lige 
overfor Jættestuen paa et velbekjendt Sted. 

Her var det, om muligt, endnu mere stille end oppe 
i Granskoven, og saa fortrolig hyggeligt. Den solbeskinnede 
Klippevæg spejlede sig i det klare Vand, ovenover kredsede 
tre Ørne, som under deres Svingninger uophørligt mødtes, 
og det Brune paa Vingerne og det Hvide paa Brystet 
vexlede stadig ved de forskjellige Slag i Solskinnet, medens 
vi nedenunder vare i Skygge. I en egen lyksalig Stemning 
saa” jeg alt dette, idet jeg tog Bidslerne af de gode 
Gangere, som længtes efter Vand. Anna fandt en lille 
hvid Blomst, jeg véd ikke hvilken, plukkede den og traadte 
med den hen til mig for at stikke den i min Hat. Saa 
kyssede vi hinanden for tredje Gang, og nu saa' og hørte 
jeg Intet mere. Jeg slyngede begge mine Arme om hende, 
trykkede hende med Hæftighed ind til mig og bedækkede 
hendes Mund med Kys. Først holdt hun sig et Øjeblik 
bævende tilbage, saa lagde hun begge sine Arme om min 
Hals og kyssede mig igjen; men ved det femte eller sjette 
Kys. bley hun dødbleg og søgte at rive sig løs, medens 
jeg ligeledes følte en mærkelig Forvandling foregaa med 
mig. Kyssene døde hen af sig selv; det var mig, som 
holdt jeg en vildfremmed livløs Gjenstand omslynget, og 
forskrækket og fremmed stirrede vi paa hinanden. Usikker 
holdt jeg hende endnu stadig i mine Arme og vovede 
hverken at slippe hende eller drage hende fastere til mig. 
Jeg syntes, at hvis jeg lod hende løs, maatte hun styrte i 
en bundløs Afgrund, og hvis jeg holdt hende længere fast, 
maatte jeg dræbe hende. Endelig bleve mine Arme som 
kraftesløse og faldt fra hinanden; forvirrede og bedøvede 
stirrede vi ned i Jorden foran os. Da satte Anna sig paa 
en Sten tæt ved det klare, dybe Vand og begyndte bitterlig 
at græde. Først da jeg saa” det, kunde jeg atter 
sysselsætte mine Tanker med hende, saa dybt havde jeg 
været hensunken i min egen Forvirring og i den isnende 
Kulde, der havde overvældet os. Jeg nærmede mig den 
smukke grædende Pige og søgte at gribe hendes Haand, 
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idet jeg forknyt hviskede hendes Navn. Men hun holdt 
sit Ansigt dybt skjult i den lange, grønne Kjoles Folder 
og gav stadig sine Taarer frit Løb. Endelig kom hun lidt 
til sig selv og sagde blot: »Ak, vi vare saa lykkelige lige 


til nul« Jeg troede at forstaa hende, fordi jeg saa temmelig" 


følte det Samme, kun ikke saa dybt som hun. Jeg svarede 
derfor Intet, men satte mig noget derfra, halvt vendt mod 
hende, og saaledes stirrede vi begge i sørgmodig Tavshed 
ned i det vaade Element. Dernedefra saa” jeg Annas 
Spejlbillede lyse op som fra en anden Verden, som var 
hun en Æventyrets Vandnymfe, der efter et sveget Løfte 
truer med at flygte ned i Dybet. 

Idet jeg saa lidenskabelig havde trykket hende til mig 
og kysset hende og hun i sin Forvirring havde besvaret 
det, havde vi begge drukket altfor dybt af vor uskyldige 
Attraas Bæger. Drikken overrislede os med en pludselig 
Kulde, og Følelsen af vore Legemer, som af noget næsten 
Fjendtligt, rev os fuldstændig ud af vor Himmel. 

Disse Følger af Hjærtets uskyldige Opbrusning mellem 
to ganske unge Mennesker, der en Gang som Børn havde 
gjort akkurat det Samme uden at tænke Noget derved, vil 
maaske forekomme Mange naragtigt, men for os var det 
slet ingen Spøg, og med virkelig Sorg sade vi her ved 
Vandet, der ikke var en Anelse renere end Annas 
Sjæl. 

Den sande Grund til denne Forskrækkelse anede jeg 
slet ikke; thi jeg vidste ikke, at det varme, røde Blod i 
den Alder er klogere end Fantasien og af sig selv dæmmes 
tilbage, naar det begynder at svulme i utilbørlige Bølger. 
En mægtig Brusen i Trætoppene rundt om vakte os af vore 
melankolske Grublerier, som imidlertid allerede vare ved at 
gaa over i en hel ny, ukjendt Følelse af Lykke. Og endnu 
ere disse sidste Øjeblikke, før den hæftige Søndenvind vakte 
os, mig lige saa dyrebare og kjære Minder, som hint Ridt 
oppe over Højden og igjennem Granskoven. Ogsaa Anna 
lod til at være bedre tilpas, og da vi rejste os op, smilede 
hun flygtigt til mit i Vandet forsvindende Billede, medens 


dog samtidig hendes yndefulde, bestemte Bevægelser syntes 
at sige: Vov ikke at røre mig igjen! 

Hestene havde for længe siden ophørt at drikke og 
stode forbavsede i det trange Vildnis, hvor de knap fandt 
Rum til at røre sig mellem Stene og Vand; jeg lagde 
Bidslerne paa, hjalp Anna op paa Skimlen, og førende den 
ved Tøjlen søgte jeg at bane os Vej langs den smalle af 
Floden indsnævrede Sti, medens min Brune travede taal- 
modig og skikkelig bagefter. Saaledes naaede vi vel- 
beholdne Markerne og endelig tilsidst den gamle Præstebolig. 

Her var intet Menneske at finde, selv Onkel og hans 
Kone vare ud paa Aftenen gaaede bort, og Alt var stille 
omkring Huset. Anna skyndte sig strax ind, men jeg trak 
Skimlen i Stalden, tog Saddeltøjet af og gav den sit Hø. 
Saa gik jeg op for at hente lidt Brød til min Brune, thi 
jeg havde endnu i Sinde at ride tilbage til Festpladsen, 
hvortil ogsaa Anna opmuntrede mig, da .jeg kom ind i 
Stuen. Hun var allerede omklædt og i Færd med lidt 
nervøst at flætte sit Haar i de sædvanlige Flætninger; ved 
nu at blive truffen af mig i denne Beskjæftigelse rødmede 
hun paany og blev forlegen. Jeg gik ud for at fodre den 
Brune, og medens jeg skar Brødet i Stykker og stak den 
en Bid ad Gangen i Munden, stod Anna i det aabne 
Vindue og saa' paa mig, idet hun ordnede den sidste 
Flætning. Vore Hænders fredelige Sysselsættelse i den 
Stilhed, som hvilede over Gaarden, opfyldte os hver for 
sig med Følelsen af en dyb og inderlig Ro, og vi havde 
aarevis kunnet staa saaledes. Nu og da bed jeg selv et 
Stykke af Brødet, inden jeg gav Hesten det, og tilsidst 
hentede Anna sig ogsaa Brød fra Skabet og spiste i 
Vindueskarmen. Saa kom vi til at le, fordi det tørre Brød 
smagte os saa godt efter det store, støjende Festmaaltid ; 
ogsaa forekom os den nuværende Maade at være sammen 
paa som det rette Farvand, hvori vi efter den lille Storm 
vare løbne ind, og hvor vi burde blive. Anna gav sin 
Tilfredshed til Kjende ved at blive staaende i Vinduet, til 
jeg var redet bort. 


C. Nyrop: ,Dansk Pottemageri'". 


Forfatteren har alt tidligere gjort sig bekjendt som en flittig 
Samler af Materiale til den danske Industris Historie. Ikke mindst 
Fortjeneste har hans ihærdige Bestræbelser for at kaste Lys over 
den danske Keramiks Historie, et hidtil uopdyrket Felt, &g Cand. 
Nyrop kan med berettiget Stolthed fremhæve, hvor meget den vaag- 
nende Sans for at samle og opbevare dansk Fajance skyldes hans Ar- 
bejder, skjønt baade den og disse bæres oppe af en Tidsstrømning, 
som tidlig eller sent maatte naa til os. Forfatterens Flid og Grun- 
dighed fortjener den største Anerkjendelse, og det er meget glædeligt 
at se, at hans utrættelig taalmodige Anstrengelser for at efterspore de 
danske Fabrikers hidtil ukjendte Mærker ofte krones med Held; saa- 
ledes har han i denne Afhandling kunnet gjengive Gudumlundfabrikens 
Mærke, hvis Udseende man ikke før nøjagtig har vidst. 

Naar Cand. Nyrop kalder sin lille Bog »et Kapitel af den danske 
Keramiks Historie«, saa maa det dog bemærkes, at der er en meget 
væsenlig Side af denne, hvis Behandling ikke synes at interessere ham 
eller ligger udenfor hans Plan. Det er mærkeligt, at en Gren af vor 
Kunstindustri er gjort til Gjenstand for et saa omhyggeligt Studium, 
uden at Forfatteren har søgt at gjøre mere Rede for de keramiske 
Sagers kunstneriske, kunsthistoriske og kulturhistoriske Værd. Det 
vilde dog ikke have været uden Interesse, om Forfatteren ved Siden 
af en Redegjørelse for, hvor stor Tilvirkningen ved de forskjellige 
Fabriker til forskjellige Tider har været, hvem der var Direktører 
0. S, V., ogsaa havde givet os noget mere Besked om, hvor Fabrikerne 
have søgt deres Forbilleder, hvilke vexlende Indflydelser fra Udlandet 
og Kunstnere herhjemme der have afsat deres betydningsfulde Spor i 
den danske Keramik. -— Fra Spietz' Fabrik er udgaaet en Mængde 
smukke og karakterfulde Skrivetøjer af gulligt Stentøj, som findes ud- 
bredte over hele Landet, fra Bornholm til Skagen. Undertiden ere de 
stemplede med Navnet SPIETZ, oftere forekomme de uden dette 
Mærke. Enkelthederne i Dekorationen variere, men dennes Hoved- 


træk og Grundformen ere de samme: en Portrætmedaillon mellem 
gjennembrudt Arbejde paa Skrivetøjets Forside, Løvehoveder paa 
Siderne, Blomsterguirlander bag paa. En grøn eller blaa Farve er 
sparsomt anvendt til nogle Rosetter og horisontale Linjer. Stilen er 


SPIET2 


Skrivetøj fra Spietz' Fabrik. 


nærmest Ludvig den 16des. Karakteren paafaldende engelsk. Har 
Davenport indført engelske Modeller til Bornholm, og gjør der sig i 
saa Fald fra disse en større Indflydelse gjældende i den |bornholmske 
Stentøjsfabrikation ? 

Naar Cand. Nyrop skriver den danske Keramiks Historie, bør 
han oplyse os om, hvorvidt Dekorationen paa de Stykker, der kjendes 
fra Fabriken i Store Kongensgade, viser Indflydelse fra Frankrig eller 
Tyskland (Rouen, Straszburg) eller udelukkende gjengiver Delfter- 


Ne= 8: 


UDE OG HJEMME. 


223 


fabrikernes Mønstre. Ligeledes i hvilket Maal Fournier og den kgl. 
Porcellænsfabrik have søgt og brugt Forbilleder fra Sevres og Meissen 


— i enkelte Tilfælde Kina —. Hvis det er ham muligt, maa han 


fortælle os, hvem de Kunstnere vare, der i den kgl. Porcellænsfabriks 
skjønne Ungdom prydede dens Frembringelser med de uforlignelig 
skjønne Blomsterdekorationer, der hverken i dekorativ Virkning eller 


Dekoreret Fad fra den kgl. Porcellænsfabrik. 


Enkelthedernes Skjenhed og Ynde staa tilbage for det Bedste, Ud- 
landet har frembragt. Hvem har modelleret de buttede Børn og 
nydelige Hyrdinder, som gamle Hetsch jog paa Døren, da han fægtede 
for den rene Smag og fik en letvunden Sejr over Rokokotidens Tra- 
ditioner til Fordel for Fontaines og Perciers klassiske Dekorationsstil? 
Ogsaa denne har efterladt sig interessante Ting, saaledes de rigt for- 
gyldte, bægerformede Kopper i Worcesterstil (?), hvor man nu og da 
mellem Palmetter og andre ærværdige antike Elementer sér Forgyld- 
ningen indfatte et sirligt lille Blomster- eller Frugtbillede af Professor 
Jensen. Om alt dette og om den berømte »Muscheln«dekorations 
Historie bør Cand. Nyrop fortælle os og beskæmme dem, der efter 
hans foreliggende Arbejder slutter sig til, at han mangler Øje og 
Sans for. det Kunstneriske og Kulturhistoriske. I hvilken Grad have 
vore keramiske Sager opfyldt deres Mission at indsmugle en lille 
Dosis Skjønhed i vore daglige Fornødenheder og udfolde en større 
og rigere i vore Luxus-dito? Det tilkommer deres Historiograf at be- 
stemme denne Skjønheds Art og Værd, samtidig med at han sér dem 
som historiske Aktstykker; tidt ere de jo en Art Mikrokosmer, hvor 
de store Verdensbevægelser paa Smagens Omraader spejle sig i det Smaa. 

Mænd som Bindesbøll og Freund have havt saa stor en Ind- 
flydelse paa Kunstindustrien herhjemme, at ogsaa Keramiken turde 
bære Spor deraf. Cand. Nyrop har ikke kjendt adskillige interessante 
Forsøg paa at tage Kunsten i Lervarefabrikationens Tjeneste eller om- 
vendt, saaledes de saa noble, skjønt formede Ottoske Vandkjølere. 
Han er fra anden Side bleven gjort opmærksom herpaa, og det vil 
venteligt komme hans store Værk til Gode. Det er at haabe, at han 
der ogsaa vil nedlægge en længe savnet energisk Protest mod de 
rædsomme Blomster og Landskaber paa Ibsens og Wendrichs Terra- 
cotta, og lade den 'nuværende Fabrikation af Fajance og Porcellæn 
høre Lidt for, hvor langt den i Reglen er fra at tilfredsstille kunst- 
neriske Krav. 

Der er mange Grunde til indtrængende at bede Cand. Nyrop 
om, hvis han evner det, ikke at udelukke det kunstneriske Synspunkt. 
Han maa, efter saa mange Aars vedholdende Søgen, have havt et 
Materiale under Hænder, som ingen Anden saa nemt vil kunne faa. 
Der existerer ingen betydelig, offenlig tilgængelig Samling af dansk 
Keramik; der existerer end ikke mellem vore mange Museer ét, hvor 
en saadan Samling, der dog ubestridelig var af stor national-kultur- 
historisk Værd, kunde passe ind. For en Del Aar siden var der en 
Plan til et kunstindustrielt Museum oppe. Den blev skrinlagt, efter 


hvad Rygtet siger, paa Grund af smaalige, personlige Trakasserier, 
som mere end én Gang herhjemme har stillet Hindringer i Vejen for 
Almenvellets Fremme. — Desuden tør man ikke nu undre sig over, 
at Folk finde Cand. Nyrops Bøger, med den jumaadelige Ophoben af 
Raastof, der findes i dem, mindre underholdende. Men- hvis Cand. 


Nyrop vilde tillægge den kunstneriske og kulturhistoriske Side af Sagen 
den Betydning, der tilkommer den — og tillige lade Afbildninger af 
de i saa Henseende mest interessante Stykker følge sine Bøger — saa 
kan der ingen Tvivl være om, at disse vilde faa et større Antal 
Læsere og Kjøbere, Noget, som den Omhu, den Interesse og det 
Arbejde, Forfatteren har anvendt paa at behandle sit Æmne, visselig 


K.-M. 


har fortjent. 
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Ved Musikforeningens anden Koncert i Tirsdags lærte 
Publikum en ung Pianist, Hr, James Kwast fra Køln, at kjende. 
Han spillede en Koncert af F. Hiller med Orkester, samt nogle 
Smaating (Scarlotti, Chopin og en Komposition af ham selv) solo. 
Musikforeningen lønnede hans Spil med usædvanligt, men velfortjent, 
Bifald.  Hillers Koncert, som opførtes for første Gang her, er intet 
fremragende Arbejde, men den blev distingveret og fortræffelig spillet 
af Hr. Kwast, der raader over en meget betydelig Teknik, som er 
fuldt kunstnerisk behersket. Af andre Nyheder bragte Koncerten et 
højst interessant Brudstykke af Oratoriet Aristus, for Kor og Orkester 
af Fr. Liszt, der mærkeligt nok var holdt i den ældre kirkelige Stil. 
Schumanns prægtige Rhin-Symfoni i Es-Dur begyndte, og Mendels- 
sohns Ouverture til Camachos Bryllup sluttede Koncerten. — Hart- 
manns elskværdige Komposition for Kor og Orkester til H. C. Ander- 
sens Foraarssang maatte gives da capo. — De to Abonnements- 
koncerter, som Musikforeningen har givet, have været meget rige paa 
Nyheder. Ved den første spillede Hr. Anton Svendsen Gades fra 
i Fjor kjendte noble Koncert for Violin, første Gang med Orkester, 
og høstede megen Tak derfor. Fru Keller sang godt og smagfuldt 
en Arie af Beethovens Fidelio og F. Hillers: Das Ståndchen. En 
pragtfuld Fest-Ouverture af J. Brahms aabnede Koncerten. Den anden 
Koncert begyndte med en Symfoni af A. Rubinstein, som det 
aabenbart faldt Tilhørerne svært at tilegne sig. Forhaabentlig vil der 
senere blive givet Publikum Lejlighed til at høre denne Komposi- 
tion igjen. Fr. Rungs ny, men ikke meget betydelige Koncert-Arie 
Medea blev særdeles dygtigt sunget af Fru Keller. Efter Forlydende 
ere endel yngre danske Komponister opfordrede til at skrive ny År- 
bejder for Musikforningen, og denne Komposition var Nr. I i Rækken. 
Hr. Mathiasen spillede Adagioen og Allegroen af Mozarts Koncert 
for Klarinet i A-Dur meget godt og indsmigrende, og Hr.Simonsen 
sang Sødermanns Ballade: Den forladte Mølle. 

Soiréerne for Kammermusik ere endelig begyndte. Kasinos lille 
Sal var overfyldt ved den første, og Publikum hilste de velkjendte, 
fortrinligt sammenspillede Kunstnere med Varme. En ny Kvartet med 
Piano af den i de seneste Aar berømte Dvorak, stod maaske ikke 
fuldt paa Højde med de enkelte andre Ting, der ere komne frem her- 
hjemme af denne Komponist. Den vokale Assistance var overdraget 
Fru Litken, som sang 4 Sange af Kjerulf og Grieg, men det 
klædte egentlig ikke hendes Stemme, og det maa desværre ogsaa 
siges, at det egentlig heller ikke klædte Sangene. Til Slutning 
spilledes Joh. Svendsens prægtige Oktet ganske udmærket. 


Kasino har gjenoptaget et gammelt Trylledrama Luftens Datter 


og deri iadet en kjøn ung Pige, Frk. West, debutere. Hvis hun, 
som Rygtet gaar, kun er sexten Aar gammel, er hun overordentlig 
fremmelig for sin Alder og synes meget lovende. Hun var ligesaa 
scenevant som hendes kvindelige Kammerater, Frk. Ludvigsen og 
Frk. Albrecht, der fortryllede Publikum "i deres luftige Dragter. 
Hr. Knoblauch havde øjensynlig ikke den rette Respekt for Kome- 
diens Tone; han brød undertiden igjennem med kjøbenhavnsk Humor, 
der ikke stemmede med den Høflighed, der hersker i Aandernes 
Verden. Det Hele er lidt barnligt, men »Ude og Hjemme« kan for- 
sikre sine Læsere om, at de Børn, Bladet har personligt Kjendskab til, 
more sig fortræffeligt med »Luftens Datter« og forstaa det lige saa 
godt som de Voxne. 

I Kasinos lille Sal holdt den jyske Folkesanger Christen 
Sørensen Thomaskjær en Oplæsning i Onsdags. Han er en 
karakteristisk Fortolker af Blichers Æ Bindstouw, og har en vakker 
og tiltalende Sangstemme. Han lønnedes med meget Bifald. 


Det kgl. Theaters Repertoire for den kommende Uge er ansat 
saaledes : 


Søndag: Æventyr paa Fodrejsen. 
Mandag: Phantomer. Napoli. 
Tirsdag: Surrogater. Abracadabra. Den forvandlede Brudgom. 
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Onsdag: Mignon. (Frk. Grabow som Gjæst.) 
Torsdag: Fxlora. 
Fredag: Mignon. 
Lørdag:  Kjøbmanden i Venedig. 
KGS ES ARE ANSE ARS SE AEV ARSØR SEN 
CÆC - KUNST OG KUNSTNERE UDE-0G HJEMME. 


deg FE FRE SE TREE SE GER 

— Professor Jerichaus Atelier i Heibergsgade vil med det 
Første blive aabnet nogle Dage for Publikum, særlig for at give dette 
Lejlighed til at gjøre Bekjendtskab med en Række Arbejder, som den 
udmærkede Kunstner egenhændig har udført i" Marmor. 

— Nedenstaaende Henvendelse til Kunstakademiet, som ind- 
leveredes i Onsdags, er altsaa de valgbare Kunstneres Svar paa Akademi- 
reformens »Indrømmelser«. Svaret er høfligt, men kort og fuldttonende, 
og det vil næppe blive misforstaaet. Akademiet er faktisk ude af 
Stand til at supplere sig med nogen Maler eller Billedhugger, hvis 
Navn har Vægt som Kunstner. Formodentlig vil man indskrænke sig 
til at vælge nogle Arkitekter og en eller to af de meget faa Kunstnere, 
der ere at faa. Foruden de nedennævnte Underskrivere have nogle og 
tyve Kunstnere sluttet sig til Adressen. 

Til Kunstakademiet i Kjøbenhavn. 

Undertegnede Kunstnere, som i Følge den offentliggjorte ny Ord- 
ning af Kunstakademiet ere valgbare og valgberettigede ved det deri 
fastsatte Valg af 9 skiftende Medlemmer af Plenarforsamlingen, anse 
det for rettest, før dette Valg finder Sted, at meddele Akademiet den 
Stilling, vi agte at indtage i denne Sag. 

De Hindringer, som bestandig have været til Stede for et frugt- 
bringende Samarbejde mellem alle Kunstnere i deres fælles Interesser, 
er efter vor Overbevisning ikke fjærnede ved den ny Reform. Akade- 
miets indre Organisation bestaar i alt Væsentligt uforandret, Plenar- 
forsamlingens Selvsuppleringsret er bibeholdt, og Delingen af Kunst- 
nerne i to Klasser er paany fastslaaet. Under en saadan Ordning tro 
vi det ikke muligt at give de Opgaver, der paa indgribende Maade 
berøre hele Kunstnersamfundet (f. Ex. en Omordning af Undervisningen), 
en tidssvarende Løsning. 

Vi nære vedblivende det Haab, at disse Forhold maa komme 
ind under naturligere Former, og vi ville fortsætte vore Bestræbelser 
for at tilvejebringe en Styrelse af vore kunstneriske Anliggender, paa 
Grundlag af en frit valgt Repræsentation. Derfor kunne vi ikke sam- 
tidigt medvirke til Gjennemførelsen af den nu foreliggende Reform 
ved at deltage i det kommende Valg. 

Det er vor Hensigt hverken at vælge eller at modtage Valg til 
Akademiets Plenarforsamling. 

Vi beklage dybt, at vi nødes til at indtage en saadan Stilling 
overfor Akademiet, men det er vor Overbevisning, at vi kun saaledes 
handle i Overensstemmelse med de Fordringer, den danske Kunsts 
Tarv stiller til os Alle. 

Kjøbenhavn, den 23de Januar 1883. 

P. S. Krøyer. Bernh. Middelboe. 
Edvard Petersen. Vilh. Pacht. 
F. Schwartz. Anton Thiele. 
Carsten Henrichsen... Carl Locher. 
Soh. Boesen. Carl Hartmann. 
Axel Hansen. Simon Simonsen. 
Sulius Schultz. P. Petersen. 

Frants Henningsen. 
Thorvald Bindesbøll. 
Anker Lund. 

Otto Schondel. 


R. Bissen. 
H. Brasen. Otto Haslund. 
Carl Thomsen. Axel Helsted. 
August Serndorff. Chr. Blache. 

$. H. Brandt.… Hans Smidth. 
Vilh. Groth. V.. Sohansen. 

W. Tornøe. Carl Smith. N. Bredal. 
$. U. Bredsdorff. Pietro Krohn. 
Thorvald Niss. Hans Friis. V. Irminger. 
A. Thorenfelda…… Pram-Henningsen.… Harald Foss. 

M. Therkildsen. E. Eckardt.. C. Henneberg. 
P. Kornbeck. Kathinka Kondrup. H. P. Hansen. Carl Bille. 
Chr. Zacho. C. Chr. Andersen. Th. Philipsen. Kristian Zahrtmann. 

Carl Rasmussen. F. Gelert. L. Hasselriis…… Sørgen Larsen. 

R. Rasmussen. Carl. Møller. Viggo Pedersen. H. G. Koefoed. 
Carl E. Lund. Zh. Thielemann. 


— I Nicherne paa Dagmartheatrets Facade ud mod Jærn- 
banegade er for nylig opstillet to kolossale Statuer af Digterne J. L. Hei- 
berg og H. Hertz. De ere modellerede af Billedhugger Carl Smith, 
støbte i Zink af Rasmussen og broncerede. 


— Brev fra Paris. Paris, den 20. Januar 1883. 

1 George Petits smukke Lokale i Rue de Såze aabnedes lige 
under Jul en »international« Udstilling af 20 af de mere fremragende 
yngre Pariserkunstnere. 

De er næsten Allesammen kjendte Navne, som Bastien- Lepage, 
Beraud, Dagnan, Duez, Edelfelt, Courtois, Lieberman, Sargent, Stott, 
etc. etc. 

Denne Udstilling kan ingenlunde maale sig i Interesse med den 
fra ifjor Sommer i samme Lokale, som virkelig var en international 
Eliteudstilling af Nutidens største Kunstnere. Ikke saa, at de nuværende 
Udstillere staa tilbage i Dygtighed: langtfra; de tegne med overlegen 
Sikkerhed og male med Virtuositet; men der er noget vist Blaseret 
over alle disse Pikanterier; man føler Trang til mere Personlighed, 
mere selvstændig Stræben; og man bliver tilslut kjed af kokette 

ariserinder med Dit eller Dat i Haanden i denne eller hin Stilling, om 
de ere aldrig saa net gjorte, — end sige, naar de males i Courtois' sød- 
lige Manér; og en Indflydelse i den Retning spores. Af saa begavede 
Kunstnere, midt i deres kraftigste Ungdom, har man Ret til at vente 
større Friskhed. 


Axel Pacht. 


Imidlertid findes der dog ogsaa Arbejder af uomtvistelig Rang. 
Saaledes vil jeg. særlig fremhæve en liden Smedje af Lepage, et 
Mesterværk af Finhed og Sandhed; en Marine af ham er ogsaa meget 
vakker, hvorimod hans større Arbejde synes mig at staa under, hvad 


| jeg ellers har sét af ham. 


Edelfelt har et udmærket mandligt Portræt; Bérand har malet 
en Herre og en Dame, konverserende foran et Spejl, som reflekterer 
begge Figurer saavelsom den tændte Lampe bag dem: tilhøjre ud 
igjennem den aabne Balkon ser man ned paa Gaden med en Vrimmel 
af Lys og Lygter helt op til Horizonten, og en Overflod af Stjærner 
paa Himmelen; men der er Stemning i det lille Billede: Situationen 
har megen Virkelighed, og Maleriet er friskt og kjækt. 

Foruden et bredt og kraftig malet Dameportræt af Sargent vil 
jeg endnu nævne et Par Smaating af Boldini: eu fortrinlig Skitse af 
en Jøde, som spiller Piano, med Hænderne overkors, Hovedet tilbage- 
kastet, Cigar i Munden og en Pincenez paa den lange Næse. Det er 
kvikt og kunstnerisk gjort, Liv i hvert Penselstrøg, kanske paa Grænsen 
af det Karikerede, en Indvending, som ogsaa kan gjøres mod hans 
forresten ypperlige Portræt af en meget styg Mand. 

Erik Werenskiold. 
— Fra Paris meddeles, at Maleren Gustave Doré i Tirsdags 
er død. Han var en overordentlig produktiv og i sin Tid meget 
forgudet Illustrator. 


Indhold: »T'heaterbesøg i Paris og Berlin«. Af Edvard 
Brandes. Med 8 Billeder. — »Ved en Skovsø«. Tegning af Joh Boesen. 
— »Ridtet gjennem Skoven«. Skitse af Gottfried Keller. Oversat af 
E. Drachmann. — »C. Nyrops Dansk Pottemageri«. Anmeldt af K. M. 
Med to Billeder. — »Musik«. — »Theatrene«. — »Kunst og Kunstnere 
ude og hjemme«. — Bekjendtgjørelser. 


EET 
BEKJENDTGJØRELSER. 


Profnummer 


Månadskatalog fr den 
Skandinaviska Bokhandeln 


utkommer i bårjan af Februari, 


Den. låpande svenska, norska, danska och 
Jinska literaturen år dåri ordnad efter de olikn 
vetenskaperna, och med sista numret af hvarje 
årgång foljer ett alfabetiskt register. Årgången, 12 
nummer, kostar på posten 1 krona, postarvode 
oberåknadt. Upsala den 15. Januari 1883. 


(Char) Axel Josephson. 
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STATUETPFEN SFTOHANNESSEWATLD: 


En kunstnerisk Fremstilling af Johannes Ewald, hid- 
rørende fra hans Samtid, turde forud være anbefalet til 
Opmærksomhed. Den Statuette, eller maaske rettere Statue- 
skitse, som her er afbildet, har hidtil uden Tvivl været 
ukjendt for det danske Publikum. Den findes dog omtalt 
i et bekjendt Skrift, M. Hammerichs »Ewalds Levned« 
(Kjøbenhavn 1861), i et Tillæg (S. 148), som handler om 
Portræterne af Ewald. Efter at have nævnet blandt pla- 
stiske Portræter Stanleys Buste, som nu er almindelig be- 
kjendt og udbredt i Afstøbninger, og en anden Buste af 
Hartmann Beeken, som nu synes forsvunden, siger Hamme- 
rich: »Endelig er der en Statuette af Ewald i Lænestol 

… med Puder i, i en lidende Stilling; en Afstøbning af 
den har tilhørt Arkitekten. Prof. Magens og er nu i 
mit Eje.« . 

Naar Hammerich arbejdede paa en Bog, var han saa 
opfyldt af sit Foretagende og saa ivrig for Alt, hvad der 
knyttede sig til det, endog det Mindste, at hans varme 
Interesse for Sagen gik over til hans Bekjendtskabskreds i 
vidt Omfang. En saadan smittende Enthusiasme med- 
fører af sig selv, at allehaande halvglemte Oplysninger og 
Gjenstande atter drages frem for Lyset. Saaledes er det 
gaaet med denne Statuette, som Hammerich, dengang han 
gjorde Forstudier til sin Bog, fik til Foræring af Kammer- 
herreinde Falbe, til hvem den var gaaet i Arv fra J. B. 
Magens, som fra 1799 til sin Død 1814 var Professor ved 
Kunstakademiet. Saaledes er det ogsaa gaaet med et Par 
gamle Portræter, smaa Oliemalerier, af Thomas Kingo og 
hans Hustru, der ligeledes kom i Hammerichs Eje. Efter 
hans Død har hans Enke, Fru Anna Mathea Hammerich til 
Iselingen, i Erkjendelsen af, at slige smaa Minder om vore 
store Mænd bør være almindelig tilgjængelige, foræret 
baade Ewaldstatuetten og de Kingoske Portræter til det 
nationalhistoriske Museum paa Frederiksborg. 

Til Text for Afbildningen vil jeg endnu kun med et 
Par Ord gjøre Rede for, hvad man har i denne 14 Tommer 

høje Figur, der kun er bevaret i det skrøbelige Gibs, som 


fra gammel Tid af har modtaget en ikke videre for- 
skjønnende mørk Overmaling, der maaske skal forestille 
Broncering. 

Som et egenligt Portræt — endog kun et skitseret 
Portræt — af Ewald kan Statuen næppe opfattes. Hverken 
Hovedet eller den øvrige Figur har et saadant Præg af 
Individualitet, som kunde tyde paa, at Kunstneren har havt 
noget nøjere Kjendskab til den berømte Værkbrudne. Han 
har — maaske først efter Digterens Død — følt sig greben 
af Tanken om denne Forening af Hjærtets og Aandens 
Lys og Legemets Elendighed og har saa udtrykt sin Fore- 
stilling i de Former, som han i Følge sin kunstneriske Ud- 
vikling havde inde. Det er et Billede af Ewald som 
historisk-poetisk Skikkelse af samme Art som de, L. Has- 
selriis og C. Peters i vore Dage have udført; dets historiske 
Fortrin beror kun paa, at Kunstneren i al Fald kan have 
sét Ewald. Men Figuren er skitseret med Aand og Dyg- 
tighed og mangler ikke, uagtet den lille Maalestok, et vist 
Præg af Storhed. 

Hvem denne samtidige Kunstner har været, derom 
gives der ikke længer nogen Tradition; og Statuen selv 
bærer intet Navn eller Mærke. Jeg for min Del vilde ikke 
vove at gjætte blandt de mange Samtidige af Ewald, der 
kunde have udført en Statuette af ham; men jeg kan dog ikke 
tilbageholde det meget bestemte og positive Indtryk, som 
Statuen baade tidligere og senere har gjort paa mig, af at 
hidrøre fra Nicolai Abildgaard. Det er bekjendt nok, at 
denne betydelige Maler — der bevislig stod Magens særdeles 
nær — ogsaa gav sig af med at modellere. Weilbach an- 
fører i sit Kunstner-Lexikon en Tradition om, at han skal 
have ment om sig selv, at han kunde have drevet det 
videre som Billedhugger end som Maler, og meddeler, at 
hans Familie længe bevarede modellerede Skitser fra hans 
Haand. Hvad der i denne Figur især saa bestemt leder 
Tanken hen paa Abildgaard, er den lange, mægtige Legems- 
bygning, der maaske mere har lignet Abildgaard selv end 
Ewald, og en vis melankolsk og storladen Stemning, som 
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vel halvvejs stammer fra Studiet af Michelangelo, men som 
Abildgaard dog gav et Præg af sin egen Ejendommelighed. 
Sikkerlig har Michelangelos berømte Statue af Lorenzo de” 
Medici (»il Pensiero«) foresvævet den Kunstner, der har 


gjort Figuren. Det var lige saa lidt Abildgaards som 
Michelangelos Fag at gjøre egenlige Portræter; de vare 
begge To afgjort Idealister og skabte Stemningsfigurer i 
friere Former. Jul. Lange. 


En Historie om et Gjækkebrev. 
Af Edward Eggleston. Oversat af H. L. Hansen. 


Naar min Ven Kaptejn Grum af de forenede Staters 
Marine spiser til Middag ved mit ringe Bord, føler jeg 
mig altid lidt undselig. Jeg véd, at han altid har været 
vant til diverse Vine og Saucer, til at ryge en Cigaret 
mellem Retterne og til et Kjøkken, der vilde slaa en ikke 
fuldt udviklet Amerikaner ihjel. Naar saa Kaptejnen snurrer 
Platdemenagen rundt en tre Gange, inden han vælger sit 
Krydderi, og hans Øjne synes at lede efter pikant Sauce 
og Burgunder, da føler jeg, hvor fattigt selv det bedste 
Traktement er, som jeg kan beværte ham med. Jeger 
bange for, at forvænte Læsere ville være ligesaadan tilmode 
overfor den lille ubetydelige Historie, jeg har at fortælle. 
Jeg har nemlig lagt Mærke til, at selv Smaafortællinger i 
den senere Tid blive stærkt krydrede, og jeg vil saa nødig 
skuffe mine Læsere. Lad mig derfor ganske ærlig skrive 
en Advarsel over Indgangen til denne Historie: Jeg har 
ingen Cayennepeber — ingen pikant Sauce — ingen 
Kognak — ingen Cigaretter — ingen Drab — ingen Selv- 
mord — ingen knuste Hjærter — ingen Elskovstrætter — 
ingen vred Fader — ingen Pistoler og Kaffe — intet 
Rottekrudt — intet Opium — ingen snedige Opdagelses- 
betjente — ingen Mordproces — ingen »hjærteløs Kokette« 
— ingen »sortsmudset Skurk med snoet Knebelsbart«. 
Hvis man efter denne Advarsel har Mod til at læse videre, 
faar man tage Skade for Hjemgjæld. 

Hubert sagde, at jeg gjerne maatte trykke den, hvis 
jeg blot vilde forandre Navnene. Det var rent tilfældigt, 
jeg fik den at høre. Vi sad og drøftede Kvindesagen. 
Jeg er en Ven af Emancipationen. -Hubert — hvad jeg 
skulde sige: hans Velærværdighed Hubert Lee, Sognepræst 
ved den første og eneste Kirke i Allenville — er det ikke, 
skjønt jeg smigrer mig med at have gjort et vist Indtryk 
paa ham. Men da Diskussionen fandt Sted i Huberts 
eget Hus, og han formodenlig gjerne vilde give den en 
lidt fornøjelig Vending mod Slutningen, fortalte han mig, 
hvordan han for halvandet Aar siden havde »gjort Kaal 
paa« en Ven af Kvindeemancipationen, og det ingen 
Ringere end gamle Doktor Hood, den Samme, som lige 
fra Begyndelsen havde havt Tilsyn med Huberts og mit 
fysiske Velbefindende. Doktoren har, i Modsætning til de 
fleste af hans Kaldsfæller, altid været radikal, og selv den 
Rigdom, han i de senere Aar har lagt sig til, har ikke i 
mindste Maade forandret hans Radikalisme, i det Mindste 
hvad Theorien angaar. Forøvrigt er den gamle Doktor 
heller ikke meget inkonsekvent i Praxis, thi han har ud- 
dannet sin eneste Datter Cornelia i håns eget Kald, og 
jeg tror, hun bestod sin Examen med Ære, skjønt hun 
nylig har ødelagt sine Udsigter ved at gifte sig. Men i 
social Henseende er hån bleven lidt aristokratisk og søger 
udelukkende Omgang med sine rige Naboer, og det sér 
ikke videre godt ud hos en Mand, som, da han var fattig, 
i særlig Grad var bittert stemt mod »de pengestolte Aristo- 
krater«. Jeg formoder, at Hubert følte dette. Jeg gjorde 
det i alt Fald og morede mig derfor saa meget mere over 
den Samtale, han meddelte mig. 

Det begynder med, at min Vén har været borte paa 
Præsteseminariet i tre Aar, og at han, efter omsider at have 
sejret i sin haarde Strid med Fattigdommen og trods alle 
Vanskeligheder erhvervet sig en god Uddannelse og efter 
tilfredsstillende at have vikarieret for en Kjøbstadspræst i 
nogle Maaneder, medens denne var en Tur i Evropa, nu 
var kommen tilbage til vor Landsby for at hvile paa sine 


Lavrbær i nogle Uger og tage. Bestemmelse om, hvilket af 
tre temmelig magre Præstekald han vilde modtage. Da 
han stod lige paa Nippet til at skulle rejse igjen, faldt han 
af en eller anden Grund paa at se ind til gamle Doktor 
Hood. Klokken var ni om Formiddagen, og Doktorens 
Medhjælper aflagde Morgenbesøg, medens den gamle Herre 
sad i sit Konsultationsværelse og ventede paa En eller 
Anden, der muligvis kunde trænge til hans Hjælp. Denne 
Morgen. var tilfældigvis en temmelig uheldig Morgen; der 
var ikke saa meget som en Koldfeberpatient at se, ikke 
engang en bulden Finger bidrog til at kndre Konsultations- 
tidens Kjedsomhed. Maaske af den Grund, maaske ogsaa 
for gammelt Bekjendtskabs Skyld tog han særdeles hjærte- 
ligt imod Hubert og styrtede sig paa en Gang ud i en 
rivende Talestrøm. Cornelia, som var til Stede, undskyldte 
sig med, at hun repeterede til Examen, og satte sig henne 
ved Vinduet med sin Bog. 

»Jeg er bange for, at jeg forstyrrer Doktoren,« sagde 
Hubert. 

»Aa nej, jeg overlader min Praxis til min Medhjælper, 
Doktor Beck, og om et Aarstid eller to faar han den alene.« 

»Han og Miss Cornelia?« spurgte Hubert leende; thi 
det var et almindeligt Rygte, at den unge Læge og Cor- 
nelia skulde gaa i Kompagni ogsaa i Andet end just For- 
retningssager. 

Enten det nu var for at tiltrække sig hendes Op- 
mærksomhed eller af en anden Grund, magede Hubert det 
snart saaledes, at Samtalen kom til at dreje sig om Kvin- 
dens Rettigheder, og den gamle Doktor og den unge Præst 
overdængede snart hinanden med de mest udsøgte, skjønt 
nu noget fortærskede, Beviser for Kvindens Skikkethed 
eller Uskikkethed til mange Ting. Da Hubert omsider 
maaske var bleven bragt lidt i Knibe, sagde han: 

»Nu skal Doktoren alligevel høre, hvilken snurrig Ting 
der hændte med en Student, der gik i Klasse med mig 
paa Præsteseminariet. Jeg kan ikke antage, at Doktoren 
føler synderlig Interesse for en Kjærlighedshistorie, men 
jeg kunde dog nok have Lyst til at fortælle Dem denne, 
fordi jeg ikke tror, De i enhver Henseende vil kunne 
anvende Deres Principer paa den. De véd nok, at Theorier 
ofte slaar Klik, naar de skal anvendes i Praxis.« 

»Bliv ved, Hubert, bliv ved; jeg vil grumme gjerne 
høre Historien. Og hvad mine Principer angaar, saa kan 
de anvendes overalt!i« Ved disse Ord gned den gamle 
Doktor selvtilfreds sine Hænder. 

»Den omtalte Ven af mig, Henry Gilbert,« sagde 
Hubert, »var fattig ligesom jeg. For lang Tid siden, den 
Gang han var Dreng og. en fattig Enkes Søn, boede han 
lige op til en vis Mr. Morton, som paa den Tid var en 
velhavende Kjøbmand og nu er en af de største Kapitalister 
i den Del af Landet. Der var kun en Laage mellem-de 
to Naboer, og min Ven var derfor fra sine tidligste 
Drengeaar Jennie Mortons stadige Legekammerat. Han 
byggede Huse til hende af gamle Fjælle, han lavede Mur- 
sten af Ler til hendes Brug og snittede smaa Stykker 
Legetøj af Fyrreklodser til at more hende med. Da han 
blev større, og Jennies Fader blev rigere og førte et 
flottere Hus, blev Henry mere tilbageholden. Dog vedblev 
de To gjennem Øjnenes tavse Sprog at meddele hinanden 
deres uforanderlige. Tilbøjelighed. ; 

Henry kom tidlig til Universitetet. I Ferierne mødtes 
de To. Men den voxende Afstand i deres sociale Stilling 
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kunde ikke Andet end gjøre sig gjældende. Jennies Venner 
var af en anden Race end hans. Hendes Forældre tænkte 
aldrig paa at indbyde ham til deres Selskaber, og om de 
ogsaa havde gjort det, skulde hans luvslidte Frakke og 
Mangelen paa Penge til at kjøbe Glacéhandsker for nok 
have holdt ham derfra. Han var stolt. Det saarede ham, 
at han saadan ligesom blev oversét. Sandt nok, Jennie 
Morton var kun saa meget desto venligere, men hans 
pirrelige og tossede Stolthed indbildte ham, at hendes 
Venlighed var dikteret af Medynk, og dog gjorde alt dette 
ham kun endnu fastere i hans Forsæt, at ville naa en 
Stilling, som kunde gjøre det muligt for ham at begjære 
hendes Haand som hendes Ligemand. Men De kjender 
ikke, saadan som jeg, Doktor, hvor uimodstaaeligt Pligten 
kan tvinge En, naar man føler Præstegjerningen som sit 
Kald, og paavirket af dette Tryk bestemte min Ven sig til 
at blive Theolog, og saa laa der i det Mindste godt ti 
Aars Fattigdom foran ham. Hvad skulde han gjøre 
ved det? 

I sin store Sjælenød henvendte han sig til en theologisk 
Professor, han holdt meget af, for at faa Raad og Vej- 
ledning. Professoren raadede ham til, ikke at begjære en 
rig Piges Haand. Hun vilde ikke være skikket til at dele 
en Præsts Gjenvordigheder. Men da han fandt, Henry 
holdt fast ved sin Mening, at denne gode almindelige 
Grundsætning ikke i mindste Maade kunde anvendes i 
hans specielle Tilfælde, anslog Professoren den ømmeste 
Stræng i den unge Mands Hjærte. Han sagde til ham, at 
det vilde være uhæderligt og i visse Maader uærligt, hvis 
han udsatte en Kvinde med en forvænt Opdragelse for 
den Fattigdom og Modgang, der følger med en Præsts 
Liv”). Dersom De kjendte hans sygelige Æresfølelse, vilde 
De ikke undre Dem over, hvilket Indtryk denne Forestilling 
gjorde paa ham. Opgav han at blive Præst, syntes han, 
at han var en Forræder mod Gud og sin Pligt, og dersom 
han vandt hende, begik han en Lavhed mod den, hvis 
Lykke var ham tusinde Gange dyrebarere end hans 
egen.« 

»Jeg vil da haabe, han ikke opgav hende,« sagde 
Doktoren. 

»Jo, han gjorde. Han opgav hende i dobbelt middel- 
alderlig Aand. Med sit præstelige Kald for Øje forsagede 
han sin Kjærlighed, som en af de gamle Munke, der ofrede 
Kjærlighed, Ære og alle andre Ting for Samvittighedens 
Skyld. Med hendes Lykke for Øje ofrede han sine For- 
haabninger med en mere end ridderlig Hensyntagen. til 
hendes Velfærd. Ridderne satte undertiden Livet til — 
han gav Mere. 

I tre Aar vovede han ikke at komme tilbage til sit 
Hjem. Men da han havde absolveret sin Examen og i ni 
Maaneder vikarieret i et Præsteembede, syntes han, at han 
skulde hjem at se til sim Moder igjen. Og da han nu 
var der i Landsbyen, vakte Synet af den gamle Skole og 
den gamle Kirke tusinde Minder, som han havde stræbt at 
banlyse. Havegangene, og især Æbletræerne, der er de 
mest uforanderlige Sømærker, gjenopflammede hans Liden- 
skab med uformindsket Kraft. Han gik op og ned i sit 
Værelse om Natten. Han saa' ind paa sin rige Nabos 
nye Hus. Hans Løfte, at han aldrig mere vilde se Jennie 
Morton, vakte Græmmelse hos ham. Det var den gamle 
Historie om Munken, der mener Verden underkuet, men 
som lige paa én Gang finder den nærved at faa Magt 
over ham. Jeg véd ikke, "hvad Udfald Striden vilde have 
faaet, hvis den ikke lige pludselig havde fundet sin Af- 
gjørelse udenfra. 

Han hørte nemlig Rygter om, at Jennie allerede var 
forlovet med en Oberst Pearson, der var Faderens" Kom- 
pagnon i Forretningen. Oberst Pearson gik virkelig ogsaa 
ud og ind ad Laagen hos Mortons hver Aften, og man 
vidste, at hendes Fader begunstigede hans Bejlen. 


7) Det erindres, at man ikke i Amerika har fede Statskirkeembeder. 
O. A. 


Der vår imidlertid ikke Noget om denne Forlovelse, 
thi hun havde tre Gange givet ham Afslag. Da han kom 
igjen fjerde Gang, havde hun af Føjelighed mod sin Fader 
samtykket i at »tænke over det« i otte Dage. Henry 
havde nu. rigtignok ogsaa været hjemme i ti Dage uden 
at besøge hende, saa alle de Forhaabninger, hun havde 
næret fra den Kant, og al hendes lange Venten syntes at 
være forspildt. Da Oberstens Uge næsten var forløben, 
fik hun at vide, at Henry skulde rejse igjen om to Dage. 
I en Slags Fortvivlelse besluttede hun at modtage Oberst 
Pearsons Tilbud uden at vente med Svaret til den fastsatte 
Tids Udløb; men den nævnte Herre fordærvede hele sit 
Spil ved sin altfor store Selvtillid. 

Thi da han, efter at Jennie havde taget denne Be- 
stemmelse, aflagde Visit, var hun saa venlig mod ham, at 
han næppe vidste, hvordan han vilde te sig; han gav sig 
da til at smigre hende, og idet han samtidig smigrede sig 
selv med at kjende alle et Pigehjærtes Lønkroge, kompli- 
menterede han hende i Anledning af de mange Tilbud, 
hun havde havt. 

»Og jeg vil blot sige Dem,« vedblev han, »at der er 
Masser, som gjerne lagde sit Hoved for Deres Fødder, 
hvis de blot stod paa lige Fod med Dem. Der er nu 
denne unge Præst, Gilbert, tror jeg, han hedder, der er i 
Besøg hos sin Moder i det umalede og lurvede lille Hus 
her bagved. Jeg har virkelig sét denne Fyr i den luv- 
slidte Kjole staa stille paa Gaden og se efter Dem, og 
hver Aften, naar jeg gaar hjem, sidder han ved Vinduet, 
der vender herover ad. Den stakkels Tosse er forelsket i 
Dem! Tænk bare! Men jeg tager mig et billigt Grin, 
naar jeg ser ham, og siger: »Du vilde nok ønske, du 
kunde naa saa højt!« Det er ligefrem morsomt.« 

Med disse faa Ord knuste Oberst Pearson alle sine 
gode Udsigter. Han kunde ikke- begribe den pludselig 
tilbagevendte Vinterkulde i Jennie Mortons Adfærd. Alt 
hans Solskin formaaede ikke at drive den paa Flugt eller 
saa meget som. igjen at fremkalde den svageste Antydning 
af Foraar. 

Stakkels Jennie! De kan tænke Dem, Doktor, hvor 
hun den Nat vandrede frem og tilbage paa sit Værelse. 
Hun begyndte at forstaa noget af Henry Gilberts Mod og 
af det Mandige i hans Bevæggrunde. Hele Natten holdt 
hun Øje med Lyset ovre i Enkens Hus, og hele den 
lange Nat grundede hun paa Sagen, saa hun fik Hoved- 
pine. Hun kunde blot naa ét Resultat: Henry skulde 
rejse iovermorgen. Hvis der nogensinde skulde tilveje- 
bringes en Forbindelse mellem dem, maatte hun begynde. 
Det var, som om hun havde sét ham rives bort fra hende 
for stedse, og at hun maatte tilkaste ham en Line. Jeg 
tvivler dog om, at selv en Mand med Deres Anskuelse 
om Kvindens Rettigheder kunde billige, at hun gjorde et 
Skridt af den Slags.« 

»Jo, jeg kunde virkelig,« sagde Doktoren. 

»Men hun kunde ikke finde paa noget Middel — 
hun havde ingen Line at kaste. Atter var Obersten, uden 
i mindste Maade at have det til Hensigt, den, der banede 
Vej. Hun fik den næste Dag ved Frokostbordet et meget 
smukt Gjækkebrev fra ham. Øjeblikkelig gik hendes Frem- 
gangsmaade op for hende. Det var St. Valentines Dag=+). 
Hun havde Linen i sin Haand. Med en hastig Undskyld- 
ning forlod hun Bordet og ilede op paa sit Værelse. 

At sende den trofaste Elsker et Gjækkebrev var 
hendes første og eneste Tanke. Men hvorledes? Skrive 
sit Navn turde hun ikke, thi naar det kom til Stykket, 
tog hun maaske fejl i at gjøre Regning paa hans Kjærlighed, 
eller hans Stolthed eller hans Fordomme ; kunde blive 
saarede ved en saa direkte Tilnærmelse. Hun ledte i en 
Skuffe efter noget Brevpapir. Derved fik hun fat paa en 
lille Fyrretræsbaad, som Henry havde snittet til hende for 


+) Den 14de Februar. Det er en gammel engelsk Folkeskik, at 
unge Mennesker af begge Kjøn den Dag sende hinanden! ;for- 
blommede Erklæringer. O.A. 
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mange Aar siden. Han havde kaldt den »Haab«, men 
den lille Dreng og den lille Pige havde ikke ved i Forening 
at lægge deres Hoveder i Blød- formaaet at stave Navnet 
rigtig. Her var nu den lille, gamle Baad, han havde givet 
hende, og om hvilken han ofte siden havde sagt, at det 
var den Baad, som de To engang skulde sejle i sammen. 
De havde mange Gange lét ad det fejlt stavede Navn, og 
nu — men jeg maa ikke blive rørende. 

Jennie var ikke længe om at tegne et nøjagtigt Billede 
af det lille Fartøj, og for at Vedkommende ikke skulde 
tage fejl af det, stavede hun Navnet, som det stod paa 
Siden af Baaden: 

»HAAP«. 


Der stod ikke et Ord mere i Gjækkebrevet. Efter at 
have forseglet det skyndte hun sig at lægge det i Brev- 
kassen paa Postkontoret. Ingen Kjøbmand har nogensinde 
sendt hele sin Formue til Søs i en eneste skrøbelig Bark 
og iagttaget dens Forsvinden mere ængstelig for et lykkeligt 
Udfald, end hun. Spanien opsendte ikke halvt saa brændende 
Bønner, da den uovervindelige Armada sejlede afsted. 
Det var en Bøn udtalt i Ord, og dog uudsigelig; thi 
Hjærte og Haab var Ladningen i den lille Tegning af en 
Baad, der den Dag sejlede bort uden anden Vind i Sejlene 
end hendes Ønsker. 

Hun satte sig ved sit Vindue, indtil hun saa' Henry 
Gilbert dreje om Gadehjørnet paa hans daglige Gang til 
Posthuset. Tre Minutter efter gik han hjem med det 
aabne Gjækkebrev i Haanden og øjensynlig i stærkt Sinds- 
oprør. Noget efter gik han paany ad Posthuset til og 
vendte tilbage. Havde han givet et Svar? 

Jennie søgte igjen hen paa Kontoret. Rundt om 
hende stod der Folk med de afskyelige Tingester, som 
kaldes komiske Gjækkebreve, aabnede i Hænderne, og det 
lod virkelig til, at de fandt dem morsomme! Hun fik 
Svaret. Det tog ikke lang Tid for hende at komme hjem 
paa sit Værelse og aabne det. Der var et andet Billede 
af en Baad, men Navnet paa dens Side hed »Fortvivlelse«. 
Der var tilføjet disse Ord: »Deres Baad er den for- 
nøjeligste, men da jeg har ladet mig sige, der 
ikke er nogen Plads ledig paa den, har jeg 
maattet tage Hyre paa denne.« Meningen gik lang- 
somt op for hende. Henry var bange for, at hun, hvem 
han troede forlovet, koketterede med ham. Jeg tror, 
Doktor, at De næppe vil billige, at hun gaar videre i 
Korrespondancen? « 

»Hvorfor ikke: Har ikke en Kvinde ligesaa megen 
Ret til at gjøre sig forstaaet i et saadant Anliggende som 
en Mand? Og naar tilmed de sociale Fordele er paa 
hendes Side, paahviler det ofte hende at gjøre de til- 
nærmende Skridt. Der er mange Kvinder, som gjør det 
indirekte, uden at Nogen laster dem derfor.« 

»Naa, ja, De véd, jeg er konservativ, Doktor, men 
det glæder mig, De er standhaftig. Hun sendte et nyt 
Gjækkebrev. Jeg er bange for, at hun jog vel meget med 
den Baad; men naar Alt i Verden afhænger af ét billed- 
ligt Udtryk, ' gaar det ikke an at være kræsen.  Jennie 
tegnede atter den lille Baad med det forkerte Navn, og 
dennegang tilføjede hun- de Ord: »Pladsen som Kap- 
tejn er ledig.« 

Ganske sent om Aftenen blev der ved Døren afleveret 
følgende Svar: »Jeg søger den ledige Plads, hvis De 
gaar med som Lods.«« 


»Godt,« raabte Doktoren; »jeg har altid forsvaret 


Kvindens fulde Frihed i saadanne Anliggender.« 

»Jeg skal dog nok endnu bringe Dem i Knibe, Doktor. 
Samme Aften skulde Gough læse op dér i Byen, og min 
Ven gik derhen, ikke for at høre Gough, men for at se 


Jennie Morton i Afstand. Under det gjenvakte Haabs 
bedøvende Indvirkning var det endnu ikke faldet ham ind 
at besøge hende i hendes Hjem. Hans Rejse var udsat, 
og alle Betænkeligheder havde han kastet bag sig. Da 
han vidste, hvormegen Modstand han vilde faa at kæmpe 
med, tænkte han — hvis han overhovedet tænkte at 
han maatte gaa forsigtig til Værks. Men kort efter at 
Oplæsningen var begyndt, saa' han hele Familien Morton 
uden Jennie! Da gik det op for ham, at hun nok ventede 
ham hjemme. At slippe ud var ingen let Sag, thi Salen 
var pakfuld, og han var blandt de Forreste. Men Tanken 
om, at Jennie ventede, gjorde det til en Livssag for ham 
at komme bort. Hvis Salen havde været i Brand, kunde 
han ikke have arbejdet sig mod Udgangen med større 
Iver. Han naaede Døren, han tilbragte den lykkeligste 
Aften i sit Liv, men kun for at vaagne til Sorg og Be- 
drøvelse, thi Jennies Fader sætter sig med Hænder og 
Fødder imod Partiet.« 

»Det har han ingen Ret til at blande sig i,« udbrød 
Doktoren hæftig. »De sér, jeg holder fast ved mine 
Principer.« 

»Men hvis jeg fortæller Historien til Ende, 
bange for, De ikke gjør det,« sagde Hubert. 

»Hvad, .er den ikke ude?« 

»Jeg beder Dem om Forladelse, Doktor, fordi jeg har 
brugt en Smule Underfundighed. Der stod Meget paa 
Spil for mig.” Jeg har forklædt Enkelthederne i denne 
Historie; thi, sandt at sige, er jeg selv Helten —« 

Doktoren kastede et hurtigt Blik paa sin Datter. Hun 
havde bøjet Hovedet over Bogen. Hendes lange Haar 
hang ned omkring det som et Gardin og skjulte aldeles 
hendes Ansigt. Doktoren gik hen til det andet Vindue og 
saa” ud. Hubert sad som en Mumie. Efter et Øjebliks 
Forløb talte Doktor Hood: : 

>Cornelia.« 

Hun hævede sit ildrøde "Ansigt. Taarer blinkede i 
hendes Øjne, og jeg tvivler ikke om, hun havde en Bøn 
i Hjærtet. 

»Du er en brav Pige. Jeg havde andre Planer, men 
du har Ret til at vælge selv. Gud velsigne jer begge. 
Men det er stor Skade, Hubert ikke er Prokurator. Han 
forstaar at føre en Sag.« Med disse Ord tog han sin 
Hat paa og gik ud. 


er jeg 


Det er den Samtale, Hubert meddelte mig hin Dag, 
mens vi sad i hans egen lille Dagligstue i Allenville. Et 
Øjeblik efter kom hans Kone ind. Hun havde været i 
Færd med at skrive Recepter for Smaasygdomme hos 
nogle fattige Naboer. Hun tog den Spæde af Vuggen 
og bøjede sig over hende, til det lange Haar skjulte 
dem begge. 

»Jeg synes,« sagde Hubert, »at I Godtfolk, der skriver 
Kjærlighedshistorier, begaar et stort Misgreb ved at ende 
med Brylluppet. Hvedebrødsdagene begynder aldrig rigtig, 
før den ægteskabelige Forening er beriget ved de elskende 
Hjærters hellige Fællesskab i et Barns Liv. Højdepunktet 
i en Kjærlighedshistorie er ikke Brylluppet — det er 
Barnet.« 

»Hvad hedder hun?« spurgte jeg. 

»Haab,« svarede Moderen. 

»Haab Valentine,« tilføjede Faderen med et betydnings- 
fuldt Smil. ' 

»Saa staver De vel »Haab« med p, kan jeg tænke,« 
sagde jeg. 

»Du slemme Hubert,« sagde Fru Cornelia. »Nu har 
du sladret. Du tror, alle Mennesker kan interessere sig 
for den Historie, fordi den, morer dig selv saa meget.« 
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Nr. 279. 


Ved en Grav. 


»Nu ligger hun i sit Jordehus, 

»og dér er livsaligt at hvile 

»langt borte fra Verdens Bølgebrus 

»og alle de vrede Pile. 
»En Stund vil du savne 

»Øjnenes Smil og den søde Stemme, 
»saa gaar hun i Glemme, 

>»men Jorden sin Brud vil kysse, vil favne: 
»saa bliver hun Støv 

»som ældgamle Slægter, som fjorgammelt Løv, 

»og ukjendte Fødder paa Graven vil træde: 
»min Ven, hvorfor vil du græde! 


»Som Røgen, der driver i Luftens Blaa 

»fra Værkstedets ulmende Gløder, 

»skal hvert et Menneskekuld forgaa, 

»Naturen den frugtbare føder. 
»Forgjæves du søger 

»smulrende Slægters Daad og Navne: 


>»Kun enkelte havne 
»paa Marmorkister, i skimlede Bøger, 
»naar Glemselens Strøm 
»har slugt de Tusinders Idræt og Drøm 
»og Elskov og Vanvid hos henfarne Daarer: 
»min Ven, hvorfor fælde Taarerl« 


Jeg talte til ham, bitter og kold, 

om Livet og Livets Aske: 

»Døden er Herre paa Jordens Bold, 

»og Livet er Dødens Maske.« 
Men graadfulde Blikke 

løfted han mod mig og svared stille: 
»Skjønt sorgfuld, — jeg ikke 

»paa Tungsindets Veje vil mig forvilde. 
»Tør ikke jeg græde, 

»da vil jeg paa Stand ind i Dødsnatten træde; 

»thi Kjærligheds Fryd og hellige Kummer 
»er det Eneste, Livet rummer!« 


H. ]. Greensteen. 


H. Martensen: ,Af mit Levnet”. 
(Gyldendalske Boghandels F orlag.) 


Da J. P. Mynster i Januar 1854 døde, var det 
Ørstedske Ministerium ved Roret, og H. N. Clausen, hvem 
Monrad allerede i 1848 havde tilbudt Odense Bispestol, 
vilde nu have været selvskreven til den sjællandske, hvis 
ikke hans politiske Modstandere netop havde siddet inde 
med Magten. I sine »Optegnelser af mit Levnets og min 
Tids Historie« skildrer Clausen selv de bevægede April- 
dage, da Andræ, Hall og Monrad bleve afskedigede fra 
deres Embeder og Martensen blev udnævnt til Sjællands 
Biskop. Kongen havde holdt paa Clausen, men A. S. Ørsted 
satte sin Vilje "igjennem og erklærede uforbeholdent til 
Clausen, at den politiske Virksomhed, han i de senere Aar 
havde udfoldet, gjorde, at Regeringen vilde tabe al Hold- 
ning ved at kalde ham til den høje og indflydelsesrige 
Post: Det var altsaa en af de nationalliberale Parti- 
høvdinger, der paa Grund af de øjeblikkelige Tidsforhold 
gik glip af Sejrens Løn, og Clausen beklager — med al 
Agtelse og Hengivenhed iøvrigt for sin begunstigede Med- 
bejler — ogsaa udtrykkelig, at der dengang ikke kom en 
Mand i Spidsen for den danske Gejstlighed, som ved- 
kjendte sig at staa i Rækken af de nationalsindede og 
konstitutionelsindede Mænd, samt tilføjer — jeg skal ikke 
kunne afgjøre: med hvilken Ret — at >»Adskilligt i de 
kirkelige Forhold vilde mulig have staaet anderledes end 
nu«. I og for sig skulde man nu snarere have ventet at 
finde Clausen iblandt de gamle »Stillestandsmænd« og den 
15 Aar yngre Martensen i Oppositionens Rækker, men lige 
fra sin Ansættelse ved Universitetet i Begyndelsen af 
Tyverne havde Clausen sluttet sig til de Unge og strax i 
Trediverne hørt til de Professorer, der førte Akademikerne 
an under den lange Forfatningsstrid, medens Martensen, 
hvad nu hans Erindringer nærmere oplyse, først havde 
modtaget en stærk Paavirkning af Grundtvig og derpaa 
søgt sine egne Veje, indtil disse, hvor hans nys udgivne 
»Meddelelser« foreløbig stoppe, for en Stund faldt sammen 
med J. L. Heibergs. Martensens Selvbiografi, der i Forbi- 
gaaende bemærket mindre lægger an paa at give Bidrag 
til hele Tidens Historie end paa at skildre Gangen i For- 
fatterens egen aandelige Udvikling, gaar nemlig kun fra 
1808—1837, og det hedder i Forordet, at Fortsættelsen 


og Fuldførelsen af det her Paabegyndte endnu kun staar 
som en Mulighed, hvis Overgang til Virkelighed i For- 
fatterens Alder er meget usikker. 

Over sin Barndom og Skoletid glider Martensen let 
hen. Han er født i Flensborg, men kom allerede 18151 
sit. niende Aar til Kjøbenhavn. En ensom Barndom ud- 
viklede allerede tidlig hans naturlige Tilbøjelighed til at 
føre et indadvendt Liv, i hvilket de æsthetiske Interesser 
spillede en fremtrædende Rolle. Han dvæler saaledes især 
ved den Betydning, Oehlenschlåger i disse unge Aar fik 
for ham. >»Min Kjærlighed til denne Digter« hedder 
det — »hvem jeg nævner med dyb Taknemmelighed, kom 
i denne Tid til Udfoldelse og til at slaa Rødder for hele 
Livet. Jeg kjender de fleste af Verdens betydelige Digtere, 
kjender. ogsaa hvad -der med Rette eller Urette er kritisk 
indvendt mod Oehlenschlåger. Men Intet har kunnet ud- 
slukke, omend i det Højeste momentant tilbagetrænge, min 
Ungdoms Kjærlighed til ham. I Fantasiens Rigdom og 
Fylde, hvor han tilvisse havde et Overflødighedshorn, i den 
plastiske Kraft, i Billedsprogets Skjønhed og Friskhed, som 
han endnu bevarede i sine sidste Værker, tror jeg ikke, at 
han er overgaaet af Nogen. Hertil kommer det rige 
Gemyt og det store Hjærte.« 

Af sine Lærere nævner Martensen, foruden Poul Møller 
og andre, i Særdeleshed J. C. Lindberg, der i Skolen drev 
en stille Propaganda for Grundtvigianismen, skildrede Grundt- 
vig som Datidens største aandelige Lys og laante Martensen 
Grundtvigs Skrifter, hvis »Lyn og Glimt« fremkaldte et 
Røre i hans Sjæl, selv om han ikke forstod en Del deraf. 
En Advarsel fra Rektorens Side mod Orthodoxi og Obskuran- 
tisme gjorde intet Indtryk, medens et Skrift af Steffens, der 
samtidig faldt ham i Hænderne, vakte »en Anelse om, at 
der maatte kunne gives en Verdens- og Livsanskuelse, i 
hvilken Alt, hvad der i Tilværelsen har Betydning: Natur 
og Aand, Natur og Historie, Poesi, Kunst, Filosofi føjer 
sig harmonisk sammen til et Aandens Tempel, i hvilket 
Kristendommen er det altbeherskende og altforklarende 
Midtpunkt«. En saadan »storartet verdenshistorisk An- 
skuelse« fandt Martensen nu hos Grundtvig, og det var 
intet Under, at han derfor, efter i 1827 at være blevet 
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Student, gjorde sine første Skridt paa den theologiske Bane 
som Grundtvigianer. Erindringerne skildre den »frugtbare 
Opvækkelse med nye Ideer«, der i Slutningen af Tyverne 
og Begyndelsen af Trediverne gik igjennem den protestan- 
tiske Kristenhed og hos os bl. A. affødte Kirkens Gjen- 
mæle af Grundtvig, et Skrift, om hvilket Martensen siger, 
at hvor hensynsløst og uretfærdigt det end var mod Clausen, 
og hvor uklart det end var i sig selv, saa blev det dog et 
væsenligt Udgangspunkt for en Opvækkelse, et Røre i 
Aanderne og Gemytterne, der førte tilbage til den oprinde- 
lige Kristendom. For sit personlige Vedkommende skildrer 
Martensen dog kun Grundtvigs Betydning som forbigaaende. 
Han finder i sin Individualitet en Drift til ikke saa meget 
at blive Discipel af en enkelt Lærer, som i sig at optage 
de forskjellige Hovedretninger i Tiden, forarbejde dem paa 
sim egen Maade og derigjennem at uddanne sig en Over- 
bevisning og et Standpunkt, han kunde kalde sit Eget. 
»Man kan gjerne« — siger han et andet Sted — »paa et 
vist Tidspunkt finde sig tiltrukken af en mægtig Aand, der 
virker fremmende paa vor Udvikling. Og dog kan man 
blive nødt til om nogen Tid at forlade ham, fordi der 
hos ham findes Mangler og Indskrænkninger, der vilde 
blive hæmmende og forstyrrende for vor Udvikling, dersom 
vi ganske ville give os hen til ham.« Martensen finder, 
og næppe med Urette, at Grundtvig vel var en mægtig 
Vækker, men uskikket til at være Lærer og Vejleder, og 
den Karakteristik, han giver af Grundtvig, har ikke alene 
sin Interesse ved at afspejle Martensens egen Opfattelse af 
denne Aand, hos hvem »det Psykologiske og Ethiske er 
det Svageste, - det Historiske og Profetiske det Stærkeste«. 
Ogsaa i de andre Karakteristiker af Datidens fremragende 
Personligheder, der fik Betydning for den unge Student, 
som Mynster, Clausen, Sibbern, Ørsted o. s. fr. findes Meget 
af Interesse. Endnu stærkere Impulser modtoges fra Hegel 
og Schleiermacher, og da den Sidste i 1833 gjæstede 
Kjøbenhavn, opsøgte Martensen ham strax og fik den 
venligste Modtagelse. Schleiermacher opfordrede ogsaa 
Martensen til at komme til Berlin, men da Udenlands- 
rejsen det følgende Aar blev til Alvor, var Schleiermacher 
ikke længer i Live. Sin theologiske Embedsexamen havde 
Martensen taget i 1832 og levede blandt Andet i disse 
Aar af at manuducere i Theologi. Baade Birkedal og 
Søren Kierkegaard have saaledes været hans Manuducender, 
og han skildrer dem ogsaa begge kortelig, idet han tillige 
griber Lejligheden til at beklage »den Taktløshed og 
Uskaansomhed mod den Afdøde«, hvormed man har ud- 
givet de af Kierkegaard efterladte Dagbøger. Hvis derfor 
muligvis Nogen har undret sig over, at der fra den danske 
Regerings Side ikke er bleven vist H. Gottsched den aller- 
ringeste Tak for hans, den Fremmedes, sjældne Uegen- 
nyttighed og opofrende Kjærlighed til dansk Aandsliv, vil 
man maaske her finde Forklaringen derpaa. 

I Efteraaret 1834 gik saa Rejsen for sig over Kiel til 
Berlin, og den sidste Halvdel af det lille Bind Ungdoms- 
erindringer optages nu af Redegjørelsen for selve Rejsen 
og de paa denne vundne aandelige Resultater. Det var jo 
en ung Videnskabsmand, der drog ud i den store Verden 
for at lære, og det er som Følge heraf fornemmelig hans 
Stilling til og Domme over Datidens Theologi og Filosofi, 
vi her lære at kjende. Tidens Røre afspejlede sig i hans 
egen Sjæl, og som han traf den Hegelske Skole spaltet i 
et Højre og et Venstre, saaledes udkæmpede han nu ogsaa 
selv en alvorlig Strid imellem Theisme og Pantheisme. 
Han skildrer, hvorledes et legemligt Onde i Forening med 
hans aandelige Skepsis en Tid lang fik hans hele Tanke- 
verden til at blive usikker og vaklende og nedsænkede 
ham i en Livslede, med hvilken først Opbruddet fra Berlin 
og Rejsen ud i den friske Foraarsnatur lod ham faa Bugt. 
Ad Omveje naaede han til Heidelberg, hvor Studiet af 
Mystiken og Dante fik større Betydning for ham personlig, 
end David Strauss' »Das Leben Jesu«, der udkom, medens 
han opholdt sig i Staden. Dog aflagde han senere Strauss 


et Besøg i Tiibingen, og skildrer upartisk det behagelige Ind- 
tryk, Strauss gjorde paa ham, »fordi der var et Humanitetens, 
et Frihedens, ja hvor besynderligt det maaske klinger, et 
Beskedenhedens Præg over ham, som man her ikke skulde 
have ventet«. Ogsaa fremhæver han den rolige Objektivitet, 
hvormed Strauss udtalte sig, saavel som den store Hu- 
manitet, hvormed han besvarede sin Gjæsts Indvendinger. 

I Minchen svandt endelig de sidste Rester af Livslede 
og Tvivl. Det var her Schelling, hvem Martensen kalder 
en af de største Docenter, Universiteterne have at opvise, 
samt især Franz Baader, der fik den afgjørende Betydning 
for ham, og han karakteriserer selv det Standpunkt, han 
nu med fuld Bestemthed indtog, og hvilket han nævner 
som gjennemgaaende i alle sine Skrifter, med »Kirkens 
det gamle: credo ut intelligam 2: jeg tror, og under denne 
Forudsætning søger jeg at erkjende«. Méd den tilbage- 
vendende Tro kom ny Livslyst og ny Erkjendelseslyst, og 
paa Slutningen 'af Rejsen gjøre nu ogsaa andre Interesser 
end theologiske og filosofiske sig gjældende. Et interessant 
længere Afsnit er saaledes her helliget Wien og Digteren 
Lenau, hvis »Faust« han skriver en Afhandling om, der 
først blev udgivet paa Tysk og senere i 1837 omarbejdedes 
til Heibergs »Perseus«. 

Udenlandsrejsen endtes i Paris, og Skildringen af Sam- 
livet her med J. L. Heiberg og dennes unge Hustru hører 
til de smukkeste Partier i Erindringerne. Den første Visit, 
Martensen aflagde hos Heibergs, og som varede fra Kl. 
12 om Middagen til Midnat, er udmærket fortalt. Sam- 
talen begyndte næsten selvfølgelig med Hegels. Filosofi, 
som Heiberg jo havde indført i Danmark, og Martensen, 
der havde ventet at træffe Heiberg imellem det Hegelske 
Venstres Rækker, opdager til sin Lettelse, at alle hans 
Ytringer gik i Retninger af det Hegelske Højre. Martensens 
Beundring for Shakespeare kunde som bekjendt Heiberg 
ikke ganske dele, men derimod mødtes man i Enighed om, 
at et Theater altid behøver noget Nyt og ikke kan bestaa 
blot ved de gamle Produktioner. Heiberg, der jo for ikke 
saa mange Aar tilbage med Vaudevillen havde brudt en 
saadan ny Bane, udviklede nu sine Planer om dramatiske 
Digtninger i den fantastiske Genre, hvorpaa han alt i 
»Alferne« havde givet en Prøve. Det er det spekulative 
Drama, der her dæmrer i Horizonten, »Fata Morgana« og 
»Syvsoverdag«, det er Heibergs og Martensens senere Sam- 
arbejde i »Perseus«, Journalen for »den spekulative Idé«, 
det er de »Nye Digte« og »Intelligensbladene«, kort sagt, 
det hele sidste Afsnit af Heibergs Produktion, hvor han, 
samtidig med delvis at naa saa højt op i sin Digtning som 
ingensinde tilforn, tillige gjør Front imod den yngre frem- 
rykkende Slægt og pludselig sér sin hidtil uantastede Av- 
toritet blive bestridt. Og da saa Samtalen hin Sommer- 
aften i Paris fra Theatret gik over til vore Folkeviser og 
til national Poesi overhovedet, medens Heiberg spiller Bell- 
manske Sange paa sin Guitarre og Fru Heiberg synger 
»Jeg gik mig ud en Sommerdag at høre«, saa tændtes i 
Martensens” Sjæl Ønsket om, »at den danske Videnskab 
kunde hæve sig til Højden af den danske Poesi«. Men 
her, ved Hjemrejsen i Eftersommeren 1836, standse des- 
værre Erindringerne.  Forhaabenlig vil dog Fortsættelsen 
følge, og den vil sikkert frembyde ikke mindre Interesse. 
Særlig vilde det være at ønske fra Martensens egen Haand 
at faa en Skildring af den nærmest efterfølgende Tid, af 
hans filosofiske Forelæsninger, der vakte saa stort et Røre 
hos den akademiske Ungdom, saavel -som af den videre 
Udvikling af Forholdet til Heiberg og dennes Hjem, om 
hvilket han selv her i Forbigaaende siger, at det fik en 
uberegnelig Betydning for hans hele humane og ikke mindst 
for hans æsthetiske Opdragelse. — Den yngre Slægt har 
nu disse Tider langt bag sig. Efter Ungdomsdagene her 
følger altsaa Universitetslærerens og Videnskabsmandens 
sextenaarige Virksomhed, og først da kaldes i 1854 Mar- 
tensen til Sjællands Bispestol, som han altsaa til næste 
Aar har beklædt i en Menneskealder. 0. B. 


— 
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Klownen Billy Hayden og hans ny Elev. 


Kunsten stiger. Hesten, Hunden, Aben, Gedebukken og den 
lærvillige Elefant ere ikke længer Beriderselskabernes eneste Pryd.- 
Dresserede Tyre høre — hvad jo ogsaa Kjøbenhavnerne med egne 
Øjne have kunnet overbevise sig om — til Dagens Orden, og for 
nylig har Klownen Billy Hayden i Cirque d'hiver i Paris givet 
Grisen en allerede fremragende Plads imellem de andre firbenede 
Artister. Vore Læsere ville sikkert mindes de forskjellige Historier 
om Grisens hidtil upaaagtede gode Hoved og underkjendte Intelligens, 
der i den senere Tid have gjort en Runde gjennem. Alverdens Aviser, 
og »Ude og Hjemme« supplerer derfor idag med en Række Billeder 
disse Fortællinger om, hvad man i vore Dage ogsaa kan bruge en 
pæn, lille sort Gris til. 


NES 


»Selskabet til historiske Kildeskrifters Oversættelse« har nu 
udgivet sit 23de Hæfte, Fortsættelsen af Plutarks Levnetsskildringer ved 
Ullmann. Det indeholder den smukke Biografi af Pelopidas, der som 
bekjendt tilligemed Epaminondas grundlagde Thebens kortvarige, men 
glimrende Storhed og derved skød de hidtil saa foragtede Bøoter frem 
paa Hellas' historiske Scene; samt dernæst Størstedelen af Markus 
Klaudius Marcellus' Levnet, hin kjække Plebejer, der erhvervede sig 
Tilnavnet »Roms Sværd«, ved at vende Krigslykken i den anden 
puniske Krig lige i det Øjeblik, hans Fædreland var ved at blive knust 
af Hannibal. — Det maa ansés for meget heldigt, at Selskabet fort- 
sætter Plutark; thi Tetens' særdeles agtværdige, men ikke fuldstændige 
Oversættelse kan nu kun erholdes hos Antikvarerne. — Endelig er 
»Alexiaden« ført ned til ste Hæfte (det 36te Ark) og Helmolds Slave- 
krønike, et Hovedværk mellem udenlandske Kilder til Danmarks Historie 
i Middelalderen, fuldendt fra Oversætterens Haand. — — Det er med 
stor Tilfredshed, man paa sidste Side af Omslaget om det nys ud- 
komne Hæfte af Plutark sér, at Hovedværker som Tacitus, Polybios og 
»Historiens Fader« Herodot skulle udkomme i Oversættelse; men det 
kan ikke: Andet end undre at se de Oversættere, man er tyet til. 
Hr. Falkenstjernes Evner ufortalt, er han dog næppe den rette Mand 
til at oversætte et klassisk Værk som Herodot; dertil maa udfordres 
ikke alene, at man er særdeles godt inde i Oldgræsk, men ogsaa, at 
man har gjort særlige Studier i den Retning." Hvorfor har man ikke 
henvendt sig til Dr. Pingel, der ved sit dygtige lille kritiske Arbejde 
i Metropolitanskolens Program for nogle Aar tilbage har godtgjort, at 
han er særlig kvalificeret i saa Henseende, eller til Professor Tregder, 
som er en udmærket Græker og nylig har opgivet sin lange pæda- 
gogiske Virksomhéd? — Tilsidst bede vi Selskabet at have sin Op- 
mærksomhed henvendt paa andre Krøniker fra Middelalderen; Ville- 
hardanius og Joinvilles Korstogskrøniker vilde f. Ex. danne et interes- 
sant Supplement til Alexiaden. H. H. 

Mariagers Klosters og Bys Historie af H. Dahleru p. (Gylden- 
dalske Boghandel). Som Forfatteren bemærker i F. ortalen, har Mariager 
altid været en ubetydelig By, og de Bølgeslag, der sætte Livet i Be- 
vægelse, ere derfor kun naaede hertil som svage Dønninger. Dertil 
kommer, at Byen hører til de Kjøbstæder, som have bevaret forholds- 
vis lidt af deres Arkiv, og Stoffet, der har staaet til Forfatterens Raadig- 
hed, har altsaa kun været ringe. Ikke destomindre er det lykkedes 
Hr. Borgmester Dahlerup at frembringe et i mange Maader fyldigt 
Billede, og dette skyldes baade den Omhu, hvormed der er samlet, og 
det klare Blik, hvormed Materialet er overskuet. Bogen gjør ligeledes 
et i høj Grad paalideligt Indtryk; man mærker Juristens Øvelse i at 
læse mellem Linjerne i, en Sag, skjelne mellem Væsenligt og Uvæsen- 
ligt, samt give en velbegrundet Fremstilling. Paa et enkelt Punkt har 
Forfatteren dog sikkert set fejl; thi i Politiplakaten af 23. December 
1697 foreligger intet Bevis for, at Fruentimmeret førte deres Hunde 
med i Kirken, og hvis Moden med Skjødehundene er kommen til 
Mariager, maa det være sket senere. Vi fremhæve dette Punkt, fordi 
det Tidsrum, der omfatter Slutningen af det 1y7de og Begyndelsen af 
det 18de Aarhundrede, har saa mange Skyggesider, saa det ikke vel 
kan taale, at vi forøge dem, hvad vi netop ere tilbøjelige til, dels 
fordi Datiden selv maler med stærke Farver, dels fordi vi hente vore 

” Tidsbilleder fra Holberg. Hans livfulde Skildringer lader os glemme, 


at en Satiriker altid karikerer. De Personer, han fører frem for os, be- 
tragte vi som normale og skabe uvilkaarlig selv et endnu grellere 
Billedgalleri. 

Historiske Ffterretninger om Rosenborg af Dr. P. Brock. 
Naar de danske Kongers kronologiske Samling gjør en Række histori- 
ske Begivenheder saa anskuelige, at man har Indtryk af at være til 
Stede ved de velbekjendte Optrin, ligger det nær, at man gjerne vil 
vide, hvad de Mure, der omslutte Samlingen, selv have at fortælle. 
Dette Ønske er Forfatteren til ovennævnte Bog kommen i Møde, og 
da han øjensynlig med megen Flid har udført et betydeligt Arbejde, 
er det saa meget mere at beklage, at dette har været saa lidt løn- 
nende. — Det eneste store Minde, der knytter sig til Rosenborg, er 
Beretningen om Christian den Fjerdes Død. De øvrige Billeder, der 
kunne drages frem, ere enten saa uskjønne eller saa ubetydelige, at 
man helst drager Sløret for dem. 

Paa Reitzels Forlag har Kammerherre F. Kro gh under Navn af 
»Historiske Minder« udgivet en Række Afhandlinger om fyrstelige og 
adelige Personer fra ældre og nyere Tid, af hvilke Skildringen af 
Peter den Tredje af Rusland er den betydeligste. Den ledende Tanke 
har været ved Hjælp af originale Aktstykker at rette Fejl, som have 
indsneget sig i den ældre Historieskrivning. Den lille Bog gjør Ind- 
tryk af at have kostet betydeligt Arbejde, og uden at dette var bleven 
synderlig forøget, kunde den have været en Del udførligere, saa 
Læseren gjennem Uddrag af de omtalte Dokumenter selv kunde have 
dannet sig en Mening, medens han nu er henvist til Resultater. 

R. 0. 

Paa samme Forlag er udkommet 2den og sidste Del af Oberst 
Otto Vaupells store Værk: »Ærgskansler Grev Griffenfeld«, Et 
Bidrag til Nordens Historie i det I7de Aarhundrede. 

Løse Fugle. Lystspil i to Akter af Henrik Jæger. (Cammer- 
meyer). Det er en Vaudeville uden Sange, skrevet i gammeldags 
Manér med betydelig scenisk Forfarenhed. Stykket vil efter al Sand- 
synlighed tage sig ud paa Brædderne — det er antaget paa Kristiania 
Theater — skjønt eller netop fordi det ikke besidder egentlig literær 
Værdi. En magelig Ægtemand, hvis Ring sidder vel løst paa Fingeren, 
en Mønsterkone, der tager Ægteskabet alvorligt, en Ven, der agter at 
omvende sig fra sit tidligere uordentlige Liv til Giftermaal med en 
Ingénue, som i Uskyldighed tør maale sig med enhver Theater- 
Jomfruelighed — alt dette serveres i en livlig Dialog. Forfatteren har 
imidlertid stillet sig en lidt for let Opgave ved at lægge mere Vægt 
paa Stykkets Intrige end dets Karakterer. 

Af M. Hammerichs bekjendte fortræffelige »Æwalds Levnet« 
er et nyt, tredje, Oplag udkommet hos C. A. Reitzel. 

Paa Magnus A. Schultz's Forlag er udkommet: »4a/borg før 
og nu«. En kort Beskrivelse til Vejledning for Indenbys og Frem- 
mede, af D. H. Wulff. 

Paa samme Forlag er udgivet et Orienteringskort over Aalborg 
Kjøbstad og nærmeste Omegn, udarbejdet og tegnet af Stabssergent 
Krag. 

Lystspillet Fantomer af P. A. Rosenberg er udkommet paa 
Karl Schønbergs Forlag. 

Farcen De Forlovede af Carl Møller er udkommet paa Emil 
Bergmanns Forlag. 


Folketheatret fejrede forrige Fredag sin dygtige Komiker Hr. 
Zincks Benefice med to Nyheder: Æn velgjørende Dame, der re- 
præsenterede den lystige Del, og Brødrene Rantzau, der var den 
større og højtideligere Del af Forestillingen. Dette Stykke har, som 
man véd, gjort megen Lykke paa Théåtre-Frangais, og man over- 
raskes derfor ikke lidt ved at lære det at kjende som et temmelig 
tarveligt Rørelsesstykke, der endda ikke er overvættes behændigt gjort. 
Theatret har imidlertid i den forløbne Uge spillet det for godt Hus; 
der er anvendt Meget paa en virkningsfuld Iscenesættelse, og det 
bliver godt spillet. De hadefulde Brødre spilles af Herrerne Kolling 
og Benj. Petersen,. og deres Børn, hvis Kjærlighed omsider blød- 
gjør de haarde Hjærter, henholdsvis af Frk. Lydia Sørensen og 
Hr. Stigaard. Frk, Sørensens Spil var et fornyet Vidnesbyrd om 
de gode Evner, den unge Dame raader over; den støre Scene i 2den 
Akt mellem hende og Faderen (Hr. Kolling) lykkes meget godt. 
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Klownen Billy Hayden og hans ny Elev. 
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Hr. Zincks hæderlige Skolelærer falder lidt tør og giver ham ikke 
megen Lejlighed til at bringe Publikum i godt Humør; imidlertid lér 
man alligevel af og til, formodenlig af gammel Vane. — Æn velgjørende 
Dame er en Bagatel, der bliver ganske net spillet af Fruerne Holst 
og Watt samt Hr. Wulff. 

Vi henlede Opmærksomheden paa den Forestilling, som den 
bekjendte svenske Skuespiller Lindberg med Selskab giver paa 
Lørdag i Folketheatret. Der opføres Hamlet med Hr. Lindberg i 
Titelrollen. Billetter faas i Skandinavisk Musik- & Theaterbureau i 
Ny Adelgade 3. 


Det kgl. Theaters Repertoire for den kommende Uge er ansat 
saaledes: 


Søndag: - Z%iønon. (Fik. Grabow som Gjæst.) 

Mandag: Abracadabra. Den forvandlede Brudgom. Soldaterløjer. 
Tirsdag: Æva. Festen 1 Albano. 

Onsdag: Æventyr paa Fodrejsen. 

Torsdag: Hamlet. (Frk. Grabow som Gjæst.) 

Fredag:  Kjøbmanden i Venedig. 

Lørdag: Hvor man kjeder sig. 


SES AV SAN SAN RANHAWBENISY 
£ SES AES 


SC - KUNST OG KUNSTNERE UDE OG HJEMME - YØ 
se FO FÆSTE RS TE FEDE SÆR 


— I Lørdags foretoges Valg af de meget omtalte 9 skiftende 
Medlemmer af Akademiet, som den ny Ordning kræver. Akademiets 
Medlemmer + den lille Kreds af Kunstnere, der deltoge i Valget, 
enedes om at vælge følgende Kunstnere: Malerne A. Andersen-Lundbye, 
N. Fristrup, A. Mackeprang og V. Rosenstand; Arkitekterne H. Cc: 
Amberg, Alb. Jensen og V. Klein, Billedhuggerne J. Hoffmann og 
F. E. Ring. Efter sikkert Forlydende have d'Hrr. A. Mackeprang og 
V. Rosenstand nægtet at modtage det paa dem faldne Valg. — Ved 
Valget af 4 Suppleringsmedlemmer til Udstillingskomiteen har en for- 
sonlig Stemning raadet. Man valgte 3 Medlemmer af Akademiet, 
nemlig V. Bissen, Godfred Christensen og Hans Holm, og et Ikke- 
Medlem, nemlig Edv. Petersen. 

— Fra Øgruppen Lofoten -paa Norges Vestkyst har den norske 
Maler Otto Sinding hentet Motivet til det virkningsfulde Billede, vi 
idag bringe. Nogle af de barske Klippeøers Befolkning samle sig for 
at iagttage det Forsøg, som Andre gjøre paa at komme et strandet 
Skib til Hjælp. Maleren, der er født 1842, har først taget fat paa 
Kunsten i 1867 og begyndte da at studere under afdøde Landskabs- 
maler Eckersbergs Vejledning. Senere har han arbejdet under Gude 
og Riefstahl i Karlsruhe. Han maler oftest Kystbilleder med fyldig 
Staffage, men behandler dog ogsaa af og til Motiver fra andre Om- 
raader, ligesom han flere Gange har forsøgt sig som Figurmaler i 
strængere Forstand. Paa den lille Sommerudstilling, der ifjor afholdtes 
i Industriforeningens Sal, var han repræsenteret ved et Par Billeder. 
Til det af norske Kunstnere illustrerede Bind Folkeæventyr ved 
Asbjørnsen, der udkom forrige Jul, havde han leveret mange Tegninger, 
der ville være vore Læsere bekjendte. 

— Fra Enghien i Belgien meddeles, at der i det derværende 
Hospitals Magasin er fundet et Arbejde af Brødrene van Eyck. Bil- 
ledet er et Fløjalter af ikke ringe Dimensioner — Højde 1,12 Metre, 


Brede 1,54 —; paa Fløjenes Yderside ses Bebudelsen malet Graat i 
Graat, Hovedbilledet er Kristi Gravlæggelse; paa den indvendige Side 
af Fløjen er malet til Højre en Komposition over: Motiv af Aaben- 
baringen i I2te Kapitel (Dragen med de syv Hoveder 0. s. ve), til 
Venstre Apostelen Jacob den Ældres Udsendelse til Spanien. Det er 
Fyrsten af Arembergs Arkivar, Abbé Bosmans, der har beskrevet 
Kunstværket i en for nylig offentliggjort Afhandling: han meddeler 
heri, at han har fundet det signeret med Bogstaverne V. E. Y., og at 
han i to af Figurerne ser Portrætter af Hubert og Jac van Eyck. Bil- 
ledet skal være en storartet Komposition, pragtfuld i Tegning og Farve 
og gjennemført med overordentlig Delikatesse. 

— I Berlin indretter man for Tiden et nyt Panorama, der 
skal forherlige Slaget ved Sedan. Skitserne til det er udført af Anton 
von Werner. 

— Den 13. Januar afsløredes det foran Militærakademiet i Wool- 
wich opstillede Monument for »Kejserprinsen«. Statuen er 
støbt i Bronce, efter Model af Gleichen og forestiller Prinsen i engelsk 
Kadetuniform. Til et Monument for Darwin samles 'der nu overalt 
Bidrag; Sverige synes at være det Land, hvor der er mest Iver for 
Sagen, der var derfra af Professer Løvén anmeldt 1400 Bidragydende, 
medens de engelske Lister endnu kun havde 600 Navne at opvise. 

— Den internationaje Kunstudstilling i Rom aabnedes den 
21. Januar i en anselig Bygning paa Via nazionale. 


Brevvexling. 
RB. Aldeles umuligt. 
NB. Paa privat Brevvexling kan Red. kun undtagelsesvis indlade sig. De 
ærede Indsendere bedes derfor søge Svar her i Bladets Brevvexling. Mindre Bidrag, 
hvoraf en Afskrift let kan tages, blive strax tilintetgjorte, hvis de ikke kunne benyttes. 


Indhold: »Statuetten af Johannes Ewald«. Af Jul. Lange. 
Med Tegning af Aug. Jerndorff. — »Ein Historie om et Gjækkebrev«. 
Fortælling af Edward Eggleston. Oversat af H. L. Hansen. — »Efter- 
aarsstorm ved den norske Kyst«. Efter Maleri af: Otto Sinding. — 
»Ved en Grav«. Digt af H. J. Greensteen. — H. Martensens »Af 
mit Levnet«. Anmeldt af O. B. — »Klownen Billy Hayden og hans 
ny Elev«. — »Literatur«. — »Theatrene«, — »Kunst og Kunstnere 
ude og hjemme«, — Bekjendtgjørelser. 


eee 


je” OZto Borchsenius træffes i Reglen hver Dag fra Kl. 3—4 
i sin Bolig, Amaliegade 5, 3. Sal. — F., Hendriksen træffes i Reglen 
hver Dag fra Kl. 2—3% i »Ude og Hjemme«s Hovedexpedition, 
Tordenskjoldsgade 21. — Breve, Bøger og andre Forsendelser bedes 
sendte til Hovedexpeditionen. 


ESTER El SS 
Nyt Abonnement paa , Ude og Hjemme 


modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlingssteder. 
Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet; Postafgiften iberegnet. 
Ny tiltrædende Abonnenter i Januar Kvartal faa gratis 
25de og 26de Blad af ,,Ude øg Hjemmes Kunstneralbum'. 
Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Postkontor i Danmark, 
kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende deres Postkvittering 
med Paategning »Ny Abonnent«, ledsaget af 8 Øre i Frimærker, 
til Hovedexpeditionen, Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


je” Enkelte Exemplarer af »Ude og Hjemme« kunne faas 
å 35 Øre, NB. uden Følgebladene. 


BEKJENDTGJØRELSER. 


Kunstnerforening 
VISE 


en af 18.Novbr 
NG "G 


Fastelavnsmandag d. 5. Februar 
Karnevalsfest i Foreningens Lo- 
kale paa St. Annæ Plads. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt .nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 


M. P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


J. LE RERERTS 


Dr. Haderup. 
Tandklinik. Tordenskjoldg, 11 1. S 


; ' Udsalg af 
Pianofortefabrix Kontor- og Handelsbøger. 
—— Magasin | Bar 


FÅES TEE 


krydsstrængede opretstaaende 


Pianoforter og Flygler, | [ JE TE Fa 
tilkjendt Medalje i Wien 1873 og 
i Paris 1878, 
Vestervoldgade 115, 
Kjøbenhavn K. 


Bøger indbindes elegant 


saavel efter antike som moderne 
Mønstre. 


St. Regnegade 15. Stuen. 


Udgivet af Ofto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Hovedexpedition : Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Sjette Aargang, — Nr. 280, Søndagen den Il, Februar 1883, 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet 


PAA FANØ. 


Af R. Mejborg. 


Med 2 Tegninger af E. Rondahl. 


»Her lever jeg med Gud fornøjet: 
jeg slider Tiden, Tiden mig. 

Jeg Evigheden har for Øjet; 

thi Alting her-er brækkelig. 

Af Jord er og af Ler min Hytte; 
vel er det, man har Haab at flytte.« 


ostvognen holdt udenfor Færge- 
gaarden i. Nordby. Det var en 
gammeldags, tresædet, gulmalet Post- 
vogn med en forgyldt Trompet 
paa Bagsmækken, med grønne Age- 
stole og røde Hynder. Kusken, 
som havde gjort et lille Sving af 
sin Vej for at hente min Rejse- 
fælle og mig, var i Sømandsdragt. 
»Tudehornet« havde han ladet ligge 
hjemme, og derfor kom Kokkepigen 
og meldte, at nu var »Postjonen« 
(&: Postillonen) kommen, og saa 
føjede hun til, at Kaffen - var 
»knap« (strax) færdig, saa han kunde 
godt vente, mens vi drak den. 
Følgelig bestilte vi en Kop til 
Kusken og gav os god Tid. Vi 
havde lystret Togførerens Pibe saa 
længe, at det var ret fornøjeligt 
at mærke, at det nu var os, der 
var Situationens Herrer. 

Alt Herskab faar jo imidlertid 
Ende, og paa Postkarlens Op- 
fordring: >»Skal vi saa til det?« 
kravlede vi op og begyndte Rejsen. 

Dér i Nordby ligge alle Husene 
i Øst og Vest og derfor med 
Gavlen mod Gaden, men saa langt 
fra hinanden, at de for Pladsens 
Skyld godt kunde drejes om og 
ligge i Række. De ere alle an- 
selige og vel holdte, alle straa- 
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takte med græsklædt Rygning; de have røde Vægge, 
røde, grønne og hvidmalede Fjællegavle, grønne Vinduer 
og grønne Halvdøre med et Hul, hvorigjennem Katten har 
Passage. Mellem Husene er der pyntelige, hvide Stakitter, 
og bag dem prange Haverne med rigtbærende Frugttræer, ” 
Stokroser, Solsikker, Morgenfruer og al den gammeldags 
Blomsterpragt, der andensteds er landsforvist. Det var 
Søndag. De Voxne vare i Kirke og Børnene paa Gaden. 
Hele Flokke af Smaapiger flygtede for Vognen; alt som 
de løb afsted, flagrede de brogede Snipper af Hoved- 
klæderne, der ere knyttede over Issen, og skinnede i 
Sollyset som Sommerfuglevinger; iøvrigt gav den stive 
Nationaldragt særlig de Allermindste et forunderligt Gammel- 
kone-Præg, og naar de stod halvt i Skjul og stirrede paa 
os, saa” de saa komisk-adstadige ud, at de ledte Tanken 
hen paa Højfolk, der havde taget fejl af Tiden og vare 
komne frem for Dagslyset. 

Hvor Nordby egenlig hører op, og hvor Udflytter- 
gaardene begynde, kan det være vanskeligt nok at afgjøre; 
thi endnu en Fjerdingvej Syd for Byen ligger den ene 
Bopæl tæt ved den anden. Ved de yderste Husrækker, 
paa Grænsen af Ødemarken, er der en gammel Kirkegaard, 
som til Trods for sin Nøgenhed havde noget saa vidunder- 
ligt Tiltalende; rimeligvis var det Stilheden, den dybe Fred, 
der hvilede over Naturen rundtom, som gav den sit Præg. 
Der var ikke et Træ, ikke en Busk; et eneste gammeldags 
Stenmonument ragede frem mellem de smaa Kors, der 
flokkede sig om en lille, hvidmalet Plankestabel, hvis 
Klokke kun lyder ved Jordefærd og om Morgenen paa de 
store Helligdage, ret som ringede den Højtid ind for 
de Døde. 

Den Vej, der herfra fører mod Syd, er kun en ind- 
grøftet Sandvej, hvis Hjulspor er belagt med Marehalm. 
Om den er stræng for Hestene, véd jeg ikke; vi kom 
hurtig nok afsted, og en saadan Vej, hvor man kjører 
lydløst og vugger let som i en Baad i Magsvejr, passer 
just til Ødemarken. Udsigten lukkes af en Vold af høje, 
skarptformede Klitter, der følge begge Haves Kyster og 
hist og her sende Udløbere tværs over Landet. Stræk- 
ningen mellem Klitbakkerne er saa godt som en eneste 
Hedemose, der ligger fuldstændig urørt. Rundt om alle 
de smaa Vandsamlinger, som vare saa talrige i den regn- 
fulde Sommer, stod Mosset i vexlende, klare, grønne 
Farver, smykket med den himmelblaa Entian og gjennem- 
vævet af Tranebær-Ranker, hvis store, hvide, rødprikkede 
Frugt saa' ud som Perler, der var strøet over Tæppet. 
Rundt om løb en Mængde Vadefugle, der vare saa lidt 
sky, at de ofte stod stille ganske nær ved Vognen. Paa 
de højere Steder stod Lyngen kraftig, i fuldt Flor, sammen 
med den lyse, krybende Graapil, og her gik smaa Faare- 
flokke, hver med sit Mærke, under Opsyn af Sønderhos 
Byhyrde, hvis Hytte ligger nede ved Stranden og er den 
eneste paa Heden. Med al sin Ensformighed gjorde den 
milelange Ødemark intet trættende Indtryk, dertil var dens 
Farvepragt for betydelig, og desuden følte vi os saa fri i 
den vilde Natur og saa stærkt knyttede til hinanden. 
Paa den aabne Hede, hvor vexlende Indtryk ikke forstyrre 
Stemningen, skuer man ofte dybt ind i sig selv og i hver- 
andre; dér kan en eneste Dag være Gjenstand for en rig 
Kreds af Minder. 

Da vi drejede om den sidste Indlands-Klit, laa der et 


helt nyt Billede for os. Her paa Øens Sydspids danne 
Strand-Klitterne ikke længere en sluttet Ring, men vige til 
Side og give Udsigt over Havet, hvor man i Synskredsen 
sér Ribe Domkirke ligesom hæve sig op af Vandet. Ved 
Kysten ligger Sønderho med sin anselige Kirke og foran 
den en frugtbar Dal, som er en eneste Ager, da Udskift- 
ningen endnu ikke har fundet Sted dér paa Egnen. 

Kornet stod saa godt, som jeg det Aar ikke havde 
sét det andensteds i Landet, og Høstfolkene, udelukkende 
Kvinder, vare i Færd med at flytte Negene. Fanøboernes 
Høstdragt er ulige mere malerisk end deres Søndagsdragt; 
den bestaar af et kort, højrødt Skjørt, der kun naår lidt 
nedenfor Knæet, et stort, hvidt Forklæde og et hvidt Liv- 
stykke; om Hovedet er paa sædvanlig Maade bundet et 
mørkeblaat Tørklæde med lyse Snipper, og største Parten 
af Ansigtet er skjult af en stærkt fremspringende, sort 
Halvmaske med broget Bræmme, den saakaldte Næsedækker, 
som i Slutningen af det 16de Aarhundrede var højeste 
Mode; sét fra Siden ligner denne et Næb og i Forbindelse 
med Hovedklædet giver den derfor i nogen Afstand Hovedet 
et fugleagtigt Præg, saa man ved at betragte disse Skikkelser 
uvilkaarlig kommer til at tænke paa flere af de gamle 
Kulturfolks Gudebilleder. 

Arbejdsdelingen dér til Lands, hvor Høsten helt og 
holdent er overladt Kvinderne, er jo ogsaa meget gammel- 
dags. Den omtalte Søndag, da deres Gjerning var lettere, 
ydede denne et tiltalende Skue; men de følgende Dage, 
da der blev taget ivrigere fat, fik jeg Indtryk af, at den 
oversteg Kræfterne. Kornet skjæres af med en Segl nede 
ved Roden, og den bøjede Stilling, hvori dette Arbejde 
udføres, er baade uskjøn og trættende; Sæden kjøres hjem 
paa Trillebøre og tærskes med det Samme. 

Stærkest mindes man dog maaske om ældgamle For- 
hold, naar Mændene ved Efteraarstid vende hjem fra Søen, 
og Sommerens Stilhed afløses af Vinterens Lystighed. Det 
vilde være ret naturligt, om Fanøboerne endnu paa old- 
nordisk Vis regnede Tiden efter Vintre. 

Det er hyggelige Hjem, der vente den omflakkende 
Befolkning. Deres Udsmykning er i flere Henseender 
ejendommelig, og den Mængde Snurrepiberier, der er ført 
hertil fra fremmede Steder tilligemed Konkylier, Strudsæg, 
Skildpadder og Papagøjer, bidrage til, at man ofte har 
ondt nok ved at huske, at man befinder sig i en dansk 
Landsby. Der er næppe nogen EÉgn her i Landet, hvor 
der er såa megen Ordenssans som paa Fanø, og de glas- 
serede Fliser, hvormed Væggene i Reglen ere beklædte, 
gjør det let at holde Stuerne skinnende rene. Sælsomst er' 
dog de gamle Boliger med de malede Bræddeskillerum, 
hvis brogede Dekoration, saaledes som den sés paa hos- 
staaende Billede, stemmer overens med Beskrivelser i 
Inventarielisterne fra Slutningen af det 16de Aarhundrede. 
Et af de ejendommeligste Huse tilhører »Eneboeren paa 
Sønderho«. Han har stænget sin Dør for Øens Folk, 
fordi han mener, at Verden har bedraget ham; men hel- 
digvis synes han nok om, at en og anden Fremmed be- 
undrer hans Bopæl; derved føler han vel et Øjebliks Rig- 
dom. Da jeg talte til ham om den fornøjelige gammeldags 
Maling derinde, gled der et Smil over hans Ansigt; 
saa pegede han paa Væggen paa det Vers, jeg har sat 
ved Vignetten, og sagde: »Ja, ja, det er dog det 
Kjønneste.« 


Mark Aurels Elev. 
Af William Black. 


Kapitel I. 
Han finder sig 1 sin Skjæbne. 


En Søndag Morgen i Begyndelsen af November 1878 
ankom en Fremmed til Euston Square og gik fra Stationens 
Mørke ud i de londonske Gaders klarere Luft og standsede 


dér et Øjeblik for at se 'sig om. Det var en Mand paa 
omtrent halvtredsindstyve Aar, lille, mager, kraftig, under- 
sætsig; hans Ansigtstræk vare bestemte, næsten strænge, og 
hærdede ved at have været udsatte for Vejr og Vind; hans 
Haar var graat, hans Skjæg ligeledes graat og kortklippet. 
Hans Ansigts Strænghed blev dog paa en Maade formildet 
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ved Udtrykket i hans Øjne; disse vare rolige og tænk- 
somme, der var maaske endog en Skygge af Melankoli i 
dem. Forresten var han godt og varmt klædt i hjemme- 
vævet Tøj, og han havde en lille Haandkuffert med sig, 
som syntes at være hans eneste Bagage. 

Han standsede kun et Øjeblik. Da han drejede til 
Venstre, mødte han to Arbejdere. 

»Dette er jo Vejen-til London Bridge, ikke sandt?« 
sagde han langsomt og med stærk nordlig Akcent. 

»Jo, det er,« sagde den Ene af dem; og da han 
derpaa saa' efter den bortgaaende Fremmede, tog han sin 
Pibe ud af Munden, grinede og sagde til sin Kammerat: 

»Den smaa Skotte vil nok bruge Apostlenes Heste.« 

Den Nyankomnes næste Møde var mindre tilfreds- 
stillende. En Kvinde, der saa' fordrukken ud, rejste sig 
op fra et Dørtrin og bad ham om en Almisse. Han 
havde ikke sét hende. Instinktmæssig stak han Haanden 
i Lommen. Saa saa' han paa hende. 

»Nej,« sagde han med unødvendig Strænghed, og gik 
saa videre. 

Strax forvandledes Kvinden til en bandende Rappen- 
skralde. Hun forfulgte ham, idet hun bragte det lille 
Stræde til at gjenlyde af sine skingrende Skjældsord. De 
Fleste vilde under saadanne Omstændigheder have sét sig 
om efter en Politibetjent eller forsøgt at slippe bort; men 
denne Mand vendte sig, stod stille og betragtede Kvinden. 
Der var hverken Vrede eller Overraskelse eller Ringeagt i 
hans Blik, kun rolig Iagitagelse. Han lyttede til hendes 
stygge Sprog, som om han ønskede at forstaa det; og han 
betragtede hendes opsvulmede Ansigt og rindende Øjne. 
Kvinden var ikke belavet paa at blive taget saaledes i 
Øjesyn. Efter endnu en Afskedssalve listede hun af. Saa 
fortsatte Manden sin Vej, idet han blot sagde til sig selv: 

»Det er besynderligt. Jeg kan ikke tro, at det kan 
have været Guds Mening, at nogen af hans Skabninger 
skulde være som hun.« 

Lad os nu se, hvad Slags Mand det var, som paa 
Vejen til London Bridge nu kom ud i den brede og af 
Solen beskinnede Euston Road, uden at have synderligt 
Hastværk og uafbrudt betragtende de bladløse Træer, de 
lukkede Butiker eller Omnibusserne med en Opmærksomhed, 
der var uden Nysgjerrighed, snarere som om alt dette var 
et rent forbigaaende Syn, der ikke efterlod noget varigt 
Indtryk paa en Hjærne, som var altfor travlt sysselsat med 
sine egne Tanker. 

Hans Navn var John Douglas. Hans Fader, der 
havde været en mindre Skibsrheder i Greenock, havde 
ved sin Død efterladt denne sin ældste Søn en Formue 
paa omtrent 10,000 Pund. Efter nøje at have overvejet 
Sagen, kom John Douglas til det Resultat, at det langtfra 
vilde være retfærdigt, om han alene skulde have Fordel af 
disse Penge; han laante derfor 7000 Pund eller saa omtrent 
til sine to yngre Brødre, der ulykkeligvis strax gik tilbunds 
med dem paa et Skib, som de letsindig nok ikke havde 
forsikret. John Douglas, der endnu havde over 3000 Pund, 
anbragte dem i et Foretagende, som dengang ansaas for 
at være solidt, og da hans Fornødenheder vare baade faa 
og beskedne, begav han sig til Renfrewshire-Kysten, fandt 
dér et lille Hus, hvorfra man havde Udsigt til Clyde- 
Bugten og Havet, og hvor han kunde leve baade billigt 
og behageligt. Og han levede virkelig meget behageligt 
og tilfreds dér, skjønt ikke ganske til sine Naboers Til- 
fredshed, der toge det ilde op, at der iblandt dem bosatte 
sig en Mand, som passede sig selv, som ikke vilde høre 
Paa nogen løs Snak, som var fuldstændig ligegyldig for, 
hvad Mening, den være god eller daarlig, de maatte have 
om ham, og som gik lange og ensomme Spasereture ud i 
Bjærgene, baade Søndag og Hverdag. 

Det bør siges her strax ved Begyndelsen, at denne 
Mands Karakter paa ingen Maade skal fremstilles som et 
Mønster. Dersom Menneskeheden i det Hele bestod af 
lutter John Douglas'er, vilde Verden ikke gaa fremad. Vi 

vilde ikke faa bygget Jærnbroer, ikke faa lagt Atlanterhavs- 


kabler eller faa finansielle Selskaber stiftede, og vi vilde 
ganske sikkert ikke have menneskedræbende Maskiner paa 
en eller en halv Million Menneskelivs Styrke; ethvert vel- 
opdraget Menneske véd jo, at nutildags ere disse Ting 
absolut nødvendige. Sandheden er, at John Douglas, eller 
Kaptejn Douglas, som Naboerne kaldte ham med en Slags 
misundelig Ærbødighed, listede sig bort fra Menneskehedens 
Kampe. Hvad han ønskede, var en Strandbred bedækket 
med hvidt Sand, en varm Dag, en blaa Sø, en Bog, en 
Pibe og saa at være fri for sine Medmenneskers Selskab. 
Han var venlig mod de Folk, som han var nødt til at 
træffe sammen med, og han var almindelig afholdt af 
Egnens Børn, thi han kjøbte Legetøj og Slikkerier til dem, 
naar han rejste til Greenock; men han foretrak sine Bøgers 
Selskab fremfor sine Naboers, og han kunde blive utaal- 
modig over dum Snak. Og hvad Fornøjelse kunde man 
ogsaa have af at underholde sig med en Mand, som 
interesserede sig langt mere for Tornbladets første Blomstring 
om Foraaret end for en Ministerkrise, og som kunde gaa 
langt for at søge efter Fuglereder i Skoven, blot for at 
have den Fornøjelse at se paa dem, medens hele den 
civiliserede Verden fra Clock Fyrtaarnet lige til Largs var 
kommen i Oprør ved Efterretningen om, at en Præst i et 
nærliggende Sogn skulde have sagt noget Respektstridigt 
om Kalvin? 

De tre Bøger, af hvilke John Douglas sædvanligvis 
havde en hos sig paa sine Ture ved Stranden eller inde i 
Landet, vare det Ny Testamente, Marcus Aurelius og 
Tannahills Digte. Maaske var det dog den vise Kejser, 
med hvem han mest fortrolig underholdt sig, medens 
Bølgerne skvulpede mod Sandet, eller det skiftende Lys 
gik over Arranhøjenes klare Blaa. Han var gaaet saaledes 
op i denne stolte og taalmodige Stoicismes Aand, at han 
ansaa' sig for skudfast mod, hvad der end maatte hænde 
ham i Livet eller Døden. Det var rigtignok en Røst 
langvejsfra, — dæmpet, som om den kom fra Gravene; 
men den var menneskelig, medfølende, gjennemstrømmet 
af Mildhed. 

»Tænk bestandig og uafbrudt som Romer og Mand 
paa med fuldkommen og simpel Værdighed, med kjærlig 
Følelse, med Frihed og Retfærdighed at udføre, hvad du 
har for; og hold dig fri fra alle andre Tanker. Og du 
vil skjænke dig selv Sindsro, hvis du udfører hver Handling 
i dit Liv, som om det var den sidste, og fjærner al 
Skjødesløshed og lidenskabelig Uvilje mod Fornuftens Bud, 
alt Hykleri, Egenkjærlighed og Misfornøjelse med den Lod, 
der er bleven dig til Del. Du sér, hvor faa de Ting ere, 
man behøver at holde sig til, for at leve et Liv, der hen- 
rinder i Fred og er lig Gudernes Tilværelse; thi Guderne 
ville paa deres Side ikke kræve mere af den, som følger 
disse Leveregler.« 

Og videre. 

»Dersom du tager fat paa det Arbejde, der ligger 
foran dig, følgende din sunde Fornuft, alvorlig, kraftig, 
rolig, uden at lade dig adsprede af noget som helst Andet, 
men holdende den guddommelige Del af dig pletfri, som 
om du var forpligtet til øjeblikkelig at give den tilbage; 
dersom du overholder dette uden at haabe eller frygte 
Noget, men paa naturlig Vis tilfreds med din øjeblikkelige 
Virksomhed, med uforfærdet Sandhed i hvert Ord og hver 
Lyd, du ytrer, saa vil du leve lykkelig. Og der er intet 
Menneske, som er i Stand til at forhindre dette.« 

Eller skulde der ikke være nogen stor Gjerning for 
dig i Verden at udføre? — 

»Tænk altid paa det, at der kun behøves grumme 
Lidt for at leve et lykkeligt Liv. Og fordi du har maattet 
opgive at blive Filosof og erfaren i Naturkundskab, opgiv 
af den Grund ikke Haabet om at være baade aaben og 
beskeden og samfundskjær og lydig mod Gud.« 

Eller er der bleven gjort dig Uret: —  - 

»Den bedste Maade at hævne dig paa er ikke at 
blive den lig, der har gjort Uretten.« 

Hvorfor skulde man ønske Ros eller frygte Dadel? — 
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»Hvilken af disse Ting er smuk, fordi den roses, eller 
bliver ødelagt, fordi den dadles? Bliver saadant Noget som 
en Smaragd ringere, end den var, fordi den ikke roses? 
Eller sker det ved Guld, Elfenben, Purpur, en Lyre, en 
lille Kniv, en Blomst, en Busk?« 

John Douglas vidste ikke, hvad Mening hans Naboer 
havde om ham, og dersom han havde vidst det, vilde han 
ikke have brudt sig det Allerringeste derom. 

Det var henimod Slutningen af Aaret, da det store 
Fuchsiatræ, som stod foran Braeside Villa, havde mistet 
alle sine mørkerøde Klokker, og da Rønnebærtræerne langs 
Vejen begyndte at gulnes, skjønt Masser af purpurrøde Bær 
endnu vare tilbage for at fryde Øjet, at Efterretningen om, 
at Glasgows Bank var gaaet fallit, naaede denne Egn. Der 
var dem, som vidste, at Resten af Kaptejn Douglas” lille 
Formue var anbragt i dette blomstrende Foretagende, som 
havde betalt fra 10 til 11 Procent Renter; og de antoge 
ogsaa, at han ikke vidste Noget om dette frygtelige »Krach«, 
thi han læste sjældent Aviser. Men ikke en eneste af dem 
vilde bringe ham den slemme Efterretning. Havde han 
end ikke været en meget selskabelig Mand, saa var det 
dog ikke af Stolthed. Han havde gjort mange gode Gjer- 
ninger. Børnene holdt meget af ham. Man overlod det 
til ham selv at komme efter det Uheld, der havde ramt ham. 

Det første Vink fik Douglas i et Brev, der blev sendt 
ham af en Prokurator i Greenock. Den vage Hentydning 
til, hvad der var hændet, forstod han i Begyndelsen ikke: 
men han kaldte paa sin gamle Husholderske og bad hende 
om at bringe sig de sidste Dages Aviser; saa satte han sig 
ned, rolig og fattet, og læste Fortællingen om sit Tab. 

Først kom Rygter om en vis Bank; saa en bestemt 
Beretning om, at Glasgow Bank havde standset sine Be- 
talinger; saa Gjætten paa Deficit, idet man begyndte med 
3,900,000 Pund tilligemed indignerede Bemærkninger over 
den Maade, paa hvilken Forretningerne i Banken vare 
blevne førte, og Medlidenhed med Aktiehaverne, om hvilke 
man mente, at Størstedelen vilde komme til at miste hver 
Smule, de ejede. 

Douglas læste og læste, og blev hverken oprørt eller 
forvirret. Han huskede endogsaa Noget om en officiel 
Meddelelse, som han havde aabnet for et Par Dage siden, 
men hurtig kastet til Side for at kyle en Bog efter en 
fremmed Kat, som var kommen ind i Haven, og som 
lagde sig paa Lur efter en Bogfinke. Han forstod sig 
næppe saa meget paa Forretninger, at han vidste, hvem 
der var Kreditorerne; men han kunde indse, at dersom 
der endog kun skyldtes dem 2,000,000 Pund, vilde dog de 
første Fordringer mere end opsluge hans lille Formue og 
gjøre ham til Tigger. Godt. Han saa igjen paa Aviserne; 
der var Intet i disse forkrøllede Blade, der kunde gjøre 
ham Fortræd. En Gren af et Træ, som Vinden blæste 
ned paa hans Hoved, kunde gjøre ham Fortræd; eller en 
Skorsten, der faldt ned fra et Tag; eller en Hest, der 
løftede sit Ben og sparkede ham; men en Avisberetning 
kunde han kaste i Ilden. Han saa” ud ad Vinduet; Fjordens 
Vand blev kruset mørkeblaat af Morgenvinden, og Solen 
skinnede paa Innellans gule Kyster; og langt borte mod 
Syd saa' man Arrans takkede Højder som noget Blaat i 
Sølv-Skyerne: disse Ting kunde ikke forandres af Noget, 
der hændte i Glasgow. Han saa paa sine Hænder; der 
var ti Fingre, som ikke havde gjort meget Arbejde i Verden; 
var det ikke paa Tide for dem at forsøge derpaa? Og de 
kunde dog vistnok skaffe ham Brød og Mælk eller i værste 
Tilfælde Brød og Vand? Imidlertid havde Tanken om 
Katten bragt ham til at huske paa, at han endnu til 
Morgen ikke havde strøet Krummer til Fuglene. Det 
maatte gjøres; han gik derfor ud for at gjøre det. 

Der kan ikke være nogen Tvivl om, at denne for- 
agtende Ligegyldighed væsenlig var Resultatet af Marcus 
Aurelius' Lærdomme, som denne ensomme Mand havde 
inddrukket, indtil de syntes at være blevne optagne i selve 
hans Blod. Men der var noget Mere; der var en Gren af 
personlig Stolthed af en meget udpræget Art. Han vilde 


ikke tilstaa for sig selv, at noget som helst Antal Bank- 
direktører i Glasgow eller andet Steds havde Magt til at 
gjøre ham Fortræd. Denne ubøjelige Stolthed og Uaf- 
hængighedsfølelse kom endnu stærkere til Udbrud end 
nogensinde før, da han, efter at have ventet en rum Tid 
for at se, hvorledes Sagerne vilde gaa, rejste til Greenock 
for at raadføre sig med den Prokurator, som havde skrevet 
til ham, og af hvem han var kjendt. 

»Spørgsmaalet er,« sagde han paa sin langsomme og 
fyndige Maade, »skylder jeg Pengene, eller skylder jeg ikke 
Pengene?« 

»Det kan der ingen Tvivl være om, Kaptejn Douglas,« 
sagde den Anden; »De har saavel moralske som juridiske 
Forpligtelser. Men Skiftekommissærerne er humane Væsner; 
de har ikke i Sinde at presse paa til den yderste Skilling; 
og de véd godt, at den første Fordring paa 500 Pund 
for hver Hundred-Punds Aktie vil ødelægge mangt et 
stakkels Menneske og kaste ham eller hende ud i Verden. 
Der er endogsaa Tale om et Understøttelsesfond; jeg tror, 
at Lord Overpræsidenten i Glasgow og andre Herrer —« 

John Douglas blev pludselig rød. 

»Jeg vil ikke høre Tale om noget Saadant,« sagde 
han med et Anstrøg af Vrede. Saa tilføjede han mindre 
hæftig: »Jeg vil ikke modtage Penge af Nogen. Jeg vil 
fortjene mit eget Livsophold; dersom jeg ikke kan det, 
hvad Ret har jeg saa overhovedet til at leve? Men jeg 
vil modtage denne Tjeneste af Dem selv, Mr. Campbell, 
dersom De vil laane mig fem Pund, som jeg skal tilbage- 
betale Dem. Og jeg vilde gjærne tage nogle faa Portræter 
med mig af min Familie, som Ingen dog kan have Nytte 
af — og ligeledes en eller to Bøger; saa kan Resten gaa 
til Skiftekommissærerne til at kaste i Grams eller strø ud 
for Vindene, som de bedst synes. Jeg er en Mand af faa 
Ord; jeg vil tilbagebetale Dem Pengene, dersom jeg be- 
holder mit Helbred, og de ville være tilstrækkelige til at 
bringe mig til London og til at begynde en Løbebane dér.« 

»Til London!« sagde den høje, lyse Mand med 
Brillerne. 

»Det er Verdens store Arbejdsmarked; det er rimeligt, 
at jeg tager derhen. Desuden er det ikke alene derfor,« 
tilføjede han med en Smule Forlegenhed. »Vor Familie 
var i sin Tid godt kjendt her paa Egnen og vel ansét. 
Jeg kan ikke vide, hvad jeg kan komme til at bruge mine 
Hænder til. Jeg vil begynde, hvor jeg kan være ene.« 

Han var en egensindig Mand, og han fik sin Vilje. 
Han fik de fem Pund, Portræterne, samt de tre før om- 
talte Bøger; og da han gik ind i den tredje Klasses Koupé, 
som om Natten skulde føre ham til London, var han 
aldeles ikke bange. Han havde ti Fingre, og han kunde 
leve af en Brødskorpe og en Drik klart Vand. Hvad 
Ulykke var der saa i det? Havde' ikke selv den store 
Kejser regnet det for et af Goderne i sit Liv — en af de 
Ting, hvorfor han altid burde være taknemmelig — at han 
havde lært at arbejde med sine egne Hænder? 


Kapitel II. 
Alene 2 London. 


Det var altsaa Manden, som nu paa denne Søndag- 
morgen gik gjennem det brede Stræde ved. den store Bys 
sygelige Dagslys. Det strænge graasprængte Ansigt saa' 
noget træt ud af den lange og besværlige Rejse, og de 
mørke Øjne vare matte og melankolske; men hans Skridt 
vare lette og faste. Og det var godt, at det var saa. 
Han havde før været i store Byer, men ikke i denne, og 
da han havde besluttet at gaa til London Bridge for at 
faa et Logis dér i Nærhéden — han havde nemlig sét paa 
Kortet, at det saa' ud til omtrent at være Midtpunktet af 
Handelsdistriktet: — havde han udfundet den sikreste Vej, 
gjennem Pentonville Road og City Road ned til Banken. 
Men da han travede og travede afsted, og der dog ingen 
Bank viste sig, vækkedes han efterhaanden af sin drøm- 
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mende og grublende Sindsstemning. Han begyndte at 
spørge sig for om Afstandene og saa videre. En Droske- 
kusk, hvis mørkerøde, smudsige Ansigt lyste af en Slags 
dum Lystighed, sendte ham en skjæmtsom Indbydelse til at 
sætte sig ind i det faldefærdige gamle Kjøretøj. Konduk- 
tørerne paa en eller to forbikjørende - Omnibusser raabte 
ham an; og han antog af deres: »Banken! Banken!«, at 
han i det Mindste gik i den rigtige Retning. Men han 
vilde ikke uden Aarsag give Penge ud; og saa travede 
han videre. 

Da han tilsidst kom til den brede Plads ud for den 
kongelige Bank, gjorde Stedets Ensomhed ham nedslaaet. 
Alle de store Bygninger vare lukkede og øde; intet Steds 
noget Hus, som saa' ud til at kunne være beboet. Men 
der var en Masse Mennesker paa Gaderne — for største 
Delen Grupper af unge Mænd paa omtrent to og tyve Aar, 
blege, smalskuldrede, med Overfrakker og bredskyggede 
Filthatte, og som røg korte Piber; og der kom propfulde 
Omnibusser kjørende (hvilken Forskjel var der dog ikke 
paa al denne Støjen og Larmen her og saa -den rolige 
Sabbathmorgen langt borte oppe paa den nordlige Kyst!) 
og alle disse Folk maatte dog bo et eller andet Sted. Saa 
travede han igjen fornøjet videre, ned ad King William 
Street, over Broen, der gaar tværs over den mørke Flod, 
ned ad Borough Road, indtil han kom til Union Street. 
Det var indtil nu ikke lykkedes ham at faa et Logis; men 
i Union Street fik han Øje paa en Beværtning, og da han 
baade var træt og sulten, gik han ind i dette smudsige 
Lokale, satte sig ned og forlangte en Kop Kaffe, et Fransk- 
brød og Smør. 

Her var dog, naar Alt kom til Alt, en Slags Husly, 
skjønt Alt var forfærdelig smudsigt, og der var en tung 
Atmosfære i Stuen. Opvarteren bragte ham en snavset 
Avis, men han lagde den til Side. Saa kom hans Frokost 
ind. Smørret var ikke til at røre ved, men han tænkte 
ved sig selv, at det var en Luxus, som han, der levede af 
en anden Mands Penge, ikke havde Ret til at fordre. 
Naar han først havde tilbagebetalt de 5 Pund, saa vilde 
han overveje Spørgsmaalet angaaende Smør — men rigtig- 
nok ikke saadant noget Smør som dette her. Han spiste 
det tørre Franskbrød og tvang sig til at drikke Kaffen, 
der havde en underlig Bismag; saa faldt han i Søvn og 
blev først vækket ved, at Kirkeklokkerne ringede. 

Efter at have betalt sin Regning gik han igjen ud i 
det matte og taagede Sollys; og da han ved at gaa over 
Broen havde lagt Mærke til St. Saviours Kirken, spaserede 
han derhen igjen, gik ind i Kirken og satte sig ind i en 
Stol. Han blev der under den første Del af Gudstjenesten; 
men da Prædikenen begyndte, gik han bort. Der var nu 
ganske livligt paa Gaderne, skjønt Butikerne vare lukkede. 
Det lignede ikke en Søndag ved Clydebugtens Kyster. 

»I ethvert Tilfælde«, tænkte han, »kan det da ikke 
være noget stort Brud paa Sabbathen, at man søger at 
skaffe sig Tag over Hovedet.« 

Endelig, efter at han længe taalmodig var gaaet om- 
kring og havde spurgt sig for, fandt han et Hus i South- 
wark-Bridge Road — det havde tiltrukket sig hans Op- 
mærksomhed ved, at der var et Par Urtepotter i Vindues- 
karmene — hvor der blev tilbudt ham et lille, lyst, net og 
rent. Soveværelse for en Sum af 3!/, Shilling om Ugen. 
Saa blev Kontrakten sluttet, og John Douglas havde nu i 
det Mindste et Hovedkvarter, hvorfra han kunde kæmpe sin 
Kamp med Londons store Magter. 

Dag efter Dag — ja - Uge efter Uge gik hen; men 
alle hans Anstrængelser for at skaffe sig Arbejde førte ikke 
til Noget. Det var ikke paa Grund af Undseelse, Overmod 
eller falsk Stolthed. Han var rede til at paatage sig 
Hvadsomhelst. Mange Folk ansaa denne Mand for en 
Afsindig, som stille kom ind til dem, og paa sit langsomme, 
sindige skotske Sprog tilbød at kopiere Breve for dem, 
eller at gjøre hvad som helst Andet, de vilde sætte ham 
til, og som, naar man spurgte ham, tilstod, at' han ikke 
havde havt nogen Ansættelse før og derfor ikke kunde 


skaffe noget Vidnesbyrd om sim Karakter og Duelighed. 
Efter hans egen Mening var der ikke noget Specielt, han 
kunde gjøre, skjønt han havde kjøbt en lille Afhandling 
om Bogholderi, som han plejede at læse i om Aftenen. 
Naar han gik ned ad Gaderne og saa”, at Folk omkring 
ham vare fuldt op sysselsatte, travle og tilfredse, forekom 
det ham besynderligt, om de alle paa en saa ganske 
naturlig Maade skulde være komne i deres rette Spor. 
Han saa' paa Billettøren, som udleverede Billetter paa en 
Jærnbanestation, og tænkte, at det kunde han ogsaa gjøre. 
Maaske fordrede den Forretning, hvor de unge Mænd vare 
ansatte, som hver Morgen pyntede de store Vinduer i 
Manufakturhandlerbutikerne i Borough Road med Baand 
og Kjoler, særlige Kundskaber, som han ikke besad; men 
det kunde da for Exempel ikke være vanskeligt at være 
Politibetjent: De lode til at være lykkelige nok, god- 
modige — undertiden havde de endogsaa et spøgefuldt 
Ord til den omvandrende Gadesælger, hvem de bade om 
at forsvinde med samt hans Bør. 

Disse ikke meget ivrige Forsøg og fuldstændig ørkes- 
løse Betragtninger over de forskjellige Arter Arbejde kunde 
have vedblevet i det Uendelige, naar ikke den Kjends- 
gjerning var indtruffet, at Douglas” lille Pengeforraad ud- 
tømtes langsomt, men sikkert. Langsomt, det er sandt; 
thi han havde aldeles opgivet Tobak; hans Middagsmad 
bestod af et Franskbrød eller en Tvebak, som han spiste 
paa Gaden, og eftersom hans Værtinde beregnede ham 
en halv Shilling for hver Spand Kul, foretrak han at holde 
sig varm paa disse Bitterlig kolde Aftener ved at trampe 
omkring udenfor og se paa Butikerne. Denne gode Kone 
blev i Forbigaaende sagt stærkt skuffet ved sin ny Logerende, 
af hvem hun ikke kunde have nogen uærlig Profit; og 
hun havde en skarp Tunge. John Douglas hørte paa 
hendes Stiklerier, der næsten grænsede til Fornærmelser, 
med en Slags taalmodig og mild Nysgjerrighed. Det var 
et psykologisk Studie, og langt interessantere end dobbelt 
Bogholderi. Imidlertid stode Sagerne temmelig slet; uagtet 
al sin Sparsommelighed var han kommet til sit sidste 
halve Pund. 


Kapitel III. 
En Beslutning. 


En Aften helt over ni, da Douglas gik hjem ad et af 
de daarligt oplyste, smaa Stræder i Borough, saa' han en 
Kvindeskikkelse langsomt synke om paa Fortovet lige 
overfor. Hun faldt ikke; hun sank skjælvende ned paa 
Knæ, saa at sige, og laa saa med Ansigtet mod Jorden 
— henne ved et Dørtrin. Han var blevent vant til den 
Slags Begivenheder i- de londonske Gader; men selv om 
Kvinden var drukken, som han antog, hun var, vilde han 
dog tage sig af hende, indtil der kom en Politibetjent forbi. 

Han skraaede derover. Det var ikke nogen ældre 
Kvinde, men en ganske ung Pige paa henved sytten Aar, 
som ikke saa' ud til at være drukken. 

»Hvad er der i Vejen med Dem, min Pige,« sagde 
han og bukkede sig ned for at se paa hende. 

»Aa, jeg er saa syg — saa syg!« klagede Pigen lige- | 
som for sig selv. 

Han forsøgte at rejse hende op. Hun var ganske 
bleg og næsten bevidstløs. Saa lod hun til at komme sig 
lidt; hun gjorde en lille Kraftanstrængelse og forsøgte at 
holde sig oprejst ved Dørgrebet. 

»Nu er det strax godt igjen,« stønnede hun. »Jeg er 
ganske rask. Sig ikke Noget om det. Jeg er ganske rask 
— det var mine Knæ, som gåv efter — —« 

»Hvor bor De, min Pige?« sagde han og tog fat i 
hendes Arm for at understøtte hende, thi han syntes, at 
hun var i Færd med at falde om igjen. 

»Nummer Tolv.« 

»I denne Gade?« 

Hun svarede ikke. 
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»Kom jeg vil følge Dem hjem.« 

»Nej, nej!« sagde 'hun paa den samme stønnende 
Maade; »jeg vil blive siddende her et Øjeblik. Det er 
strax. godt. Jeg — jeg fejler Ingenting — —« 

>»De faar ikke Lov til at sidde paa et Dørtrin paa 
saadan en kold Aften,« sagde han bestemt.  »Naa tag 
Dem nu sammen, min Pige. Dersom det er Nummer 
Tolv, er det kun et Par Skridt herfra.« 

Han halv trak og halv bar hende. Han bankede 
stærkt paa Døren. Den blev aabnet af en høj, sort- 
smudset Kone, som udbrød, idet hun saa' Pigen: 

»Aa, Mary Ann, er De nu bleven daarlig igjen?« 

»Nej — sig ikke Noget om det,« sagde Pigen, idet 
hun vaklede ind i den snævre Gang. »De jager mig bort. 
De sagde sidst, at de vilde gjøre det. Det er strax godt 
igjen. Men mit Hoved — er saa daarligt.« 

De fik hende ind i den mørke lille Dagligstue og 
lagde hende hen paa Hestehaars-Sofaen. . Hun holdt sine 
Hænder op til Hovedet, og hele hendes Legeme rystede 
voldsomt som af Kulde. 

John Douglas, der havde levet dette ensomme Liv 
deroppe i Norden, havde aldrig direkte havt Noget at gjøre 
med Sygdom. Han var derfor frygtelig ængstelig og urolig. 
Hvad skulde han gribe til? Hans første vilde Tanke, da 
han saa' de voldsomme Kuldegysninger, var at forordne en 
varm Whisky-Toddy; saa tænkte han, det det vilde være 
rigtigere at sende Bud efter en Læge. Men den høje, 
mørke Kone lod ikke til at have Lyst til at gaa eller 
at sende Bud efter nogen Læge. Hun stod aldeles rolig 
og betragtede Pigen. 

»Stakkels Mary Ann!« sagde hun og saa' paa hende, 
som om hun var en Hund, der havde et Krampeanfald. 
»Hun har aldrig før været saa snavs. Hun har sultet sig, 
hun maa ernære sin Moder og sine smaa Søstre, og hun 
kan ikke taale at staa hele Dagen i Butiken, som hun 
ellers plejede at gjøre. Jeg har anet, at det vilde blive 
Enden paa det.« ! 

»Véd De hvad, min gode Kone,« sagde Douglas 
vredt; »vi maa gjøre Noget i Stedet for at staa her og se 
paa den stakkels Pige. Kan De ikke sige mig, hvor den 
nærmeste Doktor bor? Er der Nogen, der har set til hende:« 

»Stakkels Mary Ann,« sagde Konen rolig; »hun vil 
nok komme sig; men det er værre denne Gang. En 
Doktor? Hun har ikke Raad til af holde Doktor, nej, 
hun har ikke. En Doktor vil give hende Medicin, og hun 
har ikke Noget at kjøbe Medicin for, nej, hun har saamænd 
ikke. Hun skylder mig Leje for tre Uger, og jeg har ikke 
en eneste Gang krævet hende for den, ikke en eneste 
Gang. At staa tretten Timer om Dagen bagved en Disk 
er for meget for saadant et Smule Pigebarn. Stakkels 
Mary Ann! Gjør Hovedet ondt, min lille Ven?« 

Douglas brugte et Udtryk, som ikke vil kunne findes 
nogetsteds i Marcus Aurelius' Skrifter, og skyndte sig ud 


af Huset. Han gik hen paa det nærmeste Apothek og 
spurgte det unge Menneske derinde, hvor han .kunde faa 
fat paa en Doktor. Det unge Menneske saa' hen til Bag- 
værelset og sagde, at Dr. Sweeney netop var der. Der 
blev kaldt paa Dr. Sweeney, og han kom ind: en ung 
Mand med haarde Ansigtstræk, som Douglas strax trak 
af med. 

Den unge irske Læge lod ikke til at blive synderlig 
bekymret, da han saa” sin Patient. Han lod til at være 
vant til saadanne Tilfælde. Han forordnede, at Pigen 
strax skulde bringes tilsengs. Hun led af et Feberanfald, 
i en Konstitution, der var svækket af Udmattelse og. År- 
bejde. Saa begyndte han at udspørge Værtinden. 

Det var den sædvanlige Historie. Jomfru i en Manu- 
fakturhandlerbutik; Moder og Søstre paa Landet; sender 
dem det Meste af sin Løn; spiser sandsynligvis ikke nok; 
lang Arbejdstid; stadig Staaen; drikker The for at bort- 
jage Sulten, og saa videre. Douglas hørte derpaa i Tavshed. 

»Og naar hun nu kommer sig efter dette Anfald, 
hvad enten det nu er let eller alvorligt,« sagde han til- 
sidst, »hvorved kan saa denne unge Pige faa sit fuld- 
stændige Helbred igjen? — kan De sige mig det, Doktor?« 

»Det kan jeg let nok,« sagde den unge Irlænder med 
et sarkastisk Smil. »Jeg kan foreskrive Lægemidlerne, og 
der er Masser af lignende Tilfælde; ulykkeligvis er Pa- 
tienterne ikke i Stand til at efterkomme mine Forordninger. 
Jeg vilde foreskrive god Mad, færre Timers Arbejde, og 
saa af og til en Ugestid i Landluften. Det er let nok at 
tale om saadant Noget.« 

»Ja, det er det,« sagde Douglas adspredt. 

Han gik hjem. Han tog en Tvebak, som var ind- 
svøbt i en lille Stump Avispapir, og som han havde havt 
isinde at spise til Aften, op af Lommen; men han lagde 
den ovenpaa en lille Kommode, og tænkte, at den vilde 
være nok til hans Frokost imorgen; saa havde han sparet 
det. Derpaa gik han hen til sit lille Pengeforraad i sin 
aflaasede Vadsæk, og'saa', at der var 81/, Shilling. Han 
tog 7 Shilling deraf, gik igjen ud i den kolde Aften, hen 
til det Hus, hvor den syge Pige var. 

»Min gode Kone,« sagde han til Værtinden paa sin 
langsomme, rolige Maade, »jeg bringer Dem her lidt 
Penge, for at De kan kjøbe en eller anden Bagatel, som 
Pigebarnet kunde trænge til; det er Alt, hvad jeg kan 
undvære for Tiden; jeg vil komme herhen imorgen og se, 
hvordan hun har det.« 

»Det behøver De ikke at gjøre,« sagde den høje Kone. 
»Stakkels Mary Ann, — hun maa i Butiken.« 

»Hun skal ikke i Butiken!« sagde han med rynket 
Pande. »Er De gal, Kone? Pigen er syg.« 

»Hun maa være i Butiken, eller ogsaa mister hun sin 
Plads,« sagde Værtinden med Ro. »Der er altfor mange 
unge Piger, der nutildags søger Plads, til at man skulde 


ville trækkes med svagelige Personer.« (Forisztel: 


Edvard Brandes: ,Et Besøg", 


Skuespil i to Akter, 


(P. G. Philipsens Forlag.) 


Selv om Godsejer Kaj Neergaard skulde dømme sig 
selv lovlig mildt, naar han paastaar, at han i sine Ung- 
karle-Udskejelser hverken har været »værre eller bedre end 
de Fleste«, véd han dog godt, at Hovedskylden for den 
Art Synder i Reglen falder paa hans eget Kjøn, og for- 
arges altid, som han siger til sin unge Hustru Florizel i 
Stykkets første Scene, naar han er Vidne til den utrolige 
Farisæisme, hvormed Mandfolk dømmer stakkels taabelige 
og ulykkelige Kvinder, som Mændene selv for deres For- 
nøjelses Skyld har styrtet i Fordærvelse. Men da det saa 
kommer op, at hans egen Hustru, inden hun lærte ham at 
kjende og ikke var stort mere end et Barn, er bleven Offer 
for en snedig og samvittighedløs Udhaler af samme Race, 
som han selv, Repholt, hans fortrolige Ven og Stalbroder 


i Kvinde-Ødelæggelsen, saa finder han hende uværdig til 
at være en saadan Mands Hustru og Moder til hans Barn, 
saa jager han hende ud som en forvorpen Skabning, der 
besmitter den Luft, han skal indaande. Og hun, hvis 
største Skyld har været Forfængelighed og Fjanteri, kan 
ikke gjøre det gjældende overfor sin Ægtemand, at hendes 
Synd imod ham har været ringere end hans imod hende, 
at hvad hun, halvt sovende, ved en Skurkestreg én Gang 
er draget ind i, det har han gjort mangfoldige Gange af 
egen Drift; hun trygler om Skaansel, som om han havde 
Ret til at være hendes Dommer, og da han tilsidst vil 
taale hende i sit Hus, takker hun ham for hans Høj- 
modighed, som om kun han var den eneste Forurettede, 
og hun slet Intet havde at tilgive. 
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Derom er det, at E. Brandes' sidste og mærkeligste 
Skuespil handler, og efter Anmelderens Mening fremdrages 
her et Spørgsmaal, der i høj Grad trænger til at komme 
under Forhandling. Af al den Samfundsuretfærdighed, som 
vi have faaet i Arv. fra Fortiden, er der næppe nogen, 
som er mere himmelskrigende, end den ulige Dom, som 
fældes over Mand og Kvinde for "den Synd imod Sædelig- 
heden, der begaas af dem begge i Fællesskab. Medens 
den almindelige Mening her i de allerfleste Tilfælde har 
tusinde Undskyldninger for Mændene, medens den stempler 
en sølle Tyv som en langt større Synder end en Repholt, 
blive de »taabelige og ulykkelige Kvinder«, som han be- 
snærer, dødsdømte med det Samme. Og denne Uret- 
færdighed har smittet saa godt som Alle, ogsaa de Mænd, 
der bedst véd af egen Erfaring, hvorledes Kvinder bringes 
til Fald, ogsaa de Kvinder, der kun skylde deres gode 
Lykke, at de ikke selv kom med paa Forbryderlisten, ja 
ogsaa dem, der som Florizel selv er bleven Ofrene. Derfor 
er det ikke blot berettiget, men højst nødvendigt og prise- 
ligt, at Digterne gjøre, hvad de kan for at vække den 
almindelige Retsfølelse, der især i Stæderne saa længe har 
slumret paa dette Punkt, og hjælpe baade Mænd og 
Kvinder til at føle, at hvad der her er Synd og Skjændsel 
for de Sidste, ikke mindre er det for det Første, og at 
Undskyldningerne hidtil ere komne dem til Gode, som 
mindst fortjente dem. 

Man har sagt, at det er et altfor uhyggeligt og op- 
rørende Æmne, der behandles i dette Skuespikh Ja vist 
er det uhyggeligt, men naar det Uhyggelige sker iblandt 
os, og vi kan taale, at det sker, saa kan det-ikke være 
for uhyggeligt at minde derom. Hvem nægter, at Historien 
med Repholt er en oprørende Historie, ja at Stykket i en 
vis Forstand er oprørende, at det rører op; men det er 
en Dyd ved dette Stykke. Ingen Literatur kan bestaa af 
lutter Børnebøger; hvad der spiller en saa forfærdelig 
Rolle i denne Verden, ikke mindst i de store Stæder og 
mellem de saakaldte Dannede, som den Synd, »Et Besøg« 
drejer sig om, kan Poesien ikke. lukke Øjnene for. Vort 
Publikum forekommer mig ellers ikke meget snerpet paa 
dette Punkt, det synes mig f. Ex. i vore Theatre at more 
sig ved Meget, som oprører mig. Vi ere jævnlig, især fra 
Paris, blevne forsynede med Skuespil, hvori Mændenes 
Udsvævelser spille en stor Rolle og ofte, i alt Fald for 
Ungkarlenes Vedkommende, skildres, som om de var i 
deres gode Orden, og det lykkes heller ikke sjældent at 
vække Publikums Sympathi for disse løse Fugle, især naar 
deres Letfærdighed faar en passende Tilsætning af fransk 
Sentimentalitet. Er det ikke netop det, som er ivejen med 
»Et Besøg«, at det tager den samme Sag moralsk, at 
det ikke glider let derover og gjør Løjer dermed? Her er 
det Alvor, man kan gjerne sige: oprørende Alvor, som 
den Art Historier saa tidt ere i det virkelige Liv, i alt 
Fald for den ene af Parterne; her blive de mindst for- 
argede, som tage det alvorligt, og Ingen fristes til Latter. 

Den samme eller en lignende Historie kunde være 
skildret saaledes, at Kvinden vakte og vel ogsaa fortjente 
større Medfølelse, at hele Historien stemmede mere med 
hvad der før er behandlet og blev mindre oprørende. 
Hvis der havde været Kjærlighed med i Florizels Forhold 
til Repholt, i alt Fald fra hendes Side, saa kunde hun 
være bleven en ædlere Skikkelse, og om hun alligevel i 
det virkelige Liv derfor vilde staa lige brødefuld i sin 
Ægtemands Øjne og under den samme Dom af Samfundet, 
saa vilde hun i Literaturen være mere tiltalende for Læseren. 
Men saa var Stykkets Braad ogsaa halvvejs brudt af, saa 
var det blevet et andet Stykke, hvori Forholdet til Repholt 
havde maattet vare længere, hvori hans Skyld kunde være 
ringere, hvori hendes Tavshed overfor Manden blev mindre 
undskyldelig.  Florizel er bleven overrumplet i nogle faa 

Timer, besnæret af en erfaren Skurk; hun er et letsindigt, 
forfløjent Barn med bestemt Mærke af den Tid, som hun 
tilhører; hun har strax efter den første Forfærdelse søgt at 
glemme sin Skam og har endnu ikke følt den dybt, efter 


at hun er bleven Hustru og Moder; hendes Mand har 
hjulpet hende godt til, som han selv gjør, at begrave For- 
tiden. Saaledes sér vi. hende i den første Scene, hvori 
hun aabenbart viser sig tiltalt af hans flotte, noget slibrige 
Epikuræisme, og søger sin Trøst i, at hans Ungkarleliv 
ikke har hørt til de bedste. Men som hun er, er hun 
dog i alle Maader god nok til ham, og hun voxer i 
Ulykken, saa hendes Indignation overfor Repholt, hvem 
hun ikke for selv at skaanes vil taale et Øjeblik længere 
i sit Hus, adler hende for os. Saa bryder det løs, og 
Stykket ender vel kun med, at hun faar Lov til at være 
Moder, medens hendes Hustrustilling synes forskjertset, 
men de To faa forhaabenlig begge godt af, at der er 
kommen Klarhed imellem dem, og de Læsere, som kræve 
Retfærdighed i Poesien, fordi de tro paa den i Livet, maa 
indrømme, at her bliver dens Krav af Digteren respekteret. 

Stykket er fortrinlig anlagt og er skrevet i ét Aande- 
dræt; man mærker intetsteds, at Forf. har dyppet Pennen, 
saa beundringsværdig er dets Stigen. Der findes nogle, 
skjønt forholdsvis meget faa Repliker, hvori Udtrykket ikke 
forekommer mig saa fuldt, som det var ønskeligt, maaske 
noget søgt, og et Par Steder lidt raat, men i det Hele er 
Sproget i Højde med Handlingen.  Repholt er fortrinlig 
skildret, lige til han lusker bort som en vaad Hund, og 
det Samme gjælder ogsaa om Neergaard; dog kunde jeg 
ønske, at han paa et enkelt Sted skilte sig stærkere fra 
sin fordums Stalbroder. Det er vel rigtigt, at han ikke 
viser Spor af Indignation, naar Vennen fortæller sin op- 
rørende Bedrift; han er for løj til Sligt åg for godt hjemme 
i disse Farvande, men det er næppe rigtigt, at han overfor 
den Samme, hvor han skal gjøre Rede for, hvorledes han 
har fundet sin Hustru, omtaler hende, som han gjør (»den 
raffinerteste Uskyldighed«, »saa friskende som frisk Frugt«), 
thi da maa han føle sig som Ægtemand, og saa hører 
Ungkarle-Fortroligheden op. Men Sligt kan fjærnes med 
et Pennestrøg, og paa et Theater, som har tre gode Skue- 
spillere, hvem Rollerne ligge nogenlunde. for, vil dette 
Skuespil vistnok kunne gjøre et stærkt gribende og sjælden 
fuldendt Indtryk. Det er vel muligt, at Stykkets Skjæbne 
paa vort Theater vilde være tvivlsom, fordi det er saa 
revolutionært, ogsaa fordi mange Mænd holde paa deres 
Forrettigheder, og mange Kvinder ikke vil have Øjnene 
aabnede eller lade sig mærke med, hvad de dog nok véd. 
Men naar man har ment, at Opførelsen af »Et Besøg« 
kunde blive til Skade for de Unge, hvem man dog ikke 
kan holde borte fra Theatret, som man kan gjøre med 
Børnene, saa vil jeg dog bemærke for de unge Mænds 
Vedkommende, at de, hvem Repholts Exempel kan friste 
til Efterfølgelse, ogsaa nok — uden at se dette Stykke — 
vil træde i hans Fodspor, og hvad de unge Piger angaar, 
vil jeg blot gjentage, hvad jeg har hørt af en Anden, at 
hvis Florizel havde kjendt »Et Besøg«, var næppe Repholt 
bleven hende saa farlig. 

Men hvad man saa mener herom, maa vel alle 
uhildede Læsere indrømme, at Dr. E. Brandes her har 
leveret et mærkeligt og betydeligt Arbejde, der er en Be- 
rigelse af vor dramatiske Literatur. Da det imidlertid er 
et Skuespil, der som de færreste har bestemt Ærinde i det 
virkelige Liv, er det jo rimeligt, at de, der indrømme 
Poesien Ret hertil, og som har følt den Uretfærdighed, 
Stykket vil belyse, sætte det højere, end de, der ikke ynde 
dets Tendens eller overhovedet misbillige, at det har en 
saadan. C. Hostrup. 


Sacher-Masochs Album. 
Ved R. R. 


Leopold v. Sacher-Masoch fejrede d. 1. Januar 
sit 25aarige Digterjubilæum i Leipzig, ved hvilken Lejlighed 
der overraktes ham et pragtfuldt udstyret Album med over 
500 Avtografer fra berømte Forfattere, Videnskabsmænd 
og Notabiliteter fra det offentlige Liv saavel i Tyskland 
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som andensteds. — Hans Navn har i det sidst forløbne 
Aar vundet en yderligere Udbredelse, idet han siden 
Oktober 1881 har været Redaktør af en stor, international 
Maanedsrevue: »Auf der Høhe«, hvis Opgave er at samle 
betydelige Forfattere fra alle Lande til et Fællesarbejde for 
at belyse Dagens videnskabelige, politiske og literære 
Spørgsmaal fra de forskjelligste Synspunkter. Dette store 
Arbejde som Redacteur en chef for en Journal, til hvilken 
der indsendes Bidrag fra Tyskland, Østerrig, Frankrig, 
England, Rusland, Ungarn, Italien, Spanien, Grækenland 
og Skandinavien”) — og som han i det forløbne Aar har 
helliget en utrolig Energi, — har bragt ham i de mest 
udstrakte Forbindelser, saa at Albumet indeholder Navne 
som: Madame Adam, Duc d'Aumale, Duc de Broglie, Sardou, 
Rochefort, Zola, A. Dumas, Daudet, Ernest Renan, Taine, 
Gounod, Frangois Coppée, Flammarion, Saint-Saéns, Ebers, 
Victor v. Scheffel, Lindau, Liszt, Rubinstein, Helmholtz, 
Hamerling, Carl Vogt, Droysen, Ernst Wallace, Bret Harte, 
og af Skandinaver bl. A. Henrik Ibsen, Bjørnstjerne Bjørn- 
son, Holger Drachmann og S. Schandorph. »Ude og 
Hjemme« meddeler nedenfor, foruden et lille Udvalg af 
de udenlandske Bidrag, Henrik Ibsens Albumsblad i Faksi- 


mile, samt Holger Drachmanns tyske Digt. S. Schandorphs 
Bidrag findes tidligere trykt, Bjørnsons var kun en venlig 
Lykønskning i Dagens Anledning. 

For danske Læsere vil Sacher-Masoch nærmest være 
bekjendt ved en Novellecyklus »Kjærligheden« af hans 
Hovedværk: »Æarns Årv« (oversat af Vilhelm Møller), 
der i Udlandet — navnlig i Frankrig — har vakt en 
ualmindelig Opmærksomhed ved sin ægte slaviske Lokal- 
farve, sin Kraft i Tegningen og sin konsekvente og aand- 
fulde Fastholden af Grundtanken. — Det andet Bind af 
»Kains Arv«: Zyendommen, skildrer Ejendomsproblemet, 
belyst fra de forskjelligste Sider. »Ude og Hjemme« vil 
muligvis ved Lejlighed bringe en Oversættelse af en af 
disse Noveller. 

Albumet overraktes Digteren af hans franske Med- 
redaktør, R. Armand, der tillige fra den franske Regering 
bragte ham Æreslegionens Kors. — Af de Telegrammer, 
der hele Dagen indløb fra de forskjelligste Steder i Verden, 
lød det sidste saaledes, skrevet paa Tysk: 


Meine Gliickwiinsche dem Jubilar, 


Meinen Segen dem Dichter. 
Victor Hugo. 


USS SAGE 


SAN == 


SR Ge Ses 


Ich musste mich iiber die kleine Welt 
wohl -kreuzen bis zum Erbarmen; 

das grosse Meer — und mein grosses Ich 
wir fielen uns in die Armen, 


Und als ich vom Meere hier wieder kam, 
da war ich noch klein geblieben: 

da stand von Sacher-Masoch die Welt 
grossartig im Kleinen geschrieben. 


Kopenhagen. Decb. 1882. 
Holger Drachmann. 


Wir wollen drum nicht hadern, vielmehr es thut uns gut 
In vollen, deutschen Adern ein Tropflein Slavenblut! 

Du bist ein solcher Tropfen, ein kriftiges Ferment, 

Das macht die Pulse klopfen, das prickelt und das brennt. 


Seist Du, nebst andern Giisten, Dich unter uns gemischt, 
Bezweifeln schon die Besten, vom scharfen Hauch erfrischt, 
Dass Einem, der Geschichten erzåhlt, nicht mehr obliegt, 
Als riihrend zu berichten, ob sich — »die Zwei gekriegt ?« 
Robert Hamerling. 
Gråz. 


Sieht das vertraute Gesetz in des Zufalls grausenden Wunden, 
Suchet den ruhenden Pol in der Erscheinungen Flucht —. 
H. Helmholtz. 
Berlin. 


7%) Revuen er indrettet saaledes, at ethvert Land har sin særlige 
Underredaktion. For Danmarks Vedkommende: Frk. Rosalia 
Rosenfeldt, der tillige er Theater- og Literaturkorrespondent 
herfra for Tidsskriftet. 


Ich sehe sie, die frischen Kerngestalten 
Aus fremden Land und fremden Vølkerleben, 
Die du gemalt, an mir voriiberschweben, 
Und es geliistet mich sie fest zu halten. 


Fremd scheint mir an den jungen und den alten, 
Wie sie sich biicken und sich tiberheben. 

Ihr Heim zu schauen war mir nicht gegeben, 
Und doch! Ich kenn sie, ich versteh ihr Walten. 


Denn Mensch ist Mensch in nah und fernen Zonen, 
Wie heut schlug unser Herz vor tausend Jahren, 
Es pochte an die Brust der Pharaonen 


Wie unterm Prachtgewande der Bojaren. 
Verschieden ist die Tracht, ist das Gebahren : 
Herz gleicht dem Herzen, wo auch Menschen wohnen. 
Georg Ebers. 
» Leipzig. 
Viel sah ich Traumgestalten 
Wehmiithig voriiberziehn: 
Im Sinn hab ich behalten 
»Hadaska« und »Plutin« +). 
Jos. Victør v. Scheffel. 
Karlsruhe. 

Wem ein Ding ernst ist, der kann nicht alle Wege scherzen 

oder leise gehen. Droysen. 
Halle. 

Ein eigenartiges Talent geht seinen Weg, unbekiimmert darum, 
ob ihm die Zeitgenossen auf demselben folgen. Was ein Abweg fir 
die Gegenwart zu sein scheint, ist oft ein Richtweg fir die Zukunft. 
Rudolf v. Gottshall. 

Leipzig. 


?) To-af Masochs Novellefigurer. 
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Les évolutions passent et se suceédent, les æuvres restent. Ayez 
beaucoup de génie, dites la vérité de votre sitcle: T'immortalité 
Emile Zola, 

(Paris). 

(Begivenhederne gaa forbi og afløse hinanden, Værkerne blive. 
Hav megen Aand, sig Sandheden om Deres Aarhundrede: det er 
Udødelighed.) 

Le premier devoir de celui qui travaille 
est de savoir s'en priver pour les autres. 


est lå —. 


2 


å la liberté des autres, 
Henry Rochefort. 
(Paris.) 
(Den første Pligt for den, der arbejder for Andres Frihed, er at 
forstaa at opofre sin egen for de Andres.) 


La culture variée de ”esprit aura pour effet de détruire tous les 
fanatismes. Elle ne diminuera pas V'amour du bien et du vrai, mais 
elle empéchera de croire que le vrai et le bien se révtlent sous une 
seule "forme. Les publications périodiques, impartiales et intelligentes 
sont ainsi la substance qui contribue le plus å 1'aurore de notre 
siécle. Ernest Renan. 

å (Paris.) 

(Aandens Udvikling i forskjellige Retninger vil have den Virkning 
at ophæve enhver som helst Fanatisme. Den vil ikke formindske 
Kjærligheden til det Sande og Gode, men forhindre Troen paa,. at 
det Sande og Gode aabenbarer sig under en enkelt Form. De periodiske, 
upartiske og intelligente Skrifter danne saaledes det Stof, der bidrage 
mest til vort Aarhundredes Morgenrøde.) 


Mon cher confrére! Vous avez des amis chez vous qui vont 
profiter de VYoccasion qui leur est offerte de vous témoigner les 'senti- 
ments d”admiration et de reconnaissance qw'ils doivent å votre talent 
et å votre caracttre, C'est donc bien cordialement et 'sincdrement 
que je vous envoie mes félicitations å propos du vingt-cinquidme 
anniversaire de votre entrée dans les lettres; jesptre que le méme 
témoignage vous sera donné encore dans vingt-cinq ans, mais si vous 
ne me voyez pas y prendre part, excusez-moi, ce ne sera pås de ma 

A. Dumas fils. 
(Paris.) 

(Min kjære Kollega! De har idag Venner hos Dem, som ville 
benytte den Lejlighed, der er tilbudt dem, til at bevidne Dem For- 
sikringen om den Beundring og Erkjendtlighed, som de skylde Deres 
Talent og Deres Karakter. Ogsaa jeg sender Dem hjærtelig og 
oprigtig mine Lykønskninger i Anledning af Deres 25aarige Jubilæum; 
og jeg haaber, at De vil modtage de samme Forsikringer om fem og 
tyve Aar til; men dersom De til den Tid ikke skulde se mig tage 
Del deri, saa undskyld mig: det vil ikke være min Fejl.) 


faute. 


Permettez å un astronome, qui observe de loin les hommes et 
les choses, de vous envoyer, mon cher Sacher-Masoch, avec mes 
sentiments d'admiration pour vos æuvres brillantes mes væux les plus 
sinetres pour vos perpétuels succés et pour votre bonheur. Vous 
éclairez notre plantte, vous la charmez et vous la rendez meilleure. 
Recevez ce modeste témoignage d'affection de votre ami 

Camille Flammarion. 
É (Paris.) 

(Tillad en Astronom, der langtfra iagttager Menneskene og 
Tingene, at sende Dem, min kjære Sacher-Masoch, Forsikringen om 
min Beundring for Deres ypperlige Værker samt de mest oprigtige 
Ønsker for Deres fremtidige Held. De oplyser vor Planet, De for- 
tryller den og gjør den bedre. Modtag dette beskedne Vidnesbyrd 
om Hengivenhed af Deres Ven Cam. Flammarion.) 


A Sacher-Masoch, Viliustre romancier, salut, santé, prospérité pour 
son premier jubilé. Et puisse-t-il dans vingt-cinq ans célébrer aussi le 
H. Taine. 

(Paris.) 

(Til Sacher-Masoch, den berømte Romanforfatter! — Hilsen, 
Sundhed, Lykke til hans første Jubileum! Og gid han, om fem og 
tyve Aar, maa højtideligholde sit andet.) 


second. 


Jadresse au potte-romancier Sacher-Masoch tous mes voeux les 
plus sincéres et 1'expression de ma vive, profonde et confraternelle 
sympathie, Alphonse Daudet. 

(Paris.) 

(Jeg sender Romanforfatteren Sacher-Masoch mine oprigtigste 

Ønsker og Forsikringen om min levende, dybe og broderlige Sympathi.) 


Musik — Fest — Karneval. 


Tættere og tættere falder 
Koncertregnen. Man har saa 
lidt overanstrængt sig før Nyt- 
aar, at der nu maa tages fat 
for Alvor. Musikforeningen 
har benyttet sin Gjæst Hr. 
James Kwast ved 2 Abon- 

nementskoncer- 

ter i den lille Sal, 

og Pianisten vi- 

ste sig ved begge 

) Koncerternesom 
SQ en meget intel- 
ligent Musiker. 
Højest 
fore- 
kom 
: han os 
, at staa 
; som 
Solist 
ved 
Foredraget af Brahms: 70 Rapsodier, og Mendelsohn - Bartholdys 
Variations sérieuses, dog vare hans Præstationer som  Kammer- 
musiker ved den sidste Koncert ogsaa meget - dygtige (Gades 
Novelietter og R. Schumanns Avintet i Es-dur, med Hr. Anton 
Svendsen som Primoviolinist). Ved den første Koncert opførtes for 
første Gang Reveille, Foraarssang for 4 Stemmer og Strygeorkester 
af Otto Malling, et ganske frisk og velklingende Arbejde. Ved 
den anden Koncert sang Hr. Bielefeldt smukt og smagfuldt 3 Sange 
af Fr. Schubert og Frk. Rothe 4 Smaasange af Schumann saa 
nydeligt og elskværdigt som vel muligt. 

Soiréen for Kammermusik Nr. 2, der fandt Sted i Onsdags, var 
særdeles vellykket. Frk. Rothe blev Aftenens Heltinde ved Foredraget 
af Schumanns Frauen-Liebe und Leben. Man kan vanskelig tænke 
sig dette Arbejde fra Romantikens Guldalder bedre ført frem. Sanger- 
inden akkompagneredes fortrinligt af Hr, Victor Bendix. Forresten 
spilledes Schuberts Kvartet i D-Moll med den berømte dejlige Andante, 
Hr. Schjørring var Primarius, og Koncerten sluttede med Beethovens 
Oktet i Es-Dur for Træblæsere og 2 Horn. Det meget vanskelige 
Oboeparti blev fortræffelig spillet af Hr. Schiemann, den morsomt 
snirklede Rococo-Menuet lød især godt. 

Endelig have to berømte Virtuoser, Violinisten Sauret og Pia- 
nisten Xaver Scharwenka, givet to Koncerter og begejstret Folk 
ved deres fortræffelige Spil. Der bliver paa Tirsdag Lejlighed til at høre 
de to Herrer en Gang endnu, og vi anbefale Musikvenner at benytte 
sig deraf. 

Og midt imellem alle Koncerterne og Frk. Grabows Optræden 
paa det kgl. Theater har Foreningen »Fremtiden« i Leørdags holdt 
stor Fest i Kasino med Aftenunderholdning og fint Bal, og »Æunstner- 
foreningen af 1z8de Novbr.« Karneval i Mandags. Intet Under, at 
man hist og her .træffer paa overanstrængte Mennesker. »Fremtidens« 
Fest var vellykket og har forhaabenlig givet et klækkeligt (Overskud 
til Pensionsfonden. Glanspunktet i Aftenunderholdningen var Fru B. 
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Hennings nydelige Udførelse af Legouvés Monolog Ved Vuggen, 
der i Eftersommeren. var at læse i »Ude og Hjemme«. Fru Anna 
Levinsohn, der sang nogle Smaasange og en Duet af Norma sam- 


men med Hr. Fr. Brun, hilstes velkommen af meget livligt Bifald. | 


ive et Referat af »18de No- 
vember«s Karneval er vanske- 
ligt, men det var sikkert be- 
tydelig mere end vellykket. 
Der var virkeligt Karnevals- 
humer blandt de 600 Del- 
tagere, og de livligt deko- 
rerede Sale vare tilpas fulde 
af godt og 
smukt  kostu- 
merede Damer 
og Herrer. 
Champagnen 
knaldede mun- 
tert i Vinkjæl- 
derentil Glæde 
for Damerne 
og til Ære for 
Leverandøren 
Duminy, og Dansen gik des lystigere efter hvert Besøg i den kolde 
Kjælder. Ved Siden af sad man under Vinlev og drak kjølende Drikke, 
der serveredes af den nydeligste Italienerinde, og overalt morede man 
sig — morede sig som det kun sjælden lykkes, I den aarle Morgen 
tog man hjem endnu lettere i Sindet, end man kom, og næste Dag 
opdagede man i sin Lomme et Blad: Kunstnernes Adresse-Avis, der 
i Karnevalets Tummel var anskaffet, men ikke læst. Den indeholder 
mange Nyheder, gode Raad og nyttige Meddelelser af forskjellig Art, 
og fortjener at kjendes af Folk, der have fulgt med de senere Tiders 
Begivenheder. 


Det kgl. Theater førte forrige Fredag sin ny svenske Gjæst 
Frk. Grabow i Ilden som Mignon efter flere Gjenvordigheder og 
Opsættelser. Indtil nu er det blevet ved denne ene Optræden, da 
Sangerinden paany er forkjølet, og end ikke har kunnet tage Del i 
Prøver paa Hamlet. Det var interessant at lære denne ny Mignon at 
kjende, efter den maaske lidt rigeligt forgudede van Zandt. Frk. 
Grabow, der efter Sigende forkjæles lige saa meget af de sangkræsne 
Stockholmere, som van Zandt af Kjøbenhavnerne, har i flere Retninger 
bedre Greb paa Mignon end den franske Sangerinde. Det Forskræmte 
og Forkuede giver hun saaledes et langt sandere Udtryk, men paa den 
anden Side raader hun ikke over van- Zandts indsmigrende og lidt 
kokette Evner. Hendes Stemme er større i Omfang og klangfuldere, 
hendes Sangkunst af mindst lige saa god Skole, om end af en anden 
Art. Det var ogsaa utvivlsomt, at Frk. Grabow efterhaanden besejrede 
den noget kjøligt afventende Holdning, som Publikum indtog. ”" Efter 
Spejlarien i 2den Akt modtog hun med Rette meget stærkt Bifald af 
det udsolgte Hus, og efter Forestillingen fremkaldtes Sangerinden. 
Frk. Julie Schow havde med meget kort Varsel overtaget Philines 
store Parti, paa Grund af Fru. Liitkens Upasselighed, og høstede rigelig 
Tak af Tilskuerne for Præstationen. Hun saa” særdeles godt ud, og 
flere Ting, som f. Ex. Boudoire-Scenen i 2den Akt, lykkedes kjønt 
for hende. Desværre slæber Frk. Schow paa en uheldig ensformig 
Maade paa Ordene; det passer slet ikke til Philines flotte Væsen, og 
den Egenskab skader forresten ogsaa hyppig hendes Sang. 

Kasino har i denne Uge spillet en 3 Akts Farce, Fru Tankeløs, 
af Barriére og Gondinet ved Bernhard Olsen, sammen med en lille 
Idyl af Octave Feuillet: ZZ Samvittighedsspørgsmaal. Den meget 
morsomme Farce lader til at tilfredsstille Folk, og er ogsaa værd at 
se, naar man trænger til at faa lét ud en Gang. Det Virvar af latter- 
lige Fejltagelser, hvorom de 3 Akter dreje sig, afleveres kvikt af Hoved- 
personerne; Fruerne Lange-Hansen og Secher, Herrerne Cetti, 
Helsengren, Neumann og Pio. Hr. - Neumanns Ægtemand er 
især godt gjennemført og forholdsvis: moderat. holdt. 

Folketheatret har gjenoptaget Fra Gaden i ny Indstudering. 
Det spilles sammen med Brødrene Rantzau eller Rugbrød og Hvedebrød,. 

Det kgl. Theaters Repertoire for den kommende Uge er ansat 
saaledes: i 

Søndag: Hvor man kjeder sig. 

Mandag: Æn Skjærsommernatsdrøm. 

Tirsdag: Fulvia. 

Onsdag: Mignon. (Frk. Grabom som Gjæst.) 
Torsdag: Phantomer. Liden Kirsten. 

Fredag:  Kjøbmanden i Venedig. 

Lørdag: Henrik og Pernille. Abekatten. 


eg 
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— Som meddelt i en Del af vore sidste Nr. har Hr. Andersen- 
Lundby i Miinchen nægtet at modtage Valg til Akademiet, og den 
samme Meddelelse er nu ogsaa indløbet fra Billedhugger Hoffmann 
i Rom. Det er saaledes ialt 4 af de 9 nyvalgte Medlemmer, der 
nægte at tage Sæde i Akademiet. 

— Kunstforeningsmedlemmernés Opmærksomhed henledes paa, 
at Berlingske Tidendes Morgennummer for 31. Januar indeholder en 
fuldstændig Fortegnelse over de Medlemmer, der ved sidste Lodtræk- 
ning have vundet Professor Blochs Radering. Ved Wiener-Udstil- 
lingens Lotteri er der faldet Tillægsgevinst (nogle Heliogravurer) paa 
alle de Sedler, hvis Tal lader sig dele med 3. 

— Paa Grund af tilfældige Omstændigheder er den bebudede 
Udstilling af Professor Jerichaus Arbejder udsat indtil videre. 

— D'Hrr. Kunsthandlere Haagen Hagen og Ernst Henriques 
afholde paa Mandag en Iste Avktion over en Del af deres betydelige 
Malerisamlinger.  Katalogen omfatter 86 Nr., og hvert Maleri ledsages 
ved "Salget af en Haandtegning. Samlingen omfatter Arbejder af lutter 
bekjendte Kunstnere, deriblandt meget værdifulde Sager. 

— Kristiania Kunstforening har i-Aaret 1882 anvendt til 
Indkjøb af Kunstværker 21,304 Kroner. Der er indkjøbt 32 Arbejder 
af norske og 14 af udenlandske Kunstnere. Hertil kommer Kobber- 
stik og Fotografier for 729 Kr. 93 Øre. — Foreningen har været 
holdt aaben hver Dag undtagen Lørdag i den sædvanlige Tid, des- 
uden om Søndagen fra 2—3. — Følgende danske Malere havde solgt 
Billeder til Foreningen: Chr. Blache, Carl Carlsen, J. la Cour, A. Dorph, 


"disk og fremmed Skjønliteratur 


H. Foss, P. S. Krøyer, H. P. Lindeburg og Fr. Rohde. 


Indhold: »Paa Fanø«. Af-R. Mejborg. Med Vignet og et Interiør 
af et Fanø-Hus, tegnede af E. Rondah!. — »Mark Aurels Elev«. Fortæl- 
ling af William Black. — »Sjællandsk Vinterlandskab«. Tegning af 


Hans Friis. —— Edvard Brandes: » 


Et Besøg«. Anmeldt af C. Hostrup. 


— »Sacher-Masochs Album«. Ved R. R. Med Henrik Ibsens Haand- 
skrift i Faksimile. — »Musik — Fest — Karneval«. Med Vignetter. — 
»Theatrene«. — »Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. — Bekjendtgj. 
EET TEE ANDS BES 


Kunstnerforeningen af 18. Novbr 
VÆVER CPR 


YO W 


Mandag d. 12. Februar. Avk- 
tion over 50 Messinglamper fra 
Karnevalet etc. Ballotation. 


Kunstavktion. 


Mandagen "den 12te Februar 
Kl. II præcise afholde underteg- 
nede Kunsthandlere en Avktion i 
Håtel Phønix over fremragende 
Arbejder af vore første Kunst- 
nere. Kataloger udleveres hos 
Kunsthandler Henriques, Kjøb- 
magergade 15, og hos Hr. Bog- 
handler H. Lynge, Valkendorfs- 
gade 8, som tillige modtage Kom- 
missioner. Billederne ere til Efter- 
syn paa Avktionsstedet Lørdag den 
Iode og Søndag den 1IIte Februar 
fra Kl. 11—3. 


Haagen Hagen. Ernst Henriques. 


Illustreret Modeblad 


for Toilette og kvindelige Haand- 
arbejder 


»DAGMAR" 


udkommer 2 Gange maanedlig, 
Abonnement å få Kr. 60 Øre Kvar- 
talet modtages i alle Boglader og 
Postkontorer. 


Dr. Haderup. 
Tandklinik. Tordenskjoldg. 11 1. S 


Videnskabelig Literatur, 


illustrerede Pragtværker samt nor- 


Revue for 4-hændig 
Pianomusik 


udkommer med 1 Levering hver 
Maaned til Subskriptionspris 


I Krone pr. Levering. 
iste Halvaargang vil indeholde: 


Iste Levering. 
X. Scharwenka: Z%/nische Tinze 
NET; 
— . Polnische Tånze Nr. 2. 
A. Henselt: Se%nsucht, Romance. 
R. Volkmann: Die 7ageszeiten, 
op. 39. H. 1. (Morgengesang. — 
A. B. C. — Frohe Rast.) 


2den Levering. 

M. Moszkowski: Axs aller Herren 
Lånder, op. 23. 1. Spanien. — 
2. Russland. — 3. Ungarn. 

d”Ourville: 4x 9$ardin. 

H. Hoffmann : 7/2/s. 


3die Levering. 
R. Schumann: 2i/der aus Osten, 
op; 665H 1. 
H. Huber: //aZzer, op. 59. 
H. Hoffmann: Kosakkentanz.' 


4de Levering. 
Moszkowski: Aus aller Herren 
Lånder, op. 23. Italien. 
Schumann: Zi/der aus Osten, op- 
66,/5H;527 
Schytte: Æomance. 


5te Levering. 
R. Fuchs: 72Zeickte Stiicke,op.1,H.1. 
Rob. Volkmann: Die 7ageszeizen, 
op. 29, H.2... (Hinaus. — Unter 
bliihenden Båumen.) 
B. Godard : Scénes poétigques, op. 46. 


6te Levering. 
Moszkowski: Deutsche Reigen, op. 
ZR ENS 2:13. 
Rob. Fuchs: 72 Zeichte Stiicke, op. 
1355) 
J. Raff: 24arcxe brillante, op. 132. 


kjøbes til antagelige Priser. 
M.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


1. og 2. Hæfte ere udkomne 
og udleveres til Gjennemsyn. 
Enkelte Stykker sælges ikke. 


Hofmusikhandelen, Østergade 9. 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos d. Jørgensen & Co. 


Hovedexpedition: 


Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Sjette Aargang, — Nr. 281. 


Søndagen den 18. Februar 1883. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. 


Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften beegnen | Ek 


FRØ ARCA CHON. 


Af M. Goldschmidt. 


Der er her hjemme næppe Mange, som kjende Navnet, 
end sige Byen Arcachon. Hvis man i Paris kommer til 
at nævne Stedet, vil det hos Tilhørerne fremkalde et lille 
elektrisk Stød, især hvis der er unge Damer tilstede; thi 
de vide, at Arcachon bl. A. er et Søbad, nærved Pyrenæerne, 
at meget rige Folk eje Villaer 
ved Stranden og i Sæsonen ud- 


Revolution tilhørte Familien Fumel, som udvandrede. Ejen- 
dommen blev solgt som Nationalgods og kom i Talleyrands 
Besiddelse; fra ham gik den over til en Hr. Michel, som 
i 1825 solgte den for en Livrente af 25,000 Frcs.; i 1837 
blev den solgt for 100,000 Frcs. foruden samme Livrente, 

og nu skal den være 3 Millioner 

værd — hvis ikke Phyloxera 


” folde en stor Luxus. Men hvis 
man her i Landet er ukjendt 
med Arcachon, behøver man dog 
ikke at skamme sig meget over 
sin Uvidenhed; thi det er kun 
omtrent tyve Aar, siden der blev 
anlagt Jærnbane dertil. Før den 
Tid var Egnen for de fleste 
Franskmænd som det fjærne 
Thule; den laa vesten for Lov 
og Ret, som i sin Tid Vend- 
syssel sagdes at ligge norden for 
Samme. Jeg nævner "med Flid 
Vendsyssel, fordi min Interesse 
for Arcachon tildels har sin 
Grund i dets Lighed med denne 
Egn af vort Land eller med 


gjør en Streg i Regningen. 
Strax efter at man er kommen 
her forbi, hører Vånkulturen op, 
og man sér fladt, temmelig blegt 
Græsland, hist og her afbrudt 
af smukke Lunde. Efter en Stunds 
Forløb har man til Højre en SØ; 
Kortet viser, at det er »det lille 
Hav«, /a petite mer, der ved en 
smal Munding eller et Gab, om- 
trent som Nymindegab ved Ring- 
kjøbing Fjord, staar i Forbindelse 
med Verdenshavet.  SSøen er 
15,000 Hektarer eller 27,000 
Tdr. Land eller henved 3 Kva- 
dratmil i Omfang. Ude i den 
saa” jeg i en vid Halvkreds en 


den jyske Vestkyst overhoved. 
Rigtignok er der ogsaa en meget 
stor Ulighed; men uden at dvæle 
meget ved at udhæve Forskjel og Lighed, vil jeg give en 
lille Skildring. 

Man kjører paa Jærnbane fra Bordeaux omtrent sex 
danske Mil mod Sydvest. Temmelig nær ved Bordeaux 
ligger paa denne Vej den bekjendte Vingaard Chålean 
Haut-Brion. Man erfarer, at Stedet indtil den store 


Mængde hvide Pletter, der toge 
sig ud som store” Fugle eller 
som Sejl under en Kapsejlads, 
Jeg var bleven ene i Vognen og 


men ikke rørte sig. 
spurgte Konduktøren, da han viste sig, hvad det. var for 


Ting; han sagde, at det var Vagtskibene. Jeg undrede 
mig Over; at Frankrig holdt saa mange Vagtskibe paa en 
saadan Sø. Lidt videre frem var. der paa Strækningen 
mellem Jærnbanen og Søen en lang Række Huse, udenfor 
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hvilke laa en Mængde hvide Teglsten af Form som vore 
Tagsten, Jeg spurgte igjen .Konduktøren; han svarede, at 
det var til Østers. Jeg maatte opsætte at faa at vide, 
hvorledes Østers og Tagsten hørte sammen. 

Arcachon, der har 4000 Indvaanere, men i Badetiden 
ofte 20,000 Gjæster, strækker sig med sin lange Gade og 
sine Sommer- eller Badevillaer et godt Stykke paa Søens 
Sydside og lidt om Hjørnet mod Vest. Lige bagved Byen 
hæver sig et Højland med Pinie- eller Fyrreskov, hvor 
man har anlagt en Mængde Villaer med Haver. De kaldes 
Vinterbyen. Her skal Luften være meget sund for Bryst- 
svage; de komme hertil fra alle Kanter af Evropa, ogsaa 
fra Amerika. 

Det var Begyndelsen af Maj og skulde altsaa i disse 
Egne være Foraar eller næsten Sommer; men undtagelsesvis 
var Aaret meget tilbage, Vejret koldt, uroligt, stormfuldt, 
saa at jeg var vel tilfreds med at Skulle, efter Indbydelse, 
bo i Vinterbyen; men da jeg i Mørkningen kjørte fra 
Stationen opad den tunge, sandede Vej og naaede mit 
Bestemmelsessted, syntes Alt mig at ligge i trist Stilhed. 

Om Morgenen, da jeg gik ud, var Stilheden uforandret, 
men Egnen om Stedet, hvor jeg boede, viste sig i vid 
Udstrækning som et rigt Haveanlæg. Brede, gule Veje 
slyngede sig labyrint- 
mæssig og adskilte 
Haverne (med inden- 
for liggende Villaer), 
saa at de toge sig ud 
som Øer i en mange- 
armetFlod. Men hvad 
der gav det Hele et 
højst særeget Præg, 
var Noget, som man 
dels kunde høre for- 
talt eller læse sig til, 

dels efterhaanden 
kunde overbevise sig 
om. Hverken Bjærg, 
Skov eller Have er 
af den sædvanlige, 
»naturlige« — Slags: 
Bjærget er en uhyre 
Sandmasse, optaarnet 


nøjede Ansigt. Paa den ensomme, blege Plet synes han 
at række sig op fra Elysium og nyde sit Livs Værk, 
medens han tillige vogter paa det. I den Tid, jeg boede 
paa Egnen, gik jeg hver Morgen ned til Brémontier og 
sugede en Slags Livsglæde af hans Aasyn. 

Paa en af mine første Vandringer i den egenlige Skov 
stødte jeg paa et Svælg, eller hvad skal jeg kalde det? 
Midt i Skoven aabnede sig en hel Klitverden, en mægtig 
Udstrækning af Sandbjærge og Dale; men den var ved en 
tilstrækkelig - svær, skovgroet Strækning afskaaren fra sit 
Hjemsted, ”Havet, og gjort magtesløs. Blaablegt som Døds- 
gudinden, omgivet af den levende Natur, synes det af- 
huggede Stykke af den vilde, ubarmhjærtige Fjende at 
blive opbevaret her som blot Minde om, hvad den hele 
Egn engang har været. 

Klitmassen forekom mig ved første Øjekast ikke saa 
overmaade stor endda, og jeg gik ind i den for at prøve, 
hvor lang Tid den vilde tage fra Ende til anden; men 
snart var jeg i Huller, Svælg, Dale, omgiven af Klitbølger, 
saa at jeg blev ganske vildfarende og kun higede efter at 
naa op paa en Højde for at faa et Overblik; men den 
ene efter den anden var for lav, andre Masser stode i 
Vejen. Da jeg endelig naaede højt nok, aabnede sig en 
sælsom Udsigt. Solen 
var kommen frem og 
syntes mig at skinne 
paa en Hær af Kors- 
farere; det funklede 


2 mu AC SEG : TRT ØB) med Spyd, der var 

TI : apr EEG sorte og hvide Ban- 

; PA rr AE nere, og imellem 
= IR GR SØG Krigernes lysende 
—= LÆ Eee Hjælme bares Guld- 
er = lød) og Sølvkors; men Alt 
SER TE fe ble, = var smaat, som i 
? AE LÆ, ÆG meget fjærn Afstand. 

i Ed i Det syntes at skride 

SK SD A/D UD EGE ned imod mig eller 

EDDY VØGG i Dalen, som skilte 
BASE GP os; men stod jeg 


stille, stod det ogsaa 


Ex in Lr df i Es stille, og det var 


DING Å 
FE SD i AN NEN) ) SØ DØ aldeles tavst. Det 
af Vind og Vove, z ÅRE tall: $ N EF SS: maatte dog have en 


Haven er anlagt i s — 
en Skov plantet af 53 
Mennesker for at eet h… 


Ende med dette Gjøg- 
leri, og jeg gik rask 
frem imod det; saa 


holde Sandflugten i er Rs —<z== SR viste det sig at være 


Ave. Milevidt mod 3 re 
Syd gjennem  /es 
landes, langs Havet, 
strækker sig denne Skov, der nu har en Alder af 
hundrede Aar. 

Jeg gik mellem Haverne sydpaa og kom ved Randen 
af den egenlige Skov til en aaben, trekantet Plads, en mat 
Græsplet mellem gult Sand og omgiven dels af Haver, dels 
af Fyrretræer. Paa Græspletten stod indenfor et Jærn- 
rækværk en Piedestal med en Broncebuste, Mindesmærke 
for Brémontter. For at forstaa hans Betydning maa man 
vide, at i forrige Aarhundrede var Kysten saa godt som 
aldeles overvældet af Sandflugt. Den begrov Landsbyer og 
Kirker ved Stranden, blæste og bølgede indtil Pessac nær- 
ved Bordeaux, altsaa 5 Mile ind i Landet! Der var gjort 
spredte, frugtesløse Forsøg paa at standse Plagen; men 
først Brémontier, Inspecteur général des ponts et chaussées, 
begyndte ved Aaret 1784. Arbejdet efter. tilstrækkeligt 
Studium, med stor, udholdende Kraft og med en Person- 
lighed, der bragte Høj og Lav til at tro paa ham og staa 
ham bi. »Han betvang Klitten (les dunes),« siges om ham, 
»og dækkede den med Skov.« 

Sjælden vil man finde et Mindesmærke, som bedre 
passer til Gjerningen, hvorom det minder. Det bestaar 
kun i Brémontiers sunde, kraftige, aandfulde, kjærlige, for- 


Skovkapellet ved Mouleau. 


en Kirkegaard, anlagt 
paa Toppen og paa 
Skraaningen af en 
Klitbanke. — Jærngittre med forgyldte Pilespidser vare 
Spydene, Marmorsten og sorte Kors vare Bannerne, Kranse 
i Metalbaand, smaa forgyldte Kugler og andre Prydelser 
vare Hjælmene 0. s. v. Vel var denne Hær tavs og 
stillestaaende |! 

En anden Dag gik jeg en halv Mils Vej sydpaa til 
Landsbyen Mouleau, hvor der boede en Mand, jeg var 
anbefalet til. Landsbyen ligger. spredt og skjult mellem 
gamle Pinier og unge Løvtræer, mest Plataner, indenfor en 
Klit, der sér ud som den ved Blokhus. Dulgt og meget 
koket ligger et af Dominikanerne nys opført Kapel; naar 
man faar Øje paa det i dets maleriske Skjul, gjør det ved 
sin Facade et Øjeblik Indtryk af noget Stort; men det er 
meget spinkelt, og der er saagodtsom Intet indenfor. 

Den Mand, jeg skulde besøge, havde trukket sig til- 
bage fra Forretningslivet i Bordeaux for udelukkende at 
hellige sig til sin Yndlingsidræt, Fiskeri. Hans smukke 
Hus laa en hundrede Alen fra Stranden ; men hans Sove- 
kammer, der lignede en Skibskahyt, var anlagt lige indenfor 
den yderste Klitrand, for at han, som han sagde mig, 
kunde være rede til at sejle ud med sine Fiskere Kl. 2=53 
om Morgenen. Men fra hans Kahyt gik der baade elektrisk 


flå 
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"Telegraf og Telefon op i Hovedbygningen; hans Seng stod 

imellem udmærket smukke Vaaben og Fiskeredskaber, og 
paa Kahyttens Væg, oppe ved Loftet, løb en Frise af for- 
træffelige Billeder, malede af unge Kunstnere fra Paris, som 
havde været hans Gjæster. 

Han klagede over Rheumatisme, og da jeg tillod mig 
at spørge, om han ikke troede, den kom af, at han sov i 
Havstokken, svarede han, at det var muligt; men sin 
Levevis kunde han ikke opgive; Smerterne maatte Doktoren 
| tage sig af; der var sendt Bud efter ham. 

Lægen kom, og jeg gjorde i ham et behageligt og 
| for mig nyttigt Bekjendtskab. Han var Medlem af det 
fædrelandsk-arkæologiske Selskab i Arcachon og gav mig 
en Mængde Oplysninger om Egnen. 

| I dette Landskab, sagde han, boede i Oldtiden det 
Folk, som Romerne kaldte 6077, paa Gallisk: bxgwes eller 
bucs. Herfra kom den Skare, som i 6te Aarhundrede før 
vor Tidsregning brød ind i Italien, truede Rom og anlagde 
Bononia,” Bologna. Tre hundrede Aar senere trængte en 
| anden Skare Bojer frem til Donauegnene og stiftede et 
| Rige, Bozehemum, der blev omstyrtet paa Kejser Augusts 
"| Tid; men endnu hedder Landet efter dem Bøhmen. — 
De 6071, bucs, som bleve hjemme i Gallien, ydede Hel- 
etierne Hjælp mod Cæsar, men bleve tilligemed disse 
slagne i det berømte Slag ved Bibracte, hvorpaa den store 
Erobrer hjemsøgte dem her ved Oceanet og lod de Færreste 
blive ilive. 

Om nu de patriotiske Lærde i Arcachon have Ret i 
at paastaa, at deres Forfædre anlagde Bologna, er efter 
andre Historikeres Mening lige saa usikkert som, at Vanda- 
| lerne, der indtoge Rom og grundlagde Kongeriget Anda- 
lusien, vare Vendilere fra Vendsyssel7). Jeg skal derfor 
lade det staa hen og desto mere udhæve en Kjends- 
gjerning, som Lægen meddelte mig: at man ved dybe 
Gravninger har fundet tydelige Tegn paa, at Oldtidens 
Bojer eller Bucs her ved Stranden kæmpede mod Sand- 
flugten, at de baade plantede og vedligeholdt Skove, og at 
de tilberedte Beg, Harpix og Kul, hvisaarsag de ogsaa i et 
Brev fra St. Paulin til Digteren Ausonius (4de Aarh. efter 
Kr.) kaldes ørcer, de Begede eller, frit oversat, Kulsviere. 
Endvidere var det dette Folk, Bojer, Bucs, hvis Høvdinge 
i Middelalderen, les captals de Buch, spillede en saa stor 
Rolle i Frankrigs og Englands Historie. 

Da jeg gik tilbage til Arcachon, havde jeg end mere 
Interesse for Skoven, fordi det døde Sand, hvorpaa den 
stod, var historisk levende Bund. Idet jeg saa' mig om, 
lagde jeg ogsaa Mærke til, at alle Træer vare lige store, 
alle broderlig opvoxede fra Brémontiers Tid, og at hvert 
af dem havde en Klokke om Halsen. Ved nøjere Efter- 
syn viste det sig rigtignok, at det ikke var en Klokke, men 
et Bæger, anbragt under en Ridse, hvorfra Harpix sivede 
ud. Men hvad enten det var Klokke eller Bæger, saa 
stod hver enkelt Træ der, med trofast Tag i Skovbunden 
og med mere personligt Forhold til Menneskeverdenen, 
end Træer ellers pleje at have. Jeg tænkte paa Niels 
Klims Træer, der vare saa fornuftige og havde en Borger- 
mester med Frue. Som jeg nu gik og saa' mig om og 
engang imellem lyttede til Havet, der bankede paa til 
' Venstre, hørte jeg fra Højre et Jagthorn. Jeg har aldrig 
| været paa en Jagt, hvor der blev blæst i Horn; men man 
kjender jo Lyden fra romantiske Scener paa Theatret, og 
tager ikke let fejl af de klare, kraftige Toner. Men kunde 
der virkelig være Jagt i denne aabne Skov? Jeg ventede 
at se Toget komme og overbevise mig; men Intet kom, 
medens Hornet vedblev at lyde og satte Fantasien ”i Sving, 
saa at den legede med Tanken: Er det Oberon, der jager 
med Titania, eller er her Skoven, hvor Feen Viviane færdes 
med Merlin: Da Lyden med korte Afbrydelser vedblev 
uden at nærme sig, gik jeg imod den, og efter faa Minutters 
Forløb naaede jeg en aaben Plads i Skoven, hvor der 


= 


) Lægen henviste mig til et Skrift af Hr. Oscar Dejean, forhen 
| Maire i Arcachon; men jeg har ikke kunnet finde det i Boghandelen. 


stod et Hus. Ovenfor Husets Trappe sad en ung Kvinde, 
nedenfor Trappen stod en ung Mand i tætsluttende brun 
Dragt, bred, graa Filthat med sort Fjer, korte Rytterstøvler 
— i det Hele at se til som en middelalderlig Svend eller 
Væbner. Bagved ham stod en graa Hest. .Han havde 
stukket venstre Arm ind i Tøjlerne og holdt med begge 
Hænder det store, gammeldags Jagthorn, hvori han blæste. 


Baade den Spillende og den Lyttende vare aldeles optagne 
af Tonerne og lagde ikke Mærke til mig; jeg nød en lille 
Stund taknemlig Synet og Lyden og kunde naturligvis ikke 
gaa hen og gjøre Spørgsmaal. Men jeg kan gjøre en Gisning. 
Hvosomhelst der er Statsoverhoved i Frankrig, Konge, 
Kejser eller Præsident, driver Jagt med middelalderlig Pomp; 
der kan altsaa godt. rundt om i Landet være en eller anden 
Piqueur, som øver sig paa et gammeldags Jagthorn for 
sin Søster eller, lad os sige, Kusine. 

En Fremmed kan ogsaa i Skoven have en anden lille 
Overraskelse. 

En Søndag Formiddag var jeg lidt søndenfor Bré- 
montiers Buste, da jeg hørte Psalmesang fra Stranden. 
Jeg antog, at det var et Optog af Fiskere, maaske et Lig- 
følge, og gik igRetningen. En bred Allé aabnede sig mod 
Vest og førte mig hen til en, som det syntes, ganske ny, 
gothisk Kirke; det var Notre Dame d'Arcachon, anlagt et 
godt Stykke syd for Byen, paa Landets yderste Rand mod 
Vest. Den staar som et Sejrstegn; kun faa Alen Jord skille 
den fra de store Stenværker, hvormed man paa dette Sted 
har kunnet befæste Stranden. Kirken har den arkitek- 
toniske Uregelmæssighed, at der strax ved Indgangen, under 
Taarnet, er Noget, der sér ud som en Grotte. I det 
mysteriøse, rødlige Halvlys, som herskede herinde, laa 
forholdsvis mange, gamle Folk paa Knæ, medens Guds- 
tjenesten fejredes indenfor. Hvad jeg antog for en Grotte, 
var i Virkeligheden et gammelt Kapel, som Fiskere havde 
opbygget omtrent Aar 1720, i de trange Tider, da Flyve- 
sandet opslugte Kirker længer ude. Nu har den nye, | 
stolte Stenkirke taget Kapellet ind under sig; men det er | 
ikke at undres over, at de Gamle af Menigheden mene at 
være Gud nærmere her end i det Nye. 

Gudstjenesten var næsten tilende, da jeg kom; men 
man sagde mig, at ligesom Maaneden Maj er »le mois de 
Marie«, saaledes er af Maanedens Dage Fredagen særlig 
helliget hende, og en Fredag Aften burde jeg høre Guds- 
tjenesten her i Notre Dame. 
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Det undlod jeg heller ikke, og jeg kom, lidt før man 
begyndte at synge en af de dejlige Melodier til Ora pro 
nobis. En gammel Kone gjorde venlig Plads til mig ved 
sin Side og tillod mig at se i hendes Andagtsbog; den 
var paa Fransk. 


Fra Alteret lød: Æyrze elerson! og Menigheden 
svarede, Nogle med de samme Ord, Andre med: Sergneur, 
ayez pitié de nous! Dernæst: Christe, eleison! 2..." 
SFesus-Christ, ayez pitié de nous! o. s. v. Derpaa kom 
Rækken til Marie; fra Alteret hørtes paa Latin enkeltvis 
hendes Navne og Betegnelser: Hellige Marie! Hellige Guds 
Moder! Jomfruernes Jomfru! Hellige Oprindelse til Naaden ! 
Trofaste Jomfru!  Retfærds Spejl! Hemmelighedsfulde 
Rose!  Morgenstjærne! Himlens Port! Alle Helgenes 
Dronning! 0. s. v., og ved hvert af disse Tilnavne svarede 
Menigheden: -rzez pour nous! eller Ora pro nobis! 
Der var overordenlig mange Ord; det varede længe; men 
det tabte ikke i Skjønhed og Magt. 

Tæt ved mig stod en Klynge af unge Mennesker, 
blandt hvilke nogle Kordrenge i deres hvide Busseronner. 
Jeg troede at mærke, at-der efterhaanden blev en særegen 
Bevægelse i denne Klynge og i en Delwaf Menigheden. 
Omkvædet -rzez pour nous! var stadig det samme, men 
skiftede Tone, Udtryk. Først havde det lydt, som om 
man sang: Bed for os, arme Syndere! Men efterhaanden 
syntes man at raabe: Bed for os, som lide! Bed for OS, 
som forfølges! Bed for os, som maa taale Uret! Bed 
for Hævn! — Da jeg kom udenfor Kirken, traf jeg Nogle 
fra Villaen, som sagde, at medens man derinde havde 
sunget til Marie, havde udenfor Kirken, nede ved Søen, 
en Hob unge Mennesker sunget Garibaldi-Hymnen, og 
man ventede, at der nu vilde ske et Sammenstød. Ved 
Søen stod virkelig i Halvmørket en Flok Mennesker, men 
i Tavshed; to Gensdarmer gik langsomt frem og tilbage 
mellem dem og Kirken. Jeg blev længe paa Stedet; men 
der indtraf Intet, og i Mørket forsvandt Alle. 

Mørket var fuldstændigt. Da jeg gik fra Kirken, 
kunde jeg endnu skimte dens lyse Mure; men inde i 
Skoven forsvandt alt Synligt. Det var en Sydens Nat, ret 
en bælgmørk Nat i den Betydning, at man var som i en 
Bælg af sort Klæde. Jeg famlede mig frem i den Retning, 
jeg troede rigtig, anstrængte uvilkaarlig Øjnene og fik en 
Fornemmelse, som om jeg var blevet blind. Jeg greb 
efter Fyrstikæsken og tændte en Cigar — hvor Flammen 


og den røde Glød gjorde godt! Men. saa hørte jeg i 
nogen Afstand et truende Raab: Oké, /å-bas! og inden 
jeg kunde se eller høre Nogen nærme sig paa den bløde 
Bund, greb man min Arm, idet man sagde: Aw zom de 
la lor! Det var jo trøstende, at den, i hvis Haand jeg 
var, paakaldte Loven; men jeg begreb tillige, at Ordet 
betød noget Ubehageligt, og Manden ved min Side for- 
klarede mig da ogsaa, at der var stræng Straf for at tænde 
Ild eller gaa med tændt Cigar i Skoven. 

»Men jeg er Fremmed,« sagde jeg undskyldende. 

»Det gjør ikke Ilden koldere. Ogsaa en Fremmed 
maa kunne forstaa, hvad det vilde være, om vi fik Skov- 
brand og Sandflugten begyndte igjen! Det er en For- 
brydelse at udsætte os derfor.« 

Den mulige Ulykke stillede sig saa stor for mig, at 
jeg sagde: »Det er sandt.« 

»Jeg maa bringe Dem enten til Politistationen eller til 
Deres Logis, hvor Deres Vært kan gaa i Kavtion for Dem. 
Hvor bor De? Vel, denne Vej,« tilføjede han, da jeg 
havde svaret. 

Saa førte han mig trods Mørket i kort Tid hjem til 
Villaen, og dér indrettede vi det saadan, at han ikke 
meldte mig, imod at jeg gav mit Ord paa, aldrig mere at 
ryge i Skoven. 


Vejret var blevet mildt, saa at jeg endelig kunde gjøre 
en Udflugt paa det lille Hav og komme over til Østers- 
bankerne. 

Den flinkeste af de Folk, der leje Baade ud, er, som 
der siges i Byen, en Mand ved Navn Auguste. Under 
Krimkrigen var han paa et af de franske Orlogsskibe i 
vore Farvande og deltog i Bombardementet af Bomarsund. 
Nu ejer han fire smukke Sejlbaade og tillige en Østerspark 
derude i Søen, hvisaarsag han gjerne gaar med derover. 
Efter Aftale med ham mødte jeg paa Stranden om Morgenen 
Kl. 9, da Ebben kun havde lidt tilbage. Medens vi sejlede 
(nordpaa), kunde vi se, hvorledes Grunden derovre be- 
gyndte at løfte sig ligesom et uhyre Hoved, der dukkede 
op. Ved Flodtid staar Vandet otte Alen over Grundene; 
der er altsaa 3 Kvadratmil 8 Alen højt Vand, som i ca. 
6 Timer skal løbe ud af det smalle Gab, og man kan 
altsaa forestille sig, hvor strid Strømmen maa være, og 
hvor farligt det er at bade sig i Ebbetiden, især mod Vest. 

Under vor Sejlads fik jeg ogsaa Syn paa og For- 
klaring af, hvad »Vagtskibene« var. Det er meget store, 
mastløse Baade, med hvidtmalet Tag over næsten hele 
Dækket; i dem bo de Folk, der eje Parker eller Lodder 
af Østersbankerne, eller, om ikke Ejerne selv, saa deres 
Hustruer, Børn, Tyende. Naar Vandet viger fra (Grunden, 
kæntrer Skibet og ligger strandet som Noæh Ark ; Be- 
boerne stige ud og give sig til at passe Parken som en 
Have. Idet vi gik i Land, udsteg fra nærmeste Baad en 
svær Kvinde i hvid eller gul Nattrøje, røde Benklæder og 
Rytterstøvler. Hun anslog Antallet af sine Østers til en 
Million. 

Den hele, store Strækning, omtrent 10,000 Tdr. Land, 
er saa fyldt med Østers, at i Juni, den Tid, da det inter- 
essante Dyr afgiver Æg, er Vandet ligesom slimet deraf, 
Vil man, efter at have høstet sine Østers fra en Park, 
paany gjøre den frugtbringende, behøver man kun at ned- 
lægge nogle Lag nye eller vel rensede, hvide Teglsten, og 
den begyndte Østers, der løsrevet fra Moderstammen flyder 
i Vandet, afsætter sig her og klynger sig fast. 

Men hvad der voxer op paa denne Maade uden Pleje, 
bliver forkrøbne Østers. Naar de ere saa store som et 
Kronestykke, tager man dem derfor af Teglstenen og 
lægger dem enten i Kasser, hvortil Søvandet har Adgang, 
eller i Bede, der i et Kvarters Højde ere omgivne med et 
Staaltraadsgitter for at holde Krabberne ude. Krabben 
er en farlig, snedig Fjende. Østersen maa nødvendigvis 
ind- og udaande Søvand; naar den i dette Øjemed aabner 
sig lidt, stikker Krabben den fine Spids af sin Klo ind i 
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Aabningen; Østersen kan da ikke lukke sig, føler sig ilde 
tilpas, aabner sig mere, hvorpaa Krabbens Klo kommer 
helt ind og bemægtiger sig den. Intet Under derfor, at 
Vogterne, naar de se en Krabbe luske om, med Vrede 
sætte den svære Støvlehæl paa den. 

Men det nys Beskrevne afslutter ikke Østersdyrkningen. 
Naar Befolkningen i et Bed har naaet en Størrelse som et 
Femfrancsstykke eller som en af vore gamle Specier, bringer 
man den ud i en Have eller i større Bede, indhegnede 
med et Gjærde af tynde Stokke for at holde Fiskene borte. 
Næste Aar er Østersen »moden« og sælges for omtrent 
1 Sou (3 å 4 Øre) Stykket; i Paris er paa Restavrationer 
Prisen 2 å 3 Kroner Dusinet. 

Staten ejer en meget stor Srækning af Bankerne, men 
gjør Intet ved dem, holder dem blot i Reserve, for at 
Ynglen derfra i Juni Maaned kan fylde Vandet. En Dag 
hvert andet Aar har Enhver Lov til at komme og tage saa 
mange Østers, han vil, paa disse Statsbanker. Det er da 
Folkefest; Enhver har Vin og Brød med sig til Østers- 
gildet; men man maa skynde sig; Floden kommer. 

Naar man sér sig om derude, er det et uoverskueligt 
Øde, hvor Land øg Hav gaar over i hinanden; men sér 
man ned foran sig, er det Have, rigtignok blomsterløs, 
men Bed paa Bed, med faa udyrkede Pletter imellem. 
Jeg stod ved en saadan Plet, en Fordybning nogle Alen i 
Omkreds. Bunden saa' ud som bedækket med smaa, blege, 
afslidte Guldmønter mellem Havgræs og ganske lidt Vand. 
Et spillende Liv rørte sig dernede; Noget sprang. op eller 
skød frem i Bue og glinsede i Sollyset. I Øjeblikke kom 
det Glinsende i en saadan Mængde og-før saa hastig, at 
det tog sig ud, som om et Par skjulte lilliputske Hære 
beskøde hinanden med uendelig smaa Pile. Jeg spurgte 
Auguste; han svarede, at det, der saa" ud som Guld- 
stykker, var smaa Østers, og hvad der tog sig ud som 
Pilespidser, var Spyt. Dyret kan ikke lide den ringe 
Vandmængde, der bliver varmt i Solen, og spytter det ud. 

Da vi sejlede tilbage, lagde jeg Mærke til, at Auguste 
gjentagende og opmærksomt saa' over til Stranden vest for 
Arcachon. Selv kunde jeg ikke se Andet end en sort Plet 
paa det hvide Sand; men snart, medens vi nærmede os, 
viste Pletten sig som en Klynge Mennesker. Jeg spurgte 
Auguste, hvad det var. Han svarede: »Jeg véd ikke; men 
der er Noget.« 

Saa snart vor Baad gled opad Sandet, kom en Dreng 
løbende og fortalte, at en ung Pige i en af Villaerne havde 
villet bade sig og var bleven ført bort af Ebben. —- Folk 
gik endnu og stirrede ud; men der var jo netop Intet at 
se; Alt var ovre. 

Jeg gik til mit Hjem ad en Tværgade, der skærer 
Hovedgaden. Tæt ved et Hjørne, udenfor en Husdør, sad 
nogle Kvinder og arbejdede. Den Ældste, med et stort og 
prægtigt Ansigt, men lidenskabeligt, vildt, med tynde, graa 
Lokker under, et rødt Klæde, der var slynget turbanagtig 
om Hovedet, -hævede Stemmen, idet jeg nærmede mig, og 
sagde: »Forudsat, at Ebben er Skyld! Men hvo véd?« — 
De to unge Piger raabte: »O, sig ikke det!« og den ene 
tilkastede mig et Blik, som om hun vilde bede mig ikke 
lægge Mærke til de slemme Ord. Jeg gjørde hende den 
Tjeneste at lade ligegyldig. 

Men hvad Grund havde den gamle Kvinde til at forske 
ind i hint rige Hus's Skæbne og lægge Skyld i dets Ulykke? 
Var det instinktmæssig eller paa Grund af en gammel Mellem- 
regning? 

Vejret blev næsten med hvert Minut skjønnere, syntes 
at ville i Hast indhente det Forsømte. Lyset fik den Inder- 
lighed, Luften den Renhed og Gjennemsigtighed, som Norden 
ikke har Forestilling om; Solskinnet lagde sig med Kjær- 
lighed henad Husenes gule Mure og hen over de mørke, 
eviggrønne Ege, de lysgrønne Buske og friske Blomster paa 
Bjærgets Afhang. Men for Sindet var alt Lyset som gjennem- 
vævet med sørt Flor eller gjorde ondt som skrigende imod, 
hvad nys var foregaaet i Menneskeverdenen, 


i En Morgen hørte jeg fra mit Værelse Trommeslag, og 
i den Tro, at det var Soldater, skyndte jeg mig ud igjennem 
Haven; men ude paa Vejen stod kun en Arbejdsmand med 
Tromme hængt over Skulderen, og han forkyndte, at der 
næste Dag skulde være Tyrefægtning i la Teste. Der maatte 
jeg da hen, uagtet man i Villaen sagde, at jeg vilde blive 
skuffet, egenlige Tyrefægtninger vare ikke tilladte i Frankrig; 
men det vilde dog altid smage af Fægtning, mente jeg, og 
desuden vilde jeg gjerne til la Teste, fordi Captalerne af 
Buch have resideret. der. 

Man kjører paa Jærnbanen fra Arcachon til la Teste 
paa et Kvarterstid; men jeg havde gjort Bekjendtskab med 
en Mand, der ejede en lille Enspænder, og da jeg vilde 
have Tiden til min Raadighed og se Landet i Mag, lejede 
jeg Kjøretøjet.. Hvad angaar Landskabet, da viste det sig 
ikke videre tiltalende, og vi kunne benytte den Tid, som 
en Beskrivelse vilde koste, til et Tilbageblik paa den be- 
rømteste af Captalerne, Johan d. 3dje, i sin Tid kaldet 
Mønster for al Ridderlighed. 

Det maa først huskes, at hele denne Egn engang var 
engelsk. Ludvig d. 7des fraskilte Gemalinde Eleonore bragte, 
Aar 1152, Landskabet Guienne m. M. i Medgift til Henrik 
d. 2den af England. Bordeaux var Hovedstaden i denne 
Provins. Richard Løvehjærte har tumlet sig her; den 
berømte Prins af Wales, den sorte Prins, holdt i Bordeaux 
et glimrende Hof. Familien de Grarl/ly stammede fra Sa- 
voyen og.stod tidlig i Gunst hos de engelske Konger; en 
af Slægten fulgte i Aaret 1268 Prins Edvard, Henrik d. 
3djes Søn, paa et Korstog. En Pierre de Grailly ægtede 
Aar 1327 Assalinde af Bordeaux og blev derved Captal af 
Buch eller Chef for de gamle Bojers Land. Hans Søn var 
Johan d. 3dje. 

I Spidsen for sine Ryttere afgjorde han Slaget, som 
den sorte Prins i.Aaret 1356 leverede Kong Johan af 
Frankrig ved Poitiers; han kastede sig over den franske 
Hærs Flanke og bragte den i en saadan Uorden, at Kong 
Johan maatte overgive sig. Under Vaabenstilstanden, som 
paafulgte, deltog han i et Korstog mod de hedenske Preus- 
sere, og da han drog hjem derfra,. havde Paris rejst sig som 
Kommune under Etienne Marcel, og i- en Del af Landet 
rasede den Bondeopstand, som er bekjendt under Navnet 
la jacquerie. Tre hundrede adelige Damer vare flygtede 
ind i Kastellet ved Meaux og bleve belejrede af 7000 Bønder, 
til hvilke 2000 Parisere sluttede sig. Den hjemdragende 
Captal af Buch kom tilligemed sin Slægtning, Greven af 
Foix, og 40 Svende der forbi og kastede sig ind i Kastellet 
til Damernes Beskyttelse. En Dag gjorde han i Spidsen 
for 100 Lanser et Udfald. Man skulde tro, at Bønderne og 
Pariserne kunde have tilintetgjort den. lille Skare blot ved 
at kaste Sten fra Tagene; men de svirede og bleve over- 
raskede, og der berettes, at ingen af dem undkom! 

I Aaret 1364, da Krigen mellem Engelske og Franske 
var begyndt paany, laa Captalen med en Hær overfor den 
berømte franske Feltherre Bertrand du Guesclin og havde 
bragt ham i en saadan Stilling, at han syntes at maatte 
overgive sig formedelst Mangel paa Levnetsmidler. Captalen 
sendte Bud til ham og tilbød ham Brød og Vin; du Guesclin 
afslog det og brød frem til Angreb. I hans Hær var der 
30 gaskogniske Adelsmænd, som mente, at Slaget ikke kunde 
vindes, hvis man ikke bemægtigede sig Captalen. De slut- 
tede sig sammen i en tæt Hob, som kuldkastede Alt paa 
sin Vej, brød igjennem til Captalen og tog ham tilfange. 
Ved en ny Vaabenstilstand, Aaret efter, blev han løsladt, og 
to Aar senere lykkedes det ham at fange du Guesclin, hvem 
han tog til sit Telt og behandlede som Ven. I Aaret 1372 
blev han selv fanget anden Gang, i Slaget ved Soubise, og 
da han ikke vilde kjøbe sin Frihed paa de Betingelser; 
man tilbød — at han skulde tage fransk Parti —, døde 
han i Fængslet af Kummer og frivillig Sult. 

Hvo der ønsker nærmere Oplysninger om Captalerne, 
kan finde dem i Froissart's »Chroniques« samt i Ersch und 
Grubers Encyclopædie, i Biographie universelle og i Nou- 
velle Biographie générale, under Art. Grailly. 
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Da jeg kom til la Teste og søgte efter Minder om Cap- 
talerne, navnlig Levninger af. deres Slot, var der ikke Spor 
deraf. Stedet, hvor Slottet har staaet, er saa fladt og. jævnt 
som nogen Sædmark, hvor over Tromlen har gaaet. Har 
Demokratiet særlig husket den blodige Dag i Meaux? — 
Medens jeg stod ved Pladsen, kom fire Sømænd kjørende 
forbi i Droske og sang af al Magt Marseillaisen. Det pas- 
sede godt. Den Sang har brudt dygtig ned, men endnu 
ikke bygget op; "kommer der en Hersker, som vil grunde 
Noget, saa forbyder han at synge den, og saa kaster den 
ham efter en Stunds Forløb overende. 

En skingrende Fanfare lød; Folk tilhest udklædte som 
Morianer, Pierrot'er, Harlekiner droge frem med Trompetere 
i Spidsen; men det var, sagde man mig, ikke selve Kæm- 
perne, kun et Optog, der skulde kalde Folk til Kamp- 
pladsen. Idet jeg fulgte efter dem, kom jeg til at se, at 
der i Byen var Marked og tillige en Slags Dyrehave. Der 
var Carrousel og andre Kunster. Tre underlige, sorte 
Kvinder'stode paa et Stillads og indbøde til en Somnambule- 
Forestilling; en Plakat paa en Bjælke nedenfor dem sagde, 
at de ogsaa gave private Forestillinger. Paa en Tønde foran 
et Telt stod en velskabt Kvinde i Beriderdragt og indbød 
til at træde ind og seet Vidunder; hun havde to meget 
store, sorte Øjenbryn og midt imellem dem et tredje, der 
stod op som ;en Fjer. Jeg véd ikke, om dette var Vid: 
underet; men det gav Ansigtet en Vildhed, som ikke vil 


ud af min Erindring. -— Der var mange Landfolk, mest. 


Kvinder, paa Pladsen, og de overraskede mig ved den fuld- 
stændige Ligegyldighed, som de viste alle Kunster, al Musik, 
al Kalden; de syntes kun beskjæftigede med at se paa de 
simple Varer af al Slags, der vare udstillede paa Borde. De 
vare ogsaa ganske tavse og havde i Regelen haarde, anstrængte 
eller. sørgmodige Ansigtstræk. Hvad der bidrog til Præget 
af Sørgmodighed, var de sorte Dragter af en Slags Vadmel 
eller Hvergarn. Kvindernes Kjoler vare meget kortlivede; paa 
Hovedet havde de, hvad jeg vilde kalde krusede Korsklæder. 
Den hele Scene gav mig, som jeg antog, et Billede af den 
franske Bondestand i dens nøgterne, arbejdsomme, haardføre Liv. 

Kamppladsen var et meget langstrakt Amfitheater, der 
vel kunde rumme et Par tusinde Tilskuere; men der var 
ikke fuldt. I den ene Ende var ti lukkede Porte, hvorfra 
Tyrene skulde komme frem. Ø 

Forestillingen aabnedes med, at et Medlem af Fest- 
komiteen, en høj, blond, skjægget Mand i graa Frakke, 
marcherede ind i Spidsen for de sex pyrenæiske Matadorer 
eller, som de her kaldtes, les Ecarteurs. De vare i den be- 
kjendte spanske Dragt: sort Fløjls Trøje og dito Knæ- 
benklæder, broderet Vest, hvide Strømper og Sko; Barretten 
var rød, hvid, gul, grøn, rosa eller blaa for at skjelne dem 
fra hverandre. Sidst i Rækken kom »le teneur de corde« ; 
man vil ret strax faa at vide, hvad det betyder. Manden 
i Frakke gjorde et dybt Buk for Publikum og vendte sig 
derpaa til Kæmperne med en prægtig Haandbevægelse, 
som om han vilde sige: I Helte, jeg overlader Eder Pladsen 
— hvilket han ogsaa gjorde. 

Saa blev første Port lukket op. 

Men jeg maa nu gjøre Læseren den Meddelelse, at 
skjønt der i Programmet og paa Plakaterne udtrykkelig 
stod, at det skulde være en Tyrefægtning, Courses de 
Taureaux, saa vare de Kærnpere, der sprang frem fra Porten, 
af Kvindekjøn, den fejreste Ungdom af Slægten bos. Det 
franske »Courses de Taureaux« lader sig i dette Tilfælde 
ikke oversætte ved Andet end: kvindelig Tyrefægtning. 

Den Første, der kom frem, hed i Følge Programmet V0/0n- 
Zaria, den Frivillige, et smukt Navn, især hvis det var sandt. 
Hun var blaagraa med hvid Krave og lignede med sit smækre 
Legeme og de fine, lange Ben langt mere en Hjort end nogen 
af Familien bos; men Hovedet var stort og havde fuldt 
udvoxne, smukke Kohorn. Om den nedre Del af Hornene 
laa en Krans, og til den var fæstet en lang Line, hvis 
Ende blev holdt af »le teneur de corde«. 

Hun sprang frem, glad, som det syntes, over sin Fri- 
hed. Man stillede sig i Vejen for hende; men naar hun 


vilde optage Kampen, veg man tilside med en Behændig- 
hed, som fremkaldte Publikums Bifald. Hun lod til at blive 
kjed deraf, sagtnede Løbet og kom i Skridt op til den 
Ende af Amfitheatret, hvor jeg sad. Der stod hun ganske 
stille, løftede sit Hoved, og det forekom mig, idet jeg saa” 
ind i hendes store, mørke Øjne, at de havde et Udtryk, 
som om hun vilde sige: Hvilken dum Leg! Hvorfor ikke 
ikke hellere passe sit naturlige Kald? — Ja, men, Mademoi- 
selle, sagde jeg, hvad er i vore Tider naturligt Kald? — 
Vor Samtale blev afbrudt, fordi le teneur de corde trak i 
Rebet, saa at hun maatte vende mig Ryggen. Idet hun da 
gjensaa Porten til sit Hjem eller Logis, satte hun afsted i 
største Fart; En stillede sig i Vejen for hende; hun fældede 
Gevær, sænkede Hornene, og løb paa; i det Øjeblik, da 
han syntes at maatte blive gjennemborét, får han som ved 
Fjederkraft højt op i Luften, og hun skød afsted under 
hans Fødder. Dette syntes mig fra hans Side en saa dristig 
og smuk Leg, at den maatte opveje en virkelig, en blodig 
Tyrefægtning. »Kampen« blev fortsat paa lignende Maade, 
men Ingen gjorde denne Mand det efter; man sprang nok, 
men tilside. 

Under Forestillingen var en Mand kommen ind i den 
aabne Loge, hvor jeg sad ene. Han satte sig lidt bag ved 
mig, og da jeg et Øjeblik vendte mig om imod ham, hilste 
han overordenlig høflig. Høfligheden passede til hans 
Person; han var midaldrende, halvt spradebasseagtig, halvt 
fattig klædt, med et Ansigt som Pergament, meget livlige 
graa Øjne, i det Hele med et umiskjendeligt Udtryk af, at 
han havde prøvet saare Meget i Verden og ikke reddet 
synderlig Mere end -en medfødt Evne til at tage sig ud, 
vende den bedste Side til. Han gav sig strax til at ytre 
lydeligt Bifald for en af Matadorerne og derved formoden- 
lig baade yde en Venskabstjeneste og henlede Opmærksom- 
heden paa, at han var paa første Plads (til 2 Francs). 

Da Forestillingen var forbi og jeg vilde gaa, stræbte 
han at faa Røg af sin Cigar; men den var gaaet ud. Med ud- 
søgt Høflighed og i reneste Pariserfransk henvendte han sig til 
mig og bad: »Tillad, at jeg gjør Dem Ulejlighed med at 
bede Dem om den Artighed at give mig Ild.« Jeg rakte 
ham min Cigar; men "det lykkedes ham ikke at faa Ild i 
Stumpen, han havde tilbage. Jeg sagde: »Tillad mig at 
være saa fri at bede Dem modtage en frisk Cigar.. — Han 
saad' paa mig fra Øjenkrogene, hans Ansigt spillede af For- 
nøjelse, og han sagde: »Jeg modtager Deres store ÅArtig- 
hed, og jeg haaber, De til Gjengjæld vil tillade mig at byde 
Dem en demi-tasse« =). 

Det kunde jeg jo ikke afslaa, og vi fulgtes ad gjennem 
Trængslen. 

I nogen Afstand bag ved os blev igjen Marseillaisen 
sunget af en Klynge Mennesker; han sagde med en for- 
agtende Haandbevægelse: »De Røde!« og vilde bort. Jeg 
blev staaende for at høre; saa kom han tilbage til mig. 
»Jeg forstaar,« sagde han, »De er Fremmed. De vil ogsaa 
forstaa mig: Jeg er Napoleonist; De vil begribe, at min 
Sang er Partant pour la Syrie.« 

Da Marseillaisen hørte op, fulgte jeg igjen med ham, 
til en Café. 

»Jeg er Napoleonist,« gjentog han, da vi sad ved 
Kaffen; »min Bedstemoder var Kammerpige hos Hortense, 
inden hun blev Dronning af Holland.« 

Jeg kunde "ikke gjøre ved det, Manden fik et Skjær 
over sig ved, om end nok saa fjærnt, at være i en Slags 
Forhold til Hortense de Beauharnais, Napoleons Steddatter, 
Søster til Prins Eugen. 

Han kunde rimeligvis mærke det og vedblev: »Min 
Skæbne har ikke været blid; jeg er havnet her i Salt- og 
Tobakkontoret; men lige meget, Hjærtet bliver sin Ung- 
doms Kjærlighed tro, min Sang er hendes Sang: Partant 
pour la Syrie. Kjender De den? Har De hørt den?:« 

»Jeg kjender Ordene; men jeg har ikke hørt den synge.« 

Han kastede et hurtigt Blik om sig i den store Stue 


+) En lille Kop sort Kaffe, hvortil i Reglen hører et lille Glas Kognak. 


Nr. 281. UDE OG HJEMME. É 257 


med meget faa Gjæster, og sagde: »Vi ere her mellem 
Venner; De skal høre den.« 

Saa sang han med noget sprukken Stemme, men 
alligevel paa tiltalende Maade, den smukke Melodi. 

»Da capo!« sagde jeg. 

»Det Ord har jeg tidt hørt i min Ungdom, da jeg for- 
søgte mig paa Bræderne,« sagde han. Derpaa sang han igjen. 
Jeg tillod mig at spørge: »Endnu et lille Glas ?« 

»Til Ære for det Bekjendtskab, jeg har havt den For- 
nøjelse at gjøre. — — Kjender De den Sangs Historie ?« 

»Har den en Historie ?« 

Glad og ivrig vendte han sig helt om imod mig: »Om 
den har? Ja, visselig, og fra mig faar De den saa ufor- 
falsket som denne Kognak; jeg har den fra min Bedste- 
moder; den er Familietradition.« 

»Jeg er meget spændt.« 

»Hun var jo, som De upaatvivlelig véd, gode Venner, 
en ganske lille Smule gode Venner, med den unge, smukke, 
glimrende Officer, Grev Flahault. Han skrev Sangen som 
et Kjærlighedssbrev til hende: hun satte den i Musik. 
Ganske pludselig, som hun en Dag sad og spillede den, 
kom Kejseren ind — det vil sige: Førstekonsulen; den- 
gang havde han endnu ikke ladet sig salve og krone. 

»Spil! spil!« sagde han, da hun vilde rejse sig. »Den 
Melodi synes jeg om. Af hvem er den?« 

»Af mig.« 

»Ej, ej! Og hvad hedder den?« 

»Partant pour la Syrie.« 

Han troede, at Sangen var om hans Tog til Orienten). 


f) En Del Læsere kunne maaske ønske at kjende idetmindste første 
Vers af denne Sang, der synes. henlagt til Korstogenes Tid: 
Partant pour la Syrie 
Le jeune et beau Dunois 
Venait prier Marie 
De bénir ses exploits. 
»Faites, Reine immortelle«, 
Disait-il en partant, 
»Que jaime la plus belle 
Et sois le plus vaillant!« 


han tog Noderne til sig. De maa jo ogsaa huske, at han 
holdt meget af hende, sagde man. 

Nogle Dage efter var der en af de store. Revuer paa 
Carrousel-Pladsen; Josefine og Hortense vare der som sæd- 
vanlig, til Vogns. 

Da Konsulargarden, den, som senere blev Kejsergarden, 
kom mårcherende og Tambourmajoren nærmede sig Damer- 
nes Vogn, kastede han sin store, guldbeslagne Stok højt op i 
Luften, greb den og svingede den, og saa begyndte Musik- 
korpset at spille: Partant pour la Syrie. — Regiment efter 
Regiment, Karle, der havde været med ved Arcole og 
Marengo, marcherede op; hvert Musikkorps begyndte ved 
Damernes Vogn: Partant pour la Syrie! Fra den Dag af 
blev den vor Nationalsang, indtil Ulykkerne kom. — Den 
Eneste, som paa hin Dag var ulykkelig, var Hortense. Hun 
kom hjem, rystende og bævende. Den Dame, hun havde 
Fortrolighed til, spurgte hende, hvad der fejlede hende. — 
»Hvis han faar det at vide!« sagde Hortense.« 

»Ja, men,« sagde jeg, da Fortælleren tav, »Kejseren 
eller Førstekonsulen maatte dog en Gang se eller høre 
Ordene og erfare, at de ikke gjaldt ham!« 

»Det var jo ikke det Værste! Men det var Flahaults 
Kjærlighedsdigt, som han havde ladet spille for Frankrig og 
hele Verden !« 


»Skal.vi ikke have et Parti Domino om et lille Glas 
endnu...eller Punch?« spurgte han. 

Heldigvis kom i dette Øjeblik min Kusk ind i Caféen; 
han- var blevet urolig over min Forsvinden og søgte 
efter mig. 

»O, De har Vogn«, sagde min Ven fra Tyrefægtningen; 
»De. opholder Dem ikke i la Teste?« 

»Nej, jeg bor for Øjeblikket i Arcachon.« 

»O, i Arcachon! I Grand Håtel?« 

»Nej, i en lille Villa.« 

»Lige meget! De er kjørende!« sagde han med Forsøg 
paa Munterhed; »lige meget! Tak for i Dag!« 

»Det er i Sandhed mig, der skal takke.« 


Richard Wagners Ungdoms-Åar. 
Af Frits Bendix. 


At Efterretningen om Richard Wagners Død har sat 
utallige Penne i Bevægelse, er saa saare naturligt, da jo hver 
Avis, selv den mindste, skal bringe sine Læsere en Nekrolog. 
Som Følge deraf gaar jeg ud fra, at nu, efter at Lexika og 
musikalske Haandbøger paa det Nøjagtigste ere blevne spurgte 
til Raads, kjender Enhver i store Træk den Afdødes Liv og 
Virksomhed. Hensigten med min lille Skitse er derfor ikke at 
gjentage det allerede Læste, men kun at give en nogenlunde 
udførlig Skildring af Richard Wagners Ungdomsliv, hvad 
jeg har troet netop for Øjeblikket maatte kunne gjøre Krav 
paa Interesse paa Grund af den skarpe Modsætning mellem 
den Gang og nu — den Gang, da han stod ene og for- 
ladt, ofte prisgivet Fattigdom og Nød, miskjendt og 
venneløs, og nu, hvor han er død paa sin Berømmelses 
Højdepunkt, af Alle ansét for Nutidens mest begavede 
Musiker og af sit eget Parti tilbedt snarere som en Guddom 
end som et Menneske. Man erindre f. Ex. blot, hvorledes 
for omtrent sex Maaneder siden en hel Literatur: Wagner- 
Aviser, Wagner-Tidsskrifter og Wagner-Brochurer strømmede 
over af Meddelelser om den Begejstring, der var bleven 
hans nye Opera, »Parsifal«, til Del, om de enorme Summer, 
han modtog for Partituret, om den uhyre Tilstrømning af 
Mennesker, denne Opførelse gav Anledning til, og om den 
fyrstelige Pragt og uhørte Overdaadighed, hvormed han 
havde omgivet sin Bolig, Wahnfried, i Bayreuth. 

Ved Udarbejdelsen har jeg væsenlig benyttet — 
undertiden endog med Bibeholdelse af Ordlyden — 
Wagners egne Skrifter og Carl Glasenapps »Richard Wagners 
Liv og Virken«. 


Om at aabne Læseren nye og ukjendte Synspunkter 
til Bedømmelse af den Afdødes kunstneriske Virksomhed 
bliver her altsaa selvfølgelig ikke Tale, da disse Livs- 
Meddelelser netop slutte, hvor den Kamp begynder, som 
denne Digter, Tænker og Musiker kaldte til Live — en 
Kamp, der nu er ført i Tyskland i en lille Menneskealder 
med hensynsløs og hadefuld Lidenskab baade af Beundrere 
og Modstandere, uden endnu at have naaet sin endelige 
Afslutning. Om Mesterens Død vil bidrage til at forsone 
de Stridende, er det for Øjeblikket umuligt at udtale nogen 
Mening om. Stor Sandsynlighed er der næppe derfor, 
naar man sér hen til, at selv den Dag idag — to og 
fyrretyve Aar efter at Wagners første betydeligere Opera 
saa' Dagens Lys — staa Wagnerianere og Anti-Wagnerianere 
lige saa skarpt overfor hinanden som nogensinde. Thi 
selv om Døden eller »Livet« har bortrevet En eller Anden 
af den tro Garde, der under Anførsel af Mænd som Franz 
Liszt, Hans v. Biilow, Joachim Raff, Hans Richter og 
Franz Brendel slog Kreds om Mesteren, og for hvem det 
blev en Livsopgave at virke for Udbredelse og Forstaaelse 
af hans Værker, saa er dog hans Hærs numeriske Styrke 
stadig voxet og kan nu dristig tage Kampen op med 
Modstanderne, Romantikens Eftervaar, hvis fornemste Re- 
præsentanter ere og vare Ferd. Hiller, Jul. Rietz, Carl 
Reinecke og Brødrene Lachner. 

Lige overfor den Kamp for Tilværelsen, som den 
Wagnerske Opera har kæmpet og stadig vil komme til at 
kæmpe Syd for Ejderen, staar Danmark som rolig, af- 
ventende Tilskuer. Ingen hidsende Fanatisme har bragt 
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Sindene i Kog; kun svage Vindstød, spagfærdige Udløbere 
af Wagner-Stormen, have fundet Vej over Grænsen, men 
matte som de vare, evnede de ikke at skille Tilhængere 
og Modstandere af den nye Lære fra hverandre, medens 
de nok saa fredeligt gik Arm i Arm og drøftede de 
Wagnerske Kunst-Theorier. 

Kun tre af hans Operaer, »Tannhåuser«, »Lohengrin« 
og »Mestersangerne«, have forvildet sig til vor Scene, og 
af dem oplevede »Mestersangerne« end ikke saa mange 
Opførelser, som den kostede Prøver. 

Derfor have vi, som paa saa langt Hold have iagttaget 
Kampen og forholdsvis ere saa uberørte af Bevægelsen, 
vanskelig ved at forstaa denne fuldstændige Given sig hen 
i Ideens Tjeneste, der gjør, at f. Ex. en Hans v. Biilow, 
skjønt i sit Familieliv saa dybt krænket som vel muligt af 
Wagner, tilsidesatte alle personlige Hensyn og med usvækket 
Iver i Ord og Gjerning i mange Aar vedblev at ofre sig 
for den Sag, der var ham hellig. Ja, vi ryste endog 
vantro paa Hovedet, naar der fortælles om denne Samme, 
at han ikke var at formaa til at spille ved en Koncert, 
saalænge han skulde have »den fordømte Karl« for Øje, 
der havde taget Plads foran i Salen — han mente den i 
alle .Maader fortræffelige Ferd. Hiller — og at Biilow, der 
allerede var paa Vejen til at forlade Lokalet, først satte 
Hat og Stok fra sig igjen, da man lovede ham at dreje 
Flygelet saaledes, at han havde Fjenden i Ryggen. 

Ville vi herhjemme søge en Parallel til den fanatiske 
Voldsomhed og den Udstrækning, Striden er svulmet op 
til, kunde man, om end i det Smaa, sammenligne den med 
de Konservatives Opposition mod Dr. Georg Brandes og 
den Retning i vor Literatur, som han gav Stødet til. Dog 
vor Tid kommer vel ogsaa paa Musikens Omraade! Den 
musikalske Idyl maa engang vige Pladsen for Krigens Larm 
og Bulder. Den Dag, da »Tetralogien« og »Parcifal« holde 
deres Indtog paa den danske Scene, vil den Wagnerske 
Krigstrompet kalde Kritiken i Gevær, og Kampen vil da 
staa over hele Linjen. 

Richard Wagner er født 1813 i Leipzig, men sine 
Barndomsaar henlevede han i den By, der senere en 
Tid lang skulde blive Skuepladsen for hans kunstneriske 
Virksomhed — Dresden. 

Her var det, at han som Skoledreng "gjorde sig be- 
mærket, ikke som Komponist, men som Forfatter, idet han 
skrev et af Skolen prisbelønnet Digt over en afdød Kam- 
merat, og beskjæftigede sig med intet Mindre end at over- 
sætte Shakespeare og skrive Tragedier efter græsk Mønster. 

Her var det, at Skuespilleren Ludwig Geyer, som 
havde ægtet Rich. Wagners Moder "to Aar efter hendes 
første Mands Død, bestemte ham for Malerkunsten — en 
Kunst, som Stedfaderen selv dyrkede med Held — hvilken 
Plan dog opgaves meget hurtig efter Geyers Død, eftersom 
Drengen vel ikke havde det Mindste imod strax at over- 
flyve en Rubens eller Tizian, men saa meget Mere imod 
at gjøre kjedsommelige, akademiske Studier. 

Men at Wagner har havt betydelige Anlæg for Maler- 
kunsten, og at hans Børneundervisning ikke har været 
ganske spildt, derom vidne hans Værker alle som ét. 

Ingen, der blot én Gang har sét »Mestersangerne«, 
glemmer f. Ex. det Billede, han ruller op for os i anden 
Akt af denne Opera: 

Vi ere i Niirnberg. Den smalle Gade med de lette, 
slanke Spir og med de høje Tage, der dække over de 
gammeldags, snirklede, takkede og spidsgavlede Smaahuse, 
snor sig i en Halvbue frem fra Scenens Baggrund og 
munder ud i to stærkt kontrasterende Hjørnehuse. Det til 
Højre, Gadens Stolthed, er den rige Guldsmeds Bolig. 
Fornemt tilbagetrukket med sine indbydende Stenbænke i 
de dybe Nicher skjules det halvt af et mægtigt, blomstrende 
Lindetræ. Det til Venstre er den djærve Sanger og Sko- 
mager Hans Sachs' lave, uanselige Hus, hvor Halvdøren 
lukker for Mesterens Bod. Selv sidder han paa sin Skammel 
bag Vinduet, der omslynges af Hyld og Vedbend, og 
stirrer hen for sig. Arbejdet har han lagt bort, hans 


Tanker ere ved Gaarsdagens Hændelser: den unge Ridders 
dristige, nye Sang, som ingen af de Gamle forstod, og 
som vakte en rasende Storm mod den Forvovne, der vilde 
bryde nye Baner og overtræde Mestersangernes Love. 

En mild, afdæmpet og blød Tusmørke-Belysning hviler 
over denne »Sommeraften i det sextende Aarhundrede«. 
I Kraft af den Stemning, dette Billede vækker, er det et 
lille Stykke Kunst ganske. for sig selv, uafhængig af Digt 
eller Musik; det er et Maleri, som ingen af vore Kunstnere 
behøvede at skamme sig over. 

Med Musiken, som Wagner ogsaa saa smaat begyndte 
at sysselsætte sig med i Dresden, gik det i Grunden ikke 
bedre end med Malerkunsten. 

Ligesom den ældre Bournonville paa sit Dødsleje lod 
Sønnen August kalde for at se ham danse en Polka mili- 
taire, saaledes maatte Wagner Dagen før Stedfaderens Død 
sætte sig til Klaveret og spille »Vi binde dig en Jomfru- 
krans« for ham. Sønnen hørte da tydelig, hvorledes den 
Døende med brusten Stemme hviskede til Moderen: »Skulde 
den Dreng maaske have Talent til Musik!« É 

Men Drengen selv troede næppe derpaa. Vel var 
han Musik-Enthusiast og ærlig begejstret for »Jægerbruden«s 
Komponist, Dresdener-Kapelmesteren Karl Maria v. Weber, 
hvem han næsten daglig saa' gaa til og fra Theatret, og 
hvem han mere betragtede som en Guddom end som et 
Menneske; men herfra og til det selv at tage fat for Alvor 
paa Klaverspillet var der et betydeligt Spring. Methodisk 
Flid var og blev ham i høj Grad imod. Efter med Nød 
og næppe at være kommet over Begyndelsesgrundene, lærte 
han sig paa egen Haand Ouverturen til »Jægerbruden« 
med en forfærdelig Fingersætning, og derved blev det. 

Først i Leipzig, hvor Familien omtrent ved Wagners 
femtende Aar havde taget blivende Stade, fandt en vold- 
som Svingning henimod Musiken Sted. 

Hans store Tragedie i græsk Stil — om hvilken 
Wagner forøvrigt selv ganske humoristisk fortæller, at, da 
han i de fire første Akter lod Alle uden Undtagelse om- 
komme ved Gift eller Sværd, var han nødt til at lade de 
Døde komme til Syne som Gjenfærd i femte Akt, for dog 
at have nogle Personer at opérere med — var naturligvis 
fulgt med fra Dresden og optog hans Tid paa Studeringernes 
Bekostning. Endnu værre blev det, efterat Wagner havde 
besluttet sig til selv at skrive Musik til Digterværket. Han 
anskaffede sig en Lærebog i Musiktheori; men da det ikke 
gik saa let med at komponere, som Wagner havde tænkt 
sig, henvendte han sig resolut til en Lærer, og nu begyndte 
Musiken saa smaat at faa Overtaget, medens Tragedien, 
for hvis Skyld disse nye Studier vare paabegyndte, traadte 
i Skygge. Hans Lærer havde dog en alt andet end bekvem 
Opgave; thi Wagner havde, — i høj Grad paavirket af 
Hoffmanns uhyggelige og fantastiske Eventyr og Noveller, — 
i denne Periode af sit Liv Hang til en sygelig Mysticisme 
og Hallucinationer, i hvilken Tilstand Grundtone, Terts og 
Kvint viste sig for ham personificerede i skrækindjagende, 
truende Skikkelser, der forfulgte ham Dag og Nat, og det 
var ingen let Sag for Læreren at klare Intervallernes ind- 
byrdes naturlige Forhold for den overspændte Elev. 

Wagner bragte det dog til at skrive en Ouverture, som 
han ved Hjælp af den senere saa bekjendte Heinrich Dorn, 
der lige var bleven Musikdirektør ved Leipziger Theatret, 
fik opført, uagtet hele Orkestret under Indstuderingen var 
enig om at betragte den som gal Mands Værk. 

Resultatet blev heller ikke glimrende: 

Et kraftigt Paukeslag, som gjentog sig ved hver fjerde 
Takt i hele Ouverturen, blev Aarsagen til Nederlaget. Først 
skottede man forbavset til hverandre uden at vide, hvad 
man skulde tænke om den stakkels Paukists sejge Ud- 
holdenhed; men da han ufortrødent blev ved med sit øre- 
døvende Slag, opstod der almindelig Uro; Bevægelsen slog 
over i Munterhed, og under en Lattersalve fra ligesaa mange 
Struber som Huset rummede Mennesker, en Latter, saa 
jublende, at end ikke det sidste Paukeslag kunde dæmpe 
den, skrinlagdes Wagners. første Ouverture. 
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Denne mindre heldige Begyndelse paa Kunstnerbanen 
.nedslog i høj Grad den unge Komponists' store Forhaab- 
ninger. 

Først efter at han i Kantor Weinlig havde fundet en 
Mand som skabt til at lede hans musikalske Studier, lyk- 


kedes det stud. musc. Wagner — thi som saadan havde 
han efter endt Skolegang ladet sig indskrive ved Leipziger 
Universitetet — at komme bort fra det usunde, autodidak- 


tiske Spor, som hans Musik havde truet med at slaa ind 
paa. Og skjønt grundig Undervisning efter al Sandsyn- 
lighed vedblev at kjede ham ligesaa grundigt under Weinlig 
som tidligere, overraskede han ikke destomindre en skjønne 
Dag denne Theori-Lærer med en fortræffelig udarbejdet 
Fuga, foranlediget ved at Weinlig i al Godmodighed havde 
gjort ham opmærksom paa, at overhovedet det at kunne 
Noget, dog næppe var ganske uden Betydning for en vor- 
dende Komponist. 

Men den egentlige Anledning til Wagners fuldstændige 
Brud med Digtekunsten til Fordel for Musiken var dog 
den, at han her i Leipzig lærte den Mands instrumentale 
Værker at kjende, som han lige til sin Død uagtet al Selv- 
følelse og Selvforgudelse har beundret som det Uopnaaelige. 

I de Nætter, han dengang tilbragte med at afskrive 
Beethovens Partiturer, lagde han Grunden til den dybe 
Forstaaelse af Beethovens Væsen, der bevirkede, at Ingen 
hverken før eller senere har formaaet at bringe hans Sym- 
fonier frem i en mere fuldendt Skikkelse end Richard 
Wagner. Han fortæller i sin lille Novelle »en Musikers 
Endeligt i Paris«, i hvilken han nærmest selv er Helten, 
at det Indtryk, Beethovens Musik første Gang gjorde paa 
ham, var saa overvældende, at han blev syg; og det var 
under denne Sygdom, at den Beslutning modnedes hos 
ham, ene at hellige sit Liv til Musiken. 

Kan man end ikke uden videre overføre Novelle- 
Heltens Udtalelser paa Wagner selv, staar det dog fast, at 
Beethoven har spillet en væsentlig Rolle netop paa den 
Tid af hans Liv, da han uagtet al den Modstand, det 
vakte hos hans Paarørende, satte sin Vilje igjennem, at 
blive Musiker. 

Wagner arbejdede nu et Par Aar over al Forventning 
ihærdigt for at naa sit Maal. Det lykkedes ham at faa en 
Symfonif) — et blot og bart Beethoven-Studie — opført 
ved en Gewandthauskoncert; desuden skrev han forskjellige 
OQuverturer og Klaverkompositioner foruden en Opera »die 
Feen«, som han selv skrev Text til. 

Skjønt disse Arbejder næppe have været meget be- 
tydelige — nu kjender i alt Fald ikke et Menneske dem — 
forskaffede de ham dog i hans en og tyvende Aar (1834) 
en Kapelmesterplads i Magdeburg. 

Hvis Magdeburgerne i Richard Wagner havde troet at. 
finde enten en stille, drømmende Romantiker eller maaske 
en pedantisk Skolemester, for hvem alvorlig, tysk Musik 
var Alfa og Omega, maa de have følt sig bitterligen skuffede. 

De sidste Aar — Julirevolutionen i Paris med sine 
vidtrækkende Virkninger helt ud over den civiliserede 
Verden — havde ført ham Virkeligheden adskilligt nærmere 
paa Livet end Hoffmanns Eventyr og Weinligs dobbelte 
Kontrapunkt. Med Liv og Sjæl havde han kastet- sig ind 
i Studenterlivet og deltaget i dets Udskejelser som i dets 
politiske Frihedsbestræbelser. Selv af Hjærte Republikaner 
og dybt grebet af alle de moderne, revolutionære Ideer, 
sluttede han sig inderligt til Forfatteren Heinrich Laube, 
der ligesom han selv havde kastet den gamle Ballast over- 
bord — hos Laube var det Theologien — og nu sendte 

sine af Livslyst og Frihedstrang glødende Bøger ud i Verden. 
Wagner mente at have gjort op med sig selv og sine 
tidligere Anskuelser om Musik i en anonym Artikel, »om 


”) Denne Symfoni blev sidste Juleaften 1882 udført -ved en Familie- 
fest i Anledning af hans Hustrus Fødselsdag under Wagners egen 
Direktion af Lærere og Elever i St. Marcello-Lyceet i Venedig. 
(Se »Musikalisches Wochenblatt« af 11. Januar 1883. Brev fra 
Richard Wagner til Redaktøren Hr. Fritsche.) 


den tyske Opera«, over hvilken han fuldstændig bryder 
Staven. Han forsøger at paavise, hvorledes Tyskland lige- 
saalidt er i Besiddelse af en virkelig National-Opera, som 
af et National-Drama. Han sammenligner sit Lands pro- 
ducerende Musikere med Frankrigs og Italiens og kommer 
til det Resultat, at Tyskerne ere altfor aandrige og lærde 
til i Kunsten at skabe virkelig levende Mennesker. Han 
raader til at kaste al Søgthed og affekteret kontrapunktisk 
Lærdom overbord. Kun i én Retning har Tyskland frem 
bragt det Højeste, nemlig paa Instrumentalmusikens Om- 
raade; men eftersom Beethoven har bragt denne Kunst- 
retning til sin Afslutning ved den niende Symfoni, er her 
Intet mere at gjøre. Frankrig og Italien have forstaaet deres 
Tid! Ja, han gaar endog saa vidt, at han er begejstret for 
Bellinis ædle, simple Melodier, og er ikke langt fra at be- 
tragte den sanselige Melodi med den muligst tarvelige 
Harmonisation som det eneste saliggjørende i Kunsten. 

Saaledes saa' det ud i den senere Reformators Indre, 
da han overtog Ledelsen af Operaen i Magdeburg. 


(Fortsættes,) 


Billedværket »Wyere dansk Malerkunst«, som vi i sin Tid hen- 
ledte Opmærksomheden paa, er nu naaet til 6te Hæfte, der ender med 
en paabegyndt Karakteristik af Lorens Frølich. Det meget fint ud- 
styrede Værk fortjener Publikums Opmærksomhed; det er sjældent, at 
der udgives originale Billedværker herhjemme med saa flot Iscene- 
sættelse. Arbejdet maa ogsaa siges at opfylde sin Bestemmelse: inden- 
for Rammen »Nyere« at skildre den danske Malerkunst i korte 
Fremstillinger. Biografrerne, der leveres af Hr. Sigurd Miller, ere 
velskrevne, og træffe i Reglen meget godt det Centrale i de Paa- 
gjældendes Virksomhed. Hist og her var der vistnok Anledning til at 
anke over Valget af enkelte Billeder, men det er selvfølgelig ikke let 
overalt at skaffe det Ønskeligste i den Retning. Blandt de mange 
særdeles gode Billeder, Værket har bragt, hører Frants Henningsens 
Tegning efter Carl Blochs store Billede »Prometevs' Befrielse« til de 
bedste. Idet vi idag bringe dette Træsnit som Prøve paa, hvad Værket 
leverer, minde vi kun om, at Maleriet, der maaske mere end noget 
andet af Prof. Blochs Arbejder har givet ham Pladsen som Landets 
første og størst anlagte nulevende Maler, blev udført i Rom for Kong 
Georg af Grækenland og var udstillet paa Charlottenborg i 1865. 


»Hamlet« paa Folketheatret. Der har i de senere Aar oftere 
været Tale om svenske Skuespil i Kjøbenhavn. Kunstnere fra det 
kgl. Theater i Stockholm, som Gustaf Fredrikson, Frk. Olga Bjårke- 
gren, Hartmann o. Fl. have om Sommeren spillet i de skaanske Byer 
og en enkelt Gang endogsaa aflagt et lille Besøg i Helsingør. Men 
til Kjøbenhavn have de trods baade offenlige og private Opfordringer 
endnu ikke villet komme. Det var forbeholdt Hr. Aug. Lindberg 
med sit Selskab at bryde Isen, og efter den Interesse, Opførelsen af 
»Hamlet« forrige Lørdag vakte, er det sikkert nu kun et Tidsspørgs- 
maal, naar hans stockholmske Kolleger følge hans Exempel. Til 
Sommer skulle vi jo saaledes have stort skandinavisk Kunstnermøde 
her i Staden. Mulig den svenske Skuespilkunst da ogsaa vil lade 
sig repræsentere. Og vi kunne ikke gjøre Hr. Lindberg nogen bedre 
Kompliment for hans Spil som Hamlet end ved at udtale det Ønske, 
at han da vilde gribe Lejligheden til at gjentage sit Besøg sammen 
med sine Landsmænd og tidligere Kammerater. Hvor forholdsvis 
respektabelt nemlig end hans Selskab" viste sig at være, og hvor stor 
en Dygtighed han end iøvrigt lagde for Dagen som Direktør og Scene- 
instruktør, saa er hans Plads dog utvivlsomt paa Sveriges første 
Skueplads. 

Det er nu længe siden, at Hamlet er gaaet paa vor egen 
Nationalscene, og hele den yngre Slægt saa' her for første Gang den 
navnkundige Tragedie, om hvilken der er skrevet saa Meget, og hvorom 
vi Alle have læst saa Meget. Hr, Lindberg forekom os i de første 
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to Akter noget trykket af sin Opgave, maaske ogsaa af Publikum, der 
talte det Meste og i alt Fald det Bedste af, hvad Kjøbenhavn ejer af 
Kunstforstand. De berømte Repliker, der saa at sige ere Hvermands 
aandelige Eje, stille store Fordringer til Fremstilleren, og i Stedet for 
at glide lettere hen over dem, og hellere prøve paa at vinde Slaget 
paa mindre udsatte Steder, forcerede Kunstneren Fremrykningen og 
skuffede delvis. Men efterhaanden som man vænnede sig til hans 
Ejendommeligheder, saavel hvad hans Person og Maskering angaar, 
som hans Plastik og Spillen i Profil, rev han Alle med sig, og i 
enkelte Scener, som da han med Hovedet i Ofelias Skjød iagttager 
Skuespillets Virkning paa Kongen, eller i Scenen, hvor han raader 
Ofelia til at gaa i Kloster, naaede hans Kunst op paa de virkelige 
Højder. Mere end én af hans Monologer var fortræffelig, og i de 
ironiske Repliker, som hvor han med Fløjten i Haanden taler til de 
to Adelsmænd, virkede han betydelig med tilsyneladende faa og 
simple Midler. Ogsaa Kirkegaardsscenen var et smukt Stykke følt og 
sand Kunst. Der var maaske ikke saa Lidet i hans Spillemaade, der 
var oS nyt, men overalt havde man et velgjørende Indtryk af, at 
Kunstneren aldrig gav noget. Halvfærdigt eller Ubearbejdet fra sig, 
det, som Fru Heiberg en Gang har kaldet »dovent Komediespil«. 
Der var ikke blot Intelligens, men ogsaa Sikkerhed i Opfattelsen af 
Rollen; det var en gjennemført og om megen kunstnerisk Flid og 
Ihærdighed vidnende Figur. Den samme Sikkerhed hvilede over det 
hele vel indstuderede Sammenspil, og vi have paa vort eget kongelige 
Theater sét tarveligere Udførelse af Bifigurer end hos dette omrejsende 
Provinsselskab. Mest Interesse vakte Frk. Hård som Ofelia, for- 
nemmelig i Vanvidsscenen, men ogsaa Frk. Stenb erg som Dronningen 
vandt fortjent Paaskjønnelse. Som ret og billigt var, takkede Til- 
skuerne Hr. Lindberg for Aftenen ved gjentagne Fremkaldelser. 


Kasino har i denne Uge opført Operetten »Niirnbergerdukken« 


med Fru Olefine Moe som Gjæst. . Musiken af Adam er kvik og. 


yndefuld og slutter sig godt sammen med den fornøjelige Handling. 
Fru Olefine Moe er i Besiddelse af en lidt svag, men godt uddannet 
Stemme, der særlig har sit Fortrin i Koloraturen. Hendes Spil led 
lidt under Mangel paa Lethed og Lune, men var ellers respektabelt. 
Af de øvrige Rollehavende maa særlig Hr. Pio nævnes for sin mor- 
somme Gjengivelse af den dumme og forkjælede Benjamin. Hr. Viggo 
Jensen har sin anden Debutrolle i Operetten. Hans Baryton er meget 
vakker, men strækker ikke til i dette Parti, 

Det kgl. Theaters Repertoire for den kommende Uge er ansat 
saaledes: 


Søndag: Mignon. (Frk. Grabow som Gjæst.) 
Mandag: Æn Skjærsommernatsdrøm. 

Tirsdag: Phantomer. Valdemar. 

Onsdag: Henrik og Pernille. Abekatten. 
Torsdag: /amlet. (Frk. Grabow som Gjæst.) 
Fredag: Henrik og Pernille. Abekatten. 
Lørdag: Æventyr paa Fodrejsen. 
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Richard Wagners 
Ungdoms-Åar. 


Af Frits Bendix. 
(Fortsat.) 


Da Wagner tiltraadte sin 
Stiling som Kapelmester i 
Magdeburg, havde Theatret 
længe staaet paa svage Fødder: 
Direktøren var paa Randen 
af Fallit, og Dagen for Thea- 
trets Lukning var kun et Tids- 
spørgsmaal. Ikke destomindre 
arbejdede han med Iver i de 
to Vinterhalvaar, han funge- 
rede, og selv om det syntes, 
som om Tragedien igjen skulde 
tage Luven fra Musiken — 
han forelskede sig nemlig i 
den smukke og talentfulde 
tragiske Skuespillerinde Minna 
Planer — kunde Operaperso- 
nalet dog ikke klage over 
Mangel paa Interesse fra hans 
Side. Han blev derfor ogsaa 
særdeles afholdt, hvad der, 
efter at han havde fuldendt 
sin nye Opera »Elskovsfor- 
budet«, skulde komme ham 
til Gode. 

Da Direktøren nemlig ikke 
saa' sig i Stand til at ud- 
betale Gagerne, truede .de 
betydeligste Kræfter med at 
ville forlade Theatret en 
Maaned inden Kontraktens 
Udløb, og kun Interesse for 
den unge Kapelmester og hans 
nye Opera, som var fastsat 
til Opførelse i den anden 
Sæsons sidste Maaned — første 
Gang til Indtægt for Theatret, 
anden Gang som Benefice- 
Forestilling for Komponisten 
selv — bevirkede, at man 
holdt ud. 

Under de haabløse Til- 
stande, der herskede, gik nu 
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| Alt sin skjæve Gang. Wagners egne Ord om denne 
komiske Operas tragiske Skjæbne lyde omtrent saaledes: 
>»Kun ti Dage havde jeg til alle Prøver. Imidlertid 
gjorde jeg Regning paa, at de Anstrængelser — Indstudering 
tidlig og silde —, som Sangerne fandt sig i af Hengivenhed 
for min Person, skulde krones med Held; men da det trods 
Alt alligevel viste sig umuligt at opnaa Sikkerhéd, særlig i 
hvad der angik de plagede Væseners Memorering, satte 
| jeg tilsidst min Lid til, at den Dirigent-Duelighed, jeg 
havde opnaaet, skulde gjøre Mirakler. At jeg var i Be- 
siddelse af en ejendommelig Evne til at hjælpe Sangerne 
og til at holde det Hele skuffende sammen uagtet den 
almindelige Usikkerhed, viste sig i de faa Orkesterprøver, 
hvor jeg ved bestandig at soufflere, synge med og tilraabe 
mine Bemærkninger om Spillemaaden formaaede at bringe 
saa Meget ud af det, at man skulde tro, at det maatte 
tage sig ganske anstændigt ud. Desværre gjorde jeg ikke 
Regning paa, at alle disse drastiske Midler til at sætte det 
musikalsk-dramatiske Maskineri i Bevægelse ved Opførelsen 
maatte indskrænke sig til Minespillet alene, og til de Tegn, 
jeg kunde give med Taktstokken. Virkelig vare ogsaa om 
Aftenen de Syngende, særlig for de mandlige Rollehavendes 
Vedkommende, saa ubeskrivelig usikre, at det fra den 
første Tone til den sidste virkede lammende og trykkende 
paa Forestillingen. Første Tenor, som var begavet med 
den svageste Hukommelse, søgte af bedste Evne at hjælpe 
herpaa ved at udstyre sin fyrige, lidenskabelige Rolle med 
Træk laante fra »Zampa« og »Fra Diavolo«, men i Sær- 
deleshed ved at sætte sig en Hjælm paa Hovedet med en 
uforholdsmæssig tyk og broget, vajende Fjerbusk.  Des- 
uagtet kunde man ikke fortænke Publikum i, at det ikke 
forstod et eneste Ord af den sungne Handling i Stykket, 
især da Direktionen ikke havde sét sig i Stand til at skaffe 
Textbøger tilveje. Hele Operaen, der var beregnet paa 
dristigt Spil og kjæk Diktion, gjorde nærmest Indtryk af 
en Skyggeforestilling, naar undtages nogle ganske enkelte 
Scener, i hvilke de Sangerinder, .der kunde deres Ting, 
gjorde Lykke, — en Skyggeforestilling, som blev fuldkommen 
uforstaaeligt akkompagneret af et altfor støjende Orkester. 

Som ejendommelig for Klangfarven i min Orkester- 
behandling tjener Følgende: 

En preussisk Militær-Kapelmester, som forresten havde 
følt sig meget opbygget af Forestillingen i sin Helhed, 
ansaa' det for sin Pligt at give mig nogle velmente Raad 
med Hensyn til Anvendelsen af Stortromme og Bækken 
for mine fremtidige Arbejders Skyld.« 

»Elskovsforbudet« — eller som Operaen blev omdøbt: 
>»Novicen fra Palermo«, for at den »letfærdige« Titel ikke 
skulde lægge Opførelsen, der faldt i den stille Uge, Hin- 
dringer i Vejen — var i Grunden Rich. Wagners musikalske 
Omsætning af de Kunstanskuelser, der varé komne til Orde 
i hans lille Skrift »Om den tyske Opera«. Texten var en 
af ham selv foretagen Bearbejdelse af Shakespeares »Lige 
for Lige«, i hvilken Wagner med uforbeholden Liden- 
skabelighed drager til Felts mod Tidens avtoriserede, puri- 
tanske Hykleri. I Musiken, hvor det vrimler af franske og 
italienske Reminiscenser — Aubers »Masaniello« i øm téte 
å téte med Bellinis »Norma« — og hvor han var alt 
Andet end ængstelig samvittighedsfuld i Anvendelsen af 
Midlerne, førte hans Kunstanskuelse ham direkte ud i det 
musikalsk Letfærdige. 

At den første Opførelse faldt saa uheldig ud, skræm- 
mede dog ikke Wagner fra .at gjentage Operaen, saaledes 
som Bestemmelsen var, til sin egen Benefice. Han gjorde 
Regning paa, at man nok vilde give Møde, ikke just af 
Interesse for Operaen, thi den havde, som sagt, ikke et 
Menneske forstaaet, men paa Grund af, at det var Perso- 
nalets allersidste Optræden. Han var endog saa sikker i 
sin Sag, at" han holdt paa, at der skulde betales forhøjede 
Priser for Billetterne. 

Om der, da Ouverturen begyndte, var Folk i Salen, 
| km Wagner ikke med Sikkerhed afgjøre; men omtrent et 


Kyarter før Forestillingen skulde have begyndt saa' han i 


alt Fald kun sin egen Værtinde og hendes Mand og saa 
en polsk Jøde i Nationaldragt, der sad paa den mest 
iøjnefaldende Plads i Parkettet. Alligevel haabede han 
paa, at der nok vilde komme Flere, da der pludselig bag 
Kulisserne opstod en Skandale uden Lige. Primadonnaens 
Mand stødte nemlig dér sammen med anden Tenorist 
— »Claudio« i Operaen — et smukt, ungt Menneske, som 
den krænkede Ægtefælle i sin Skinsyge længere Tid havde 
næret Nagtil. Det lod til, at Sangerindens — »Isabellas« — 
Mand, som fra første Færd havde staaet bag Tæppet 
sammen med Wagner selv for at se, om der kom Folk, 
havde ansét Øjeblikket for gunstigt til uden Skade for 
Theatrets Indtægt at tage Hævn over sin Hustrus 
Elsker. »Claudio« blev i den Grad gjennempryglet, at 
han forreven og blodig maatte søge Tilfugt i Garderoben. 
Da »Isabella« erfér, hvad der var hændet hendes »Claudio«, 
styrtede hun ude af sig selv sin rasende Husbond imøde, 
men blev modtaget med en saadan Hagl af Stød og Puf, 
at hun segnede om, ramt af Krampe. Snart kjendte For- 
virringen i Personalet ingen Grænser mere; man tog Parti 
for og imod, og der manglede ikke Meget i, at Slagsmaalet 
var blevet almindeligt, da Alle syntes at anse Lejligheden 
for særlig indbydende til at gjøre Afregning i Anledning af 
formentlige tidligere Fornærmelser. Enden blev, at Parret 
Isabella og Claudio, paa Grund af Ægtemandens kraftige 
»Elskovsforbud«, saa' sig fuldstændig ude af Stand til at 
vise sig for Publikum den Aften.  Regissøren maatte frem 
for Lamperne og underrette det latterlig sammensatte lille 
Selskab, som befandt sig i Theatret, om, at der »paa 
Grund af indtrufne Forhindringer« ikke kunde finde nogen 
Forestilling Sted — og hermed sluttede Richard Wagner 
sin Virksomhed i Magdeburg. 

Uden nogen Ansættelse, trykket af Pengesorger — 
hvad der dog ikke hindrede ham i at ægte den omtalte 
Skuespillerinde Minna Planer — henvendte han sig overalt 
forgjæves for at faa sin Opera opført. Da han paa ingen 
Maade vilde tilbage til Leipzig, kom et Tilbud som Musik- 
direktør i Kånigsberg ham meget belejligt, uagtet Stillingen 
ikke var af den Beskaffenhed, at den kunde hjælpe ham 
ud over hans Pengeforlegenheder. Men kun ét eneste, 
uproduktivt Aar holdt han ud, saa opgav han denne By 
for at modtage Kapelmester-Posten ved Theatret i Riga. 

Her i Riga var det, at den 23aarige Wagner und- 
fangede Ideen til den Opera, som senere skulde redde 
ham fra Nød og Elendighed, skaffe ham en ærefuld An- 
sættelse og kaste Glans over hans Navn. Denne Opera 
var »Rienzi«, 

Æmnet, som Wagner lagde tilrette for sig efter Bulwers 
Roman af samme Navn, var som skabt for den unge 
Republikaner. 

Man husker, hvorledes den frihedsbegejstrede Folke- 
tribun kuldkaster det enevældige, fordærvede Præste- og 
Adels-Herredømme i Rom og indfører rene, strænge Skikke 
i Republiken. Efter at have kæmpet en blodig Kamp for 
at naa sit Maal, staar han som Sejrherre; "men nu slynger 
Paven sin Bandstraale mod ham; Folket falder fra, og for- 
ladt af Alle opgiver han Aanden i Kampen mod det samme 
Folk, som han har ofret Alt. 

Skjønt der hist og her i denne Opera er Glimt af 
Banebryderen, særlig i Recitativerne og den orkestrale Be- 
handling, har Wagner dog ikke bevidst forladt det kunst- 
neriske Standpunkt, han indtog, da han i Magdeburg fuld- 
endte »Elskovsforbudet«; men det er ikke længere Auber 
og Italienerne, der ere hans Forbillede, det er Meyerbeer. 
Som denne vilde Wagner kun Et, nemlig gjøre Lykke. 
Den Meyerbeerske Jagen efter Virkning ved Anvendelse af 
alle ydre Midler, Pomp og Pragt, Spektakel-Kor, kom- 
binerede Emsemblestykker, kunstmæssige AÅrier, ja selv 
Ballet finder man her brugt efter hans Recept. At Operaen 
slog an uagtet sin trættende Brede og Mangel paa Dybde 
i den musikalske Opfindelse maa derfor nærmest søges i, 
at den var gjort med genialt Blik for, hvad der tog sig 
ud, og i den Kjendsgjerning, at det Gamle, der træder En 
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i Møde iklædt en blændende Dragt og overglaceret med 
hele det theatralske Sceneris glimrende Fernis, ganske 
anderledes imponerer og forstaas af det store Publikum, 
end det Nye, der, brydende med Traditionen, sprænger 
hele den dramatiske Musik-Grammatik og Syntax i Luften 
og opbygger egne Kunstværker. 

Se vi ikke herhjemme stadig Tusinder og atter Tusinder 
slaa Takt med Foden, henrykt lukke Øjnene og virre med 
Hovedet, naar Verdis Troubadour i sit Fængsel nok saa 
frejdigt synger sin Harpe-Romance med obligat Slave-Kor, 
medens den Proces, der frembragte lukkede Øjne og 
Nikken med Hovedet, da Walthers »Meistersinger-Lied« 
tonede i vort Theater, maa tilskrives: helt andre Aarsager. 

Men det kan vel ikke være anderledes; udbryde ikke 
Repræsentanter for andre Kunstarter daglig med Kilian: 
»Ligesaa hos os«? En Bertran de Born vil altid bedaare 
flere Hjærter end Ibsens lurvede Bogtrykker Aslaksen, skjønt 
Blyet i den Type, hvori den Sidstes Navn er støbt,.er 
langt mere ægte end Malmet i den Førstes glimrende og 
talentfuldt smedede Rustning. 

Under Udarbejdelsen af »Rienzi« blev det Wagner 
klarere og klarere, at denne Opera absolut fordrede et 
Theater af første Rang for at kunne gjøre sig gjældende. 
Af Erfaring vidste han, hvor lidt det frugtede at henvende 
sig til Tysklands største Scener, og saaledes modnedes den 
Beslutning langsomt hos ham at forlade Riga for at for- 
søge sin Lykke i Verdensstaden Paris; en Beslutning, som 
han udførte lige saa snart, som hans Kontrakt var udløbet, 
uagtet alle hans Venner paa det Indstændigste fraraadede 
ham dette Skridt. 

Yderst tarvelig forsynet med Penge, men med Parti- 
turet til »Elskovsforbudet« og til den kun halvt fuldendte 
»Rienzi« i sin Kuffert besteg han i Følge med sin Hustru 
det Sejlskib, der fra Pillau først skulde føre ham over til 
London. 

Som en Forsmag paa alle de Ulykker, der skulde 
møde Wagner, forinden han atter betraadte sit Fødeland, 
tumledes Skibet længe om for Modvind og Storme, der 
endog tvang Kaptejnen til at søge Havn inde under Norges 
Kyster. Da de endelig efter halvfjerde Uges Sørejse kastede 
Anker ud for Englands Hovedstad, var Wagner saa med- 
taget, at han besluttede at opholde sig en kort Tid i 
London for at komme til Kræfter igjen. Efter otte Dages 
Forløb fortsattes Rejsen, men allerede i Boulogne blev der 
gjort et længere Ophold paa Grund af, at Wagner her traf 
sammen med Komponisten til »Robert le diable«, hvis 
Navn dengang var paa Alles Læber. 

Ved dette Badested, hvor Meyerbeer plejede at ud- 
hvile efter Sæsonens Anstrængelser, stiftede han nu Be- 
kjendtskab med Partituret til »Rienzi«, og betaget af et 
Talent, der maa have forekommet ham saa nær beslægtet 
med hans eget, lovede den forgudede Maéstro Wagner at 
gjøre Alt, hvad der stod i hans Magt for at skaffe Operaen 
Indpas paa den franske Scene. Og det blev ikke ved 
Løftet.. Med uegennyttigt Venskab gjorde Meyerbeer over- 
alt sin Indflydelse gjældende, hvor han i mindste Maade 
troede at kunne være Wagner til Nytte i den Tid, denne 
opholdt sig i Paris. Ved Meyerbeer kom Wagner saaledes 
i Berøring med alle fremragende Mænd paa Musikens 
Omraade; og at Wagners Forhold til Berømtheder som 
Halévy, Berlioz og Habeneck kun førte til ubetydelige Re- 
sultater, kan ikke lægges Meyerbeer til Last; thi Grunden 
var simpelthen den, som Wagner selv angiver, at i Paris 
har den Ene ikke Tid til at bryde sig om den Anden; 
Enhver har mere end nok i sig selv. Hvad Halévy angik, 
var han kun saa længe opflammet af Begejstring for sin 
Kunst, som det gjaldt om at tilkæmpe sig Succes. Da det 
var besørget, og han havde svunget sig op til Musik- 
Avtoritet, havde han ikke Tanke for Andet end at lave 
Operaer, som lode sig omsætte i Penge. 

Langt mere end af Halévy følte Wagner sig tiltrukken 
af Hector Berlioz uagtet dennes frastødende Natur. Der 
var nemlig den himmelvide Forskjel paa ham og de andre 


my 


Pariser-Komponister, at han ikke skrev Musik for Penge. 
Ganske alene som han stod i sin Retning, havde der flokket 
sig en lille Skare tro Venner omkring ham, der kritikløst 
hilste ham som Skaber af ét helt nyt Musiksystem, alle 
andre Mennesker flygtede for ham som for en Vanvittig. 
Med Hensyn til Habeneck, Konservatoriekoncerternes An- 
fører, er det dog ingen Tvivl underkastet, at Wagner, selv 
om han end ingen direkte Fordel havde af hans Bekjendt- 
skab, høstede det kunstnerisk betydelige Udbytte, at hans 
slappede Smag ved denne ypperlige Dirigents Musikop- 
førelser paany blev indviet »i den-ægte Kunsts vidunder- 
lige Hemmeligheder«. 

Disse Koncerter, der afholdtes i Konservatoriets 
forfaldne og tarvelige Lokale i Rue bergére, var det 
eneste virkelig Betydelige i Retning af Musik, som Paris: 
frembød. É 

Endnu 1869 omtaler Wagner med Begejstring i sin 
Brochure »Om den Kunst at dirigere« den Udførelse, der 
her blev den niende Symfoni til Del: 

»Her faldt det mig som Skjæl fra Øjnene, hvad der 
kan opnaås ved Foredraget. Jeg lærte at fatte den 
Hemmelighed, der førte til en lykkelig Løsning af Opgaven: 
I hver Takt hentede Orkestret den Beethovenske Melodi 
frem, og denne Melodi sang det.« 

Det var netop den melodiske Forstaaelse, han havde 
savnet, da han tidligere i Leipzig var bleven saa skuffet 
ved at høre dette Beethovens Kæmpeværk, som han selv 
havde studeret til de mindste Enkeltheder. 

Men Habeneck, der egenlig ikke var særdeles genial, 
kun en af disse viljestærke Kapelmestre af den gamle 
— 3: grove — Skole, havde ogsaa anvendt fulde tre 
Vintre paa Indstuderingen. 

Maaske i ikke ringere Grad end Habeneck bidrog 
den store, italienske Opera — om end paa anden Maade — 
til at lutre de letfærdige Anskuelser om de kunstneriske 
Midler, som han havde hyldet i de nærmest foregaaende 
Aar. Disse i saa høje Toner lovpriste Sang-Heroer med 
Rubini i Spidsen gave ham fuldstændig Afsmag for deres 
Musik. 

I den lille Afhandling »Kunstneren og Virtuosen«, 
der er skrevet til Schlesingers »gazette musicale«, viser han 
os, hvilken Forvandling der er foregaaet med ham; her er 
ikke Spor mere af den overfladiske Musiker: under en let 
Form skjuler han det alvorlige, ideelle Syn paa Kunsten, 
som han nu har indvundet. 

Enhver vil kunne læse sig det til i følgende lille 
— forøvrigt meget frit oversatte — Brudstykke: 

»Hvor underligt gik det mig ikke, da jeg nylig hørte 
»Don Juan« af Italienerne. Det var, som om jeg 
blev kastet frem og tilbage i et Kaos af de mest mod- 
stridende Fornemmelser; thi vel traf jeg dér paa den fuld- 
endte Kunstner, men tæt op til ham stod den latterligste 
Fuldblods-Virtuos, som i Publikums Øjne endog stak den 
Første. helt ud. Herlig var Grisi som Donna Anna, 
Lablache uovertræffelig som Leporello. 

Grisi, denne skjønne, rigt begavede Kvinde, var kun 
besjælet af dette Ene, fuldtud at være Mozarts Donna 
Anna. -Alt var her til Stede: Varme, Ynde, Lidenskab, 
Sorg og Klage. Hvor ufattelig var det ikke, at hun kunde 
græmme sig for en Hr. Tamburinis Skyld — Tamburini, 
der i sin Egenskab af verdensberømt Barytonist sang og 
spillede Don Juan. Den gode Mand gik hele Aftenen og 
gjorde forgjæves Forsøg paa at slide den Lænke over, 
som Mozart med denne ulyksalige Rolle havde lagt ham 
om Benene. Jeg havde tidligere hørt ham i en Bellinisk 
Opera; der forstod jeg det Ry, som gik af ham. Dér var 
der Brug for hans »Ah, tremate« og »O, maledetta« og al 
den Affekt, Italien rummer. Men idag var der ingen An- 
vendelse for det. De flygtige, lette Musikstykker smuttede 
væk for ham ligesom hurtig vexlende Skyggebilleder; Alt 
var stift og mat. 

Han var ikke i sit Element: en Fisk, der sprællede 
paa Landjorden. 
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Og som Hr. Tamburini, saaledes gik det hele Publikum, 
man forholdt sig saa kjølig og dannet, at Ingen skulde 
have anet, hvorledes det samme Publikum kunde rase. 

Var det maaske en smuk, højtidelig Fest til Ære for 
den sande Genius, der iaften spredte sine Vinger udover 
Salen? 

Maaske, Tiden vil vise det. 

Selv ikke den guddommelige Grisi var i Stand til 
rigtig at rive med sig; navnlig fattede man vedblivende 
ikke hendes hemmelige Lidenskab for den kjedsommelige 
Don Juan. 

Men nu Lablache, denne Kolos, 
en Leporello. 

Hvorledes han bar sig ad dermed? 

Det var en evig Pludren og Plapren, kaad Latter og 
harehjærtet Skjælven i Knæerne; og dertil kom denne 
uhyre, fuldttonende Basstemme, der lød saa skjøn som 
fjærne Kirkeklokker. 

Han stod ikke, gik ikke, dansede heller ikke, og dog 
bevægede han sig stadig; "overalt saa” man ham, snart 
hist, snart her, aldrig forstyrrende og altid netop dér, hvor 
han med sin ædelt udviklede Smag kunde afvinde Situa- 
tionen en ny, enten pudsig eller alvorlig Side: 

Ikke en eneste Gang blev Lablache applauderet hele 
den Aften. 

Det kunde være ganske fornuftigt. Det kunde jo se 
ud som den allerfineste Takt hos Tilhørerne. 

Virkelig fortrædelig syntes Publikum at være over, at 
dets erklærede Yndling, Madame Persiani — Hjærtet bæver 
ved det blotte Navn! — ikke rigtig var i sit Es som 
Zerline. Jeg lagde nok Mærke til, at man havde den 
bedste Vilje til alligevel at finde hende grænseløs bedaarende; 
og ubestridelig var man, hvis man kort i Forvejen havde 
hørt hende i »Elisire d'amore«, absolut berettiget dertil. 
Det var indlysende, at det kun var Mozarts Skyld, at det 
ikke vilde blive til Noget med Begejstringen. 

Atter en nydelig lille Fisk, der sprællede paa Land- 
jorden | 

Aa, hvad havde ikke Publikum 
at det havde kunnet 
»Elskovsdrikken« | 

Endelig gik det op for mig paa Grund af den tryk- 
kende Stemning, der herskede paa begge Sider af Lampe- 
rækken, at der maatte være Noget i Gjære. Alt tydede 
paa, at man vilde gaa fra den ene Yderlighed til den 
anden. Hvorfor lod man sig ellers ikke henrive af Donna 
Annas enestaaende, skjønne Fremstilling? Og hvorfor ind- 
fandt man sig i det Hele taget til en Don Juan-Fore- 
stilling, naar man [bogstavelig ikke vilde lade sig begejstre? 

Opførelsen mindede om en frivillig Tortur, som baade 
Sangere og Tilhørere af en eller anden Grund bar med 
kristelig Taalmodighed. É 

»Hvad er Hensigten?« spurgte jeg mig selv, »for 
Noget maa det have at betyde.« 

Pariserne ere nok ødsle, men Noget ville de dog have 
for deres Penge, selv om det aldrig er saa værdiløst. 

Endelig fik jeg Gaaden løst: 

Rubini skulde iaften op paa det høje B. 

Nu var Alt mig klart. Men hvem kunde ogsaa være 
faldet paa at skjænke Ottavio, denne stakkels Tenor- 
Syndebuk for Don Juan, en eneste Tanke? Jeg havde 
længe siddet og havt den største Medlidenhed med den 
guddommelige Rubini, dette Vidunder blandt alle Tenorer, 
der ogsaa selv syntes at gaa til sin Mozart-Lektie med 
største Ulyst. Dér kom han, denne sølle, filistrøse Herre med 
sine fede Bakkenbarteér og ligesaa fede' Stemme, lidenskabe- 
ligt trukket frem ved Armen af den guddommelige Donna 
Anna. g 

Der er Nogle, der paastaa, at Rubini har været 
Skrædder, og at han sér saadan ud endnu. Jeg for min 
Del vilde i saa Fald have tiltroet ham - mere Smidighed. 
Hvor han stod, dér stod han og rørte sig ikke af Pletten. 
Med den største Sindsro betragtede han Liget af den 


og dog hver Tomme 


og Persiani givet for, 
gaa an at indlægge en lille Arie af 


elskede Svigerfader, der nu aldrig skulde give det vordende 
lykkelige Ægtepar sin Velsignelse.. Den Mand kunde synge 
uden at fortrække en Mine, og selv Haanden lagde han 
kun yderst sjældent paa Hjærtestedet. Iaften gjorde han 
nu særlig Indtryk af, at det Hele ikké vedkom ham i 
ringeste Maade, og at han foretrak at gjemme sin allerede 
temmelig aflægs Stemme til noget Bedre end til at berolige 
den Elskede med de tusind Gange hørte Trøstens Ord. 

Det kunde jeg saa godt sætte mig ind i; det var 
meget fornuftigt af Manden; og da Don Ottavio bar sig 
saaledes ad hele Aftenen, troede jeg tilsidst, man havde 
taget fejl, der skulde slet Intet foregaa, nu var det Hele 
forbi; og jeg spurgte mig endnu mere indtrængende end 
før om Grunden til denne underlige, aandsfraværende 
Theaterforestilling. 

Da opstod der en pludselig Bevægelse: Uro, Rykken 
med Stolene, Vink, Viftekast, allehaande Tegn til, at et 
dannet Publikum sad i spændt Forventning. 

Ottavio var bleven alene paa Scenen. 

Jeg troede, han vilde gjøre det højtærede Publikum 
en eller anden Meddelelse, eftersom han var traadt tæt 
hen til Soufflørkassen; men nej, dér blev han staaende og 
hørte uden at fortrække en Mine paa Orkester-Forspillet 
til hans B-Dur-Arie. Ritornellet forekom mig meget længere 
end ellers, men det var kun en Illusion: Sangeren hen- 
aandede nemlig de ti første Takter saa fuldstændig lydløst, 
at jeg troede, da det gik op for mig, at han virkelig sang, 
at han vilde have os tilbedste. 

Publikum vovede næppe at trække Vejret. 
hvad der forestod. 

Pludselig paa den ellevte Takt hævede Rubini Stemmen 
paa F, og som en Tordenkile udslyngede han den lille 
tilbageledende Passage med utrolig Styrke, for saa atter 
paa den tolvte Takt at forsvinde i det svageste Pianissimo. 

Jeg vilde til at le himmelhøjt, men rundt om mig var 
Alt dødsstille: et umaadelig dæmpet Orkester, en uhørlig 
Tenor-Sanger! Den kolde Sved stod mig paa Panden. 

Ja, nu maatte det komme, nu eller aldrig! Og i 
Sandhed, efter det Uhørlige skete det Uhørte: 

Vi vare komne til den syttende Takt. Her skal 
Sangeren i tre Takter holde et F. Men hvad skal man 
vel kunne gjøre ud af et F? Først paa B bliver Rubini 
guddommelig; op paa B maa han, hvis der skal være 
Mening i at tilbringe en Aften i den italienske Opera. 

Ligesom Akrobaten forbereder sig til sine Kunster ved 
let at vugge sig paa Springbrættet, . saaledes satte Don 
Ottavio sig paa det lange F, hævede sig i de to første 
Takter forsigtigt, men med uimodstaaelig Kraft, tog paa 
den tredje Trillen paa A fra Violinerne, trillede selv 
stærkere og stærkere og stod paa den fjerde Takt højt 
oppe paa B, som om det var den letteste Ting af Verden, 
og styrtede sig derpaa med en glimrende Roulade lige for 
Alles Øjne paa Hovedet ned i det Lydløse igjen. 

Nu var det forbi; nu kunde der ske, hvad det skulde 
være. Alle Helvedes Dæmoner vare løsladte; men ikke, 
saaledes som i Slutningen af Operaen”), paa Scenen, men 
derimod blandt Publikum. 

Gaaden var løst! Det var for at overvære dette 
Kunststykke, at man havde indfundet sig. Derfor havde 
man i over to Timer fundet sig i at undvære de sæd- 
vanlige Opera-Delikatesser; ja, man havde endog tilgivet 
Grisi og Lablache, at de havde taget det alvorlig med 
deres Opfattelse af Mozart; thi Alle følte sig jo salig be- 
lønnede ved det ene Øjebliks vidunderlige Lykke, hvor 
Rubini sprang op paa det høje B.« 

Ikke sandt, denne humoristiske Fremstilling af Parisernes 
Mangel paa Forstaaelse lige overfor Mozart, og af Italienernes 
aandløse Foredragsmaade viser lige saa tydeligt som den 
lærdeste Afhandling, at Wagner nu er naaet saa vidt, at 
han ansér Virtuositet saavel hos den Skabende som hos 


Det vidste, 


7) Som man véd, bliver Don 
slæbt bort af Dæmoner. 


Juan. efter Mozarts Original-Partitur | 
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Fortolkeren — man bedes undskylde den forslidte Anmelder- 
Frase — for Midlet, ikke for Maalet. Men hverken Berlioz, 
eller Konservatoriekoncerter, eller Italiener - Forestillinger 
vilde have havt denne gjennemgribende Indflydelse, hvis 


ikke selve Livet i Paris, saaledes som det formede sig 
for ham, med Nødvendighed maatte have indgydt ham 
Væmmelse for alt .det Hule og Tomme i Kunsten, som, 
pikant tilberedt, tidligere havde kildret hans tyske Gane. 


(Sluttes.) 


=— 


Mark Aurels Elev. 


Af William Black. 


Fortsat.) 


Kapitel IV. 
En Beslutning. 


Det viste sig imidlertid, at der ikke kunde være Tale 
om, at Mary Ann den næste Dag, eller nogen af de 
nærmest følgende Dage, kunde gaa i Butiken. Da John 
Douglas kom om Morgenen, blev han underrettet om, at 
hun laa og »var fra det«. Hun havde bønfaldet Doktoren 
— som havde været der for en Time siden — om ikke 
at lade hende miste Pladsen. . Hun talte paa en usammen- 
hængende Maade om sin Moder og sin Søster; ogsaa om 
en vis Pete, som lod til at være rejst til Australien, uden 
at have skrevet siden. Douglas saa' paa Pigen, som laa 
dér med blussende Ansigt, lukkede Øjne, tungt Aandedræt, 
uden at vide, at han var der, og krammende Sengklæderne 
med sine hede Hænder. 

»Stakkels Mary Ann,« sagde Værtinden eftertænksomt. 
»Dersom hun nu gaar hen og dør, kommer Fattigvæsenet 
til at sørge for Begravelsen; og dersom hun lever, bliver 
hun meget værre faren nu, end før; for de vil naturligvis 
ikke have en ung Pige med afklippet Haar i Butiken, og 
saa vil de desforuden være bange for Smitte. Hun har 
ikke en eneste Ven i hele den vide Verden, nej, hun har 
ved Gud ikke, undtagen hendes egen Familie, og de er 
jo kun en Byrde for den Stakkel. Stakkels Mary Ann, 
det har været en drøj Tid for hende. Det vilde maaske 
være bedre, om Vorherre tog hende; for hvem skal sørge 
for hende, hvis "hun kommer sig af Feberen? Ikke fordi 
det kunde falde mig ind at kræve hende for Lejen; jeg 
er ikke af den Slags; og som jeg sagde til Manden, da 
han kom hjem iaftes, hendes Værelse er hende saa inderlig 
vel undt, og hverken han eller jeg er bange for Smitte, og 
det kunde aldrig falde os ind at kaste en stakkels Pige, 
der er bleven syg, ud paa Gaden. Men. Jøsses, det vilde 
vare en Evighed, før hun kunde faa en Plads igjen; og 
der er Ingen til at tage sig af hende.« 

»Til hvad har De brugt Pengene, som jeg gav Dem 
igaar Aftes?« spurgte han. 

»Dér ligger de, Herre, — paa Kamingesimsen. Det 
kunde aldrig falde mig ind at røre dem; det maa Dok- 
toren om.« 

»Læg disse halvanden Shilling til dem, min gode Kone, 
og spørg saa Doktoren, hvad den stakkels Pige trænger 
til. Jeg har netop nu ikke mere hos mig.« 

Saa sagde han Farvel og gik bort med en Mine, som 
om han havde taget en Beslutning. Han var ikke ned- 
slaaet, fordi han havde skilt sig ved sin sidste halve 
Shilling. 

»Det er meget bedre, som det nu er,« tænkte denne 
alvorlige Mand ved sig selv, »for nu maa man se Sagerne, 
som de er, og lade alle Grublerier fare. Jeg vil begynde 
med Begyndelsen — med mine ti Fingre! Stakkels Pige! 
Det er et skrækkeligt Sted, saadan en stor By som denne; 
her er ingen Medlidenhed. Paa Landet vilde hun sikkerlig 
ikke være saa ilde faren. Der var nok den, som vilde 
sige: »Naar det er Tid til at æde, da kom herhid 
og æd af Brødet, og dyp din Bid i Æddiken,« 
og som vilde befale de unge Mænd og sige til dem: 
»Lader hende ogsaa opsanke imellem Negene og 
beskæmmer hende ikke. Plukker ogsaa Noget 
af Negene til hende, og lader det tilbage, at hun 


kan opsanke det, og I skulle ikke skjælde paa 
hende.« Stakkels Pige! stakkels Pige! Selv denne skind- 
magre Bønnestage af et Fruentimmer synes, at det vilde 
være bedst for hende, om hun døde.« 

Han gik hurtigt, med sammenpressede Læber. Det 
var en trist Morgenstund; de larmende Stræder vare fyldte 
af Taage, Væde og Smuds; hele Bunker Tøsne hvirvledes 
rundt om Hjørnerne; Luften var raa og kold. Han kunde 
næppe se Floden, da han gik over London Bridge; Damp- 
skibene og Baadene saa' ud som Gjenfærd i Taagen. Han 
gik. saa hurtigt, som han kunde, gjennem de befærdede 
Gader, til han naaede Tover Hill; saa drejede han ind i 
Minoriesgaden; dér standsede han udenfor et Par Butiker, 
i hvis Vinduer der var udstillet de mest forskjelligartede 
Gjenstande, — gamle Klæder, vandtætte løse Buxeben, ” 
Tinkander, og jeg véd ikke hvad. Endelig gik han ind i 
et af disse Udsalgssteder, og efter en Del Prutten og 
Kjøbslaaen byttede han sin Frakke, der var af graat 
hjemmelavet Tøj, for en lille blaa Overfrakke, der var 
langt mere luvslidt, og som saa' ud til at kunne have til- 
hørt en Sømand. Tillige fik han et langt uldent Hals- 
tørklæde; men han fik ingen Penge ved Byttet. Douglas 
viklede Tørklædet om Halsen og trak Frakken paa. Da 
han igjen gik ud i Smudset og Sneen og den taagede 
Luft, passede hans Udseende langt bedre til Omgivelserne. 

Han gik stadig hurtigt og kom saa ned til London- 
og St. Katharine-Dokkerne, idet han gik i Læ af de nøgne 
Mure; derpaa gik han igjennem det skumle Stræde Nigh- 
tingale. Lane, der sér ud som en Gang mellem to store 
Fængsler, indtil han tilsidst, uden at skynde sig synderligt 
og med et vist ængsteligt nervøst Udtryk, som om han 
ikke ønskede at blive sét, kom til Indgangen til et lille 
Indelukke paa Hjørnet af London-Dok, der var omgivet af 
et rustent Jærnrækværk og tildels dækket af et Tag. 

I dette Skur stod en Del Stakler, Mænd og Drenge, 
som saa'- højst ynkelige ud, som gøs af Kulde og af og 
til flyttede sig for at undgaa Sneens Fygen. John Douglas 
vidste meget godt, hvem de vare, og hvorfor de vare der. 
Efter hvad han havde hørt, var her det eneste Sted i 
London, hvor en forsulten Stakkel kunde faa Arbejde uden 
nogen som helst Anbefaling eller Vidnesbyrd.  Herhen 
kom de, som enten ved Drik, Dovenskab. eller en ulykkelig 
Skjæbne vare gledne ned til Samfundsstigens sidste Trin, 
idet de taalmodigt ventede i det svage Haab, at et eller 
andet Extra-Arbejde derinde skulde skaffe dem et Par 
Timers Sysselsættelse. 

Han tøvede ikke længe. Han greb et Øjeblik, da 
disse stakkels Djævles Opmærksomhed ved en Lyd var 
bleven henledt til den anden Side af Gitteret (hvorfra de 
haabede, at Formanden vilde komme ud) og gled ind 
blandt Mængden, idet han haabede at forblive usét. 

Men hvor dog Sulten bringer En til at bruge sine 
Øjne! Ikke saasnart havde de Skuffede vendt sig om 
igjen, før hver Mand og Dreng blandt dem fik Øje paa 
den Fremmede. De toge ikke hans Indtrængen blandt 
dem ilde op. De saa' nysgjerrigt og ufølsomt paa - ham. 
Han saa' godt nok ud til den Slags Arbejde. Maaske 
vilde han, "dersom han blev en af de Heldige, give en 
Pot Øl tilbedste, naar han kom ud om Eftermiddagen. 

Men til deres store Forbavselse skulde de Alle være 
heldige i denne Morgenstund. Formanden viste sig, lod 
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sine Øjne løbe hen over Forsamlingen, og antog dem Alle 
for Dagen, — Alle undtagen en sløv, fordrukken, pjaltet 


Person paa en tresindstyve Aar, hvem han viste bort, idet undersøgte. 


han nævnede ham ved 
Navn. Næsten før han 
vidste, hvor han var, 
befandt John Douglas 
sig ved Arbejde i Dok- 

=kerne til fem Pence 
Timen. 


sr Kapitel v. 
Hittegodset. 


Han syntes, at Ar- 
bejdet var meget let. 
Hvordan det var i Pak- 
husene, vidste han ikke; 
men her var hans Be- 
stilling simpelthen at 
trække en- lille og let 
Blokvogn, hvorpaa der 
stod to Kasser Appel- 
siner, fra Dampskibet, 
der lossede, langs med 
Bassinet hen til Pram- 
men, der modtog dem. 
Arbejdet var let, og der 
blev gjort Pavsér; des- 
uden havde det hørt 
op at sne, og Om- 
givelserne — Skibene, 


Prammene. og alt det. 


Andet — vare ganske 
maleriske, Lugten af Ap- 
pelsinerne var behagelig; 
og hans Kammerater, 
disse stakkels Menneske- 
vrag, som vare drevne 
ind i denne underlige, 
rolige lille Havn, vare 
for Størstedelen  god- 
modige, skjønt de fleste 
af dem lode til at være 
altfor nedslaaede til at 
tale meget. De kaldte 
ham stadig for »den 
smaa Skotte«. Den smaa 
Skotte tilbragte sin korte 
Arbejdsdag i Tilfreds- 
hed; og da Klokken 
Fire den store Klokke 
begyndte at ringe, og 
da hans Løn, to Shil- 
ling og en Penny, blev 
ham udbetalt; og da 
han begav sig henimod 
Porten, var han meget 
tilfreds, og tænkte sig, 
at dersom han udførte 
sit Arbejde flittigt og 
ærbødigt og stille, var 
det ikke utroligt, at For- 
manden vilde antage 
ham som fast Arbejder 
for fire og tyve Shilling 
om Ugen. 

Saaledes tænkte han, 
og han var næsten naaet 


hen til Porten, da der hændte No 
ham til at vige tilbage med et Udtryk af Skræk i sit Ansigt. 
Han saa', at hver Mand holdt sine Arme i Vejret, naar 


get foran ham, der bragte 


Fransk Kyradser. 


Efter en Studietegning af Meissonier. 


han gik igjennem Porten, medens en af Opsynsmændene 
lod sine Hænder glide henover hans Klæder. De bleve 
Douglas 'stod stille; hele hans Sjæl kom i 


Oprør. Han vilde hellere 
undvære sin Dagløn, 
Frakken paa sin Ryg, 
Huen paa sit Hoved — 
Alt, hellere end at maatte 
gaa gjennem denne van- 
ærende Prøve. Han saa' 
sig om: kunde han ikke 
komme ud ad den 
Laage, ad hvilken han 
var kommen ind, ved 
den anden Ende af Dok- 
kerne? 

»Kom nu, du smaa 
Skotte; du har da vel 
ikke neglet Appelsiner, 
hvad?« sagde en af hans 
Kammerater, idet han 
lo ad ham. 

Det er klart, at denne 
Visiteren af de bort- 
gaaende Arbejdere i de 
fleste Tilfælde var en 
ren Formsag; men da 
Opsynsmændene saa', at 
denne Mand nølede, 
troede de naturligvis, at 
han havde stjaalet. De 
raabte til ham, at han 
skulde skynde sig. Han 
tøvede ikke længer. Han 
gik frem med en mørk 
Mine og holdt Armene 
i Vejret paa den sæd- 
vanlige Maade. Han 
vilde ikke røbe, at han 
skammede sig.  Uden- 
tvivl: var det en nød- 
vendig — Forsigtigheds- 
regel. Og eftersom han 
ikke havde stjaalet No- 
get, kunde de ikke skade 
ham ved blot at mis- 
tænke ham. 

Men denne Opsyns- 
mand undersøgte ham 
nøje; og da han følte 
en lille Ophøjning i 
Brystet af Frakken, som 
Douglas selv ikke havde 
lagt Mærke til, forlangte 
han at vide, hvad det 
var. Ja, han maatte tage 
Frakken af. Ved Under- 
søgelsen viste det sig, 
at en Del af Frakke- 
foret havde været spræt- 
tet op og omhyggelig 
var bleven syet sammen 
igjen. 

»Gjort sig- al den 
Ulejlighed?« sagde Op- 
synsmanden, idet han 
saa' paa ham. 

»Jeg vidste ikke, at 
der var nogen Lomme 
dér,« sagde Douglas hur- 


tigt; »jeg fik først denne Frakke imorges.« — »Ja naturligvis,« 
sagde den Anden med en kort, spottende Latter. - »Det 
skulde ikke undre mig, om vi alligevel fandt noget Tobak.« 
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Foret blev sprættet op i Nærværelsen af den lille 
Sværm af Arbejdere, Karrekuske, Stuvere og saa videre, 
der havde samlet sig, da de saa”, at der foregik noget 
Usædvanligt. Douglas saa virkelig ud, som om han var 
skyldig. Han var ildrød i Ansigtet, og hans Træks natur- 
lige Strænghed gav ham Udseende af at være vred, fordi 
han blev opdaget. Men paa den anden Side forandrede 
den tykke, lysskjæggede Opsynsmands Ansigtstræk sig 
pludselig, da han tog en lille aflang Pergamentspung, der 
var" flad og smudsig, ud af Foret, aabnede den og tog 
en tynd Pakke ud, som viste sig at være engelske Bank- 
noter. Der var ikke mange, det er vist, men et Vidunder 
var det alligevel. Opsynsmanden saa' igjen paa den An- 
klagede og sagde godmodig: : 

»Kjøbt denne Frakke imorges? Saa er De en heldig 
Kartoffel, min gode Mand, det er Alt, hvad jeg har at 
sige dertil. Den Slags Varer holder vi ikke i vore Pakhuse. 
Der har De dem.« 

Han undersøgte igjen nøje den lille, snavsede Perga- 
ments-Pung; der var aldeles intet Skrevet, hverken paa 
den eller Banknoterne. 

»Der har De dem,« sagde han, idet han baade gav 
ham Frakken og den værdifulde lille Pakke tilbage. - »Der 
var nu dem, som vilde avertere i Aviserne om disse Penge; 
og der var dem, som vilde gaa til Scotland Yard), og 
vente paa Noget i Findeløn; og der var dem, som, naar 
de saa', at der ikke var skrevet Noget paa dem, vilde 
stikke dem til sig og aabne en Butik. Hvor har De kjøbt 
den Frakke, min gode Mand ?« . 

»Hos en Ekviperingshandler i Minoriesgaden — jeg 
gav min egen Frakke i Bytte,« sagde Douglas hurtig; han 
længtes fremfor Alt, om han saa fik Penge eller ej, efter 
at komme bort fra alle disse nysgjerrige Ansigter. 

»En Ekviperingshandler! ja, det er et fint Navn. I 
ethvert Tilfælde tilhører Pengene ikke ham. Sandsynligvis 
har denne Frakke tilhørt en eller anden Sømand, som er 
druknet, og den stakkels Fyrs Ting er saa blevne solgte. 
Gaa videre, Folk !« 

Douglas slap ud af Sværmen og gik bort. Han var 
meget forvirret og ophidset; ikke ofte i sit Liv havde han 
gjennemgaaet saa Meget i saa kort en Tid. Han gik 
hurtig og og standsede ikke, førend han satte sig ned i 
sit eget lille Værelse i Kulden og Mørket. 

Time efter Time sad han dér og kæmpede med sig 
selv: eller rettere, hans Bevidsthed om, hvad der var rigtigt, 
kæmpede med hans stærke Ønske om at gjøre Noget for 
at hjælpe dette ulykkelige Barn, som laa dér et Par Gader 
borte, venneløs, fattig og febersyg og med den mest haab- 
løse Fremtid for sig. Han sagde til sig selv, at Opsyns- 
manden uden Tvivl havde gjættet rigtig; Pengene havde 
tilhørt en eller anden Matros eller Lods, som var druknet, 
og hans personlige Effekter vare saa blevne solgte, hvad 
enten de nu vare fundne paa hans Lig eller maaske i 
Lasten af et forladt Skib. Ganske. sikkert tilhørte disse 
Banknoter ikke Manden, der handlede med gamle Klæder 
i Minoriesgaden. Det saa' næsten ud, som om Forsynet 
ved en særlig Indgriben havde stillet disse Penge til hans 
Raadighed, for at han kundé staa denne hjælpeløse Stakkel 
bi under hendes Sygdom og understøtte og styrke hende 
i hendes Rekonvalescens. Hvad ham selv angik, faldt 
det ham ikke engang ind i Drømme at røre dem til sit 
eget Brug. Han havde endelig fundet en Maade, hvorpaa 
han kunde tjene sit eget Livsophold. Men selv om han 
blev fast ansat for fire og tyve Shilling om Ugen, hvor- 
ledes kunde han saa lægge saa Meget til Side, at han 


. kunde give denne Pige god Mad, lidt Vin, og lade hende 


komme i Landluften, naar hun blev rask nok dertil? Skulde 
hendes Moder og Søstre imidlertid dø af Sult? Det faldt 
ham slet ikke ind at spørge sig selv, hvorfor han havde 
faaet denne pludselige Interesse for denne fremmede Pige 
og hendes Familie. Sagen var, at han aldrig før havde 
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staaet Ansigt til Ansigt med saa tydeligt et Bevis paa Nød 
og Elendighed. Barnets Forladthed og Hjælpeløshed rettede 
ligesom en Bøn til ham: det var ham, som om han havde 
sét en Gærdesmutte blive truet af en Høg, eller en Kanin 
blive grebet af en Væsel. Han kunde ikke lade være med 
at blande sig deri og gjøre sit Yderste. 

Og hvorledes kunde saa en død og ubekjendt Mands 
Penge blive anvendte bedre? Skulde han gaa hen og be- 
grave dem i Scotland Yard? Eller skulde han avertere om 
dem, for at en Flok Bedragere kunde gjøre Fordring paa 
dem? Han tændte Gassen og undersøgte Banknoterne. 
Der var syv — 35 Pund — en hel Formue! Han saa' 
Pigen for sig i et lille Hus: Vinduet er aabent for at lade 
den første Foraarsluft trænge ind i Værelset, hun ligger 
godt indhyllet paa en Sofa, paa Bordet er der nogle vilde 
Blomster, Narcisser og Primeler fra Skovene, lyserødt kan- 
tede Tusindfryd fra Bankerne, den røde Døvnelde fra 
Hækkene, og maaske læser hun selv for at fornøje ham, 
eller saa at sige af Taknemmelighed, nogle af Tannahills 
Sange, »Londons Skove og fagre Høje«, »Forlængst, ved 
Skovens klare Bæk«, »Frisk blæser Vinden langs Glenniffers 
Høje«, »Vi mødes i den dunkle Dal, ved Bækkens Blomster- 
bed«. Stakkels Barn! hun havde sandsynligvis i sit glæde- 
løse Liv kun sét lidt af Landet. Mon hun vilde blive. for- 
bavset, naar Hvidtornen sprang ud, og Engene duftede? 
Maaske vilde han være i Stand til at lære hende Lidt om 
de simple Tings Skjønhed og fjærne fra hendes Sind de 
usle Forestillinger, der frembringes i en stor By om, hvad 
der er herligt, beundringsværdigt og ønskværdigt.  »Be- 
tragter Lilierne paa Marken, hvorledes de voxe; de arbejde 
ikke, spinde ikke; men jeg siger eder, at end ikke Salomon 
i al sin Herlighed var saa klædt som en af dem.« Uden 
Tvivl var hendes Forestilling om det Skjønneste og mest 
Ønskværdige i denne Verden, at være klædt i Atlask og at 
kjøre i en Karet med pudrede Tjenere bagpaa, til Avdiens 
hos Dronningen. 

Alt dette var saa simpelt og ligefrem. Pengene, som 
laa dér, syntes at tilhøre ham mere end nogen som helst 
Anden. Hvor der dog kunde gjøres meget Godt med 
dem! Selv om den virkelige Ejermand var i Live, vilde 
han sikkert give sit Samtykke dertil. Fem og tredive Pund: 
ti Pund skulde i hendes Navn sættes ind i en Sparekasse; 
Resten skulde benyttes til at betale Lægens Regning, til at 
give hendes Familie en ugenlig Understøttelse og til at 
sætte hende i Stand til at tilbringe et Par Maaneder paa 
Landet — eller maaske mere, hvis hun var meget spar- 
sommelig — førend hun igjen vendte tilbage til sit strænge 
og triste Arbejde i London. 

»Jeg vidste ikke,« sagde han højt paa sin langsomme, 
sindige Maade, »at Penge kunde have saa megen Værdi.« 

Han rejste sig lidt efter, lagde igjen Banknoterne ind 
i Pungen og stak denne i Lommen; saa slukkede han 
Gassen og gik ud, idet han tænkte, at han vilde gaa hen 
og se, hvorledes Pigen havde det. Det vil sige, han vilde 
bringe sig selv til at tro, at det var det Hele, han tænkte 
paa; men han vidste meget godt, at der var endnu noget 
Andet. Det var en plagende, urolig Samvittighed. Ved 
Gadehjørnet drejede han pludselig, i Stedet for at gaa 
mod Øst, som han skulde have gjort, til den anden Side, 
og begyndte at gaa hurtig. »Det er ikke mine Penge, jeg 
vil ikke have nogen af dem,« var hans endelige og faste 
Afgjørelse.  »Ingen Drømme, Mand; ingen Fristelse. Det 
første Skridt til Fordærvelsen er uden Tvivl let nok. Der- 
som jeg vil gjøre Pigebarnet noget Godt, maa det være 
med mine egne Penge.« 

Han gik til Scotland Yard, som han fandt uden 
Vanskelighed, thi han kjendte alle de bekjendte Dele af 
London paa Kortet; dér fortalte han saa sin Historie, 
afleverede Pengene og efterlod sin Adresse. Han gik bort 
med let Hjærte. Ja, da han igjen var gaaet over West- 
minster Bridge, saa' han sig om efter en tarvelig Bevært- 
ning, gik derind og fik en Kop Kaffe og et Franskbrød, 
og han syntes, at hans Middagsmad aldrig havde smagt 
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ham saa godt. Han saa' ogsaa i Aftenavisen og gik saa 
ud paa de vaade Gader og fortsatte sin Vej. Han blev 
ydermere opmuntret ved at høre, at den syge Pige, skjønt 
hun endnu havde Feber og var overmaade svag og mat, 
efter Lægens Mening ikke havde faaet nogen alvorlig Syg- 
dom, men kun behøvede Tid og Pleje og sidenhen nogen 


bedre Føde for at komme paa Benene igjen. 
(Sluttes.) 


Til en melankolsk Hustru! 


T ortæller han dig aldrig 
|| mer, 
WII hvor fin din Nakkes 
Bøjning er, 
hvor let din Fod, dit Smil pikant, 
og meget mer, som før han fandt? — 


Er han distrait, »skal strax afsted«, 
men beder ej som før: »gaa med!« 
Ta'er du din The i enlig Ro, 

skjønt der er dækket pænt til To? — 


HA 

dt fle 3 Gaar det ej mer med 

I far 2 i »vil«, men »skal«, 
— le ev ” og kaldes du sentimental, 
ERE W fordi du endnu Minder 

Bane LV Le har 
ze kk i om den Tid, da hans Alt 

du var, — 


mg 


fordi du endnu føler Lyst 

at kaste varmt dig til hans Bryst 

og hviske: »bliv, hun elsker dig 
dog ikke nær saa højt som jeg?« — 


Og synes du det lovlig haardt, 
at uden Svar han iler bort? 
Tag dig det Hele ej for nær — 
Tidsspørgsmaal Alt i Verden er! 


Om ikke før, vil nok hans Gigt 

ad Aare minde om hans Pligt; 
endnu engang han knæle vil 

for dig med Rest af fordums Ild. — 


Du gnider den gjenfundne Ven 

med Multum paa hans Ryg og Lænd; 
han hvisker sødt: »on reviendra 
toujours å ses« — etcetera — — 


Fru Bark. 


P. Hansen: »Kristian Kjøbenhavner«. 
handel). 

Naar Pryssing siger til Trop, at det ikke skikker sig paa én 
Gang at være baade Kunstner og Kritikus, og spørger, hvem der saa 
skal recensere ham og hans Dyr, svarer Trop som bekjendt: »Det 


(Gyldendalske Bog- 


skal vi nok gjøre selv«. Men i det foreliggende Tilfælde vilde en 
anden Udvej være langt naturligere og retfærdigere. »Kristian Kjøben- 
havner« burde egenlig anmeldes af en af de yngre Forfattere, over 
hvis Nutidsfortællinger P. Hansen nu og da har havt adskillige 
kritiske Ophævelser at gjøre. Det vilde da maaske til en Begyndelse 
vise sig, at Theori og Praxis heller ikke her ret kunne sammen, og 


at vor nyeste Romanforfatter atter og atter gjer sig skyldig i de samme 
Synder, han selv med flere Kritikere af hans Lejr oftere — og maaske 
stundom med Rette — have bebrejdret Andre. Den minutiese Ud- 
maling af Uhrmagerens Værksted eller af Bogtrykkeriet med dets for 
Uindviede gaadefulde Fagsprog ere Ofre paa et Alter, paa hvis Ild 
P, Hansen mer end én Gang har hældt Vand, og selv hvad den saa 
meget omtalte »levende Model« angaar, kunde det vel uden Vanske- 
lighed paapeges, at Forfatteren heller ikke i saa Henseende tør korse 
sig over de andre Toldere. Vel bryder et Par Gange P. Hansen For- 
tællingens Gang, for personlig at stikke Hovedet frem og sige den 
moderne Realisme et Par Spydigheder for dens Attentater paa Etats- 
raaderne, baade dem, der gaa i Byen, og dem, der drikke deres 
Bourgogne hjemme, men end ikke det hidsigste yngste Medlem af det 
ny Studentersamfund vilde have faret saa voldsomt frem mod den gamle 
Forening, der fra. Forf.s Standpunkt jo snarere burde skildres i et helt 
andet Lys. Man bliver selv trist ved at læse om disse den studerende 
Ungdoms Gilder og Taler, der faa »et trist Anstrøg ved Vittighedernes 
Affældighed«, og man spørger uvilkaarlig sig selv, om Foreningslivet 
virkelig kan have saa deprimerende en Indflydelse paa et ungt Menneske 
som her paa Fortællingens Helt. Saa var det jo fornuftigt, at de yngre 
Studenter udvandrede og gav sig til at diskutere og til at undervise 
Arbejderne. Men at godtgjøre dette, synes dog næppe at kunne være 
Romanens egenlige Tendens. »Kristian Kjøbenhavner« har imidlertid 
utvivlsomt sin væsenligste Interesse i saa Henseende, og hvad man end 
forøvrigt vil kunne indvende mod Bogen, er denne Skildring af et 
tomt, halvt literært, halvt journalistisk, Studenter-Dagdriverliv i og for 
sig langtfra uden Fortjeneste. Det er paa en Maade Egede Schacks 
»Fantaster« paa en speciel kjøbenhavnsk og studentikos Jordbund. 
Men ogsaa her kappes Forfatteren formelig med de »slemme« Yngre. 
Hans Skildringer af »Dampspreøjten« eller, for at tage et andet Exempel, 
af Rigdagsforhandlingerne om Kanonerne give hverken lignende Scener 
i Strindbergs »Råda rummet« eller Kiellands »Arbejdsfolk« det 
Ringeste efter i bevidst Overdrivelse, bevidst satirisk Karikatur. Et 
helt andet .Spørgsmaal bliver det, hvor man finder mest Talent og 
Vid, men Tendensen, Methoden er den samme. Ja, om det saa end 
er den praktiske Handlingens Mand i Modsætning til det midtpunkts- 
løse Studenterfantasteri: Ingeniøren, denne de nyere Romaners deus ex 
machina, med hvem P. Hansen selv saa ofte har spøgt, saa faar han 
ogsaa ham her paatværs i Halsen. Med andre Ord: vi ere Alle Børn 
af samme Tid, og P. Hansen er ikke den første Forfatter herhjemme, 
der efter længe at have stemmet sig imod Tiden og søgt at bære den, 
tilsidst ende med at lade Tiden og dens Kunstform bære sig. 


Thi hverken de direkte Udfald mod Realismen eller de om 
ældre komiske Romaner mindende Kapiteloverskrifter kunne dække 
herover. Snarere har Forf. handlet uklogt — selvfølgelig ikke politisk, 
men æsthetisk — ved ikke strax at tage Skridtet helt ud. Det er ikke 
gammek i god komisk Forstand at bruge disse idelige Omskrivninger, 
som at »hans Mave var sysselsat med at forvandle fire Stykker 
Smørrebrød og en halv Bajer til nærende Bestanddele af hans Blod- 
omløb«, eller at brede sig over saadanne vel kjendte kjøbenhavnske 
Ejendommeligheder, som at Kafeer ere legale og Vinstuer suspekte; 
men Sligt er snart lidt gammelt som journalistisk Feuilletonjargon, og 
P. Hansen har forøvrigt selv i Polemik med andre Feuilletonistér 
paavist Farerne ved slige stilistiske Omsvøb og Servering af gængse 
Trivialiteter. Selv det bedste Hoveds bon sens kan falde for Brystet, 
naar det bliver goldt og tørt, ligesom ogsaa den Form for Vittig- 
heder, der en Gang blomstrede i Studenterforeningen, og som Alle 
kjende fra Karnevaler og lignende Festligheder, for længe siden har 
udspillet sin Rolle. Selve Sætningsbygningen, der undertiden, især 
hver Gang det Deskriptive træder frem, er forunderlig ensformig, Side 
op og ned med et »naar« eller et »hvor« efter et Komma eller 
Semikolon (se f. Ex. S. 4—5 og 151—152), er heller ikke P. Hansens 
Pen værdig. Bedst er denne Fremstillingsmaade lykkedes i Skildringen 
af-Drengens første Læsning (S. 35—38), hvori der er meget Følt og 
Smukt, men ogsaa det her anførte Sted kan tjene til oplysende 
Exempel paa Forf.s Stil. En og anden !literær Reminiscens burde 
maaske ogsaa være undgaaet, som f. Ex. Scenen, hvor Kristian træffer 
sin Moder i Færd med at vaske Gulvet i hans Værelse, Det er halv- 
vejs et Laan fra en af M. Goldschmidts Romaner, 


Det er i og for sig et interessant Æmne, P, Hansen har valgt. 
Han har med en Indfødts Øje sét paa de gamle, snævre og snavsede 
Smaagader og Stræder som Gammel Mønt og Sværtegade, og mangt 
et Træk fra disse Gyders og deres tarvelige Beboeres daglige Liv er 


SR 
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gjengivet baade med Troværdighed og Lune. Drengens Liv paa 
Gaden og hans Følgen med Tiden gjennem Plakaterne paa Hjørnerne 
og de udstillede Sager i Vinduerne hører ogsaa til de bedre Ting i 
Bogen. Fortællingens Titel er imidlertid misvisende, selv om den for 
»Slagets« Skyld er valgt med Vilje. Vi vilde Alle paa Forhaand ud- 
tale Titlen som »Krisjan Kjebenhavner« og tænke os en Lamme- 
drivers eller en forsoren Urtekræmmersvends Historie, og Fortællingen 
burde været døbt »Et Kjøben- 
havnerbarn« eller noget Lignende, 
Om kunstnerisk Komposition er der 
ikke synderlig Tale. Det Hele er 
en Række løst forbundne. Episoder 
eller Genrebilleder, og først mod 
Slutningen samler Forf. Handlin- 
gens Traade lidt fasterei sin Haand. 
Det er muligt, "hvad andre An- 
meldere have antydet, at vi med 
Tiden skulle lære Kristian Knubs 
videre Livsfata at kjende, men no- 
gen indre Nødvendighed synes der 
ikke at være derfor. 


0. B. 


John Paulsen: »Familien 
Fehrsen«. (Gyldendalske Boghan- 
del. John Paulsen er en meget 
frugtbar Forfatter, han er utvivlsomt 
talentfuld, og det kan ikke nægtes, 
at hans sidste Roman betegner .et 
Fremskridt.  Karakterskildringerne 
i »Familien Pehrsen« ere bedre, 
end man skulde have ventet efter 
at have gjort Bekjendtskab med 
mange meget stærkt karrikerede 
Personligheder i hans foregaaende 
Roman, »Norsk Provinsliv«. Men 
sidstnævnte Bog er morsommere end 
»Familien Pehrsen«, saa Frem- 
skridtet bliver noget tvivlsomt. Der 
er en Mangel ved John Paulsens 
Produktion, som bevirker, at man 
ikke bliver varm, naar man læser 
hans Bøger, ja endog tidt kjeder 
og jærgrer sig. Det skal være 
Virkelighedsskildringer, men de 
mangle altfor meget det Troværdig- 
hedens Præg, som man er berettiget 
til at fordre; de mangle det ikke 
altid, men ofte. Om det nu ligger 
i, at hans Begavelse særlig gaar i 
lyrisk Retning, eller deri, at hans 
Gjengivelse af det Sete ikke er 
tilstrækkelig energisk, skal jeg ikke 
afgjøre; Faktum er, at Læseren 
ofte bliver kold og skeptisk lige 
overfor ham. Der er gode Mo- 
menter; men Helheden er mat. 
At dømme efter Repliker i »Fa- 
milien Pehrsen« (uden derfor at 
identificere Forfatteren med ved- 
kommende Person), skal denne Bog 
være »en flammende Protest mod 
denne norske Tavshed, denne Mor- 
der, der stille snigende udvælger 
sine Ofre« 0. s. v. Jeg har i Kritiker, 
som maa ansés for kompetente, 
sét denne »norske Tavshed« fremhævet som et sandt, godt gjengivet 
Træk, og skal derfor ikke dvæle ved det kjedelige Indtryk, de ofte 
gjentagne Tavshedsscener gjere paa en udenlandsk Læser, men nøjes 
med den Bemærkning, at, skjønt Forfatteren hverken mangler Evner 
eller Mod, er der dog langt fra Ild nok i Romanen, til at man skulde 
kunne kalde den »en flammende Protest«. Nej, den er i det Hele 
noget drævende og mat til Trods'for de kraftige Scener, der skildres. 


Fra Industriforeningens Udstilling. 


En Sølvpokal fra Hof- og Ordensjuveler A. Michelsens 
Etablissement, 


Karaktertegningen er…som sagt bedre end tidligere, og dog er der 
næppe nogen Person, som rigtig forstaar at afvinde En Interesse. 
Grosserer Pehrsen lader til at være skildret med særlig Forkjærlighed ; 
der er meget Sandt og Godt i den Figur, men ogsaa meget Lavet. 
Om Sønnen, Sverre, hører man, at han er meget begavet, og at han vinder 
en Guldmedalje for en videnskabelig Afhandling; men Læseren mærker 
ikke noget videre til den Begavelse; han faar kun det Indtryk, at 
Sverre er en upaalidelig Person og 
tillige meget lidt velopdragen lige 
overfor Damer. Bogens elskende 
Par, som repræsenterer det unge, 
nationale Norge, og hvis Ideer 
man jo kun kan skjænke sin fulde 
Sympathi, er meget mat tegnet. 
Det er mig ufatteligt, at man kan 
lade et fornuftigt Menneske som 
Lyder komme med en saadan 
»Gemeinplatz« som »Arbejdets 
Adel« (Side 276); den Slags passer 
i en Komedie af Overskou, men 
ikke i vor demokratiske Tid. Den 
dygtigst tegnede Karakter fore- 
kommer mig at være den gamle 
Skomager Pehrsen, der kun op- 
træder paa et Par Sider i Bogen. 
De andre Bipersoner ere temmelig 
fade. Ofte kunde man fristes til 
at bebrejde Forfatteren Mangel paa 
Originalitet. Det er en laant Idé, 
at Pehrsen med en Pisk tvinger 
Sverre til at danse; det er et mat 
Ekko af den tragiske Piskescene i 
»V Assommoir«, og det er meget 
»lavet«. Lavet er ogsaa Bedste- 
faderens Spaadom om, at Sverre 
skal hævne ham. Noget sublimt 
Indtryk gjør dette ikke, men For- 
fatteren har vel næppe ment, at 
man skal smile? Jeg har allerede 
vist, at man ikke er fri for Fraser. 
En Sætning som denne: »Nor- 
mændene forstaa ikke at leve, de 
véd blot én Kunst, op ”det-er af 
dø — de med Anstand«, kan vel 
næppe kaldes Andet end en Godt- 
kjøbsfrase, i alt Fald er dens Rig- 
tighed ikke bevist i Bogen. Smag- 
løse Sætninger mangle heller ikke. 
— »Pehrsen stak Haandens Knog- 
ler ind i Munden og bed dem til- 
blods«. — Jeg har aldrig sét Folk 
danse efter en Vals af Chopin og 
tror ikke, det kan lade sig gjøre, 
naar Klaverspilleren foredrager den 
ordenlig. I »Norsk Provinsliv« 
gjorde det et ubehageligt Indtryk 
at se Forfatteren stave Beethovens 
Navn: Bethowen, medens han paa 
samme Tid gjorde sig lystig over 
en Person, der udtalte dette Navn 
galt.  -Slige Unøjagtigheder tage 
sig ikke godt ud i en moderneRoman. 
Og John Paulsens Romaner ere 
moderne, men de mangle mere eller 
mindre en Digter-Individualitets 
Præg, og det maa man ogsaa fordre i 
Virkelighedsskildringer. Hans Studie »Hundejomfruen«, som for nylig 
stod her i Bladet, vilde have været interessant, hvis den havde været 
original; men den mindede altfor meget om en lille Fortælling af samme 
eller lignende Navn, som jeg erindrer at have læst i en Politimands 
Memoirer. At en Forfatter tager sit Stof, hvor han har Lyst, vil Ingen 
bebrejde ham; men han maa behandle det saaledes, at man faar noget 
Nyt. Naar man imidlertid finder, at en Forfatter har Talent, har man 
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jo Ret til at haabe, at han med Tiden vil frembringe noget Godt, og 
jeg tvivler ikke om, at John Poulsen ved Arbejde vil kunne bøde paa 
den Løeshed, der hidtil har været til Stede i hans kvantitativt saa store 
Produktion. Johannes Magnussen. 

Paa samme Forlag er udkommet første Hæfte af 3dje gjennem- 
sete og forøgede Udgave af Dr. E. Løfflers »Haandbog i Geografien«. 
Bogen, som fra mange Sider er meget hædrende omtalt af Fagmænd, 
er forsynet med c. 180 gode Billeder og 7 Kort. Den udgives i- om- 
trent 12 Hæfter. 

Paa samme Forlag er 4de Udgave af Stephan Nyelands nyttige 
lille Haandbog »BZomstervennen« udkommet. 

Paa P. G. Philipsens Forlag er udkommet i1ste Hæfte af en 
smukt udstyret og rigt illustreret Udgave af Walter Scotts Roman 
»Jvanhoe«, oversat af P. V. Grove. - Romanen trænger ikke til An- 
befaling; den vil vedblive at- være en meget søgt og skattet Bog af 
Unge og Gamle, og det er vistnok derfor en heldig Tanke at foranstalte 
en illustreret Udgave af den. Billederne ere tegnede af bekjendte 
franske Kunstnere og meget smukt udførte. 
Hæfter til en forholdsvis meget billig Pris. 


Romanen udgives i Io 


Helsingørs Skydeselskabs Pokal, 


som vi hidsætte en Afbildning af, er skjænket Selskabet af Hs. Maj. ” 


Kongen, til Minde om, at han i 1881—82 var Selskabets Fugle- 
konge. Den var at se i Industriforeningens Februar-Udstilling. Det 
16 Tommer høje Bæger er for en Del en Kopi efter ét i Grzine Gewålbe 
i Dresden opbevaret saakaldet Hyldingsbæger fra Slutningen af det 
I6de Aarhundrede.:- Paa Laag og Fod- omslutte de rige Renæssance- 
Ornamenter smaa Felter, hvori er anbragt Guldmønter fra Chr. VII's 
til Chr. IX's Tid (Selskabet er stiftet 1766), og i det brede omløbende 
Midterbaand findes disse Kongers Portræter i Relief. Den smukke 
Sølv-Pokal er et udmærket Stykke Ciselørarbejde; det er en Fornøjelse 
at se den store tekniske Dygtighed, hvorpaa Arbejdet overalt giver 
Prøver. Pokalen er udført i Hof- og Ordensjuveler A. Michelsens 
Etablissement. 


Det kgl. Theater opførte i Onsdags Abekatten i ny Indstudering. 
Den blev meget venskabelig modtaget af Publikum, der alletider be- 
varer en stærk Sympathi for den Kunst og Literatur, der smager 


sødt og gaar glat ned. De nye Rollehavende udfoldede megen Elsk- 
værdighed og skilte sig overalt net ved Opgaverne. Fru Oda Petersen 
og Hr. Madsen bleve et nydeligt Par Forlovede og sang deres 
Sange kjønt. Fru Petersen har fundet en ny, forlegen Maade at 
sige »det er Pattedyr« paa, der 'var bedre end den traditionelle 
grædende. Fru Hilmer og -Hr. Kolling vare flinke som Herren 
og Frøkenen, især blev Frk. Sørensen uden Skade meget resolut 
drevet ud i det stærkt Burleske; Hr. O. Poulsen var især god som 
Ole med Champagneflasken, medens det rørende Hovednummer: »Den 
Gang jeg var i Deres Aar« 0.s. v. laa — man kan gjerne sige heldig- 
vis — noget udenfor hans Rækkeevne. — Henrik og Pernille, der 
først spilledes, var det velgjørende at se; der er Hr. Poulsen fuldt paa 
sin Plads. Hans giftesyge Henrik er en kostelig Figur, og det Franske, 
han har tilegnet sig, fortræffeligt. 


— Repertoiret for den kommende Uge er ansat saaledes: 


Søndag: Hamlet. -(Frk. Grabow som Gjæst.) 

Mandag: Gnisten. Divertissement af Troubadouren. Et Æventyr 
i Rosenborg Have. = 

Tirsdag: Hamlet. (Frk. Grabow som Gjæst.) 

Onsdag: Æn Skjærsommernatsdrøm. 

Torsdag: Surrogater. Abracadabra. Den forvandlede Brudgom. 

Fredag: Hvor man kjeder sig. 

Lørdag: Norma. (Frøkenerne Pyk og Grabow som Gjæster.) 


Folketheatret har fremdraget og restavreret d'Hrr. Barritre og 
Thibousts Marmorkvinder, og gav det første Gang forrige Fredag til 
Hr. Stigaards Benefice. Den pikant tillavede franske Folkekomedie 
indledes med et Forspil, der skal vise, at Marmorkvinder fandtes lige 
saavel i Phidias' Dage som paa det 2det Kejserdømmes Tider. Forspillet 
kan uden Skade springes over, saa meget mere som det er gyselige 


Værker, Folketheatrets Maler sigter den navnkundige Phidias for at 
have udført. Der er heller ikke meget Godt at sige om selve Stykket, 
men det bliver for Hovedfigurens Vedkommende meget dygtigt og 
dristigt spillet. Fru Holst sér ikke blot godt ud som Marco, men 
har anvendt saa megen Flid paa at fremstille denne Nanatype, at 
Figuren længe vil leve i Tilskuernes Erindring. Hr. Wulff er ulige 
mere fornøjelig som Redaktør Degenois end som Diogenes i Forspillet, 
og Hr. Stigaards Billedhugger Raphael er den samme oprindelig 
ædle og brave, men skrækkelig ufornuftige, unge, smukke Mand, som 
han Snese af Gange har fremstillet. I'sidste Akt, hvor han dedssyg 
vender tilbage til sin Moder, er hans Spil meget smukt og følt. 
Sammen med dette Stykke spilles en lille Farce, Ær Sou, som gaar 
ganske muntert over Scenen. 
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Paa det kgl. Theater har Frk. Grabow nu sunget /Mignon 3 
Gange og stadig vundet fastere Stilling i Publikums Gunst. Hendes 
sidste Optræden vidnede om, at hun nu føler sig mere hjemme paa vor 
Scene. Hendes Stemme lød fortræffelig, og aflokkede — især i anden 
Akt — Huset stærkt Bifald. 

I Torsdags sang Frk. Grabow første Gang Ophelias Parti j 
Hamlet; at det overhovedet var første. Gang, at Sangerinden optraadte 
som Ophelia, anede næppe mange af Tilskuerne. Ganske vist havde 
Frk. Grabow tidligere indstuderet Rollen, men alligevel bliver det be- 
undringsværdigt med kun én Sceneprøve at skabe en saa fuldendt 
Præstation. Frk. Grabows Sang kom i dette Parti til at -gjøre sig 
gjældende i endnu højere Grad end som Mignon. Den skjønne, 
klingre Stemme, som overalt er saa velgjørende sikker, og som 
pludselig med stor Styrke udsender den reneste Tone, fejrede store 
Triumfer og havde fortjent meget mere Anerkjendelse, end der blev 
den til Del fra Publikums Side, Vanvidsscenen i 4de Akt henrev dog 
endelig Folk til et stærkt Bifald, der endte med Fremkaldelse efter 
Akten. Noblere og genialere dramatisk Sangkunst er heller ikke i 
mange Aar hørt paa vor Scene. Har man ikke hørt Frk. Grabow før, 
bør man ikke forsømme denne Forestilling. Thomas” tarvelige Opera 
er vel tjent med saadanne Fremstillere. — Som man vil se af næste 
Uges Repertoire, vil Worma i sin Helhed blive bragt frem med Frk. 
Pyk i Titelrollen og Frk. Grabow som Adalgisa. Hvis Frk, Grabow 
synger Elzas Parti, var det meget ønskeligt, om Theatret benyttede 
Lejligheden til ogsaa at opføre Lohengrin. 

D'Hrr. Virtuoser': Sauret og Scharwenka have nu forladt 
Byen, men ventes at ville give endnu en Koncert paa Tilbagevejen 
fra Sverig. Deres sidste concert populaire i Leørdags i Kasinos 
store Sal var den mindst interessante; naar man fraregner Gades 
Sonate for Piano og Violin i D-Moll, som blev godt og fint spillet, 
bestod Programmet væsenlig af Bravournumre. Ulige morsommere var 
det at overvære den næstsidste Koncert i den lille Sal. Man vil huske 
at have hørt Hr. Sauret spille Vieuxtemps Za//ade et Folonaise og 
Hr. Schårwenkas mesterlige Udførelse af Liszts der 7anz in der 
Dorfschenke, 

Ek Tirsdags optraadte første Gang den Iraarige Pianistinde Ilona 
Eibenshiitz og viste sig at være et sandt Vidunderbarn. Naar der 
nu bare maa komme noget Godt ud af de store Evner, der saå tidlig 
føres i Ilden. 

Node- og Taktspil til Brug ved den første Undervisning i 
Musik af Hortense Panum. Dette af Frk. Panum konstruerede 
Lægge-Spil anbefales alle Lærere og Lærerinder i den elementære 
Musik. Efter at have ofret en kort Tid paa at sætte sig ind i Prin- 
cipet, maa enhver samvittighedsfuld Lærer komme til den Overbevisning, 
at Opgaven, at lette Barnet, der endnu ikke har Begreb om Brøk- 
regning, Vanskeligheden ved at lære Nodeværdierne og Taktinddelingen, 
tilfulde er løst. Paa en særdeles praktisk Maade er det gamle be- 
kjendte »naar du nu faar et Æble og deler det i saa og saa mange 
lige store Stykker« sat i System, og de hertil anvendte Plader ere ved 
en sindrig, men letfattelig Anvendelse af fire forskjellige Farver udvidede 
til at tydeliggjøre de brugeligste Taktarter. Paa Grund af den store 
Udbredelse, dette Spil fortjener at faa, vilde det have været ønskeligt, 
om Prisen, der er sat til 1 Kr. 50 Øre, kunde have været noget lavere. 
Spillet, der ledsages af en kort Forklaring, og som i det Hele er net 


udstyret, er udkommet paa den kgl. Hofmusikhandels Forlag. Gr 
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æg Kunstforeningens Udstilling bestaar denne Gang af 
Vilhelm Melbyes efterladte Malerier, Studier og Tegninger; de skulle 
sælges ved Avktion imorgen og iovermorgen efter at have været til 
offenligt Eftersyn endnu idag Kl. 11—3. Samlingen bestaar af ikke 
mindre end 132 Oliebilleder og Studier, deriblandt mange særdeles 
smukke Ting, samt en Del Akvareller og Haandtegninger; hertil 
slutter sig et lille Antal Malerier og Tegninger af Anton Melbye. 

— Udstillingen i Professor Jerichaus Atelier, Heibergsgade 9, 
staar aaben endnu idag Kl. 12—2, og vi anbefale det kunstelskende 
Publikum ikke at forsømme denne Lejlighed til at lære de fortræffelige 
Arbejder at kjende, som vor udmærkede Billedhugger i den sidste Tid 
har udført. Jerichau har som bekjendt stedse i høj Grad interesseret 
sig for Marmorhugning og har paa dette Omraade udviklet sig til 
sjældent Mesterskab; ogsaa i de seneste Aaringer har han udført flere 
af sine Arbejder i Marmor, saaledes Gruppen »de badende Piger«, og 
disse »gjenopstandne« Kunstværker er det, han nu indbyder Almen- 
heden til at tagei Øjesyn. Desuden har han udstillet flere nye Modeller, 
som en meget smuk »Gefion«, en prægtig Buste af Oberst Læssøe og 
den yndefulde Gruppe af en ung Pige, hvem Kjærlighedsguden hvisker 
i Øret, Arbejder, der i Følelsens Friskhed og Kraft og i ægte kunst- 
nerisk Gjennemførelse ingenlunde staa tilbage for, hvad Mesteren 
tidligere har skabt. 

— Det Ankerske Legats Portioner for bildende Kunstnere 
ere iaar tildelte Maler Edv. Petersen og Billedhugger Poulsen. 

— Et tysk Blad bringer den mærkelige Meddelelse, at Maleren 
Wereschagin har besluttet at.lade afholde Avktion over alle sine 
Billeder, der for Tiden ere udstillede i Buda-Pest og dér, som allevegne 
hvor de have været at se, vække umaadelig Opsigt. 

— Dr. Lippmann i Berlin forbereder et storartet Reproduktions- 
værk, der skal gjengive alle Diirers Haandtegninger. Det første 
Bind, med 99 Tavler efter Tegninger i Berlins Kobberstikkabinet og 
Samlingerne Mitchell, Malkolm og Locker i London, skal koste 250 
Mark; til Reproduktionen ville saa at sige alle de bedste Fremgangs- 
maader, vor Tid kjender — Lystryk, Heliogravure, Træsnit, Farvetryk 
0.5. V. — blive anvendte. 

— Schliemann har besluttet sig til at foretage Udgravninger 
paa den Mark i Athen, hvor man sædvanlig jordede de i Krigen 
faldne Helte, og hvor der allerede tidligere er fundet mærkelige Ind- 
skrifter; derefter vil han skride til en Undersøgelse af Kamppladsen 
ved Thermopylæ. 

— I Wien har man ved Restavreringen af et gammelt Fløjalter 
udfundet, at dette er et Arbejde af Scho reel, signeret med Mesterens 
Navn og Aarstallet 1520. å 

— En rig Englænder, Baron Sykes, der i Sommer opholdt sig 1] 
Wien, har dér bestilt en — Kopi af Ferstels »Votivkirke«, der ska 
opføres i London under den. udmærkede Arkitekts egen Ledelse, 
Ferstel har allerede været i London for at se paa Byggepladsen; han 
skal have 25,000 Lstrl. om Aaret at arbejde med, og Kirken skal 
være færdig om femten Aar. 

— Et Eftersyn af den berømte gamle Domkirke i Peter- 
borough, en af Englands i kunsthistorisk Henseende mærkeligste 


ET ET 


Bygninger, har vist, at denne er saa brøstfældig, at der ikke er Andet 
at gjøre ved den end at bryde den saa godt som fuldstændig ned og 
gjenopføre den i sin oprindelige Stil. Arbejdet vil komme til at koste 
omtrent 55,000 Lstrl. 

— De nye Udstillingsbygninger i Rom udgjøre et meget 
anseligt Komplex. Hovedbygningen vender ud til Via nazionale, dertil 
slutter sig et Glaspalads og flere provisoriske Trægallerier, som optage 
Skraaningen af Quirinalhøjen mellem Via nazionale og Via Venti- 
Settembre. Gulvrummet er ialt paa 20,000 Kvadratmetre, og deraf 
falder Halvdelen paa den stabile Bygnings to Stokværk. Denne, der 
er opført i antik romersk Stil af Piacentini og Fallani, har en Fagade 
paa 60 Meter og indeholder foruden en stor, kvadratisk Kuppel ni 
Lokaler i nedre, otte i det øvre Stokværk; i hine skulle Billedhugger- 
arbejderne, i disse de kunstindustrielle Frembringelser opstilles. To 
parallele Gallerier med Plads for Træskjærerarbejder og kunstneriske 
Reproduktioner forbinde Paladset med de provisoriske Udstillingsbarakker, 
af hvilke nogle skulle bruges til »den retrospektive Udstilling«, andre 
til de moderne "Malerier; i. den største findes en Centralrotunde med 
1200 Kvadratmetres Grundflade, og fra den udgaar som Straaler sexten 
langstrakte Sale. Hovedbygningens Fagade bestaar af et højt Midt- 
parti, der har Form som en romersk Triumfbue og krones af en 
plastisk Gruppe, og to lavere Fløje uden Vinduer, men prydede med 
Pilastre og Festons. Over disse Fløjes Karnis ere anbragte sexten 
Statuer af forskjellige Kunstnere. 

— I Pompeji er for nylig udgravet et ualmindelig interessant 
Husalter. Det er anbragt i en af to Søjler indfattet Niche, hvis Indre 
er prydet med et Freskomaleri, Fortuna mellem to Larer, hvilke ere 
skildrede som Ynglinge, af hvilke den ene skjænker af et Drikkehorn 
ud i Kar, som den anden holder i Haanden. Paa selve Alteret har 
der været anbragt syv Statuetter, af hvilke de sex — Apollo med 
Kithara, Æskulap, Merkur, Herkules og to Larer — endnu findes paa 
deres oprindelige Pladser; Figurerne ere støbte i Bronce, men deres 
Attributer ere af Sølv; tre af dem skulle være af fortrinligt Kunstværd, 
de øvrige mindre betydelige, 

— Ved Evfrats højre Bred i Nærheden af Kumurds (det gamle 
Komazene) har en tysk Videnskabsmand opdaget betydelige Levninger 
af-en gammel Stad eller maaske af en Gruppe Helligdomme og 
kongelige Begravelsespladser. Der tales om mærkelige Bygninger i 
Hundredvis samt om Masser af Indskrifter og af Statuer, der ere ud- 
hugne i selve Klipperne, og af hvilke nogle have en Højde af 25 Fod. 


ss) 


Brevvexling. 


g H. Chr. C. Vi erindre den omtalte Tegning, men den vil næppe egne sig 
til Gjengivelse, At en Tegning er under Glas hindrer ikke Gjengivelsen. Med 
Tak for Tilbudet undskylde vi for def sene Svar. 


$ A. J. At vi optage Digte, forekommer os tydeligt nok at fremgaa af vor 
Virksomhed. At vi desværre modtage altfor mange, vil De se ved at følge med 
vor Brevvexling. - Forsaavidt De ønsker at forsøge Lykken, skulle vi svare Ja til 
Deres andet Spørgsmaal. 


Indhold: »Richard Wagners Ungdoms-Aar«. Af Frits Bendix. 
Med Portræt. (Forts.) — »Mark Aurels Elev«. Fortælling af William Black. 
Fortsat.) — »En fransk Kyradser«. Efter en Studietegning af Meissonier. 
— »Sildig Aften ved Gåta-Elv i Nærheden af Troilhåttan«. Efter 
Maleri af O. Herschend. Tegnet af Kunstneren. — »Til en melankolsk 
Hustru«. Digt af Fru Bark. — »Sølvpokal fra Hofjuveler A. Michel- 
sens Etabl. — »Literatur«. — »Theatrene«. — »Musik«. — »Kunst 
og Kunstnere ude og hjemme«. — Brevvexling. — Bekjendtgjørelser. 


BEKJENDTGJØRELSER. 


Kunstnerforeningen af 18. Novbr. 


V V 


Mandag d. 26. Februar. Ud- 
stilling af Frederik Winther. 


Dr. Haderup. 
Tandklinik. Tordenskjoldg. 11 1. S 


Illustreret Modeblad 


for Toilette og kvindelige Haand- 
arbejder 


DAGMAR" 


udkommer 2 Gange maanedlig. 
Abonnement å i Kr. 60 Øre Kvar- 


talet modtages i alle Boglader og | J.E. Bechgaards Eftf., Gothersg. 6. 
Har. Børgesen, Frederiksbergg. 20, 


Postkontorer. 


erholdes hos d'Hrr,: 


Nye Musikaljer. 


Udkommet er: 
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M; GOLDSCHMIDT. O0GHANS-.NY E. BOG. 


Med Portræt. 


Af de nulevende ældre danske Digtere er M. Gold- 
schmidt den, der staar den yngre Forfatterkreds nærmest. 
Medens de fremragende blandt hans Samtidige have 
deres centrale Betydning som Dramatikere eller Lyrikere, 


falder hans Mesterskab indenfor de samme Linjer, der 
paa ganske enkelte 


Undtagelser nær 
kan trækkes for 
det sidste Tiaars 
Produktion. Det 
er Romanen og 
Novellen, der i det 
Mindste hidtil have 
spillet Hovedrol- 
len i vor nyeste 
hjemlige Literatur, 
og det er derfor og- 
saa Goldschmidt, 
der nu udgjør det 
paa én Gang be- 
tydeligste og mest 
livskraftige Binde- 
led imellem de to 
sidste » Slægtled. 
Med »Min Onkels 
Tømmerplads«, 
»En Jøde« og 
»Hjemløs« blev 
han en af den 
ældreVirkeligheds- 
digtnings vigtigste 
Arvtagere, ogiden 
lange Tid fra Mid- 
ten af Halvtred- 
serne og helt op 
til 1870, hvor hans 
faa jævnbyrdige 
Fæller enten helt 
forstummede eller 
dog kun sparsomt 
lod høre fra sig, og:hvor vor Literatur saa at sige mar- 
scherede paa Stedet, udfoldede han en baade frodig og 
betydningsfuld Produktion, i hvilken tilmed ikke saa Lidet 
bebuder det kommende Nye. »Ravnen«, »Arvingen«, 
»Kjærlighedshedshistorierne« og den hele øvrige Række af 


større og mindre Fortællinger bevarede ikke blot Sammen- 
hængstraaden, Kontinuiteten, i vor Literatur, men staa 
ogsaa som Vidnesbyrd om, at Slutningen af Treserne 


alligevel ikke var saa hel død i aandelig Henseende, som 
det nu og da har heddet sig. 


Og dog er det paa den 
anden Side ikke 
des mindre sandt, 
at det nye Liv, 
Georg Brandes og 
hans første Fore- 
læsninger — vakte 
hos os, for saa 
vidt var et Arbejde 
forfra, som det til 
en Begyndelse net-- 
op vendte sig bort 
fra alt det Gamle 
herhjemme, for at 
søge og finde sine 
Impulser hos det 
Nye — eller i alt 
Fald det for os 
Nye — ude i den 
store Verden. 
Bruddet . maatte 
gjøres, Springet 
maatte voves, at 
den nye Bevægelse 
ikke skulde mangle 
den Stødets Kraft, 
der var nødvendig 
til at overvinde 
den sejge Gnid- 
ningsmodstand. 
M. Goldschmidt 
kunde allerede 
dengang have væ- 
ret en Bro mellem 
det Gamle og det 
Nye. Med 1870 
faldt jo endelig de Dæmninger, mod hvilke han i mere end 
en Snes Aar havde kæmpet sin lange Enekamp, først i 
»Korsaren« og dernæst i »Nord og Syd«. Brændte det 
ikke i hans Sjæl efter at gribe Kommandostaven og føre 
den Tid, der nu gryede, ad sine Baner? Laa der ikke 
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baade i hans digteriske og i hans politisk-journalistiske 
Virksomhed Elementer nok til det Nyes Program, og var 
det ikke næsten sit eget Livs, sin egen Kamps Løn, han 
gav Afkald paa, da han blev ene tilbage i sit Telt? Der 
kunde gives flere Svar paa disse Spørgsmaal. Lige op til 
Dørtærskelen af 1864 havde han endnu taget aktiv Del i 
den sociale Diskussion, men efter Krigen og Decenniet ud 


- viger Politikeren ganske for Digteren, og der sluttes — i det 


Mindste i det Ydre, i Pressen og i Literaturen — Fred 
mellem ham og hans gamle Modstandere. Maaske har han 
i 1870 nu og da kastet et bevæget Blik paa sine gamle 
Vaaben, men de vare nu engang hængte op paa Væggen, 
og der var faldet Støv selv paa Sejrskransene. Af næppe 
mindre Betydning vare andre Omstændigheder. Enhver, 
der har læst den første Fortælling i den nys udkomne Sam- 
ling, vil mindes den Scene i Begyndelsen af Historien, 
hvor den lille Marie staar udenfor paa Gaden i Snedriven 
og sér ind paa de dansende fine Børn i den oplyste Stue, 
indtil hendes ældre Søster kommer og fører hende bort 
med de barske Ord: »Kan man ikke være inde, skal man 
dog ikke staa udenfor!« Og Digteren tilføjer smukt og 
vemodigt: »Indtil Karen rørte ved hende, havde Marie 
troet sig indenfor..« Hvor Goldschmidt i sine Erindringer 
gjør Rede for Kampen om »Jødedom, Danskhed og Almen- 
menneskeligt« i sin Livsskjæbne, skildrer han som bekjendt, 
hvorledes ogsaa Samfundet »rørte« ved ham og hans Illu- 
sioner om at være »indenfor«, og han kalder jo selv sine 
Ord paa Skamlingsbanken i 1844: »Jeg er en Jøde, hvad 
vil jeg imellem jer?« for sit Livs store Spørgsmaal. Han 
kunde som i »En Jøde« forvandle »ein Leid til ein Lied«, 
han kunde — som »Korsarens« og »Nord og Syds« Ud- 
giver — med Rette hævde det som Jødernes Mission, at 
de, »spredte over hele Verden, have eller skulle have den 
Mission at sige Nej til Ufrihed i enhver Form og raabe 
paa Frihed«, men Spørgsmaalet ligger endnu paa hans 
Læber, snart direkte for Alvor, snart halvt spøgende for- 
stukket under den gamle Simon Levis Undersøgelser af sin 
Ret til at leve. Vil man i Sammenhæng hermed tillige 
mindes Skildringen fra Paris 1871 i den forrige Samling 
>»Fortællinger og Virkelighedsbilleder«, hvor Synet af den 
fangne Kommunardkvinde giver ham Anledning til de 
mærkelige Udtalelser om vor tvivlsomme Ret til. at ligge 
i en god Seng og sidde ved et godt Bord, medens der 
sultes og fryses udenfor, saa vil man maaske ogsaa her 
finde Bidrag til en Forstaaelse af, hvorfor denne i sine 
unge Dage saa kamplystne Aand er endt med at trække 
sig tilbage i sig selv og gruble over Tilværelseslovenes 
store Spørgsmaal. Og som han selv i Historien om »Levi 
og Ibald«. siger, at »et Menneskes Natur er i vid Ud- 
strækning dets Skjæbne«, saaledes er vel endelig ogsaa 
hans bestandig isolerede Stilling i vor Literatur et Udtryk 
for hans aandelige Temperament. . Han har sikkert lige 
saa lidt villet som kunnet blive en Partimand og blev 
derfor heller ikke nogen Partihøvding. ; 

Men hvis Digteren er lydhør — og hvem tvivler vel 
om, at han ejer denne ægte digteriske Egenskab? — saa 
vil han ogsaa for længe siden have hørt en stille Susen af 
Sympathi omkring sig. Den vil næppe nogensinde blive 
højrøstet og larmende, fordi den gjælder en Eneboer, men 
Konjunkturerne — dette »ægte Nemesis-Ord«, som Gold- 
schmidt selv har kaldt det — ere gode. Den yngre Slægt, 
der altid er modtagelig for, hvad der ligger i Luften, vil 
føle, at Meget nu peger tilbage paa Goldschmidt. Den 
vil studere hans offenlige Liv, for at lære af hans Uaf- 
hængighed og Modstandsevne, og den vil i hans Digtning 
finde Traadene, der knytte vore Dages Literatur til det 
Bedste i Fædrenes. Mulig vil den ogsaa sige til Digteren: 
Giv os din Nemesis-Lære i levende Digtning i Stedet for 
1 lærde Abstraktioner. Vi forstaa bedre din Paavisning af 
de gamle Love om Aarsag og Virkning, dit hele Syn paa 
Tilværelsen som et Fornuft- og Retfærdighedsrige, naar du 
iklæder dine Tanker Kjød og Blod. 

Det er da ogsaa dette, M. Goldschmidt nu har gjort 


i sm nye Samling »Forzællinger og Virkelighedsbilleder«. 
Hvert Blad i Bogen har Bud med fra den Forestillings- 
kreds, som Digteren i sine Erindringer næsten truende 
stillede op imod sin poetiske Produktion, men om hvilken 
det nu i Forordet lettere og lysere hedder, at det er 
muligt — men ikke nødvendigt — at Læserer kjender 
den. eller giver den Navn. Hvad Tanke der end er Sjælen 
i Bogen, saa er denne i og for sig saa frisk og levende, 
at der rent digtetisk er Nok at glæde sig over og dvæle 
ved, og forøvrigt kunde jo Digteren heller ikke paa nogen 
bedre Maade kæmpe for sin Idé end ved saaledes at 
skjænke den et sundt og livsfrodigt Legeme og saa sige 
til os: »Maa der da ikke ogsaa bo en sund Sjæl i det?« 

Samlingens ypperste Partier findes i den sidste Halvdel. 
»Ude og Hjemmes« Læsere ville her træffe to gamle Be- 
kjendte, »£x sær Rejse« (Nr. 32) og det for ganske nylig 
(Nr. 275) bragte »Billede fra en Rejse«, der her er døbt 
»De Skilte«. Begge Stykker kunne afgive en god Prøve 
paa Goldschmidts fine og overlegne Kunst. Læserne ville 
mindes det fantastiske Rejsebrev om det frugtesløse Tyveri 
af Bismarcks Papirer, og vi skulle nedenfor se, hvorledes 
Slutningsordene om, at det Fornuftige vil ske i Verden ad 
naturlige Veje uden Anvendelse af overnaturlige Midler, er 
i god Overensstemmelse med Digterens hele Syn paa Til- 
værelsen. »De Skilte«, med den aandrige Pointe om, 
hvorledes der i ethvert Menneskes Natur er en Faun, der 
griber efter en Alf, er af Nogle blevet opfattet som et 
Slags Modstykke til saadanne Fortællinger, som f. Ex. 
Drachmanns. »Najaden«. Begge Tilfælde kunne vel have 
deres individuelle Berettigelse, og det vilde ikke være uden 
Interesse nærmere at sammenholde dem med hinanden. I 
»De Skilte« griker Kunstneren fejl saavel af Naturen som 
Virkeligheden, fordi han ikke mægter at bruge sin Model, 
sin Hustru, »i hendes hele Natur, deri indbefattet hendes 
Blufærdighed«. Forhaabenlig har Kunstneren i >»Najaden « 
ogsaa evnet at bevare og gjengive denne. Paa Højde med 
disse Historier. staar »Æn Dampskibstur« med Døds- 
drømmen og det vaagne Spørgsmaal om, naar >»Fugle- 
skriget« vil lyde, og den ægte lille Nemisisskitse »Z 272 
Bjærgegn«, hvor Digteren følger det tilfældige Møde, der 
vinder en ung Mand for Ægyptologien, gjennem en hel 
Kjæde af Aarsager og Virkninger til selve Lynet fra Himlen. 
Den simple, og dog saa kunstnerisk beherskede og be- 
regnede Fremstilling, der begynder ganske jævnt med 
dagligdags -. Begivenheder og dagligdags Iagttagelser, en 
Kjøretur i Bjærgene, en Sejltur i Sundet, for at stige helt 
op til »det Store, Uudgrundelige og Foruroligende«, er 
især af gribende Virkning i »En Dampskibstur«. Et finere 
Stykke Prosa med en dybere Understrøm af Symbolik, end 
disse Par Blade, findes næppe i hele Goldschmidts Digtning. 

En Særstilling i Samlingen have de to Smaahistorier 
om »Levr og Ibald« og »Mendel Hertz«, ikke fordi de 
falde udenfor Bogens ledende Grundtanke, men fordi de 
slutte sig til den Række jødiske Fortællinger, der pleje at 
gaa og gjælde for Goldschmidts mest klassiske Frem- 
bringelser. Man vil maaske mindes, hvorledes Digteren i 
sine Erindringer gjør Rede for, at han hverken kan eller 
vil. skrive specifik jødiske Digtninger — »jeg er hverken 
stor nok eller hildet nok i det Jødiske til at kunne gjøre 
det med Energi« — samt hvorledes han frygter for, at 
det at skrive flere halvt danske, halvt jødiske Sager som 
»Maser« eller »Avrohmche Nattergal« i det Væsenlige 
vilde være at gjøre sig skyldig i »svækkende, spædende 
Gjentagelser<. De to Smaahistorier ere Intet mindre end 
dette, om end Goldschmidt stadig skildrer en Jødetype, der 
vel nu snart ligger en Del Aar tilbage i Tiden. Men 
skulde Digteren iøvrigt frygte for »Gjentagelser«, har han 
jo selv i »Levi og Ibald« aabnet Udsigten til et helt nyt 
og digterisk ubearbejdet Omraade: den unge Jødedom, 
dens Forhold til vore Dages Bevægelser, som f. Ex. til 
Grundtvigianismen, de seneste Tiders Debat om den o. s. fr. 
Man fejler næppe, naar man i det Angreb paa Jødedommen, 
der for et Par Aar tilbage fandt Sted fra en kristen Præsts 
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Side, .sér Grunden til, at Goldschmidt endnu en Gang har 
ført sim gamle Ven fra »Ravnen« og »Maser« frem for os. 
Den lille Kommissionær har trods sine Penge ikke for- 
vundet sin Trældomsaand og evige Sjæleuro, men hans 
spillende Ironi er vel skikket til at kaste et ligesaa skarpt 
som vexlende Lys paa de Æmner, Digteren lader ham tage 
op til Behandling, snart i Samtale med Prof. Goldschmidt 
selv og snart med en anden gammel Bekjendt fra »Ravnen«, 
jeg havde nær.sagt fra Livet, Poeten Ibald. I en Stiltone, 
der er en komisk Roman værdig, og hvor Alvoren og 
Harmen er mesterligt maskeret under Viddet og Satiren, 
slaar Digteren sine Slag uden Personsanseelse mod moderne 
Realister, mod kristne Fanatikere og mod ungjødiske Radi- 
kale. Jeg henviser til Debatterne om Romantikens to 
Verdener og til Talerne ved Gildet hos Levi. Digteren, 
der selv en Gang paa Skamlingsbanken fremholdt det 
jødiske »Øje for Øje, og Tand for Tand, Haardt mod 
Haardt, og Ondt mod Ondt«, lader nu med genial Selvironi 
en af Gjæsterne udbringe Simon Levis Skaal »som den, 
der i vort moderne Samfundsliv repræsenterer det højst 
nødvendige Element Hadet«, og det er en Scene, som 
ingen Læser vil glemme, hvorledes den gamle Jøde »med 
stigende Vrede, med Had i Sindet, maa hævde sit Folks 
store Kjærlighedsbud«. . Et andet Sted turde, som 
ovenfor berørt, være af særlig Interesse med Hensyn til 
Forstaaelsen af, hvorledes Goldschmidts Jødedom er mundet 
ud i hans Nemesis-Tro. En af Fortællingens Personer 
udtaler, at Kristendommen beror paa Tro, Jødedommen 
ikke, og svarer paa Spørgsmaalet om, hvad da Jødedommen 
beror paa, Følgende: 


»Efter min Opfattelse, paa det ganske Simple, som er udtalt af 
ham, der har stiftet vor Religion, eller gjennem hvem vor Slægts Syn 
paa Livet og Døden er traadt fuldstændigt frem. Han siger, som du 
kan læse i femte Mose Bog, tredivte Kapitel, at hvad han har forelagt 
os og paabudt os, har intetsomhelst Vidunderligt ved sig. Det er ikke 
i Himlen, saa at man skulde ville fare derop og hente det; det er 
heller ikke hinsides Havet, saa at man skulde behøve at rejse derefter. 
Det er i vore egne Hjærter; det er et Syn paa Tilværelsen som 
et Fornuft- og Retfærdighedsrige og Handling i Overens- 
stemmelse dermed. Livet byder Tilfredshed og Lyksalighed, naar 
man handler derefter, Ulyksalighed, naar man svigter. Det er Mose 
Lære. Deri er intet Under.« 

»Og det er vor hele Religion?« 

»Ja — nej, naturligvis maa huskes, at vi først af Alle have 
udtalt det store Bud om Kjærlighed til Gud og Mennesker; alene det 
vilde være vor Ret til at leve gjennem Tiderne.« 


Andre Scener ere ogsaa af udmærket Virkning, som 
hvor Simon Levi paa Sabbaten træffer Brodersønnen med 
en tændt Cigar, eller hvor han i sin Glæde over at se en 
ung Jøde som Gardist udbryder: »De sér godt ud«, og 
er lige ved at tilføje: som en Kristen. Det er disse smaa 
Træk, der have gjort Goldschmidts jødiske Fortællinger 
saa store. Ogsaa den brave Søster Gidel er det velgjørende 
at stifte Bekjendtskab med. Det er en smuk Repræsentant 
for Gjæstfriheden i det gammeljødiske Hjem, og vi kunne 
Alle have godt af at lægge os en af hendes træffende Be- 
mærkninger paa Hjærte: »Naar man ikke skjøtter om at 
høre Noget, hører man det ikke, uden en god Ven kommer 
og fortæller det.« 

Den lille Skitse om Skomagermester Mendel Hertzs 
ulykkelige Kjærlighed .slutter sig smukt op til den fore- 
gaaende Historie. Det er disse »Fattige og Smaa, kun 
med Ret til en ganske lille Krog«, som Goldschmidt med 
Forkjærlighed opsøger, og hvis dybeste Sjælsrørelser han 
som ingen Anden forstaar at skildre Side om Side med 
deres beskedne Livs mest prosaiske Bagateller. Da Sæbe- 
boblen brister for den stakkels Mendel, spørger Salomes 


Moder ham: »Vil du spise et Stykke Kjød og en Lageagurk ?« 
Tilbage staar Samlingens . første og største Halvdel, 
»Fortælling om to Børn, eller hvordan Madam Skau fik 
sin Vilje«. Det er en fint formet Novelle, i hvilken det 
øjensynlig har været Digteren nok saa magtpaaliggende at 
hævde den kunstneriske Komposition som at frembringe nogen 
som helst isoleret Effekt, og dog bliver Helhedsindtrykket 
af Fortællingen lidt blegt, medens man overalt beundrer 
Ypperlige Enkeltheder. Det faar staa hen, om dette Ind- 
tryk skriver sig fra Digterens — næppe uberettigede — 
Protest mod det Idétomme, det blot og bart Deskriptive i 
Realismen, med hans ironiske Erklæringer om, at »hans 
Pen er for svag« til en Detailskildring af Pistolstræde og 
Tivoli, eller om hans Bestræbelser efter som psykologisk 
Anatom bestandig at blotte Skjæbnetraadene nu og da ere 
lidt for direkte. Det er en hel lille Række Familiers Livs- 
skjæbner, man lærer at kjende, fra Provinserne saavel som 
fra Hovedstaden, samt op igjennem de forskjellige Samfunds- 
og Dannelseslag. Interessantest er Analysen af Moderens 
Karakter. Man aflæser som paa et følsomt Thermometer 
den mindste Bevægelse i denne Sjæl med dens Blanding 
af Fint og Simpelt, dens fra Barndommen indsugede Af- 
hængighedsaand og Ydmyghed overfor den fornemme 
Verden, hvis Gunst og Gratialer man kan kjøbe ved lidt 
»fint Tiggeri«, dens moderlige Stolthed og Skinsyge, lige til 
dens Smaalighed og Had. Det har ret været en Opgave 
for Digteren at vise, hvorledes hun — ligesom ogsaa Fru 
Stranders paa sin Vis — tumler med Begreberne Synds- 
forladelse og Naade, indtil hun lærer, at »Naade ofte er 
Straf«, og at der ofte maa være Straf eller retfærdig 
Lidelse, for at vi kunne gjenfinde os selv. »Det var 
magisk og alligevel en ganske naturlig Ting« klinger ogsaa 
her som Fortællingens Grundakkord. En Episode som 
den om Kammerherrens Forelskelse i en Nakke og hans 
forgjæves Søgen efter det” samme Syn seneré i Livet har 
ogsaa den for Digteren karakteristiske Symbolik. Der er 
i det Hele en Tone over Fortællingen, som minder om 
vor fortællende Kunsts fine og slebne Tider, og selv Frem- 
stillingens afmaalte Trin og hist og her en Smule literær 
Konveniens — som Maries Tegning ud af sin egen Be- 
vidsthed — udsletter ikke Præget af stilistisk Noblesse og 
kunstnerisk Smag. Vi ere i vore Dage vante til stærkere 
Virkningsmidler, og mangen en forpustet Nutidslæser vil 
mulig have lidt vanskeligt ved strax at vænne sig til No- 
vellens fornemme Ro. Fortællingen er imidlertid meget 
Mere end blot et Pust fra gamle Dage, men selv om saa 
var, rummer jo Samlingens anden Halvdel store Værdier 
nok, hvad enten man vil veje dem paa Fortidens eller 
Nutidens kritiske Vægt. 
Det er vel ikke mere end en 5—6 Aar siden, at 
M. Goldschmidt udsendte sit sidste æsthetiske Arbejde, 
men Erindringerne talte i »afsluttende« Ord om Digterens 
Virksomhed, og de gjentagne Tvivlsmaal, om han nu ogsaa 
ret »hørte til« herhjemme, lod virkelig befrygte, at en lige 
saa rig som mangesidig poetisk Begavelse nu vilde gaa i 
Videnskabens Vinterkvarter. For ham selv stod det som 
afgjort, at han i alt Fald kun »ad en Omvej« vilde kunne 
komme tilbage til Poesien, idet han maatte igjennem den 
Poesi, den for ham »store, afgjørende Poesi, som er 
betegnet med Ordet Nemesis«. Hvad han ad denne 
»Omvej« har vundet for sig selv og sit Folk, falder det 
udenfor disse Linjers Formaal at undersøge, men som 
Digter vil han bestandig have en Gjenvej til os, og har 
han derfor nu paany rakt den danske Læseverden sin 
Haand, bør det være vor Sag at gribe den med begge 
vore og holde den fast. 
Otto Borchsenius. 
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Richard Wagners Ungdoms-Aar. 


Af Frits Bendix. (Sluttet.) 


Man huske, at Wagner kun var meget daarlig forsynet 
med Penge, da han tiltraadte sin Udenlandsrejse, at han 
udhvilede en Tid i London, hvor Pengene som bekjendt 
forsvinde mellem Fingrene paa En, og endelig at han op- 
holdt sig fire Uger i Boulogne; hvad Under, at hans 
Midler vare svundne ind til det mindst Mulige, da han 
kom til Paris! 

Men var hans Pengepung end tom, var Hovedet saa 
meget fuldere af store Planer og glade Forhaabninger. 

Gjennem Meyerbeer blev han meget snart. sat i For- 
bindelse med Renaissance-Theatret — vittige Hoveder paa- 
stode, at det var døbt saaledes, fordi det regelmæssig én 
Gang om Aaret gik Fallit, og lige saa regelmæssig blev 
bragt paa Fode igjen. Dette Theater antog Wagners »Elskovs- 
forbud«. Dumersan oversatte Texten, Indstuderingen skred 
rask frem, og Alle ventede sig meget af denne Opera, der 
baade ved sit Indhold og ved sin letforstaaelige Musik 
Syntes at egne sig for et Pariserpublikum, da Theatret fik 
sit sædvanlige Tilfælde og maatte indstille sin Virksomhed. 

Energisk til det Yderste for at bringe dette Værk 
frem — ikke af Kjærlighed til sit Ungdomsarbejde, men 
ene for at sikre sig en Stilling — traf dette Slag Wagner 
haardt. Med denne Operas Forlis mistede han i Grunden 
sin bedste Redningsbaad og blev selv prisgivet Vind og 
Vover; thi vel havde Mesteren langt fuldstændigere ud- 
rustet og tiltaklet sit andet Haab, Rienzi, men halvfærdigt 
som det var, udregnede han, at der selv under Meyerbeers 
Ægide vilde hengaa Aar, inden det for fulde Sejl og 
klingende Spil vilde kunne løbe ud af den store, italienske 
Operas Havn, og inden den Tid vilde han selv forlængst 
være omkommen af Sult og Nød. 

For dog at skaffe sit Navn Indpas i de musikalske 
Kredse skrev han med Opgivelse af sin kunstneriske Selv- 
stændighed franske Salon-Romancer, som bleve sungne af 
bekjendte Sangere ved Dinéer og Soupéer. Med Heines 
»Die beiden Grenadiere« i fransk Oversættelse og Sange 
af Victor Hugo og Ronsard forsøgte han uden Held at 
konkurrere-med de indfødte Komponister i samme Genre. 

Alt som Vinteren 39—40 lakkede mod Enden, sank 
derfor hans tillidsfulde Haab mere og mere.  Meyerbeer 
var i Udlandet, og hvorhen han vendte sig, vare alle Døre 
lukkede. Med Renaissance-Theatrets Fallit stod han atter 
lige saa langt borte fra det moderne Paris Theaterliv, 
som den Gang han svingede sin lige erobrede Taktstok i 
Magdeburg. 

Sommeren gik hen uden nogen Forandring til det 
Bedre, tværtimod, for hver Dag, der gik, mistede han mere 
og mere Fodfæste. Med franske Musikere kom han slet 
ikke sammen; hans Omgang bestod udelukkende af Lands- 
mænd: Malere og Lærde. Om at komponere havde der 
under disse trykkende Forhold ikke været Tale, der var 
Intetsomhelst, der ansporede ham til Produktivitet. Hans 
Modstandskraft syntes lammet. Kun én Gang i Løbet af 
Vinteren havde han taget sig sammen og under det friske 
Indtryk af den. omtalte ideelle Udførelse af den niende 
Symfoni skrevet sin »Faust Ouverture«. 

Ligesom han i sit berømte Program til denne Beethoven- 
ske Symfoni, der vistnok allerede dengang har foresvævet 
ham, skjønt det udkom langt senere, underlægger hver af 
Delene Ord laante af Goethes Faust — til første Del: 
»Entbehren sollst du, sollst entbehren« — saaledes anvendte 
han ogsaa et Motto af denne Digtning til sin Ouverture 
for at vise, under hvilket Synspunkt, han forlanger, at vi 
skulle betragte dette Værk: 

»Der Gott, der mir im Busen wohnt, kann tief mein 
Innerstes erregen; der iiber allen meinen Kråften thront, 
er kann nach aussen nichts bewegen: und so ist mir das 
&Dasein eine Lust, der Tod erwiinscht, das Leben mir 
verhasst.« 


Wagners Faust er den Ensomme, den Ulykkelige, der 
traadt i Støvet og bøjet i Livets Modgang dog ikke lader 
sig kue, men atter og atter rejser sig; thi i Troen paa sin 
Guddoms-Gave øser han Kraft til stadig at optage Kampen 
paany. 

Og som Wagners Faust saaledes han selv: Med Nød 
og Elendighed for Øje uden de fjærneste Udsigter til en 
Forbedring af sine usle Kaar, mander han sig pludselig op 
og kaster sig med fornyet Energi over Udarbejdelsen af 
»Rienzi«, som han nu gjør helt færdig; men Paris er opgivet; 
det er med Dresden for Øje, hvor det nye Theater nær- 
mede sig sin Fuldførelse, og hvor hans Ungdoms Ideal, 
Tysklands betydeligste Sangerinde, Eru Schrøder-Devrient, 
staar i sin fulde Kraft, at han arbejder. 

En lille Trøst i Nøden var Meyerbeers Tilbagekomst 
til Paris. Da denne erfarede Wagners ulykkelige Stilling, 
raadede han ham til at paabegynde en mindre, højst tre 
Akters Opera, i hvilken Sceneriet ikke maatte være saa 
omstændeligt som i »Rienzi«. Wagner, der allerede længe 
var gaaet om med Ideen til »Den flyvende Hollænder«, 
greb til med begge Hænder, og medens Meyerbeer satte 
ham i Forbindelse med den store Operas Direktør, lod han 
sig ved Laube, der opholdt sig i Paris, indføre hos Heine, 
som egenlig ved sin Behandling af samme Æmne fra 
første Færd havde henledet Wagners Opmærksomhed paa 
dette Sagn. 

Heine, siger Laube, stod dengang paa sit Livs Højde- 
punkt. Aandrig og munter lignede han, velnæret som han 
var, mest af Alt en Abbed fra det attende Aarhundrede 
og dannede den skarpeste Modsætning til den slanke, blege, 
lidenskabelige, noget kantede og nervøse Musiker. Heine 
havde lige ægtet sin Elskerinde og forestillede de Be- 
søgende en statelig ung Dame som sin Hustru. Da Heine 
erfarede, at Wagner, den fuldstændig ubekjendte Musiker, 
havde havt det dumdristige Indfald at gaa ombord paa et 
Sejlskib med Hustru, halvanden Opera, en tom Penge- 
pung og en forfærdelig stor, graadig Newfoundlænder for 
at skaffe sig et Navn i Paris, hvor Alt kjøbes og sælges, 
foldede han' andægtig sine Hænder. 

I kort Tid fuldendte Wagner Texten til »Den" flyvende 
Hollænder«, som han strax sendte til Direktøren for den 
store Opera, Leon Pillet, der skulde lade den franske 
Oversættelse besørge. Et nyt Haab begyndte at spire; da 
rejste Meyerbeer, og med ham svandt det atter. 

En Anmodning fra Pillet om at afstaa Sujettet til en 
fransk Komponist, eftersom Wagner ikke kunde gjøre sig 
Haab om at faa sin Opera bragt frem i de første Aar paa 
Grund af mange endnu uopfyldte Løfter til Andre, afslog 
denne haardnakket uden at vinde Andet derved, end at 
trække Sagen i Langdrag. 

Fra nu af var der ikke en eneste Lysstribe at se i 
det Mørke, der omgav Wagner paa alle Sider. Saa dybt 
nedværdigede han sin Pen, at han for at lindre Øjeblikkets 
Nød paatog sig at skrive Potpourrier og Arrangementer for 
alle mulige Instrumenter lige til Kornet. Sine skuffede 
Forventninger, sine bitre Erfaringer, sit Had til Paris og 
sin uudslukkelige Kjærlighed til sin Kunst giver han Ud- 
tryk i forskjellige Afhandlinger og Noveller — »En Pil- 
grimsgang til Beethoven«%), »En tysk Musikers Endeligt i 
Paris«, »Virtuosen og Kunstneren«, »En lykkelig Aften« 
og flere — der alle saa' Dagens Lys i Schlesingers »Ga- 
zette musicale«. Af disse er, som alt nævnt, »En Musikers 
Endeligt i Paris« en Art Selvbiografi, der giver et udmærket 
Indblik i Richard Wagners ulykkelige Pariser-Ophold. 

Novellen slutter med, at Helten, en idealistisk Musiker, 
efter at have gjort utallige frugtesløse Forsøg paa at skaffe 


7) »En Pilgrimsgang til Beethoven« findes oversat af F. B. i Nr. 896—98 
af »Illustr. Tidende«, 18de Bind (1876). 
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sig Anerkjendelse, dør af Sult i et elendigt Kvistkammer i 
en af Montmartres usleste Gyder med følgende Bekjendelse 
paa sine Læber: »Jeg tror paa Gud, Mozart og Beethoven.« 

Aandelig død var ogsaa virkelig Wagner, efter at han 
havde afsendt sit Rienzi-Partitur til Dresden. Først ved 
Foraarets Frembrud lykkedes det atter Faust-Naturen i 
ham at faa Overtaget. ; 

Han flyttede bort fra Hovedstaden for i tyske Vers 
ude paa Landet i Meudon at udarbejde »Den flyvende 
Hollænder«. De nødtørftigste Pengemidler til sit Land- 
ophold forskaffede han sig ved at skrive Korrespondancer 
til et Dresdener-Blad og ved endelig at bestemme sig til 
at sælge Pillet det indleverede Sujet, der under Navnet 
»le vaisseau fantdme« . faa Aar efter gik over den store 
Opera uden at redde den franske Komponists Navn fra 
Forglemmelse. 

Wagner holdt sig strængt til Heines Legende: 

Et hollandsk Skib, som for lang, lang Tid siden om- 
sejlede det gode Haabs Forbjerg, blev af en voldsom 
Storm forhindret i at naa sit Maal. Da Matroserne bøn- 
faldt Kaptejnen om at vende tilbage, udraabte han: 

»Und sollte ich in Ewigkeit auf dem Meere hausen, 
nimmermehr thue ich es.« 

Det er som Straf for denne Gudsbespottelse, at Hol- 
lænderen bliver fordømt til at flakke om paa Havet med 
sit Skib lige til Dommedag og bringe Død og Fordærvelse 
over hvert Fartøj, som han møder paa sin Vej. Dog tilstedes 
det ham hvert syvende Aar at gaa i Land for at søge sig 
en Hustru; er hun ham utro, bliver ogsaa hun evig for- 
dømt. Men finder han en Kvinde, som elsker ham til sin 
Død, da vil hendes Troskab sone hans Brøde; hans Om- 
flakken er til Ende og Naadens Port aaben. 

Paa Norges Kyster træffer nu Hollænderen en ung 
Pige, som fra, sin tidlige Barndom har kjendt dette Sagn 
og havt den dybeste "Medfølelse med hans ulykkelige 
Skjæbne. Hun sværger ham evig Troskab, og hendes 
Beslutning staar fast, aldrig at ville bryde sit Løfte. Men 
Hollænderen, der er dybt greben af Kjærlighed og Tak- 
nemmelighed over hendes Hengivenhed, frygter for, at 
Mened skal styrte hende i Fordærvelse; han forlader hende 
og giver saaledes Afkald paa den nærforestaaende Frelse. 
Men, hans Elskede, som sér ham drage bort paa sit Skib, 
styrter sig i Havet, hvor hun finder Døden. 

Nu er Sonofret fuldbragt, og »den flyvende Hollænder« 
synker i Bølgerne. 

Efter Byron har ingen Digter skabt et saa blegt 
Fantom i den sorte Nat som Wagner i »Den flyvende 
Hollænder«. I de udbrændte Pupiller er Blikket livløst; 
et smerteligt Smil fortrækker de ligblege Læber; dødtræt 
sænker han den dristige Pande, og dog er hans Skikkelse, 
selv naar ulidelige Kvaler martre ham som Svøbeslag, stolt 
og ædel. Kun den, der er i Stand til at fatte den Ulykke- 
liges Sjælsadel, hans Højmodighed og Aandsstyrke, kun 
den, der erkjender, hvor ædel denne Skikkelse er i al sin 
rastløse, stormende Higen efter Hvile, vil kunne begribe 
Poesien i denne musikalske Digtning, hvor de gruopvækkende 
Scener følge Slag i Slag, hvor alle Dødsangstens Rædsler 
ere ophobede, for tilsidst at ende [med den saa længe 
attraaede Tilintetgjørelse). 

I utrolig kort Tid var Wagner færdig med sin versi- 
ficerede Text og skulde nu skride til Kompositionen. Men 
hertil maatte han have et Klaver. »Thi — som han siger 
i sim Aytobiografi — efter at jeg i ni Maaneder ikke havde 
givet mig af med Noget, der mindede om Musik, var jeg 
nødt til først at indleve mig i en Atmosfære af Toner. Jeg 
lejede et Klaver. Efter at det var kommet, løb jeg i 
dødelig Angst. op og ned ad Gulvet, da jeg frygtede for 
at opdage, at jeg slet ikke mere var Musiker. 

Jeg begyndte med Matroskoret og Spindevisen, og 
Alt gik let fra Haanden. Højt maatte jeg juble af Glæde, 
da jeg overtydede mig om, at jeg endnu var Komponist. 


?”) Se Fr. Liszts dramaturgiske Blade: »Den flyvende Hollænder«. 


I Løbet af syv Uger var hele Operaen færdig, kun Ouver- 
turen lod vente paa sig. Først to Maaneder senere lykkedes 
det mig at fuldende den, skjønt jeg i lang Tid havde havt 
den færdig i Hovedet. 

Intet laa mig nu mere paa Hjærte, end snarest mulig 
at faa den opført. Theatrene i Miinchen og Leipzig gav 
mig Afslag; Operaen egnede sig ikke for Tyskland, hed 
det. Først fra Berlin, hvor den altformaaende Meyerbeer 
havde taget sig af den, modtog jeg gunstigt Svar. Da nu 
ogsaa »Rienzi« var antaget i Dresden, imødesaa' jeg saa- 
ledes to af mine Operaers Indtog paa de første tyske Scener. 

Intet bandt mig længere til Paris. Jeg forlod glad 
denne Stad, som jeg havde betraadt med saa store For- 
ventninger, for efter tre Aars Fraværelse at vende tilbage 
til mit Fødeland.« 

Ved Foraarstid 1842 indtraf Richard Wagner i Dresden, 
men først den 20. Oktbr. samme Aar fandt Opførelsen af 
»Rienzi« Sted under Reissigers Ledelse og med de evro- 
pæiske Berømtheder Fru Schråder-Devrient og Tichatschek 
i Hovedrollerne. Operaen, der udførtes af Theatrets be- 
tydeligste Kræfter og var sat i Scene med hele den for- 
nødne Pragt — glimrende Kostumer og Dekorationer, for- 
træffeligt Orkester og Kor og ligesaa fortræffelig Ballet — 
og indstuderet paa det Omhyggeligste, varede fra Kl. sex 
til, tolv, i hvilket Tidsrum Begejstringen steg til en Højde, 
der hidindtil var ukjendt i det spidsborgerlige Dresden, og 
som endte med storartede Ovationer og utallige Fremkaldelser. 

Med et eneste Slag var Richard Wagner blevet Dres- 
denernes erklærede Yndling; snart efter modtog han Ansættelse 
som anden Kapelmester ved Operaen, og nu vare hans 
'Trængselsaar forbi. 

Og hermed ansér jeg ogsaa den lille Opgave for løst, 
som jeg havde stillet mig, nemlig at give et nogenlunde 
fyldigt Overblik over Richard Wagners Ungdoms Tilskikkelser ; 
thi med den Aaret efter stedfundne Opførelse af" »Den 
flyvende Hollænder« og af »Tannhiuser« ere vi midt inde 
i Striden om de musikalske Theorier, som Wagner kaldte 
til Live, og som han selv kæmpede for lige til sin Død. 

Da jeg imidlertid har troet, at det kunde være af 
Interesse for En og Anden at erfare, hvorledes han ud- 
viklede sine berømte Læresætninger, gjengiver jeg her som 
Supplement til denne Skitse Indholdet af hans literære 
Værker: »Kunst og Revolution« og »Fremtidens Kunstværk«. 
Da hans Hovedarbejde »Opera og Drama« foreligger i en 
af Ad. Herz foretaget, rigtignok meget forkortet, dansk 
Bearbejdelse, er der ingen Anledning til her at dvæle ved 
denne Bog. Enhver véd jo desuden. hvorledes han, efter 
i sit Forord at have fortalt, hvilken Overvindelse det kostede 
ham at offentliggjøre sine Betragtninger over Operaens da- 
værende Standpunkt, da han derved nødvendigvis maatte 
omtale Meyerbeers Stilling til samme, ikke undsér sig ved 
at bedømme denne Mands kunstneriske Virksomhed -paa 
en saa hensynsløs og lav Maade, at den forgjæves søger 
sin Lige, naar man sér hen til det opofrende Venskab, 
han altid havde vist Wagner. 

Kjærnen i Richard Wagners Theori, saaledes som den 
tydeligt udtales i hans Skrifter og forsøgsvis i hans kunst- 
neriske Produktion, er følgende: 

Der existerer kun et eneste gyldigt Kunstværk, nemlig 
det, hvori alle de saakaldte »skjønne Kunster« .ere sammen- 

smeltede til et organisk Hele. Digtekunst, Musik, -Skuespil- 
kunst, Dansen, den bildende Kunst og Malerkunsten træde 
hver for sig til og give sig fuldstændigt og uforbeholdent 
hen i det Heles Tjeneste uden noget egoistisk Ønske hos 
en enkelt af Kunstarterne om at hævde sin Uafhængighed 
paa de andres Bekostning. 

Virkeliggjørelsen af dette Ideal-Drama+), som Wagner 


£) Ordet »Musikdrama«, som 'særlig |blev opfundet for at bestemme 
Wagners Kunstværkers Stilling til den forhaandenværende Opera, 
kan ikke fyldestgjøre, da det uagtet sin Ubestemthed synes at 
give Musiken Overtaget over de sideordnede Kunstarter. Wagner 
selv forkaster ogsaa Benævnelsen og har som bekjendt for sine 
senere Arbejder opfundet Navnet »Biihnenfestspiel«. 
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forbeholder Fremtiden at skabe — hvad han selv har 
gjort, var efter hans egen Mening kun mere eller mindre 
heldige Forsøg — vil umuliggjøre de enkelte Kunstarters 
hidtidige Ret til at indtage deres Særstilling. 

I »Kunst og Revolution« giver han, efter at have paa- 
vist, at den moderne Kunst har sit Udspring i den græske, 
en Skildring af Grækernes Kulturliv: 

I Amfitheatret blev det Tusinder og atter Tusinder af 
frie Mennesker forundt at nyde det eneste, sande Kunst- 
værk i al sin ophøjede Storhed — Dramaet. Dette Kunst- 
værk, saaledes som det skabtes af de store, græske Tragikere, 
var det naturlige Udtryk for selve Folket i dets højeste 
Skjønhed, Frihed og Sandhed. Men kun Republiken evnede 
at skabe Dramaet; derfor blev med den atheniensiske Stats 
Opløsning Dramaets Dødsdom fældet. Det faldt fra hin- 


anden, og ud af dets forskjellige Bestanddele fremstod 
Malerkunsten, Skuespilkunsten 0. s.v.; hver enkelt søgende 
at tilkæmpe sig Overherredømmet, til de alle maatte vige 
Pladsen for Filosofien. 

Det er Filosofien og ikke Kunsten, som i de følgende 
to Tusind Aar var eneherskende; thi vel sendte Kunsten 
af og til sine Lynstraaler ind i Filosofiens Mørke, men de 
kom kun som den Enkeltes Glædes- eller Smertensskrig. 
Kunsten blev aldrig mere, hvad den havde været for 
Grækerne: det frie Udtryk for et frit Folk. Den sande 
Kunst fremavles nemlig kun af den højeste Frihed; ingen 
Befaling, ingen Forordning, ingen Tvang, kort sagt, intet 
ukunstnerisk Middel skylder den sin Tilværelse. 

Dette er Grunden, hvorfor vi hos Romerne med deres 
Kejsere og Slaver se Amfitheatret .aabne sine Døre paa vid 


Ved Fursøen. 
Tegning af Viggo P, Hansen, 


Gab, ikke for Kunsten, men for vilde Dyr. Det var 
Gladiatorerne, der i Kampen mod Løver og Panthere 
kildrede det ufri romerske Folks Øren med deres Dødsrallen. 

Og alt som det romerske Verdensherredømme nærmede 
sig sine sidste Dage, og Selvforagt og Modbydelighed ved 
Tilværelsen kjendemærkede Tiden, dannedes det naturlige 
Overgangsled til Kristendommen. 

Som Wagner senere i sin berygtede Brochure »das 
Judenthum in der Musik« drager til Felts imod den semi- 
tiske Races Indflydelse paa Musiken, saaledes hudfletter 
han her den kristilige Religions hæmmende Virkninger paa 
Kunsten overhovedet. 

Han søger at godtgjøre, at lige op til vore Dage er 
Hykleri de kristelige Aarhundreders mest fremtrædende 
Træk. En Sammenligning mellem græsk Hedenskab og 
evropæisk Kristendom falder just ikke ud til Fordel for 


den sidste: Medens Grækerne i faa, men rige Timer sam- 
ledes til Opbyggelse i Amfitheatret, indesluttede de Kristne 
sig for Livstid i deres Klostre. Hos Grækeren dømte 
Folkeforsamlingen; hos den Kristne Inkvisitionen. Hist 
udviklede Staten sig til et oprigtigt Demokrati, her til 
hyklerisk Absolutisme. 

Først efter at Troens hellige Ild fuldstændig var ud- 
brændt, og Kirken havde tilrevet sig det verdslige Despoti, 
fandt Kunstens saakaldte Gjenfødelse Sted. Men at Kirken 
tog sig denne nyfødte Kunst til Indtægt, skjønt den ikke 
havde sin Rod i den altforsagende, glædestomme Kristen= 
dom, men i det græske Hedenskabs skjønne Apollondyrkelse, 
det var den skjændigste Ydmygelse for Kristendommen; 
thi derved stod Kirken, smykket med Hedenskabets fremmede 
Fjer, som aabenbar Løgner. 

Men ikke blot Prælaterne, ogsaa Fyrsterne toge »den 
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fri Kunst« i deres Sold; og det bliver vanskeligt at afgjøre, 
hvo der var den største Hykler, enten en Ludvig XIV, der 
begjærlig lyttede til, naar hans betalte Skuespillere i sirlige 
Vers udøste deres Had til de græske og romerske Tyranner, 
eller om det var en Corneille eller Racine, der for at til- 
kjøbe sig deres Herres Gunst, lagde deres Theaterhelte de 
gamle Grækeres glødende Frihedsord i Munden. 

Men da saa endelig denne Kunst, i Stedet for at 
ryste det gejstlige og verdslige Aag af sig, med Hud og 
Haar kastede sig i Armene paa sin værste Fjende, Indu- 
strien, da var den fuldstændig tilintetgjort. 

Den nu i hele den civiliserede Verden herskende, 
moderne Kunst er Industriens Tjener; dens tvende Formaal 
ere at tjene Penge og at underholde dem, der kjede. sig. 
Dens Yndlings-Opholdssted er nu, som fordum i dens 
Blomstringstid, Theatret; men med den Forskjel, at det, 
vi nu faa at se dér, kun er et løst, overfladisk sammen- 
føjet, kunstfærdigt Arbejde og ikke et harmonisk Hele. 
Og at vort Theater aldrig vil formaa at skabe Ideal-Dramaet, 
fremgaar allerede deraf, at det har delt sig i to uafhængige 
Grene: Skuespil og Opera. Ved saaledes at berøve Skue- 
spillet det idealiserende Udtryk, som Musiken formaar at 
give, bevirker man, at dette aldrig kan hæve sig til virkelig 
sand, poetisk Flugt; og hvad Operaen angaar, bestrider 
man paa Forhaand dens Ret til at være medvirkende 
Faktor i Dramaet i dets højeste Udvikling. Operaen bliver 
et Flikværk af alle mulige, vilkaarlig sammenplukkede 
Kunstarter, hvoraf Enhver kan tage, hvad der falder i hans 
Smag, det være sig et Stykke Ballet, en vanskelig Koloratur- 
Passage eller en glimrende Dekorationseffekt. 

Pengebegjærlighed og Ærgjerrighed er Drivfjederen til 
disse saakaldte Mesterværker; at det kun er det store, 
dramatiske Maal, der kan retfærdiggjøre Anvendelsen af 
saa mange Midler, det falder intet Menneske ind. 

Og dog tør Ingen benægte, at Bevidstheden om den 
sande Kunst existerer: De største og ædleste Aander — 
Aander, som Æskylos og Sofokles med Glæde havde hilst 
som Brødre — have alt .længe hævet deres Stemmer i 
Ørkenen, men uden Nytte.” Vi tillode dem at »være store 
Kunstnere, men formente dem at skabe det eneste sande 
Kunstværk; thi dertil behøvede de Alles Hjælp, det kunde 
de ikke skabe ud af sig selv alene, lige saa lidt som den 
græske Tragedie udelukkende var Æskylos' og Sofokles” 
Værk, den var hele Republikens. 

Derfor se vi ogsaa, at Grækerne opfattede Tragedie- 
Opførelserne som religiøse Fester, Udtryk som de vare for 
det Ædleste og Dybeste i deres Bevidsthed, medens hos 
os Politiet forbyder, at religiøse Æmner bringes frem paa 
Scenen; hvad der er ligesaa karakteristisk for vor Kunst 
som for vor.Religion. Vi se, hvorledes hele det græske 
Folk festligstemt strømmer til Amfitheatret, medens det i 
det moderne Samfund kun ere de Bemidlede, som trætte 
og dvaske efter Dagens Arbejde gaa i Theatret for paa en 
behagelig og underholdende Maade at slaa Tiden ihjel. 
Vi se endvidere, hvorledes Grækerens Opdragelse lige fra 
hans tidligste Ungdom gjorde ham i Stand til ved Udførelsen 
selv at være Deltager som Skuespiller, Danser og Sanger; 
hans Medvirken var ham den højeste Nydelse af Kunst- 
værket; og ved Skjønhed og Dannelse at være berettiget 
hertil gjaldt med Rette for en stor Udmærkelse. Men hvem 
er det, vi afrette til vor T heater-Underholdning? Det: er i 
Almindelighed et Proletariat, hentet fra de forskjelligste 
Samfundslag, hvem smudsig Forfængelighed, Behagesyge og 
Udsigt til hurtig og rigelig Pengeerhverv frister til at 
indtræde i Theaterpersonalets Rækker. For dem er 
Betalingen det Afgjørende, for Grækerne Nydelsen af 
Kunstværket. 

Derfor var den græske Kunst — Kunst; vor — kunst- 
nerisk Haandværk. Og eftersom den græske Kunst var 
det fuldgyldige Udtryk for den offentlige Bevidsthed, var 
den stræng konservativ, medens den sande Kunst hos -os 
er, reaktionær, fordi den kun lever i den Enkeltes Bevidst- 
hed og ikke er Almenejendom. 
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Derfor kan kun Revolutionen, ikke Restavrationen 
gjengive os Kunstværket i sin højeste Fuldendthed. 

Men den Opgave, vi skal løse, er langt vanskeligere 
end Grækernes; thi medens det græske Drama kun gjengav 
os én Nations Aand i hele dens Skjønhed, skal Fremtidens 
Kunstværk omfatte hele den fri Menneskehed ud over alle 
nationale Grænser. 

Og det er ikke ved at vende tilbage til græsk Kultur, 
at vi ville naa saa vidt; thi hvad Grækerne ikke vidste og 
hvorfor de gik tilgrunde, det vide vi: at vi Alle ere lige, 
og at Friheden er for Alle. 

Slaveriet var Skyld i Kunstens Forfald i Grækenland 
som hos os. Dens Gjenfødelse beror paa, at det bliver 
os klart, at Friheden er Alles Fællesejendom, og at vi, for 
at kunne elske os selv, maa elske Alle. Naar den Tid 
kommer, hvor det ikke blot, saaledes som nu, er den Rige, 
der er fri, hvor Sorger og Bekymringer for det daglige 
Brød ere fjærnede, hvor Maskinen er traadt i Individets 
Tjeneste, og hvor det vanærende Slaveaag, som Haandværk 
og Pengegridskhed har lagt om vore Skuldre, er knækket, 
da ville vi være i Stand til at svinge os op til fri kunst- 
neriske Mennesker. Den Løftestang, som skal hjælpe os 
til at hæve Kunsten fra sin nedværdigende Stilling, er 
Naturen. Den menneskelige Natur vil forkynde de tvende 
Søskende, Kultur og Civilisation, den Lov: 

»Saa længe jeg lever i Eder, skulle I frodig blomstre; 
naar jeg ikke længer findes i Eder, skulle I ynkelig om- 
komme.« 

Af Revolutionen ville vi øse Kraft til vort Forehavende, 
Kunsten vil give os Skjønhed. 

Og den Dag, hvor vi ere naaede såa vidt, at Indu- 
strien ikke længer er vor Herre, men vor Tjener, den Dag 
er den sande Kunsts Sejr sikret; Dramaet vil da atter 
blive, hvad det var hos Grækerne, konservativt. Forrest i 
Kampen mod Industrien bør Theatret gaa; thi ingen 
Kunstanstalt er som denne i Stand til at virke direkte paa 
Folket. Derfor maa Theatrets Ledelse ikke lægges i 
Hænderne paa Folk, der den ene Dag spekulere i Korn, 
den anden i Sukker, og endnu mindre paa Mænd, hvis 
eneste kunstneriske Fordannelse har indskrænket sig til 
at dyrke Hoftjenestens Mysterier eller Lignende; nej, 
de fri Kunstnere, der af Staten skulle holdes skadesløse 
for deres Virken, ikke for hvad de enkeltvis yde, men for 
deres fuldstændige Given sig hen til Kunsten, skulle selv 
styre Theatret, thi Ingen kan bedre end disse afgjøre, hvad 
der er Kunstens Tarv. Staten skal ved rigelige Penge- 
midler sætte Theatret i Stand til udelukkende at virke i 
Overensstemmelse med. sin ædle Bestemmelse, og for at 
Enhver kan høste Nytte af den kunstneriske Virksomhed, 
som Theatret vil udfolde, bør Adgangen være fri for Alle. 

Er Samfundet først saa skjønt og ædelt udviklet, som 
selvfølgelig ikke Kunsten alene formaar at fuldbyrde, men 
hvortil vi behøve den store, sociale Revolution, som vil og 
maa komme, da skal Theatret, frigjort for al industriel 
Foretagelsesaand, være det første fælles Samlingssted, hvor 
Begreberne Penge og Haandværk fuldstændig ere forsvundne. 

Dette er Indholdet af »Kunst og Revolution«, der 
snart efterfulgtes af det langt udførligere Arbejde: »Frem- 
tidens Kunstværk«, i hvilket Wagner — i sin Fremstillings- 
maade paavirket af Ludwig Feuerbach, hvem Skriftet er 
tilegnet, og med hvem han troede sig nær beslægtet i sin 
Opfattelse af Menneskets Væsen — forfølger den samme, 
man fristes til at sige fixe Idé, som i det ovenomtalte 
Skrift, nemlig »de skjønne Kunsters« Samvirken til Dra- 
maets Gjenfødelse. 

Med tunge, uklædelige, halvfilosofiske Trækstøvler 
gjennemstrejfer Wagner Tyskland, Frankrig, hele det 
civiliserede Evropa paa Kryds og Tværs for at finde den 
sande Kunst, men overalt forgjæves; overalt Intet uden 
Kunstens Vrængebillede, saaledes som Luxus og Mode 
have tilkjøbt sig den. Er Kunstens Atterkomst mulig — 
og den "er "mulig; mener han mage ydende 0878] 
Folket, det vil sige Indbegrebet af alle dem, der leve 
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under samme trange Kaar og have fælles Lidelser; fra 
det maa Frelsen komme. Naar i Folket som i Kunsten 
Egoisme har veget Pladsen for Kommunisme, da ville 
Arkitekterne, som .nu friste Tilværelsen ved at bygge 
pyntelige Villaer for rige Grosserere, kappes om at rejse 
Kunsten det skjønneste Tempel, medens Malere og Billed- 
huggere ville give deres Bedste for at smykke det paa 
værdig Maade. Og paa Scenen ville vi se Maleren ud- 
folde alle sine Evner for at understøtte Digteren, vi ville 
se Billedhuggeren give sin døde Plastik Liv; thi Marmoret 
bliver da ikke det Materiale, hvori han arbejder: den 
levende, kunstneriske Fremstiller vil i sig virkeliggjøre den 
bildende Kunst i- hele dens Skjønhed. Dansen vil med 
sin Mimik træde understøttende til. Naar da Digteren, 
der nutildags ikke undsér sig ved at skrive Literatur- 
Dramaer — saadanne der kun ere beregnede paa at læses 
og aldeles ikke have havt Scenen for Øje — forbinder sig 
med Tonekunstneren, der, efter at Beethoven med sin 
niende Symfoni har afsluttet den absolute Musik, ikke 
mere selvstændig er i Stand til at frembringe noget Nyt, 
da ville vi have naaet det Højeste, som Kunsten evner at 
skabe: »Fremtidens Kunstværk«. 

Dette er omtrent Tankegangen i disse to berømte Skrifter. 

Men selv om man ikke tror paa Virkeliggjørelsen af 
hans Fremtids Kunstværk, og selv om man ikke deler hans 
kommunistiske og idealistiske Anskuelser i »Kunst og 


Revolution«, Et staar dog fast: Richard Wagner har med den 
Cyklus af Operaer, der saa” Dagens Lys efter »Rienzi«, vist 
sig i Besiddelse af en digterisk Begavelse og et musikalsk 
Geni, som kun kan sættes i Skygge af de allerstørste Navne. 
Hans Reformer have været af saa gjennemgribende Art, 
at vi nutildags end ikke kan tænke os en moderne Opera 
med Levedygtighed, som ikke bærer Mærke af Wagners 
Aand. Han er den Første, der har vist os, at det er 
muligt at skrive en Opera, i hvilken den digteriske Be- 
handling har en Værdi, der staar paa Højde med den 
musikalske, og i hvilken den dramatiske Handling skrider 
frem uden Afbrydelse af de traditionelle Musikformer, han 
har i sine Værker givet os virkelig levende Mennesker i 
Stedet for Opera-Helte og Opera-Skurke, han har som 
Ingen før ham udbyttet Recitativet, og han har endelig 
tildelt Orkestret en langt betydningsfuldere Rolle end For- 
gængerne, en tilsvarende som den, Psykologien indtager i 
Nutids-Romanen. Wagner vil dérfor være knyttet til Operaens 
Historie for alle kommende Tider, ikke som Musik-Specialist, 
— han var ingen Mozart, der med uudtømmeligt Geni om- 
fattede, forædlede og gjenskabte alle Landes og Tidsaldres 
Tonekunst — men som den, der med ubøjelig Vilje og 
usvækket Jærnflid vidste at tilegne sig en Kundskabsfylde, 
der i Forening med hans Intelligens og eminente kunstne- 
riske Evner satte ham i Stand til at nærme sig det idea- 
listiske Maal, han havde stillet sig. 


Mark Aurels Elev. 


Af William Black. 


Kapitel VI. 
Enden paa Historien. 


Saa vendte han med Mod og Taalmodighed, idet han 
for sidste Gang bed Tanken om denne Visitationsaffære i 
sig, tilbage til sit Arbejde i Dokkerne og blev meget snart 
antaget som fast Arbejder. Han var Formændenes Ynd- 
ling, thi han var flittig og passede sig selv; men han var 
aldeles ikke lidt af sine Kammerater. De vilde ikke tro 
— og det var ham umuligt at faa dem overbevist derom — 
at han ikke havde beholdt de fundne Penge; de havde 
ventet, at han vilde give et ordenligt Traktement, hvis han 
nogensinde igjen kom tilbage til Dokkerne. De vare vrede 
over den smaa Skottes Karrighed og begyndte at drille 
ham. Han brød sig ikke en Døjt om deres Skosen; de 
kunde ikke skade ham. 

Hans Sparepenge forøgedes langsomt, eftersom hans 
ugenlige Leje var hans eneste store Udgift. Naar hver 
Formiddag Klokken Tolv den store Klokke ringede i 
Dokkerne, og Mænd og Kvinder kom med deres Kurve 
og Børe, bestod hans Middagsmad af et Par Franskbrød 
med Pølse til en Penny Stykket (»de saa' ogsaa ud som 
»Hemmeligheder«,« sagde hans Kammerater), og de vare 
helt friske, appetitlige og gode at se ti. Om Efter- 
middagen eller om Aftenen plejede han at gaa hen til det 
Hus, hvor Pigen Mary Ann Ellis boede, der nu var saa 
rask, at hun understøttet af Puder kunde sidde en Times 
Tid oprejst i Sengen, og han plejede da at faa sig en lille 
Passiar med hende og Værtinden, samt en Kop The med 
Smørrebrød til — for hvilket han betalte i Smug. Han 
fandt, at denne Pige var tiltrækkende, ukunstlet og Over- 
ordenlig taknemmelig, men uvidende i en Grad, som han 
ikke havde troet det muligt for noget menneskeligt Væsen, 
der var i Stand til at læse. Paa en Maade var dette 
heldigt; thi hun troede alle de Historier, han faldt paa at 
fortælle hende, og de fuldstændig opdigtede Foreninger af 
Herrer og Damer til Uddeling af milde Gaver fik hendes 
inderligste Taksigelser for de smaa Summer, som bleve 
sendte til hendes Moder, eller som gjorde hende i Stand 
til at betale Lægens ugenlige Regning. 

En Dag, da John Douglas lige vilde gaa bort fra 


(Sluttet.) 


Dokkerne, blev han standset af en høj og kjøn ung Fyr, 
som han vidste var ansat ved Toldvæsenet. 

»Hør, er De ikke den Mand, der fandt en hel Bunke 
Penge ?« 

Douglas var bleven gnaven, eller han var snarere 
bange for, at man gjorde Nar ad ham, og han havde mest 
Lyst til at være i Fred. Men denne fremmede Mands 
Akcent gik ham lige til Hjærtet; han havde ikke i lang, 
lang Tid hørt det skotske Sprog. Han vendte sig derfor 
om og saa' paa den unge Mand og fortalte ham aaben- 
hjærtig, hvad han havde gjort med Pengene. Dette førte 
til flere Spørgsmaal, thi den unge Mands Nysgjerrighed var 
bleven vakt. Det var altsaa Glasgow Bank? Men hvorfor 
vilde han dog paatage sig saadant et Arbejde som dette 
her? Kunde han ikke komme paa et eller andet Kontor? 
Kunde han ikke lidt Bogholderi? 

Enden paa alt dette blev, at John Douglas efter en 
Uges Tids Forløb befandt sig som Kontorist ved en høj 
Pult i Bagværelset af et Magasin, der stod i Forbindelse 
med Dokkerne, med en Gage paa to Pund om Ugen; og 
den første og øjeblikkelige Følge heraf var, at det hemme- 
lighedsfulde Velgjørenhedsselskab, for hvilket han lod til at 
være Agent, overdrog ham at underrette Mary Ann Ellis 
om, at hun ikke behøvede at se sig om efter nogen Plads, 
i det Mindste i de første Par Maaneder, da der i dette 
Tidsrum vilde blive hende udbetalt fjorten Shilling om 
Ugen, for at hun kunde blive ganske rask igjen. 

John Douglas var bleven hel stolt. Han var stolt 
over at have afbetalt de fem Pund og over at være. uaf- 
hængig af Alle; han var stolt over sin stadig voxende 
Konto i Regeringssparekassen, som han lod staa som 
Sikkerhed i Tilfælde af fremtidig Sygdom; men stoltest var 
han over sin Patient, for hvis Helbredelse han paa en 
Maade tilskrev sig selv Æren. Dagene vare nu længere, 
og Vejret var kjønt; i de lyse Aftener eller om Lørdag- 
eftermiddagene plejede disse To at sætte sig ind i en 
Omnibus og tage ud til Camberwell Green eller Kennington 
Park eller Clapham Common og sidde paa en Bænk og se 
paa, at de unge Mennesker morede sig med Sport og 
andre Forlystelser. Han gik nu bedre klædt, og hun var 
begyndt med at sige »Herren« til ham. Han fortalte hende 
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en hel Del om Skotland, om Bjærgene og om Dalene med 
Birketræerne og Vandfaldene; men han kom altid i For- 
legenhed, naar han begyndte at fortælle hende om Havet, 
hvilket hun aldrig havde sét. Hun kunde ikke forstaa, 
hvad det var. 

»Min kjære Pige, se nu paa denne lille Smule Vand 
dér,« plejede han at sige til hende, naar de vare ved 
Dammen paa Clapham Common. x»Kan De ikke forestille 
Dem, at det udvider sig mere og mere, indtil det er 
kommet langt udover Træerne og Husene dernede, indtil 
det breder sig over alle Ting og støder sammen med 
Himmelen?« 

»Jeg véd nok, hvad Herren mener,« plejede hun saa 
at sige; »men jeg kan ikke forstaa det: for jeg synes 
ganske bestemt, at dersom der ikke var Noget paa den 
anden Side til at holde fast paa det, saa maatte det falde 
ned. Hvorledes kan Vand holde sig selv oppe i Luften?« 

»Men du gode Gud, Pigebarn!« udbrød han saa 
utaalmodig, »har jeg da ikke forklaret Dem, hvorledes alle 
Ting i Verden, Land og Høje og Alt, holdes sammen?« 

»Jo, men Vandet løber saa let væk,« sagde hun saa, 
og han plejede saa at gaa over til noget Andet. 

De to Maaneder forløb, og hun blev stærkere og 
stærkere, skjønt hun undertiden var lidt bekymret over 
sine Udsigter til at faa en anden Plads. Under denne 
stadige Samværen var han af en Slags Medlidenhed bleven 
meget tiltrukken af dette Barn, hvem Tilfældet havde ført 
paa hans Vej. Han kunde baade se hendes gode og 
hendes svage Sider. Hun havde et kjærligt Sind; han 
troede, hun var sanddru; hun havde ingen bestemt Religion, 
men havde ud i al Almindelighed det Ønske at være god; 
hun var jævn og nøjsom i sin Maade at leve paa .— 
skjønt dette jo var en Nødvendighed, og hun ingen Idé 
havde om, at Nøjsomhed i sig selv er en Dyd. Paa den 
anden Side vare hendes Forestillinger om det, som var 
mest ønskværdigt i Livet, simpelt hen Resultatet af den 
Atmosfære, i hvilken hun havde levet, og hun tilstod for 
ham, at det Smukkeste, hun nogensinde havde sét, var, 
naar de fine Folk kom til Bal i Mansion House — det 
kulørte Trappetæppe, de smukke Damer, de glimrende 
Uniformer. Hendes Kundskaber i Politik vare i Et og Alt 
hentede fra Vitttighedsbladenes Billeder i Butiksvinduerne, 
og hun havde en hel Del usikre og udannede Fordomme 
mod Katoliker, Radikale og Jøder. Men denne 'taal- 
modige Tilhører, der lod til at have Interesse for hendes 
taabelige Meninger, var en yderst tolerant Mand. Der 
gaves nu engang saadant Noget; lad os gjøre det bedst 
Mulige ud af det — saadan tænkte han sandsynligvis. Og 
eftersom det forekom ham, at alle Fænomener i Verden 


vare en ærefrygtsfuld Opmærksomhed værd — selv om 
man ikke gik saa vidt, at man lod sig forstyrre af nogen 
af dem — saa hørte han dog taalmodig paa, at efter 


denne dybsindig Iagttagers Mening vare de katholske 
Præster slette Mennesker, som tillode En at gjøre al Slags 
Ondt, naar man kun gav dem Penge nok for Synds- 
forladelsen. 

En Aftenstund, da han som sædvanlig gik hen til 
Mary Ann, fandt han hende i en meget bevæget Sinds- 
stemning; hun havde øjensynlig grædt, og nu baade lo og 


. græd hun paa én Gang. 


"”»Men Pigebarn, hvad er der dog i Vejen?« sagde han 
strængt, thi han holdt ikke af »Scener«. 
»Aa, Pete har skrevet — endelig — endelig!« sagde 


hun, idet hun græd endnu mere, men dog smilede med 
det Samme, og saa' igjen paa Brevet, som hun holdt i 
begge Hænderne. 

»Men hvem er da Pete?« 

»Min Kjæreste — jeg har ikke talt til Herren om 
ham — jeg troede, at han havde glemt os — men nu 
siger han, at han ikke vilde skrive, førend han havde gode 
Efterretninger, og nu er der gode Efterretninger i Massevis 
—— aa, saadan en Masse! For han har faaet en god 
Plads, og har gode Udsigter — og her er Penge til, "at 
jeg kan rejse derover, og ogsaa Moder og mine Søstre — 
men der mangler femten Pund, siger Pete, og dem vil han 
sende om tre Maaneder. Aa, Herren véd ikke, hvad for 
et rart Menneske Pete er!« 

John Douglas satte sig ned. Han følte sig lidt tung 
om Hjærtet; han vidste næppe hvorfor. Han gjorde hende 
et Par Spørgsmaal paa en langsom og tør Maade, og han 
blev ikke længe. Han saa”, at Pigen trængte til at læse 
de gode Efterretninger om og om igjen for sig selv, og 
til at udmale sig alle Fremtidens Billeder. 

Den næste Eftermiddag fik Mary Ann et lille Brev fra 
ham, hvori der laa Noget i et Omslag. Brevet lød saaledes: 

»Kjære Barn! De behøver ikke at vente i Uvished 
i tre Maaneder. Jeg indlægger her i Brevet saa mange 
Penge, at der bliver nok til Overfarten og tillige til at 
betale Deres Moders og Søstres Udgifter ved at komme til 
London. Modtag dette roligt og fornuftigt, og gjør ingen 
Ophævelser derover, heller ikke, naar vi sés. Jeg har 
travlt i Aften og kan ikke komme. 

Deres Ven 
John Douglas.« 

Men Mary Ann gik alligevel hurtigst muligt hen til 
ham, tilligemed den høje, magre, mørke, sindige Værtinde; 
og der blev en stor Scene, idet Mary Ann græd og be- 
skyldte sig selv for uhørt Dumhed, fordi hun ikke havde 
gjættet, at han hele Tiden havde været hendes Velgjører ; 
og han paa sin Side bød hende strængt at være rolig og 
lade være med at vrøvle. 

»De har gjort mig en stor Tjeneste, De taabelige 
Pigebarn«, sagde han; »De har bragt mig til at tage fat 
paa noget ordenligt Arbejde, da jeg blot gik omkring og 
dovnede og drev. De har givet mig Noget at arbejde for 
og behageligt Selskab for en Tid, og hvis jeg nu maa se 
at finde noget andet, saa er det som det skal være, og 
jeg maa være taalmodig.« 

Et Par Dage derefter saa” han Moderen, da hun 
ankom, — en stakkels, mager Person — og de to for- 
virrede Smaapiger. Han kunde, paa Grund af Kontor- 
arbejde, ikke tage med dem til Southampton, som han 
gjerne havde villet, men han fulgte dem 1il Jærnbane- 
stationen tidlig om Morgenen og sagde Farvel til dem. 


"Og da han gik tilbage, sagde han til sig selv: 


»Jeg vil uden Tvivl ikke faa disse stakkels Mennesker 
mere at se i denne Verden, men de ville maaske tænke 
lidt paa mig, saa længe de leve, og det er altid Noget. 
Og nu ansér jeg mig for berettiget til at give lidt Penge 
ud for mig selv, naar jeg igjen faar nogle sammensparede ; 
og saa vil jeg bruge dem i. den Ferie, de taler om, til at 
gjøre et Svip hjem igjen, og se de gamle Steder og se, 
om min Families Grave holdes i Orden. Og jeg vil maaske 
tilige kunne træffe Arrangementer, saa at jeg ogsaa kan 
blive begravet dér, naar jeg dør; for det er jo saa natur- 
ligt, at man gjerne vil hvile hos sine Egne.« 


Dansk Keramik. 
Af C. Nyrop. 


I. De ældste danske Fajancer. 


I 1722 grundlagdes det dansk-norske Monarkis første 
Fajancefabrik. Den blev anlagt i Kjøbenhavn paa en 
Grund, der strakte sig mellem Store Kongensgade, Fredericia- 


gade, Bredgade og Marmorkirken, og i 33 Aar var den 
Monarkiets eneste. Først i 1755 fik den Konkurrenter, 
men da ogsaa to paa en Gang, en i Slesvig og en i 


| 
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Kastrup paa Amager. Den sidste af disse fik imidlertid 
ikke Lov til at gjøre alle Slags Fajancer; »det saakaldede 
Delfs Porcellæn eller hollandske Stentøj«, som Fabriken i 
St. Kongensgade tilvirkede, maatte den ikke gjøre, og 
dette var, oplyses det, »enten ganske hvidt, ganske blaat 
eller blaat og hvidt«. Danmarks ældste Fajancefabrik har 
altsaa væsenlig kun dekoreret med én Farve, og dette be- 
kræftes i 1761, da Fabriken i Slesvig faar Lov til at ind- 
føre sine Tilvirkninger i Kongeriget, thi af Hensyn til Fa- 
briken i St. Kongensgade hedder det nu atter »mit Aus- 
nahme von blau und weisen Sorten«. 

Det er herefter afgjort, at der mellem 1722 og 1755 
er tilvirket Fajance i Kjøbenhavn, og at det væsenlig har 
været blaat og hvidt. Naar vi derfor paa Rosenborg 

træffe det blaadekorerede Fad 


kd Fig. 1 (!/, Størrelse) med hos- 

3) staaende Mærke, vide vi strax, 

£ hvor det hører hjemme, men 
[færd andre Stykker med det sam- 


me eller et lignende Mærke 

fø ere hidtil ikke paapegede, saa 

af stor Betydning med Hen- 

k enhgget syn til at bestemme andre 

ed ig Fajancer som danske er det 

ng foreløbig ikke. Men der kan 

khrmoj PPC kt heldigvis i saa Henseende 
gaas andre Veje. 

I hine kongedyrkende Tider var det ikke alene na- 


turligt, men næsten selvfølgeligt, at Fabrikens Tilvirkninger 


bleve smykkede med kongelige Navnetræk, og vor Op- 
mærksomhed maa da fæstes paa alt blaadekoreret Fajance, 
der bærer Frederik IV's, Kristian VI's og Frederik V's 
eller andre samtidige kongelige Personers Navnetræk. 
Hvad Frederik IV's angaar, da synes det at forekomme 
meget sparsomt. I nærværende Blads Nr. 105 for den ste 
Oktober 1879 er der afbildet en Tallerken med et kronet 
F4 mellem to Palmegrene, men forøvrigt uden nogen som 
helst Dekoration, og tre lignende Tallerkener ejes af prakt. 
Læge N. H. Bay i Randers. Men det er ogsaa Alt, hvad jeg 
hidtil har truffet paa med Frederik IV's Navnetræk, og Ud- 
byttet bliver saa meget magrere, som kun et af disse Stykker, 
den ene af Hr. Bays Tallerkener, har et Mærke. 
Det er et H, saaledes som Afbildningen her H 

tilhøjre viser, men det synes ikke let at lægge 
nogen Betydning i det. Værdifuldere bliver Materialet først, 
naar vi komme til Kristian VI, og her møde vi da strax 

Fadet Fig. 2 (!/, Størrelse), der findes paa Rosen- 

borg, og som har vedføjede Mærke, samt et 
«mm aldeles lignende Fad, der i Stedet for det dobbelt 
sammenslyngede Kongenavnetræk C6 er prydet med 
Begyndelsesbogstaverne af Dronning Sofie Magdale- 
nes Navn, og som bærer hosstaaende Mærke. e 
Fadet ejes af Murmester J. W. Frohne. — »b % 
Her er nu strax en glædelig Overensstemmelse Bem 
i Mærkerne. Tegnet øverst til Venstre i pre 
Mærket paa Hr. Frohnes Fad er utvivlsomt M 
det samme, som findes over Linjen i Mærket 
paa Fadet fra Rosenborg, og naar man véd, at Mesteren, der 
forestod Fabriken i St. Kongensgade fra 1727 til 1749, 
hed Johan Pfau, kunde man være tilbøjelig til at læse 
det her fremdragne Tegn som et I og et P, men at denne 
Læsning er rigtig, tør jeg paa ingen Maade indestaa for. 
Gaa vi nu til Hænge-Blomsterskaalen Fig. 3 (!/, Størrelse), 
der findes paa Rosenborg, og som bærer Kristian VI's 
Søsters, Prinsesse Charlotte Amalies Navnetræk, vilde det 
i være interessant, om vi her traf det samme 
Nej Mærke, men kjedeligt nok har dette Stykke 


2 


slet intet Mærke. Der er imidlertid saa mange 
E andre mærkede Stykker fra Kristian VI's 
-————7 Tid, at vi hurtigt faa Erstatning. Tallerkenen 
Fig. 4 (7/4 Størrelse), som tilhører Vexel- 
mægler F. A. Lorck, har saaledes hosstaaende 


Mærke; 4 ensdekorerede Tallerkener, som ejes 


af Ritmester, Baron A. F. 


d Wedell-Wedellsborg i 
Randers, og som sés i Fig. 5 
(7/, Størrelse), vise os vexel- 


Sd vis hosstaaende to Mærker, 
Se SE 
RENE Så 60 
Gr” 


G 
EL gERERE— 


og en Tallerken, der ejes af Kaptejn i & 
Livgarden Bauditz og kun er prydet med 
det kronede kongelige Navnetræk (C6) 
imellem to Palmegrene uden forøvrigt 
at være dekoreret, er forsynet med det 
her tilhøjre gjengivne Mærke, ligesom É ar DRE 
endelig to Apothekerkrukker (se Fig. 6; 
c.7/, Størrelse), der findes henholdsvis paa" 
Rosenborg og i Hr. Frohnes Samling, 
bære nedenstaaende Mærke. 
Det ovenfor fremhævede Tegn, der 


vw muligvis siger Johan Pfau, gaar igjen 

overalt, og alle de her nævnte Stykker 
= z, knyttes altsaa sammen, ikke alene ved 
2 RK deres Navnetræks-Dekoration, men ogsaa 


3 ER ved deres Mærker. De maa alle være ud- 
gaaede fra en og samme Fabrik, der kun 
SES kan være dansk, eller med andre Ord fra 
28 Fabriken i St. Kongensgade, thi den var, 
som ovenfor anført, under Kristian VI 
det samlede Monarkis eneste Fajancefabrik. 
Ved Siden af de her nævnte Stykker skulle vi nu gaa 
over til to Tallerkener, som ikke bære noget kongeligt 
Navnetræk, men som desuagtet sikkert ere danske. De 
møde begge med 
et Aarstal. Den 
ene er Fig. 7 (!/4 
Størrelse), paa 
hvilken der fin- 
des den mærke- 
lig afbrudte Ind- 
skrift: »Nu er 
det tid at blive 
hiemme for der 
er intet at 1740«. 
Man venter en 
Fortsættelse, og 
den kan jo mu- 
ligvis findes paa 
en anden til sam- 
me Stel høren- 
de Tallerken, 
men allerede som 
den er, er Indskriften oplysende, thi den er dansk, og 
deraf tør man formentlig slutte, at Tallerkenen ogsaa er 
dansk. Dens Mærke siger Intet, thi det bestaar kun i 
Tallet 37. Den anden er en med forskjellige Frimurer- 
symboler dekoreret Tallerken, der synes at forekomme 
temmelig hyppigt. Exemplarer findes paa Rosenborg, ligesom 
baade i Hr. Frohnes og Hr. Bays Samlinger. Under 
Frimurersymbolerne staar der paa Tallerkenens Forside 
A.D.S., og paa Bagsiden findes stadig et stort C og Aars- 
tallet 1747, hvis Betydning det kunde være interessant at 
faa oplyst; Mærket er ikke altid ens formet, som det vil 
ses af omstaaende Afbildninger. 


i 
i 


| 
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Ej 
TÆT 
BEN an 

Vi have nu gjennemgaaet samtlige hidtil kjendte Stykker, 

der af en eller anden Grund formentlig bestemt maa hen- 
føres til Kristian VI, men selvfølgelig har Fabriken i Store 
Kongensgade i hans Tid gjort Andet og Mere end her er 
nævnt, = saaledes 
som det forment- 
lig ogsaa kan paa- 
peges, uden at vi 
dog her skulle 
komme ind der- 
paa. Men sikkert 
er det i alle Til- 
HR lø fælde, at vi ikke 
ll A| SÅ med Kristian VI 
DE MEN, 8, DVDEN ere færdige med 
| i ; det Tegn, som 
efter det Oven- 
staaende vel sær- 
lig maa siges at 
betegne Fabriken 
z iSt. Kongensgade, 
Fig. 0. thi dette Tegn 
forekommer ogsaa 
paa Gjenstande fra Frederik V's Tid, men dog langtfra saa 
hyppigt som under hans Forgænger, hvad der muligvis 
staar i Forbindelse med, at Johan Pfau i 1749 forlader 
Fabriken. Karakteristisk er det saaledes, at af de tre 
Tallerkener med Frederik V's Navnetræk paa, som Rosen- 
borg ejer, ere de'to (Fig. 9, 1/, Størrelse) 
uden Mærke, medens den tredje (Fig. 8, 
1/, Størrelse) har hosstaaende Mærke. Et 
Fad med Frederik V's Navnetræk, som og- 
saa findes paa Rosenborg, er ligeledes uden 
Mærke, "” 

Vi ville imidlertid ikke her forfølge Fajancen under 
Frederik V; i keramisk Henseende bestemmes hans Re- 
geringstid væsenlig af Porcellænen, og næste Artikel vil 
da omhandle det ældste danske Porcellæn, der, som an- 
tydet, bliver til under ham. 

Som det let vil sés, ere de korte Bemærkninger, 
hvormed de her givne Afbildninger af gammel dansk Fa- 
jance ere ledsagede, paa ingen Maade udtømmende, men 
Texten er ogsaa her det Underordnede. Meningen med 
de for Afbildningernes Vedkommende i længere Tid for- 
beredte Artikler, af hvilke nærværende er den første, skulde 
væsenlig kun være at vække Opmærksomheden for de 
Stykker dansk Fajance og Porcellæn af virkelig Betydning, 
der endnu maatte henligge ubekjendte rundt om i Landet. 
Det vilde være mig kjært at faa dem med i den samlede 
og, som jeg tilstræber, alsidige Udsigt over den danske 
Keramik, som jeg stadig arbejder mig nærmere henimod, 
og som forhaabenlig nu vil kunne realiseres i en ikke 
fjærn Fremtid. 

Det skal sluttelig bemærkes, at alle her afbildede 
Mærker ere i naturlig Størrelse med Undtagelse af det 
første fra 1726, der er i halv Størrelse. 


Folketheatret holder paa Mandag Fest og Benefice for Fru 
Betty Smith, der paa den Dag er 65 Aar gammel og samtidig 
holder halvtredsindstyveaarig Jubilæum som Skuespillerinde. Fru Smith 
er begyndt ved det kgl. Theater, som hun i 1837 forlod for at spille 
i Kristiania. Senere har hun i en Sæson spillet paa Nationaltheatret 
igjen, som hun nu paany forlod, fordi Opgaverne, der bødes hende, 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 
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ikke tilfredsstillede hende. I en lang Række af Aar har Skuespiller- 
inden virket ved de kjøbenhavnske Privattheatre, og hørt til disses 
bedste Kræfter, og navnlig i sin Tid gjort megen Lykke i Erik Bøghs 
Vaudeviller. Fra de sidste Aar fortjener særlig hendes dygtige Ud- 
førelse af Oldemoderen i Zeonarda at nævnes. 


Kasino opførte forrige Fredag 7 Dynekilen i ny Indstudering til 
Benefice for Hr. Cetti, der spillede Tordenskjold og gjorde stor 
Lykke. I Fredags var det Fru Lange-Hansens Tur til at være 
Aftenens Heltinde som Beneficiant. Man opførte Æn Pokkers Tøs og 
Farcen Æn rigtig solid Pige, 


Det kgl. Theaters Repertoire er foreløbig ansat saaledes: 
Søndag:  Æn Folkefjende (1ste Gang.) 

Mandag: Norma. "(Frekenerne Pyk og Grabow som Gjæster.) 
Tirsdag: Henrik og Pernille. Abekatten. 

Onsdag: Æn. Folkefjende. 

Torsdag: Worma. 

Fredag:  Æn Folkefjende. 

Lørdag: — Surrogater. Valdemar. 


FRE FRE SGE 

— I Kunstforeningen bestaar Udstillingen denne Gang af 
Malerier, Studier og Tegninger af V. Johansen. Man vil dér træffe 
ikke blot saa godt som Ålt samlet, hvad den højt begavede Kunstner 
i Aarenes Løb har udstillet, men ogsaa en Del Arbejder, man ikke 
før har sét, deriblandt et ypperligt Udvalg af hans Studier og Tegninger. 

— Den berømte belgiske Genre- og Portrætmaler Alfred Stevens 
har kastet sig over Marinemaleriet og i Paris udstillet en Række Studier 
og Billeder fra Kysten, hvilke have gjort megen Lykke. (Er 


Indhold: »M. Goldschmidt og hans ne Bog«. Af Otto Borch- 
senius. Med Portræt. — »Richard agners Ungdoms-Aar«. Af Frits 
Bendix. (Sluttet.) — »Ved Fursøen«. Tegning af Viggo P. Hansen. — 
»De ældste danske Fajancer«. Af C. Nyrop. Med 9 Billeder — »Mark 
Aurels Elev«. Fortælling af William Black. (Sluttet.) — »Theatrene«. 
— »Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. —— Bekjendtgjørelser. 


INDGANGEN 


Kaabe-, Kjole- og Hatte-Afdelingerne 
i den nye Bygning i Vingaardsstræde er saavel fra Kongens Nytorv 
(Hovedindgangen) som igjennem Senge-Udstyrs-Afdelingen i Vingaards- 
stræde. Th. Wessel & Vett. 


erholdes hos d'Hrr,: 


J.E. Bechgaards Eftf., Gothersg. 6. 
Har. Børgesen, Frederiksbergg. 20. 
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Ved H. W. 


Hvor for- 
trolig man 
end er med 
Boulevard 
des  Itali- 
> ens, tæn- 

ker" man 
dog aldrig 
] uden en vis 

Over- 

raskelse 
paa, hvor- 
ledes det 
Paris, som 
vi nu kjen- 
de, -saa' ud 
for en Snes 
Aar siden. 
Men er der 
z noget Vid- 
underligt 
ved den 
voldsom- 
me Foran- 
dring, det 
gamle Lu- 
tetia "har 

under- 

gaaet, er 
dog  For- 
andringen i dens nærmeste Om- 
egn langt vidunderligere. 

Man kan finde sig tilrette i 
disse storartede Avenuer, man 
kjender de gamle Gader igjen 
under deres nye monumentale 
Udseende; udenfor Byen er derimod Revolutionen fuld- 
stændig. Paa disse øde Steder, hvor der før laa spredt 
hist og her nogle mørke, halvt ødelagte Hytter, der vare 
saa smudsige, at man ikke. rigtig kunde se, hvad deres 
Bestemmelse var, paa disse Marker, hvor Ukrudtet fik Lov 
til at brede sig, trænges nu de kokette, pyntelige skygge- 
fulde Landsteder med deres Haver i saadan en Mængde, 
at det er vanskeligt at afgjøre, hvor Forstaden hører op, 
eller hvor Landsbyen begynder. 
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Forandringen har været saa meget mere overraskende, 
som den er kommen af sig selv; Regeringen har ikke havt 
det Mindste at gjøre med den; da ingen dynastisk Interesse 
var med i Spillet, har den store kejserlige Bygningsamatør 
aldrig brudt sig om, om man var ivrig eller ikke for at 
bygge i disse fjærne Egne. Fremkomsten af disse halv- 
anden Snes smaa Landsbyer, der danne et Bælte om den 
store By, er ene og alene et Resultat af den opblomstrende 
Handel og den stigende Velstand, en Følge af den For- 
andring, der var foregaaet i Pariserborgerens Tankegang, 
der hidtil udelukkende havde været knyttet til Byén. 

Moden var med i Spillet. Ved Aaret 1865 skulde 
enhver Kræmmer, som ikke vilde staa tilbage for sin Næste, 
have sit Landsted; en Kottage, en lille firkantet Plet, hvor 
man kunde dyrke Køkkenurter i Guds fri Natur, var bleven 
Maalet ikke alene for Grossereren, men ogsaa for den vel- 
staaende Haandværker. Feberen for at ligge paa Landet 
antog den samme Karakter, som Feberen for at spekulere 
i Papirer havde under Regentskabet. Man faldt over 
Jorderne, som bleve udstykkede af Spekulanter og udbudte 
til Lysthavende; der var ikke nok til Alle. Paa de smilende 
Skrænter i Louveciennes, Meudon, Marly, Nogent og Saint- 
Germain blev den mindste Plet falbudt til fabelagtige 
Priser. Heldigvis vare de fleste af disse efemere Landliggere 
ikke kræsne. Fuldstændig logisk sluttede de, at da Alt, 
hvad der ikke var Paris, havde lige megen Ret til at 
kaldes Landet, kunde man nøjes med Noget, der havde 
saa lidt Lighed med Landet som muligt, og de mest tørre 
og ufrugtbare Stykker Jord fandt lige saa godt deres 
Kjøbere som Oaserne. 

Landsbyen Varenne sur Maur er maaske den mest 
stifmoderlig behandlede blandt disse Landliggerbyer; den 
ligger midt paa den Halvø, som dannes af Marne, før den 
falder ud i Seinen, paa en sandet og grim Slette og uden 
anden Forskjønnelse end den fjærne Udsigt til de Højder, 
paa hvilke de smukke Landsbyer Champigny og Cheneviéres 
ere beliggende. Imidlertid tæller nu Varenne sur Maur, 
som i 1852 var en lille Landsby paa en Snes Huse, Villaer 
i Hundredevis; den har sit Torv, sine Kaféer og Restav- 
rationer, en Skole, en Kirke — og, hvad mange Arron- 
dissements-Hovedstæder ikke have, endogsaa et Theater! 

Den utrolig hurtige Tiltagen af Byen under saadanne 
Betingelser finder sin Forklaring i den overordenlig billige 
Pris, Jorden stod i dér. De smaa Formuer, hvoraf der er 
langt, langt flere end de store, strømmede til; det var 
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vanskeligt at gaa til Korinth for bedre Kjøb. Husene skød 
ogsaa op af Jorden dér saa tætte som Paddehatte efter en 
Skylregn; som ved et Trylleslag indhegnedes Markerne af 
: hvide Mure i Firkant, Noget, som forresten var langt fra 
at forskjønne Landskabet. En Morgen kom der saa Gar- 
diner i Vinduerne i et nyt Hus, man talte en Beboer mere 
i Varenne, og de Indfødte vare i den Grad forvænte og 
blaserede i den Retning, åt de næppe forhørte sig om 
Navnet paa den nye Kolonist. 

I Foraaret 1866 bosatte en hæderlig Kræmmer, ved 
Navn Tabourier, sig i et lille Hus, han havde ladet bygge 
paa Hjørnet af Fidélité Gade; han havde i tredive Aar 
solgt Naale og Lidser til Sypigerne i Kvarteret Saint-Martin. 

Selvfølgelig var Hr. Tabouriers Valg bleven ledet af 
de økonomiske Hensyn, som hans beskedne Formue bød 
ham tage; men det var dog i lige høj Grad bleven dik- 
teret af en Passion, som vi saa meget mindre kunne forbi- 
gaa i Tavshed, som den spiller en vigtig Rolle i denne 
Fortælling, nemlig hans Passion for at fiske. 

Hvad enten det nu kom af, at han havde et særligt 
Kald dertil, eller det var, fordi han i saa lang Tid havde 
maattet lægge en Dæmper paa sine Lyster, blev denne 
Passion hos den gamle Kræmmer til en sand Lidenskab, 
og den nærliggende Marne havde havt meget mere Ind- 
flydelse paa Valget af hans fremtidige Opholdssted end 
den ringe Pris, han slap med at give for de Par Tønder 
Land, paa hvilke han byggede sit Hus. 

Hr. Tabourier havde ikke truffet sin Afgjørelse over 
Hals og Hoved; som en Mand med Erfaring, der vil 
undgaa al Fortrydelse bagefter og først bygge sit eget Hus 
efter nøje Overvejelse, havde han begyndt at undersøge de 
forskjellige Distrikter ikke alene ved Seinen og Marne, men 
ogsaa ved Oise, i en lille Baad, som han havde skaffet sig 
udtrykkelig i dette Øjemed, og paa det Sted, han fandt 
rigest paa Fisk, vilde han rejse sit Huses Alter. 

Efter utallige negative Erfaringer vilde Tilfældet, at 
saasnart han første Gang lagde sin Medestang ud ved 
Færgen ved Varenne, fik han en Karpe af en respektabel 
Størrelse paa Krogen. Da han hidtil aldrig havde kjendt 
andet Bytte end den beskedne Skalle og den endnu be- 
skednere Hvidling, og da. han var vant til at betragte 
Rudskallen som Hvalfisken blandt Ferskvandsfiskene, blev 
Kræmmeren helt ude af sig selv. Han vaklede ikke mere, 
han havde fundet den forjættede Plet, hvor Lykken ventede 
ham; dér vilde han opslaa sit Telt, og som en Begyndelse 
stationerede han sin Baad dér. 

Der var Ingen, som gjorde Indsigelse mod hans Be- 
slutning. 

Fru Tabourier var død for ti Aar siden og havde efter- 
ladt en Datter, der var den eneste Frugt af hendes Ægteskab 
med Kræmmeren. Denne Datter, som gik i sit to og 
tyvende Aar paa den Tid, da Faderen besluttede at sælge 
sin Forretning, var saaledes i den Alder, at man nok 
kunde vente, at hun vilde tale med, men ved ganske sær- 
lige Omstændigheder var hun bleven en lydig Slave af den 
faderlige Vilje. 

Som forstandig Kone og Ægtefælle, der var hengiven 
indtil Selvfornægtelse, havde Fru Tabourier forgudet sin 
Mand; men denne Forgudelse havde ikke gjort hende blind 
for hans middelmaadige Evner og svage Karakter. Hun 
vidste ikke alene, at han var ude af Stand til at styre sine 
egne Sager, men da hun havde været lige saa meget, om 
ikke mere, en Moder som en Ægtefælle for ham, var hun 
bange for, at han ikke vilde kunne undvære den omhygge- 
lige Pleje og de Smaabehageligheder, hun havde vænnet 
ham til, og at dette vilde forøge Smerten ved hendes 
Bortgang. Denne Tanke formørkede hendes sidste Øje- 
blikke. Hun kaldte sin Datter til sig paa sit Dødsleje og 
tog det højtidelige Løfte af hende, at hun vilde overtage 
den Rolle, som Døden nu kaldte hende fra, at hun vilde 
vaage over Faderen, hjælpe ham med at føre den lille For- 
retning, gjøre ham Livet let og behageligt og aldrig for- 
lade ham. 


Madeleine havde givet Løftet, og Tiden viste, at trods 
Datterens unge Alder — Madeleine var den Gang tolv 
Aar — havde Fru Tabourier ikke havt Uret i at stole paa 
hendes tidlig udviklede Forstand og Hjærte. Da hun var 
bleven alene med den stakkels Enkemand, opgav hun 
strax Barnets Leg for Husmoderens alvorlige Sysler og 
styrede baade Huset og det store Barn, hun kaldte sin 
Fader. Men som alle kjærlige og fine Naturer overdrev 
hun blot en Smule de Forpligtelser, hendes højtidelige 
Løfte paalagde hende; hun var endnu stærkere i de Op- 
mærksomheder og Smaakjælerier, hun havde sét Moderen 
ødsle paa Hr. Tabourier; hun fuldendte det Værk, Moderen 
havde begyndt: Fruen havde gjort Alt for at fordærve sin 
Mand, hun fordærvede ham helt. 

Og han gjorde ingen Indsigelser. 

Hans Kones Død havde fremkaldt mere Skræk end 
Sorg hos ham; med Forfærdelse maalte han i Tankerne 
Følgerne af den Ensomhed, der for Fremtiden vilde blive 
hans Lod, og denne Skræk over nu at skulle vandre uden 
sin tidligere Støttestav gjorde ham endnu mere fortvivlet 
over hans Tab, som han nu kunde vurdere i hele dets Ud- 
strækning. Da hans Datters Ømhed havde udfyldt den 
befrygtede Tomhed, faldt han i det Mindste til Ro, om 
ikke han trøstede sig helt, og naar en Egoist — jeg be- 
høver vel ikke at tilføje, at Hr. Tabourier overdrev en 
Smule Hensynet til sin egen Person? — først har faaet 
Ligevægt i Sindet, er hans Hjærte næsten ogsaa tilfreds. 

Han gjenfandt den rolige og lykkelige Tilværelse, som 
den Afdøde havde vænnet ham til, og det endog med en 
Tilsætning: Madeleines Ungdom og Ynde gav hendes Pleje 
en Tillokkelse mere. Hun var ivrig og arbejdsom, hang 
over Bøgerne hele Timer igjennem, havde Øje for de 
mindste Ting i Butiken, var kort sagt en ihærdig Arbejderske 
i den lille Forretning, og med alt det forsømte hun ikke 
Huset. Naar Kræmmeren stod op, fandt han i Spisestuen 
sin varme Kop Chokolade og det ristede Brød, som han 
holdt saa meget af; ved Frokosten og Middagen, som altid 
stode færdige til den bestemte Tid, var der ofte en eller 
anden af disse gastronomiske Overraskelser, som Hr. Ta- 
bourier altid satte saa megen Pris paa. Naar den Tid 
kom, da Butiksdøren ikke gik saa hyppig, undlod hun 
aldrig at bringe ham hans Stok og Hat, for at han kunde 
gaa sin Tur; og naar han endelig om Aftenen gik til Ro, 
var det hende, som stoppede Dynen ned om ham og 
slukkede Lyset. 

Efter disse Oplysninger vil man nok forstaa, at 
Madeleine, for hvem alle Faderens Luner var en Lov, ikke 
havde Nogetsomhelst at indvende, da han ved Valget af 
deres fremtidige Bopæl lod sig bestemme af Karperne. 

Da Bestemmelsen var taget, Grunden kjøbt og man 
var begyndt at bygge, udkastede han til Gjengjæld atter 
og atter for sin Datter et Billede af de Nydelser, som 
ventede hende i dette jordiske Paradis. 

»Du skal se, min lille Pige,« sagde han, »hvor vi skal 
blive lykkelige dér! Ingen Sorger, ingen Plagerier mere, 
ikke mere Nogen, som forlanger for to Skilling Traad med 
et Staahej, saa man skulde tro, han kom med tusind Francs! 
Intet at bestille! og saa en Luft! Siden jeg er begyndt 
at indaande den, naar jeg tager ud og sér til Murerne, 
synes jeg, at jeg er bleven ti Aar yngre! Og saa, tænk 
dig blot, min egen Lille, hver Dag skal jeg tage dig med 
ud paa Fiskeri! Du skal se mig fange Fisk! Og du og- 
saa, du skal ogsaa fange — naa, ikke saa store som jeg 
maaske, men Alt skal jo have sin Begyndelse. Hør, jeg 
længes saadan efter at komme derud, at jeg ikke kan 
sove mere; i Nat vaagnede jeg tre Gange.« 

Madeleine lod sin Fader snakke og smilte, og stolende 
paa dette Smil var Hr. Tabourier overbevist om, at hans 
Datter var i den syvende Himmel ved at tænke paa Huset 
i Varenne. 

To Dage efter at de vare flyttede ind, kom Hr. 
Tabourier, som havde benyttet hele sin Aften til at sætte 
Fiskesnører ud, ind i Madeleines Værelse omtrent Klokken 
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Fire om Morgenen. Den unge Pige laa i den dybeste 
Søvn; han vækkede hende ubarmhjærtig, og da hun ikke 
uden en vis Forbavselse spurgte ham, hvorfor han var saa 
tidlig paa Benene, raabte den gamle Kræmmer muntert: 

»Aa, naar du vidste, hvilken Overraskelse jeg har til 
dig, naar du vidste, hvad der venter dig, min søde Pige, 
vilde du allerede være staaet op og have klædt dig paa. 
Halvandet hundrede Snører at trække op, min Pige, natur- 
ligvis uden at regne de Karper, Muller, Aborrer og Aal, 
som maa sidde paa Krogene paa saadan en Tid af Morgen- 
stunden.« 

»Men Fader, jeg synes, at det ikke er lyst endnu,« 
mumlede den unge Pige og undertrykte en Gaben. 

»Saa meget des bedre, for Pokker! Vi skal være 
ude paa Marne, før Solen staar op, det er nødvendigt for 
en god Fangst! Skynd dig, min lille Pige, du skal tage 
Aarerne! Hvad behager? Jeg sagde dig, at du skulde 
komme til at more dig, min egen Datter, og nu sér du, 
jeg ikke har sagt Usandhed.« 

Et Kvarters Tid efter gik Fader og Datter henad 
Vejen, som fører fra Saint-Maur til Færgen ved Chene- 
viéres. Det blege Skjær, som begyndte at vise sig i Østen, 
blev formørket af en fin og virkelig iskold Regn. Madeleine 
gyste under Overstykket, som hun havde kastet over 
Skuldrene, men den gamle Kræmmer, der kogte af Utaal- 
modighed, sagde, at hun ikke skulde bryde sig det Mindste 
om, hvad han kaldte en lille Smule Morgendug. 

Man kom ned til Marnes Bred; uheldigvis gik det 
med Hr. Tabouriers Program, som det gaar med de fleste 
Programmer: de Erobringer, han havde stillet i Udsigt, 
blev der ikke Noget af. 

De fleste af de Fisk, som hans fyrige Indbildnings- 
kraft havde tænkt sig siddende paa Krogene i en lang 
Linje, havde havt den daarlige Smag at blive borte, og 
Fangsten indskrænkede sig til to Aal og en Skuffelse. 

Madeleine var ikke uden Skyld, hvad denne sidste 
Del af Forestillingen angaar. Trods hendes gode Vilje og 
trods hendes Faders Raad og Paamindelser kunde man 
dog mærke paa Baadens Bevægelser, hvor uerfaren hun 
var med den Slags Sport. I det Øjeblik, da Hr. Tabourier 
med en af indre Bevægelse skjælvende Stemme meldte, at 
de voldsomme Ryk, han fornam, betød, at der var godt 
Bid, saa — saadan skal det altid gaa — førte et fejlt 
Aareslag Snøren ind under Baaden. Som en erfaren 
Taktiker benyttede Fangen denne Omstændighed til at 
trække Snoren. over, og Hr. Tabourier beholdt Snøren 
uden Krogen og Fisken; i sin Fortvivlelse udstødte Fiskeren 
en frygtelig Ed, ledsaget af en truende Bevægelse. Den 
unge Piges Mod var allerede bleven slaaet ikke saa lidt 
ned ved de smaa Prøvelser i den tidlige Morgen; det 
rasende Udbrud gjorde det af med den Føjelighed og 
Taalmodighed, hvormed hun ellers altid mødte Faderens 
Luner, og hun brød ud i en stærk Hulken. 

Synet af Datterens Taarer fik Bugt med den Egoisme, 
hvormed ellers Hr. Tabouriers Hjærte var bepansret; han 
slap Snøren, kastede sig paa Knæ i Bunden af Baaden, 
tog Madeleines Hænder, bedækkede dem med Kys og sagde: 

»Tilgiv mig, min Kjære, jeg er en Grobrian, som ikke 
er din Kjærlighed værd . . . men det var virkelig en 
dejlig Fisk !« ; 

Dette Æventyr havde to Følger for Madeleine, hvoraf 
den ene ikke var saa rar, men den anden var mere 
behagelig. 

Den lille Fornøjelsestur, som hendes Fader havde 
overrasket hende med, indbragte hende en stærk For- 
kjølelse, som holdt hende flere Dage inde, og Hr. Tabou- 
rier lod hende for Fremtiden være i Fred, om ikke fordi 
han var bleven rørt ved den lille Upasselighed, denne 
Begyndelse havde paadraget hende, saa fordi han var over- 

bevist om, at hun aldrig vilde blive Andet end en temmelig 
middelmaadig Medhjælper; han gav fuldstændig Afkald 


Paa at gjøre hende til sin Funktionær, og hun blev 
hjemme. 
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Det Liv, hun førte dér sammen med en gammel 
Tjenestepige, var langt fra at være muntert. 

Den store Firkant, som skulde blive til en Have, 
havde endnu ikke andet Oplivende end de hvide Mure. 
De Træer, der vare plantede dér, saa' ud som en Samling 
Kosteskafter i alle Størrelser, og de smaa, firkantede 
Bede med Køkkenurter, som førte en hensygnende Til- 
værelse i den sandede Jord, vare endnu ikke naaede til 
det Punkt, at de kunde siges at være en Prydelse. 

Madeleine havde ikke gjort Bekjendtskaber og var 
derfor altid. hjemme, men hendes Tilbøjeligheder vare af 
en saa fredelig Natur, at hun tilsidst befandt sig vel trods 
det ensformige Liv, hun førte, og det manglede ikke 
meget i, at hun fandt den Skildring af ideal Lyksalighed, 
som hendes Fader havde udkastet, næsten svarende til 
Virkeligheden. 

Imidlertid var Madeleine ikke alene ung, men ogsaa 
smuk; den skjønne Ansigtsform med de regelmæssige Træk 
indesluttedes af et rigt, kastanjefarvet Haar; hendes store 
blaa Øjne under de lange, mørke Øjenhaar havde et Ud- 
tryk af Renhed og Blidhed, som gjorde hende uimod- 
staaelig yndig; men selv lod hun ikke til at ane, at hun 
kunde være Gjensand for Beundring og Attraa hos dem, 
hun mødte paa sin Vej; hun anvendte meget mindre Tid 
paa sit Toilette end paa de faa Blomster, hun havde 
plantet i en Krog af den Ørken, hendes Fader gav det 
pompøse Navn Have. 

Han undlod ikke at opmuntre denne hans Datters 
nye Tilbøjelighed, men altid i en henkastende Tone, med 
den Nedladenhed, hvormed en Mand, der fuldstændig gaar 
op i de alvorlige politiske og nationaløkonomiske Spørgs- 
maal, omtaler den elegante Verdens barnagtige Adspredelser. 
Han havde gjort Kæmpeskridt frem i den ædle Kunst at 
fiske; den havde ikke mere nogen Hemmelighed for ham. 
De fineste og mest mistænksomme Fisk, Karperne, vrim- 
lede der af i det dybe Vand nedenfor Færgen ved Chene- 
viéres; netop det, at de vare saa vanskelige at fange, drev 
ham, og uden at lade sig afskrække af den mere end 
englelige Taalmodighed, Arbejdet fordrer, kastede han sig 
med hele sin Sjæl over denne store Opgave, og hvad 
enten det nu var Tilfældet, eller han virkelig var snildere 
end sine Modstandere, nok er det, han vandt talrige og 
glimrende Sejre i Krigen mod dem. 

Han havde været saa lykkelig at udrive af deres vaade 
Element nogle Uhyrer, hvis kolossale Dimensioner havde 
vakt stor Opsigt ved Marnes Bredder, og som havde ind- 
bragt ham en Berømmelse, der naaede fra Champigny til 
Cocteil. Han var meget mindre bekjendt i disse Farvande 
under sit eget Navn end under Tilnavnet »Karpefiskeren«, 
som den offenlige Begejstring havde tillagt ham, eller 
»Karpemanden«, som de Indfødte sagde; den Slags Folk 
gaa ikke af Vejen for et nyt Ord. 

Hr. Tabourier tog imod dette Tilnavn omtrent med 
samme Beskedenhed, hvormed Alexander og Napoleon den 
Første bar Tilnavnet »den Store«. Man skulde se ham 
om Søndagen vende hjem netop paa den Tid, da der var 
nogen Færdsel” af de parisiske Landliggere i Færgegade. 
Alvorlig og klippefast som en Missionær gik han igjennem" 
Mængden, bærende sit Fiskenæt, der tyngedes ned ved 
Vægten af det største af hans Ofre, og nydende de Ud- 
brud af Overraskelse, som Synet fravristede de Forbi- 
gaaende, og det med en tilsyneladende fuldstændig Lige- 
gyldighed, men i Virkeligheden følte han denne behagelige 
Kildren, som en helt ud tilfredsstillet Forfængelighed for- 
skaffer. 

Medens hendes Fader saaledes blev Fiskernes Konge 
i Varenne, kom Madeleine til mere og mere at hænge ved 
de smaa Blomster, der var den eneste Adspredelse i hendes 
Ensomhed. 

Hr. Tabourier, der var praktisk anlagt i Alt, hvad 
der angik ham selv, havde nok kunnet ønske, at hans 
Datter benyttede sin Ensomhed til at opelske nyttigere 
Sager, som Kaal, Gulerødder, Snittebønner 0. s. v., hvis 
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Fortjenester og prydelige Udseende han priste i høje Toner. 
Men da han dog havde en ubestemt Følelse af de store 
Ofre, den barnlige Kjærlighed paalagde hans Datter, havde 
han ikke taget i Betænkning at overlade hende en Krog 
til denne frivole Sysselsættelse; en Dag, da han var taget 
ind til Paris for at fornye sin Forsyning af Larver til 
Madding, var han endogsaa gaaet saa vidt i sin Med- 
gjørlighed, at han havde bragt hjem med et Dusin Rosen- 
træer og en to, tre Kurve Geranier, Fuchsier og Verbener 
til at plantes i det lille Bed. Endelig havde han sat 
Kronen paa sine Opmærksomhed ved selv at lave i et af 
Hjørnerne et lille Lysthus, over hvilket der hurtig bredte 
sig et broget Flor af vild Vin og Konvolvulus, og hvor 
den unge Pige kunde sidde i Skygge. 

Der var rigtignok en lille Omstændighed, som noget 
forringede Værdien af denne - Hr. Tabouriers tækkelige 
Flothed. Madeleines Have dannede et Hak ind i Naboens 
Ejendom; da Kræmmeren havde villet lukke dette med 
Mur som Resten af Grunden, havde der rejst sig en 
Grænsestrid mellem Naboen og ham, saaledes at dette 
Stykke Jord ikke havde faaet sin Andel af Frugttræerne 
og maatte nøjes med et Plankeværk til Afskildring saa 
længe, til Striden havde fundet sin Afgjørelse. 

En Dag, da Hr. Tabourier var ude paa Fiskeri som 
sædvanlig, sad Madeleine i sit Lysthus og læste; det lod 
til, at Bogen ikke interesserede hende meget, thi fra Tid 
til anden saa” hun op og kastede et aandsfraværende Blik 
paa de tre firkantede og det ene runde Bed, hvoraf hendes 
Have bestod. 

Idet hendes Øjne saaledes vandrede frem og tilbage, 
standsede de ved en stor Akasia, som fra Nabohaven 
strakte sig ind over Tabouriers Grund, og hvis fine, rosen- 
røde Blomsterklaser stode i fuldt Flor og opfyldte Luften 
med deres Vellugt. De vakte Madeleines Beundring og 
ogsaa en Smule hendes Attraa; en af Grenene hang helt 
ned til det omtalte Plankeværk, og det var en af dem, 
der var rigest paa Blomster. Uden at tænke over, hvad 
hun gjorde, satte hun Foden i en Aabning mellem Bræd- 
derne, hævede sig, strakte Armen ud og forsøgte at gribe 
den ønskede Gjenstand; men hun kunde ikke; hun strøjfede 
den med Fingrene, men saa tabte hun Ligevægten og faldt 
bagover med et lille Skrig. 

Madeleine rejste sig meget forvirret. 

Det lille Uheld fik hende til at tænke over, om det 
maaske ikke var ulovligt, hvad hun havde havt for; hun 
var bange for, at Nogen havde sét hende. Hun søgte at 
fatte sig, da hun hørte, at der blev brækket Grene af i 
Nabohaven, og et Øjeblik efter blev der kastet et halvt 
Dusin af de attraaede Blomsterklaser ind over Plankeværket 
for den unge Piges Fødder. Men hun tænkte ikke paa at 
tage dem op; som en opskræmmet Hind flygtede hun 
uden at se sig tilbage, og hun vovede ikke at vise sig i 
Haven hele den Dag. j 

Den næste Dag var hun ikke endnu kommen sig af 
sin Uro; hun løftede Gardinet lidt og saa' over i Haven. 

Akasiagrenene laa paa Jorden; Bladene vare allerede 
begyndt at visne af den brændende Sol, og de røde 
Blomsterklaser faldt noget i det Gulige. Hun lod hurtig 
Gardinet falde, da hun gjensaa' Scenen for sit lille Æventyr; 
men hun rødmede over' sin Barnagtighed og løftede det 
igjen et Øjeblik efter; og hun saa' da, at de matte Blomster 
hang med deres Kroner og meget trængte til at vandes. 
Deres Nød gjorde hende. dristig; hun gik ned, aabnede 
sagte Døren, og med lydløse Skridt og tilbageholdt Aande- 
dræt gav hun sig til Arbejdet. 

Imidlertid gjorde Stilheden paa den anden Side af 
Plankeværket hende tilsidst tryg. Hun undersøgte det op- 
mærksomt og opdagede et rundt Hul i et af Brædderne; 
det var vistnok gjennem dette Hul, at den fremmede 
Person, som havde kastet Grenene ind, havde lagt Mærke 
til hende. 

Nysgjerrig efter at kjende Naboejendommen stod hun 
længe og lyttede, og da hun ikke hørte Noget, sneg hun 


sig langs med Plankeværket, til hun kom til Aabningen, 
hvor hun satte Øjet til. I samme Øjeblik fløj hun tilbage 
og var i nogle Sekunder aldeles ude af sig selv: hun havde 
sét lige ind i et mørkt, ildfuldt Øje, som betragtede hende 
med en Karfunkels Glans. 

Det er unødvendigt at fortælle, at hun flygtede mere 
skjælvende og forvirret end den foregaaende Dag, og at 
hun ikke mere vovede sig ud af Huset. Hun ventede sin 
Faders Hjemkomst med en vis Utaalmodighed, da det var 
hendes faste Beslutning at fortælle ham, hvad der var 
passeret, og forlange et lidt mere tætsluttende Plankeværk 
til at beskytte hende. 

Men Faderen, som kom hjem i endnu bedre Humør 
end sædvanlig, gav hende ikke Tid til at tale; han havde 
mødt deres Nabo, en rigtig rar Mand, sagde han, og ikke 
nok med, at denne Strid om Haven, som havde givet ham 
en Del at tænke paa, var gaaet i Orden paa det Bedste 
ved deres første Møde, men den elskværdige Fyr havde 
endogsaa bedt ham om Lov til at komme ind til ham 
samme Aften, for at de kunde gjøre nærmere Bekjendtskab. 

Hvor uskyldig end Madeleine var, fattede hun dog, at 
hendes Person havde nogen Skyld i, at denne Herre 
pludselig var bleven saa fredelig og imødekommende. Da 
nu Striden var endt, var hun vis paa, at Haven i den 
nærmeste Tid vilde blive helt lukket, og hun sagde ikke 
Noget til sin Fader; men da hun var fast besluttet paa at 
ville undgaa et Møde, som, efter hvad der var foregaaet 
Dagen i Forvejen og nu denne Morgen, maatte være 
meget generende for hende, brugte hun en stærk Hoved- 
pine til Paaskud og gik op paa sit Værelse lige efter 
Middagen. 

Hr. Tabourier var alene, da Naboen indfandt sig. 

Skjønt han blev skuffet i høj Grad, søgte han dog at 
gjøre Alt for at vinde sin Vært for sig, og det lykkedes 
ham saa fuldstændig, at Kræmmeren ved Frokosten den 
næste Dag ikke blot var fornøjet med, men ligefrem be- 
gejstret for sin nye Bekjendt. 

Han underrettede sin Datter om, at hans tidligere 
Kontrapart hed Lucien Bersot, var 26 Aar og var ved 
Faderens, en rig Vinhandlers,. Død i en tidlig Alder 
kommen i Besiddelse af en betydelig Formue. Han til- 
føjede, at Hr. Lucien vel var en smuk Fyr, hvilket jo ikke 
var til nogen Skade, men han havde ogsaa lagt Mærke til, 
at han var en solid Fyr, og at fornuftige Folk satte langt 
mere Pris paa en udviklet Forstand og en moden Aand 
end paa ydre, overfladiske Egenskaber, og som Bevis paa 
dette anførte han nogle Komplimenter, hans Gjæst havde 
henvendt til ham i Anledning af hans udmærkede Fiskeri, 
Noget, som øjensynlig havde gjort det behageligste Indtryk 
paa ham. 

Madeleine hørte efter uden at sige et Ord, men 
rødmede mod sin Vilje; dog lod det ikke til, at Hr. Ta- 
bourier kunde faa hende til at dele sin Begejstring for 
deres nye Bekjendt, thi anden Gang Hr. Lucien Bersot 
indfandt sig i Villaen, fandt hun ogsaa et Paaskud til at 
gjemme sig. 

Ti Gange gjentog han sit Forsøg, og hver Gang var 
han lige heldig. 

Men langt fra at lade sig afskrække af denne Knibsk- 
hed blev Naboen blot saa meget ivrigere. Idet han til- 
syneladende opgav at besejre den usynlige Madeleines 
Halsstarrighed, overvældede han Faderen med tusinde Op- 
mærksomheder for at blive en Ven af Huset, og nogle af 
dem kom endog ad Omveje Datteren tilgode. Snart var 
det en Kurv med smukke Planter, som Hr. Tabourier 
triumferende bragte hjem med som en Gave fra Lucien, 
snart var det nogle dejlige Frugter, han havde plukket af 
Naboens Espalier. Endelig erobrede Lucien fuldstændig 
Hr. Tabourier ved at bede ham om at give ham nogle 
Lektioner i den Kunst, han var en saadan Mester i. Fra 
det Øjeblik hans unge Ven havde vist ham en saadan 
Tillid, at han havde hævet ham til en Lærers Rang, svor 
Madeleines Fader kun ved ham. 
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Fra den Dag at regne vare de to Naboer en ny Ud- 
gave af Orestes og Pylades. 

-Hver Morgen kom Hr. Tabourier hen og vækkede 
den unge Mand, idet han ganske ugenert skjældte ham ud 
for hans Dovenskab, og naar saa denne var staaet op, gik 
de ned til Marne, som var Skuepladsen for deres fælles 
Bedrifter, og om Aftenen vendte de tilbage sammen. 

Denne Fortrolighed varede en fjorten Dages Tid. En 
Dag sade de som sædvanlig i Baaden, der var bunden 
ved nogle lange Pæle, som stode midt i Floden. Læreren 
sad paa en. meget bekvem Feltstol og var to Gange be- 
skyttet mod Avgustsolens brændende Straaler, først ved en 
vældig Straahat og saa ved en af disse uhyre Bomulds- 
paraplyer, som man tidligere saa' saa mange af paa 
Torvene. Han holdt i Haanden en kort Fiskebensstang, 
til hvis Ende der var befæstet en Silkesnøre. Ved Snøren 
hang der en Klump Ler, spækket med Insektlarver, og 
midt i denne sad Krogen, som var garneret med samme 
Lækkerbidsken. Da Snøren er spændt, meddeler det 
mindste Ryk i Lerklumpen sig til Fiskerens Haand, og i 
det Øjeblik Fisken griber Lokkemaden og trækker den 
med sig, faar Fiskeren den ved et rask Ryk paa Krogen 
og har ikke Andet tilbage at gjøre end at trække den op. 

Det var den Maade at fiske paa, som Hr. Tabourier 
foretrak for alle andre Maader, og det var ogsaa den, 
der havde skaffet ham de største Triumfer. 

Trods Elevens Udholdenhed og gode Vilje havde han 
nok ikke gjort store Fremskridt i Studierne, thi han var 
ikke kommen længere end til ABC'en. 

I sin Stilling som Lærling nød han ikke godt af 
Paraplyen. Han holdt sig i Agterenden, og hans Be- 
stilling bestod i at give Hr. Tabourier de Ting, Mesteren 
behøvede, række ham Fiskenættet i de kritiske Øjeblikke, 
modtage af hans Hænder den indfangne Fisk og lukke 
den inde i Kassen. Naar han ikke havde Andet at be- 
stille, rullede han smaa Lerkugler. 

Skjønt han var udsat for en tredive Graders Varme, 
for hvilken den elegante Sømandshat kun i ringe Grad be- 
skyttede ham, havde han i to Uger udfyldt disse Funk- 
tioner med en Iver, som ikke et Øjeblik fornægtede sig. 

»Bliv bare ikke kjed af at fugte Leret, Lucien,« sagde 
Kræmmeren fortrolig til ham, >det maa være blødt og 
fidtet som Smør, og fremfor Alt, pas bare paa, at der ikke 
er det mindste Grus i det! Dumhovederne her paa Egnen, 
som kalder sig Fiskere — aa, Gud hjælpe os! —- tager det 
ikke saa nøje, det véd jeg nok, men deres Fangst retter 
sig ogsaa derefter. En lille Sten i Leret, min Ven, det er 
ligesom Koketteriet hos en Kvinde: det sér aldeles ikke 
ud af Noget, og foraarsager dog de største Ulykker.« 

»De har Uret i at beklage Dem, kjære Mester,« sagde 
den unge Mand, »for det Første har jeg renset Leret 
fuldstændig, det kan jeg forsikre Dem, og De kan da ikke 
beskylde Deres Frøken Datter for den Fejl, De taler om, 
naar jeg tænker paa, at jeg, som smigrer mig med at være 
Deres intime Ven, ikke endnu har vexlet to Ord med 
hende.« 

»Et Barns Luner, min kjære Lucien! Barnet tilbeder 
mig, sér De, og naar det ikke er Noget, der angaar 
hendes Fader, bryder hun sig ikke mere om det, end om 
det foregik i Maanen,« svarede Hr. Tabourier med et 
Hjærtesuk. 

»Et Barn, et Barn,« svarede Eleven; »men skal man 
tro, hvad Folk siger, er Frøken Madeleine jo to og tyve 
Aar, og det er da en Alder, -hvor en ung Pige ikke har 
Noget imod at have en Mand at holde af, uden at hun 
derfor behøver at høre op med at tilbede sin Fader.« 

Ved denne Ytring, som hans Discipel brændte saa 
lige løs med, løftede Hr. Tabourier Hovedet som Hesten, 

naar den hører Krigstrompeten, og en Sky formørkede 
hans Aasyn. 

Livet havde altid forekommet ham særdeles behageligt; 
hans kjærlige Datter havde beredet ham en rar og magelig 
Tilværelse, men fra det Øjeblik han helt ud kunde tilfreds- 


stille sin Yndlingspassion, levede han ligesom i en ideal 
Lyksalighedstilstand. Med Egoistens Naivetet og Tanke- 
løshed syntes det ham umuligt, at denne dejlige Tilstand 
kunde blive forstyrret i nogen som helst Henseende; han 
havde aldrig opholdt sig ved den Mulighed, som Lucien 
her havde givet Ord, og idet han tænkte paa, at hvis 
saadant Noget skete, vilde det uundgaaelig medføre den 
frygtelige Ensomhed, som han havde undgaaet paa en saa 
vidunderlig Maade, kom han i ondt Lune, og det var saa 
meget voldsommere, som det kom pludselig. 

>»For Pokker! unge Mand,« raabte han uden at lægge 
Baand paa sin Utaalmodighed, »De snakker op, som om 
De stod paa et Marked. Hvis De nogensinde vil blive en 
Fisker, gjør De bedst i at lægge Baand paa Deres Tunge, 
og naar De ikke gjør det, kan jeg fortælle Dem, at De 
kan lige saa godt strax opgive det.« 

Men det var klart, at Lucien, som maaske begyndte 
at finde det lidt ensformigt at rulle Lerkugler, vilde brænde 
sine Skibe; thi uden at lade sig standse af den Gamles 
Hæftighed, begyndte han atter med en fast Stemme: 

»Hr. Tabourier, en retskaffen Mand holder ikke af at 
gaa Omveje; naar hans 'Hensigter er rene, er det hans 
Pligt at udtalé sig klart og aabent. De kjender min Stilling 
nu lige saa godt som jeg selv; jeg er fuldstændig kommen 
ud over alle ungdommelige Udskejelser, og jeg er vis paa, 
at Alle, hvem De vil henvende Dem til, vil give Dem de 
mest tilfredsstillende Oplysninger om mit Liv. Og jeg vil 
da ikke længere skjule for Dem, at siden jeg har sét Deres 
Frøken Datter, har hun gjort et Indtryk paa mig, som 
aldrig vil kunne udslettes. Jeg véd, at hun er lige saa 
god som smuk, og det er min faste Beslutning . . .« 

Et rasende Udbrud fra Fiskeren standsede brat den 
unge Mand ved Slutningen af hans Tale. 

»Men sér De da ikke, at jeg har Bid,« 
med en sagte, men af Harme dirrende Stemme. 

»Hr. Tabourier, jeg bønfalder Dem,« hviskede Lucien, 
»det angaar Deres Barns Lykke, og ...« 

Kræmmeren hørte ikke efter; med et rødt Ansigt og 
stirrende Øjne fulgte han med en febrilsk Ængstelighed 
de lette Vibreringer af Fiskebensstangen. 

Pludselig hævede han' Haanden, det var en kort og 
nervøs Bevægelse. Ak! Snøren slappedes, Floddet kom 
atter op paa Overfladen og flød langsomt hen med Strømmen. 

»Fanden gale i det! Den er undgaaet mig,« raabte 
Hr. Tabourier pludselig ganske bleg; »og det var en dejlig 
en, den vejede sine syv, otte Pund, det kan jeg mærke 
paa min Finger lige.saa bestemt, som om jeg havde den 
paa Vægtskaalen! Den er undgaaet mig, og det er Deres 
Skyld, for Satan!« ; 

»I Himlens Navn, Hr. Tabourier,« sagde Lucien, 
»tænk ikke mere paa den tossede Fisk; Deres Ry i den 
Retning er saa rodfæstet, at en Karpe mere eller mindre 
ikke har Noget at sige.« 

Men Fiskerens Vrede var saa stærk, at han aldeles 
ikke lod sig formilde ved denne Kompliment. 

»Aå, det gaar mig kun efter Fortjeneste,« sagde han 
i en bitter Tone. >»Det kan lære mig en anden Gang at 
være fornuftig og ikke tage Folk med i min Baad, som 
ikke forstaar, at det at fiske er en alvorlig Sag, og at man 
ikke maa forstyrre den, som hengiver sig til det, ved at 
tale til ham om Narrestreger.« 

»Narrestreger, Deres eneste Barns Giftermaal!« raabte 
Lucien, som ogsaa begyndte at blive hidsig; »tal dog ikke 
saaledes, Hr. Tabourier. Naa, jeg har begyndt, og enten 
De vil eller ej, skal De høre mig ud. Jeg elsker Frøken 
Madeleine; jeg tror ikke, at De let vil finde et mere 
passende Parti for hende; jeg anholder herved om hendes 
Haand, vil De nu være saa god at svare mig.« 

»Hendes Haand,« sagde Fiskeren i en let, sorgløs 
Tone, som dog slet ikke svarede til hans noget urolige 
Samvittighed; »>De anholder om hendes Haand. Det er 
altsaa ikke nogen Spøg? Hvor gammel er De, unge 
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»Sex og tyve Aar, det véd De jo.« 

»Sex og tyve Aar,« raabte Tabourier i en stærk med- 
lidende Tone; »og kan man saa, naar man hører det, 
undre sig over, at Domstolene har at gjøre med saa 
mange Ægteskaber! Hr. Lucien Bersot, De har forlangt 
et Svar af mig, og her har De det: Jeg var syv og tredive 
Aar, da jeg førte min salig Kone til Alteret, hun selv var 
over de Tredive. Vi har begge befundet os lige godt 
ved at vente med at gifte os, til vi naaede den modne 


Alder; jeg holder paa, at det Samme bliver Tilfældet, hvad 
min Datter angaar, da jeg betragter det som den bedste 
af alle Garantier for et lykkeligt Udfald; vil De være saa god 
at komme igjen om en halv Snes Aar, hvis De da har de 
samme Følelser, og saa kan vi se, hvad der er at gjøre derved.« 

Og uden at høre efter Luciens fortsatte Bønner tog 
Tabourier fat paa Aarerne og roede ind til Bredden, hvor 
han sagde Farvel til sin Discipel i Udtryk, der vare det 


Samme som”Afsked paa graat Papir. (Sluttes.) 


Henrik Ibsen: ,En Folkefjende". 


Skuespil i fem Akter, 


Opført første Gang den 4de Marts. 


Den første Opførelse af Ibsens nye Stykke ledsagedes 
af et stærkt Bifald, der dog mod Slutning afdæmpedes kjende- 
ligt. Publikum syntes noget træt; det havde ogsaa i høj 
Grad anstrængt sig for at erobre Stykket for den kompakte 
Majoritet.. Udførelsen 
hjalp hertil; der spilledes 
tendentiøst og der klap- 
pedes tendentiøst, og da 
Aftenen var tilende, gik 

Kjøbenhavnerpubliku- 
met hjem med Bevidsthe- 
den om, at en af Aandens 
Heroer havde værget det 
danske Højre mod det li- 
terære, politiske og kunst- 
neriske Venstre, Dette 
vilde være usigeligt snur- 
rigt, hvis man kunde fri- 
kjende den store Men- 
neskeforagter, der har 
skrevet denne sindrige 
dramatiske Pamflet, for 
en vis Meddelagtighed i, 
at denne Misforstaaelse 
kan opstaa. Hvis Slut- 
ningen var borte paa Boe > 
dette Stykke, hvis Dr. SLA, JENS 
Stockmann ikke tilsidst OR 

skulde betragtes som den 
stærkeste Mand, turde 
man vove at paastaa, 
at Ibsen ogsaa havde 
»drevet Abespilx« med 
denne sin Hovedfigur. 
Men nu er det tydeligt, 
at Dr. Stockmann. skal 
betragtes som  »den 
aandeligt Fornemme«, 
og dertil er hans Op- 
træden for dum, hans 
Opdagelser altfor trivi- 
elle. Næsten alt hvad 
han siger i sin store Tale 
er enten meningsløst 
eller selvindlysende; det 
var unødvendigt at 
tromme saamange Men- 
nesker sammen for at 
høre dette. Dr. Stock- 
mann paastaar, Flertallet 
altid har Uret — og det 
Parti, der politisk. er i 
Mindretal, tiljubler Digteren. Af hvad Grund fælder Doktoren 
denne Dom? Fordi de Dumme altid er i Flertal, og det umu- 
ligt kan være rigtigt, at de Dumme regere over de Kloge. 
Men Ibsen véd naturligvis godt, at dette er en ligefrem Under- 
skydelse. Hvis et Land er delt i to. Partier: et Flertal og 
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Tegning af Hans Nic, Hansen, 


et Mindretal, saa findes der jo indenfor begge disse et 
Flertal af Dumme og et Mindretal af Kloge. Derimod er 
alle de Dumme jo ikke paa den ene Side og alle de Kloge 
paa den anden. Og indenfor Partierne er det netop de 
Kloge, der regere — 
maaske er just det at 
regere det bedste Bevis 
paa det at være klog. 
Hvad der kæmpes om 
inete Lander netop, 
hvilket Partis Kloge der 
skal vinde Magten. 

Ved Udførelsen bliver 
det vanskeligere end ved 
Læsningen at tage dette 
Stykke for Alvor. Det 
føles helt ud som en 
Farce. Kan man tro 
paa Dr. Stockmann? Er 
det muligt, at han er 
bleven en gammel Mand, 
forinden han har op- 
daget, at hans Broder 
er en Kjæltring og. at 
der gives højst lumpne 
Medborgere blandt Jour- 
nalisterne? Kan man 
tænke sig, at han sam- 
menkalder et Folkemøde 
for at forkynde Flertallet 
dets Dumhed og Uhæder- 
lighed — bestræbende 
sig af al Magt for at 
omskabe dette Flertal 
til sit eget Parti: Han 
forkynder, at ingen Sand- 
hed varer mer end højst 
tyve Aar — men den 
Sandhed, han selv op- 
dager om Badet, varer 
den heller ikke længer? 
Forsvinde  Infusions- 
dyrene om tyve Aar, 
eller da dette skal for- 
staas symbolsk, vil Sam- 
fundet om tyve Aar være 
renset for sine Infusions- 


Emil Poulsen som Dr. Stocekmann. dyr, for de stivnede 
Femte Akt. 


Bureaukrater og de uhæ- 
derlige Avisskrivere? 
Men vil man sige, dette 
kommer ikke Karakteren 
ved: Manden skal være dum. Det er næppe Ibsens 
Mening. Han skal se barnlig naivt paa det Praktiske i sin 
Agitation, men han skal -være overlegen intelligent i dens 
theoretiske Del. Og det Mærkværdige er nu dette, at Ibsen 
har vendt sin egen Figur paa Hovedet, saa at Dr. Stockmann 
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er bleven nok saa klog paa at skrive og tale, medens han 
har Uret i det Meste af hvad han kæmper for. Hans aller- 
bedste radikale Middel: »helt at udrydde Samfundet for 
at kurere det«, gjenkalder formeget den gamle Kur: Feberen 
forlod ham, men han døde. 

Man har let ved at forstaa Stockmanns Hæderlighed 
og Bravhjærtethed. Det Aabne og Lyse i hans Karakter 
ligger tydeligt for Dagen. Vanskeligere har man ved at 
fatte de Slynglers Upaalidelighed, der omgive ham. Den 
er ikke i og for sig urimelig, men det er uhørt, at Kjæl- 
tringerne paa. en saadan Maade røbe sig selv, som f. Ex. 
Aslaksen, Hovstad og Byfogden gjøre i sidste Akt. Al 
Menneskekjendskab synes forsvunden fra dette Skuespil. 
Ligesom det er urimeligt, naar Doktoren aldeles gaar omkring 
i Blinde, saadan studser man over de Andres ringe Forstand 
paa ham. Hvor kan de et. Minut tænke sig ham som en 
snedig Aktiespekulant! Nej, Sligt er lavet af Forfatteren for 
at frembringe en virkningsfuld Scene. Efter Folkemødet 
maatte Doktoren mindst prygle løs med en Paraply for 
paany at sætte Publikum i Bevægelse. 

Det er imidlertid ikke min Hensigt at gaa dybere ind 
paa Æn Folkefjende, som allerede har været bedømt her 
i Bladet, og som jeg selv andetsteds har havt Lejlighed til 
at udtale mig om. Som alle Ibsens Arbejder er dette 
Skuespil rigt paa Diskussionsstof; det kalder til fornyet 
Undersøgelse, hver Gang man læser eller ser det. Man 
faar Lyst til at drøfte de kunstfærdige Repliker hver for 
sig, deres Indhold og Rækkevidde, maaske ogsaa fordi det 
hele Stykkes Bygning er saa løs. 

Dr. Stockmann er en kolossal Rolle og forsaavidt 
vanskelig at spille, som den ikke hænger synderlig godt 
sammen. Men taknemmelig er den, fordi den indeholder 
en Mængde Bravur-Repliker, paa hvilke der ligesaa sikkert 
følger en Klapsalve som Torden efter Lynild. Hr. Emil 
Poulsen spillede Rollen med stor Lyst. Han prækede 
Replikerne ind i Tilskuernes Hjærne og stræbte at samle 
de mange Karaktertræk sammen til et Billede. Det lykkedes 
ham dog ikke ganske. Hans Maske synes ikke helt heldig. 
Det klæder ikke Dr. Stockmann at være skaldet; han har 
snarere stort purret Haar, isprængt med Graat; de blussende 
røde Kinder og den ligesaa stærktfarvede Hals, der rimelig- 
vis skulde minde om det barske Vejrlig oppe i Nordland, 
passede langt bedre til Figuren. Desværre saa' Doktoren 
altfor ubetydelig og undertiden altfor simpel ud; da han 
vandrede omkring i Slobrokken i sidste Akt, lignede han 
præcist Jeppe paa Bjærget, og selv Hr. Poulsens Tale antog 
undertiden en Forbavselsens Tone, der mindede om Jeppes 
Opvaagnen i Baronens Seng. Skuespilleren lægger med 
Rette Vægten paa Naiveteten og Hjærtensgodheden hos 
Stockmann: han synes mindre at betone det Geniale, som 
Digteren dog vist vil have i Forgrunden, da ellers Stock- 
mann næppe er i Stand til at holde sin store Tale med 
synderlig Klem. Det var ogsaa her, Hr. Poulsen gik i 
Stykker. Han havde allerede skreget sig træt de første tre 
Akter — ufatteligt er det forresten, hvorfor han holder 
Stockmanns Tone saa ensformigt prækende Fr 02 S2d 
Folkemødet begyndte, druknede hans store Harangue i For- 
samlingens vilde Hujen. Dog jo mere Kjøterne gjø op 
imod den sandhedsvidnende Læge, des klarere skulde hans 
Stemme:lyde, beherskende Stormen i Øjeblikke, indtil den 
rejste sig paany. 

Det hele Folkemøde er sat i Scene med stor Omhu 
af Hr. W. Bloch, som særligt sysselsætter sig med de nye 
Stykker ved vort Theater. Dette har i lang Tid ikke be- 
siddet en saadan Dygtighed som hans paa dette Omraade. 
Hr. Bloch er overordentlig omhyggelig for alle Enkeltheder, 
kjender det Stykke, han skal indrette, til Punkt og Prikke, 
og kommer udmærket forberedt til den første Prøve. Men 
hvad der særlig interesserer ham, er maaske Enkelthederne. 
En ganske let Stemning, en lille Replik, klædeligt og 
virkningsfuldt sagt, vil muligvis friste ham mere end den 
hele Scenes Tempo. Hans Maal er det Smagfulde og, 
hvor det gjælder komisk Virkning, det Pudsige. Hvis man 


vil iagttage Folkemødet, vil man let se, hvorledes det sindrigt 
ordnede Arrangement falder i en Række Enkeltheder, der 
hver for sig drager Opmærksomheden til sig. Det er Scenen 
med den fulde Mand (fortræffeligt spillet af Hr. Kollin 2), 
det er Drengenes Slagsmaal, Maaden, hvorpaa de fine Folk 
taler, Konen, der faar Ondt, Raabet »Folkefjende«, sat paa 
en bekjendt Gademelodi, og maaske allermest den fortrin- 
lige Maade, hvorpaa enkelte Afbrydelser udslynges snart 
skarpt skjærende, snart skingrende raat, snart komisk paro- 
dierende. Hvor megen Umage den hele Ordning har kostet, 
derom gjør man sig næppe noget Begreb; Hr. Bloch har 
sikkert maattet udskrive i Snesevis Roller paa enkelte Ord 
for at frembringe et saadant Resultat. Alt dette er for- 
træffeligt, men det kan ikke nægtes, at det Underordnede 
i denne Scene, der som Helhed virker trættende, drager 
Opmærksomheden til sig; man glemmer Taleren over hans 
Tilhørere. Man kan derfor tvistes, om ikke en jævnere, 
beskednere Sceneordning havde gavnet Stykket mere, eller 
om Hr. Poulsen muligvis bærer Skylden, naar Akten ikke 
lykkes; vist er det, at Sceneinstruktøren ikke har havt til- 
strækkelig Magt til at komponere Hovedskuespillerens Frem- 
stilling sammen med sin Forsamling. En langt naturligere, 
ildfuldere, hakkevis fremstormende Talens Pathos maatte 
svare til de urolige Hoveder, der omgive Stockmann. Og 
i det Hele skiller Hr. Poulsens Fremstilling sig bestandig 
ud fra de Medspillende; han staar som Theatrets stærkeste 
Mand altfor alene paa Scenen talende ud til Publikum. 
Det var her, Sceneinstruktøren skulde træde til. Der mangler 
vistnok ikke Hr. Bloch den fornødne Evne, men man har 
maaske endnu ikke indrømmet ham den tilstrækkelige 
Myndighed til at overordne sig hele den samlede Frem- 
stilling. Man maa ønske, at han inden kort Tid vil 
erhverve sig denne. 

For at vende tilbage til Hr. Emil Poulsen, synes dette 
den vigtigste Anke mod hans Fremstilling, at den savner 
Studie. Hans Stockmann er ligesom en Skal, Ydersiden 
af et Menneske, hvis Indre man ikke kjender. Der vil 
ikke findes en eneste Replik, som borer sig ind i Til- 
skuerens Erindring ved den Maade, hvorpaa den er sagt. 
Og den ydre Skal skifter endda. Undertiden taler f. Ex. 
Hr. Poulsen med norsk Akcent, endog efterlignende en 
berømt Normands Tonefald, men kort efter glemmer han 
det og taler med egen Røst; lidt efter antager han pludselig 
Mantzius' Organ, og til Slutning synes han mig, som sagt, 
nærved Jeppe paa Bjærget. Man tør maaske ikke gaa i 
Rette med ham herfor, fordi Rollen er saa mangfoldig; 
han spiller den sikkert nok med Opbydelse af megen Kraft 
og stort Talent; en vis Plastik, som en Sandhedsapostel 
ikke godt kan undvære, skorter det dog paa i Udførelsen. 
Lidt mere Mandighed og lidt mindre Tendens vilde gavne 
Fremstillingen. Thi tendentiøs er som ovenfor sagt Spillet; 
man iagttage, hvorledes Hr. Poulsen sløjfer Replikken om 
»den lille, trangbrystede, stakaandede Flok, som ligger 
agterud« og den sideordnede om »Efterliggerne«, og man 
mærke sig, hvorledes Hr. Poulsen fuldstændig lader de 
Ord falde til Jorden, med hvilke Dr. Stockmann erklærer 
sig for Fritænker. Man kunde tænke sig en Skuespiller, 
der vilde fordele Sol og Vind ligeligere; men jeg mer 
iøvrigt bange for, at Hr. Poulsen til en vis Grad maa siges 
at spille i Stykkets Aand. 

Stykkets øvrige Personer ere ;Bifigurer og bleve det 
maaske endnu mere ved Udførelsen. Hr. Jerndorff var 
saa tør, som Byfogden skal være — men rigtignok 
manglende det Lune, der skulde bringe os til at le 
af denne Tørhed. Frk. Nielsen savner altfor mange 
Betingelser for at spille den brede Husmoder, som 
Fru Stockmann skal være, og Stykkets anden kvindelige 
Figur var i lidt ukyndige Hænder hos Frk. Rosenberg, 
der ligner Trine Rar mere end fornødent er. Hr. Schram 
gav godt og »moderat« den maadeholdne, afblegede 
Aslaksen, men Skikkelsen kan ikke komme i Højde med 
den gamle Dranker fra »De Unges Forbund«. Hr. Olaf 
Poulsen havde en glimrende Entrée som Grævlingen; 
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Maske, Tale, Bevægelser vakte en Munterhed, som Rollens 
Ubetydelighed ikke senere kunde bevare. Man burde ladet 
d'Hrr. Zangenberg og S. Petersen bytte Roller, thi 
Hovstad skal vist være den yngste af de To og se ud som 
en Mand med Prætentioner paa Petras Haand. Hr. Petersen 
var lidt for slangeagtig, og Hr. Zangenberg naaede ikke at 
skabe en komisk Maske, hvad han i hvert Fald fortjener 
Anerkjendelse for at have forsøgt. 

En Folkefjende vil næppe holde sig længe paa 
Repertoiret; det virker altfor trættende og fordrer desuden 
et politisk og literært Publikum, der vil tage Parti og 
manifestere sine Anskuelser gjennem sit Bifald. Paa en vis 
Maade maa det glæde Digteren, naar det ingen Lykke gjør. 
Thi det Flertal, der i Søndags tilklappede ham sit Bifald, 
bestaar efter hans egen Mening af de Dumme, der altid 
have Uret, og deres Dom kan ingen aandelig Fornem bryde 
sig det Allerfjærneste om. Edvard Brandes. 


Musik. 


Frk. Pyk som Norma. 


Der har været en stærk udenlandsk Invasion at spore 
i det kjøbenhavnske Musikliv i den seneste Tid, baade hvad 
Koncertsalene og Operascenen angaar. Medens de udmærkede 
Virtuoser Emile Sauret og Xaver Scharwenka ved 
hver ny Koncert, de gave, satte sig mere og mere fast i 
Publikums Gunst, og medens det lille, virkelig vidunderlige 
»Vidunderbarn« Ilona Eibenschiitz forbavsede sine Til- 
hørere som diminutiv Pianistinde og henrev dem som en 
voxen Kunstnerinde, præsenterede det kgl. Theater sine 
to svenske Gjæster, Frøknerne Pyk og Grabow, først 
enkeltvis og derpaa begge sammen. Opførelsen af Norma 
med tvende saa betydelige Sangerinder i Hovedpartierne 
blev, som man kan tænke sig, en kunstnerisk Ydelse af 
høj Rang, og det ikke blot fordi de to Damer overhovedet 
formaa at præstere ypperlig Sang, men fordi Normas og 
Adalgisas Partier ligge særlig godt for dem. Man vil 
længe bevare Mindet om Frk. Louise Pyks glimrende Til- 
syneladelse og storartet anlågte Fremstilling, og Frk. 
Grabows skjønne Stemmeklang og mesterlige Sangkunst 
maatte tilfredsstille de mest kræsne Øren. 

Af Vidnesbyrd om Hovedstadens Musikliv i snævrere 
Forstand, nemlig de større Foreningskoncerter, hvor mange 
Kræfter ere satte i Bevægelse for at bringe værdifuld 
Køncertmusik til Opførelse, er der kun faa at notere. 
| Interessantest maa man vel kalde Cæciliaforeningens Kirke- 
| koncert i Slotskirken, ved hvilken hele Skabelsen af gamle 
Haydn blev given. Det er egenlig mærkværdigt, hvor 
lidet kirkelig en stor Del af dette berømte Oratorium er. 
For Komponisten med sit livsglade, barnefromme Sind 
har naturligvis Koloraturerne, der efterligne Fuglesang, de 


pastorale Smaaidyller, ja den smægtende Kjærlighedsduet 
melllem Adam og Eva været Sang til Guds Pris lige saavel 
som den alvorligste Koral; men en reflekteret Nutids- 
tilhører kan kun gjennem Historiens Omvej naa til at op- 
fatte »Skabelsen« i sin Helhed som Kirkemusik. Det 
turde endda være et Spørgsmaal, om ikke dette Oratorium 
staar tilbage for »Aarstiderne«, der er ganske anderledes 
rigt paa Afvexling, tildels paa Grund af sin Text; de 
mange Gjentagelser af faa Stemninger i »Skabelsen« sløve 
og trætte en Smule, trods de talrige musikalske Enkelt- 
skjønheder, men rigtignok er det sidste Afsnit af Værket, 
hvor det første Menneskepar optræder, næsten det skjønneste, 
saa at Slutningsindtrykket er saa harmonisk, man kan for- 
lange. Cæciliaforeningens Gjengivelse af Værket fortjener 
megen Paaskjønnelse, Korene gik præcist, og det var 
særdeles gode solistiske Kræfter, der samvirkede ved denne 
Lejlighed, nemlig Fruerne Litken og Schønberg, d'Hrr. 
Bielefeldt, Simonsen og en ny Bassist, Hr. Thomsen, 
hvis Stemme er kraftig og omfangsrig, men ikke fri for 
en lidt ru Ganelyd. 

Kort før Cæciliaforeningen havde Koncertforeningen 
en Koncert i Kasino, med et noget broget Program. Først 
en Symfoni, den nyeste Forøgelse af Hr. F. Rungs alle- 
rede temmelig betydelige Opusrække; den er et Arbejde af 
en Mand, som har lært Meget, er vant til at omgaas 
Orkestret og ikke er bange for at anvende dets grellere 
Farver af og til, men — Originalitet er der ikke Synderligt 
af. Den saa tidt benyttede Situation, Israeliternes Over- 
gang over det røde Hav og Pharaos Undergang, er endnu 
en Gang i vore Dage sat i Musik af en Tysker, Hopfner, 
for Kor og Orkester og i alvorlig Stil som et Studium 
efter Håndel og Mendelssohn; dette Værk hørtes med 
Bifald for første Gang ved denne Koncert. Men endnu 
større Lykke gjorde tre nydelige Korsange af afdøde Såder- 
man, melodiøse Smaating i Folketone. Fru A. Nielsen 
og Frk. Schram skilte sig fortræffelig ved Foredraget af 
Schumanns bekjendte Variationer for to Pianoer, en fin 
Komposition, fuld af Velklang og Romantik. Der var 
lovet et vokalt Soloforedrag, en Arie af den nulevende 
talentfulde, men endnu mere frugtbare Heinr. Hofmanns 
Opera, »Aennchen von Tharau« (dens Hovedperson er 
den tyske Præst og Digter Simon Dach, Forfatteren til 
den Folkesang, som har givet Operaen sin Titel); men 
formedelst Hr. Simonsens Forhindring maatte Orkestret er- 
statte dette Nummer med de fra ifjor bekjendte "Griegske 
Sange for Strygeorkester. Den bedste af dem, »Vaaren«, 
gjorde nok saa megen Lykke som sidst, da man nu véd, 
at dens Text ikke har Noget med Vaarglæde at bestille, og 
at man derfor heller ikke kan vente at finde denne i Musiken. 
Med Hartmann sen.'s herlige Psalme, »Vi ville love Herren«, 
med den geniale Mellemsats, »De Døde kunne ikke love 
Herren«, sluttede Koncerten. 
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»Den første Hjælp ved pludselige Ulykkestilfælde«. 5 Foredrag 
af Prof. Dr. Fr. Esmarch, paa Dansk ved Dr. med. E. A. Tscher- 
ning. Med 17 Billeder. Disse Foredrag, der oprindelig — i For- 
bindelse med praktiske Øvelser — ere holdte for Lægfolk, hvis Livs- 
stilling især giver Anledning til Ulykkestilfæfde, der kræve øjeblikkelig 
Hjælp, fortjene at kjendes saavel af Læger, der holde lignende Øvelser, 
som af Folk, der ønske en fornuftig Vejledning til at gjøre Tjeneste i 
en snæver Vending, indtil Lægen kommer. (P. G. Philipsens Forlag.) 

Paa Gyldendalske Boghandels Forlag er udkommet zdet Oplag 
af Pastor C. Hostrups.»Folkelige Foredrag«, som vi tidligere have 
omtalt i »Ude og Hjemme«. 

Paa samme Forlag er udkommet: »Zandbrugets nationale Be- 
tydning«. En Undersøgelse af C. G. V. Ræder. 

Paa A. C. Riemenschneiders Forlag er udkommet: »Wozabene«. 
Genrebillede af Poul Hessel, Opført ved Dagmartheatrets Aabning. 
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Paa Andr. Fr. Høst & Søns Forlag er udkommet 4de Udgave af 
J. S. Deichmann Branth's »Wazurlære og lidt Kemi«. Til Brug 
ved Undervisningen. Bogen er forsynet med 174 Afbildninger. 

Paa samme Forlag har samme Forfatter udgivet en lille Under- 
søgelse under Tiltel: »/vi/edagens Nødvendighed«. 

»Illustreret Haandbog i Fjerkræavl«. Ned Georg St. Bricka. 
Dette Pragtværk, som er forsynet med store engelske Farvetryks- 
billeder, de samme, som ledsage et lignende Arbejde af den engelske 


Specialist Lewis Wright, hvis Værk i det Hele væsenligst er Grnnd- 
laget for Adjunkt Brickas Bog, henvender sig selvfølgelig især til 
Landmænd, der omfatte Fjerkræavlen med Interesse. Den danske 
Forening for Fjerkræavlens Fremme har gjennem sit Blad varmt an- 
befalet Hr. Brickas Foretagende. Da vi desværre maa indømme, at vi 
savne specielle Kundskaber paa dette Omraade, tillade vi os at hen- 
vise til denne Anbefaling, idet vi forøvrigt henlede Opmærksomheden 
paa den smukt udstyrede Bog. (Magnus A. Schultz” Forlag, Aalborg.) 
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Fra Skitsebogen. 


Tegning af Alfred Schmidt. 
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Dagmartheatret aabnedes 


efter mange sure Kvaler endelig i 
Onsdags. Forestillingen var sindrig indrettet paa et Publikum, der 
var kommen for i Mellemakterne at bese det nye Theater; dette gjør 
et lyst og hyggeligt Indtryk. Først var der en lille net Prolog, 
fremsagt af Fru Meller, der bad om Overbærenhed. Den afvæbnede 


enhver Kritik overfor et barnligt Produkt, et saakaldet Genrebillede, 
Notabene, som vist skrinlagdes med det Samme. Det viste sig, at 
Theatret besad en nydelig ung Dame, Fru Marie Møller, som 
sikkert har Evne til at blive en god Ingénue.  Derpaa fulgte en 
gammel tysk Operette, Zet Kavalleri, hvis Text er temmelig flov, og 
hvis Musik, af Suppé, heller ikke hæver sig over den almindelige 
Operettevittighed. Men den gjorde stor Lykke. Dertil bidrog Frk. | 
Goise Bruns Sang og Hr. Nordal Bruns friske Væsen. Hr. 


| 
Nathansen kan vist blive en net Elsker. Af de komiske Kræfter | 
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slog Hr. V.Neumann mest an. — Direktøren venter muligvis med tagne Relief, ligesom man fra dette kan slutte sig til, hvorledes den 


at spille sine Trumfer ud, indtil Publikum har tilfredsstillet den 
Nysgjerrighed, som det nye Hus med Rette vækker. 

Paa Kasino har i den forløbne Uge Hr. Pio havt Benefice og 
modtaget megen Anerkjendelse for sine gode Præstationer i inde- 


værende Sæson. 

Det kgl. Theaters Repertoire er foreløbig ansat saaledes: 
Søndag: Norma. (Frøkenerne Pyk og Grabow som Gjæster.) 
Mandag: Henrik og Pernille (150de Gang). Dans. Abekatten. 
Tirsdag: Worma. (Frøkenerne Pyk og Grabow som Gjæster.) 
Onsdag: Fulvia. ; 

Torsdag: Æn Folkefjende. 

Fredag:  77oubadouren. (Frk. Pyk som Gjæst.) 

Lørdag:  Æn Folkefjende. 
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— Udstillingen i Kunstforeningen bestaar denne Gang af 
V. Johansens Malerier, Studier, Skitser og Tegninger, de samme Ar- 
bejder, som vare udstillede i forrige Uge. Det glæder os at have 
Lejlighed til endnu en Gang at gjøre opmærksom paa denne fortræffe- 
lige Samling, der viser en af vore betydeligste yngre Kunstnere i fuldt, 
Lys, og til at opfordre alle de Adgangsberettigede, som endnu ikke 
have gjæstet Udstillingen, til nu at gjøre det. Vi kunne forsikre, at 
det er noget ganske Overordenligt, der bydes; Mange ville vel i For- 
vejen kunne vide dette, men for Adskillige turde Udstillingen i Amalie- 
gade, rig og omfattende som den er, dog kunne bringe Noget, der 
lignede en Overraskelse. Udstillingen vil ogsaa være tilgjængelig 
Mandag, Tirsdag og Onsdag for Medlemmerne og deres Damer. 

— Om det Ydre af »Dagmartheatret« har der allerede været 
talt og skrevet saa meget, at yderligere Meddelelser derom vel kunne 
betragtes som overflødige; til omstaaende Billede føje vi følgende 
Bemærkninger. Tilskuerpladsen er et baade luftigt og hyggeligt Rum, 
hvis lyse og festlige Dekoration gjør de Kunstnere, hvem den skyldes, 
Ære; Hr. Landskabsmaler Aagaard har skilt sig ypperlig ved Lofts- 
billederne — fem Medaillonmalerier, »Kunstarterne«, i rig ornamental 
Indfatning —, og Vægdekorationerne, der ere arrangerede af Hr, Prof. 
Ove Petersen, virke særdeles smukt og samlet med deres Guldornamenter 
paa lys Grund. Under Balkonetagen findes anbragt en Række Portræt- 
medailloner af nyere dramatiske Digtere — Hostrup i Midten, til 
Siderne Vengel, Thornam, Recke og Bøgh, Overskou, Chiewitz, Bros- 
bøll, F./!Holst og Brun —, under første Etage saavel som over Scenen 
sés afvexlende gyldne Lyrer og Masker, under anden en Brystning, 
ligeledes gylden. Den Maade, hvorpaa Gulvpladserne ere indrettede 
med deres baade pyntelige og rummelige Sæder, bidrager til at give 


. det Hele et Præg af Elegance, der langt overgaar, hvad man er vant 


til i de kjøbenhavnske Theatre, med hvilke det nye nærmest vil 
komme til at konkurrere. 

— Som bekjendt førte den i Løbet af 1882 afholdte Konkur- 

rence angaaende et Monument for Victor Emanuel, bestemt til 
at rejses i Rom, ikke til noget endeligt Resultat. Der er nu indbudt 
til fornyet Konkurrence og givet forskjellige nærmere Bestemmelser 
for denne. Monumentet skal staa paa Capitolium og ialt have en 
Højde af 29 Metre; Kongens Rytterstatue skal være dets Hoved- 
bestanddel, og en Trappe skal føre op til det. Indleveringsfristen for 
Tegninger og Modeller udløber 31 November dette Aar. 
”…… — Den berømte polske Maler Siemeradski, der for nogen 
Tid siden skjænkede sin Fødeby Krakau Maleriet »Neros levende 
Fakler«, har nu for samme Stads evangeliske Kirke udført en storartet 
Altertavle, »Kristus, der stiller Stormen paa Genesareth Sø«. 

— Louvre-Museet har nylig ved Kjøb erhvervet Fiesoles 
Freskobillede Kristus paa Korset, der var malet paa en Væg i Refek- 
toriet i Klosteret S. Domenico i Kunstnerens Fødeby. Et andet 
Freskomaleri fra samme Kloster er solgt til den russiske Storfyrst 
Sergius og skal indlemmes i Eremitagesamlingen. 

— Den berømte østerrigske Maler Wenzel Brozik arbejder for 
Tiden i Paris paa et Kolossalmaleri, der skal forestille Johan Hus for 
Kirkeforsamlingen i Konstanz. Billedet er 25 Fod bredt og rummer 
over 50 legemsstore Figurer. 

— I den internationale Konkurrence angaaende en Theater- 
bygning i Athen har den franske Arkitekt Xavier Girard vundet 
første Pris. 

— I Berliner-Museets Rotunde, hvor som bekjendt nogle af de 
bedst "bevarede Stykker af den Pergamenske Alterfrise have fundet 
Plads, har man for nylig ved Siden af »Athengruppen« opstillet en 
Afstøbning af det antike Hoved, der under Navnet »den døende 
Alexander« findes i Florents. Allerede længe førend Fundet af de 
Pergamenske Skulpturer, Nike fra Samothrake og en Række andre 
Billedhuggerarbejder af lignende Art, kastede nyt Lys over den senere 
græske Plastik, var dette Hoved anerkjendt som et udmærket Værk 
fra Diadokernes Tid; ny Interesse har det nu faaet derved, at man er 
bleven opmærksom paa den slaaende Lighed imellem det og den unge 
Gigant, som Athene har grebet ved Haaret, medens Slangen snor sig 
om ham og bider ham i Brystet. Overensstemmelsen mellem de to 

Arbejder er saa paafaldende, at man vilde kunne benytte det ypperlig 


udførte Hoved til derefter at restavrere Hovedet paa det stærkt med- 


Figur, der har hørt til »Alexanderbusten«, har sét ud. 
Ø — Museet i Wien har for nylig modtaget en storartet Forøgelse, 
Udbyttet af et Fund ved Giålbaschi i Lykien. Ifølge Opfordring 
af den nu afdøde Professor J. A. Schonborn fra Posen, der ogsaa tid-" 
ligere har foretaget vigtige Undersøgelser i Vestasien, udsendtes der i 
1881 en østerrigsk Expedition for at udgrave et af ham paavist Monu- 
ment, et saakaldt Heroon, prydet med Relieffer. Arbejdet var meget 
besværligt, blandt Andet maatte der paa et enkelt Sted brydes en 
20 Kilometre lang Vej gjennem Bjærgene for ad den at transportere 
Kunstværkerne, men Resultaterne have rigelig lønnet Møjen; hvad man 
fandt, er næst Pergamons-Skulpturerne den største sammenhængende 
Suite af Billedværker, der er bevaret fra Oldtiden. Giélbaschi — Stedets 
antike Navn kjendes endnu ikke med Sikkerhed — er en omtrent 750 
Metre høj Bjærgtop ved Dembrefløden paa Lykiens Sydkyst. Foruden 
Levninger af den gamle Stads Ringmur og Fæstning er det især Grav- 
monumenter, der ere bevarede. Blandt disse er det mærkeligste en 
storartet Peribolos, en Murfirkant paa 20 og 24 Metres Væglængde og 
3 Metres Højde; denne omgiver en Gaardsplads med en Sarkofag og 
har kun én Indgang, der vender mod Syd; Murens Tykkelse er 1 Meter, 
den er opført af svære Kalkstens-Kvadre og oventil afsluttet af en 
Dækplade med profileret Kymation og Abakos. De to øverste Rækker 
Kvadersten ere paa alle fire Indersider samt ved Indgangen og paa 
den sydlige Ydervæg prydede med et fortløbende, temmelig lavt Reliet 
af i Alt over 100 Meters Længde; to Friserækker løbe over og gribe 
paa enkelte Steder ind i hinanden. Mangfoldige Motiver findes be- 
handlede, mest fra græske Myther, saaledes Meleagros' Jagt, Odyssevs' 
Kamp med Bejlerne, Bellerofon og Kimaira, Kentavrkampe og Amazone- 
kampe. Særlig Interesse knytter sig til Fremstillingen af en Belejring; 
til Venstre sés Skibene ved Kysten, derpaa Kampen paa den aabne 
Mark udenfor Staden, denne selv med sine Mure og Porte, foran hvilke 
Striden raser, og hvor den gamle Konge og Kvinderne komme frem ; 
endelig de Flygtende, der søge ud ad en Bagport. Arbejderne synes 
at skrive sig fra græske Kunstnere fra det femte Aarhundrede f. Kr. 
— Den italienske Regering lader for Tiden udarbejde et 
Katalog over alle offentlige Kunstsamlinger i Italien. Det kolossale 
Værk vil ikke komme i Handelen, men bliver tilsendt Evropas betyde- 
ligere Bibliotheker og Museer. 


Foreningen ,,Fremtiden'" uddeler sine Gevinster i denne Tid. 
Foruden Malerier etc. er der som bekjendt de Gevinster, som alle 
Spillerne i Foreningens Lotteri faa. Der er nu først »Wytaarsgaven«, 
ny Række 2den Aargang, ved P. V. Grove, en ganske anselig Bog, 
med Bidrag af Foreningens literære Medlemmer. Naar vi have sat os 
nærmere ind i dens Indhold, vende vi rimeligvis tilbage til denne 
Gevinst. Dernæst er der et Hæfte med 6 vakre Raderinger af afdøde 
Dyrmaler W. Zillen samt 3 gode Farvetryk efter Malerier af C. Aa- 
gaard, M. Ancher og Carl Bloch, og endelig et nyt Hæfte Træsnit, 
8 Blade efter Tegninger af danske Kunstnere. 


Fotografi. Af Skuespillerinden Fru Holst har d'Hrr. Hansen 
& Weller taget flere fortræffelige Fotografier som Marco i »Marmor- 
kvinderne«, 


Indhold: »En Mester i sit Fag«. Fortælling af G. de Cherville. 
Med Vignet. — »En Folkefjende« paa det kgl. Theater. Af Edvard 
Brandes. Med Tegning af Hans Nic. Hansen. — »Fra Dagmartheatret«. 
Tegninger af Povl! Fischer. — »Musik«. Med Portræt af Frk. Pyk. — 
»Fra Skitsebogen«. Tegning af Alfred Schmidt. — »Literatur«. — 
«Theatrene«.—»Kunst og Kunstnere ude og hjemme«.— Bekjendtgij. 
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Paa P. G. Philipsens Forlag er udkommet første Levering af Dr. Haderup. 


MEAETER SCOTT: TVANG 


Illustreret Udgave. — Oversat ved P, V. GROVE. 


Med over 150 Tllustrationer efter Tegninger af fremragende franske Kunstnere. | | 


Salmebogen 


med Tillæg og med de nye Præ- 
diketexter haves paa Lager i solide | 
| og smagfulde Indbindinger og an- 
| befales til den forestaaende Konfir- 
| É 
(nat oRE Lehmann & Stage, | 
Klareboderne 3. 


I denne Tid udsælges 
Resten af i 


Gunn Heste, Pelsstøv- 
ler, Galoscher; 
endvidere bedste Sort 


I 8 i 

Underlag Toileletuier- ag: 
il 

Voxdug ae) Å Rode de 

Skoletasker. Rullegardiner, 


| h Gardinstænger. H 
. J. F. Krause, Amagertorv J. 


J. F. Krause, 
'$ Atojrosewy 


Illustreret Modeblad 


| for Toilette og kvindelige Haand- 
arbejder 


DAGMAR" | 


| udkommer 2 Gange maanedlig. 
| Abonnement å i Kr. 60 Øre Kvar- 
talet modtages i alle Boglader og 
Postkontorer. | 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
LE disk og fremmed Skjønliteratur 


Den illustrerede Udgave af Scotts Ivanhoe vil udkomme i 1o Leveringer hver paa 3 å 4 Ark i | HP. Malke hor ogade, I. Sal 
Gå 3 »!. Sal. 


stort Medianformat med over 150 større og mindre Afbildninger til en Pris af 75 Øre pr. Levering. 
Subskriptionsprisen vil ikke . overstige 7 Kr. 50 Øre. Leveringerne ville udkomme med 3—4 Ugers 


Mellemrum. Første Levering kan faas til Gjennemsyn i enhver Boglade. Sy” Enkelte Exemplarer. af 
Subskription, der er bindende for hele Værket, modtages i alle Boglader saavel som hos Forlæggeren, »Ude og Hjemme« kunre faas 
P. G. Philipsen. Højbroplads 5. å 35 Øre. 


Et stort Udvalg 


É 


franske Blomster, Baand og Fjer 
er i Sæsonen udstillet i Lokalet ved Siden af Kjoletøjs-Afdelingen og 
sælges til meget billige Priser. 
Stoffer til Baldragter forefindes i rigt Udvalg. 


Th. Wessel & Vett. 


Nyt Abonnement paa ,Ude og Hjemme" 
modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlingssteder. 
Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 

ye” Ny tiltrædende Abonnenter i Januar Kvartal faa gratis 
25de og 26de Blad af ,,Ude og Hjemmes Kunstneralbum'. 

Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Postkontor i Danmark, 


kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende deres Postkvittering erholdes hos d'Hrr. : | | 
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ROM UVLEÆS. 


Et Par Afsnit af Karl Gjellerups nye Fortælling. 


Med 2 Tegninger af V. Irminger. 


EK 


»Se, nu har de saamænd faaet 
tændt Lys derinde,« udbrød Esther, 
og hendes gule Ridehandske pegede 
frem over den flagrende Man. 

En rødgul Lysstrøm gød sig ud 
fra Ridehusets Gavl, oversvømmende 
en Strimmel af den rimhvide Jord 
og det Underste af et Par Træer, 
der vare ligesom kandiserede, medens 
Alleen til begge Sider straalede 
blaableg og blinkede i det stille 
Fuldmaaneskin. 

Det var Hjemkomsten fra en 
af deres sædvanlige Rideture. Kun 
havde Wulff ikke havt Tid til at | 
ride med, og Henriksen havde | 
skjøttet sig selv, saa Gustav og | 
Esther havde været saa godt som 
alene. — De vare redet ud ad 
Boulevarden, der strakte sig dæm- 
rende og taaget i det begyndende | 
Tusmørke, uden Lygteblussenes | 
punkterede Linjer, med de uende- 
lige Pyramide-Geledder af S"ativerne 
om de smaa Trækoste. Oppe paa 
den ensomme Voldstump kunde 
man se Maanen over Tagene, og 
dens blege Lys skød sig lige ind 
mellem de metalgrønne Stammer, 
hvis graa Skygger afstregede det 
gule rimdryssede Løv, der knasede 
under de travende Hestehove. Da 
de fra Grønningens Skygge dukkede | 
ud paa Langelinje, var det sidste | 
Dagskjær druknet i det natlige | 
Maaneskin, et Krystallys over en |" 
krystaliseret Jord.  Kastelsvolden 
med dens Træer stod som en let 
Kridttegning, det gnistrede rundt 
om fra den hvidpudrede Jord, som 
om den var elektriseret af Maane- 
skiven, det blanke Sund havde en 
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bred Maanestribe ligesom et Guldbælte over et Staalharnisk, 
og oppe over dem tindrede det mod det dunkle Himmel- 
blaa som Stjærner fra de fineste usynlige Kviste. Da de 
red tilbage langs Søerne, knitrede og klingrede de smaa 
Bølger inde ved Bredden med Restsplinterne af Nattefrostens 
Is, og denne fine, krystalinske Musik af Is og Vand havde 
med sin urolige Syden som af en hemmelig Ild ledsaget 
deres Hverdags-Passiar — ligesom et af disse Operastykker, 
hvor Indholdet er lagt ned i Orkestret. 

Medens de luntede over Ridepladsen, lod Gustav alt 
dette passere Revue med en vemodig Følelse af, at en 
saadan Aften maaske aldrig kom igjen... Han saa' paa 
hendes slanke Skikkelse, der vuggedes yndefuldt paa Heste- 
ryggen helt overgydt af det milde Lys. »Ja hvis Livet 
var saa let' og straalende som en saadan Tur,« tænkte han, 
— »hvad Andet kunde jeg da ønske mig end altid at have 
hende ved "mn Side FS sheer bøjede sig frem 
og klappede Ulrikkas Hals med en smilende Trang til at 
være kjærlig; — hun følte sig lykkelig og rolig, men 
tænkte ikke paa Gustav — eller lagde i alt Fald ikke 
Mærke dertil; han var kun tilstede i hendes Bevidsthed 
som Noget, der hørte med og ikke kunde tænkes borte. 

Da Manegens Dør blev lukket op, saa” de Wulff holde 
paa en sort. Hest, lige midt for. Han sad med Benene 
strakte frem i Stigbøjlerne, fremadbøjet, med Kasketten 
skudt tilbage paa Hovedet, skjødesløst og ligesom sløvet i 
Badet af en tæt Damp, der vældede ud fra Hesten som 
fra en kogende Kjedel, bølgede op om hans Skikkelse, der 
undertiden, blev ganske utydelig med vibrerende Omrids, 
hvirvlede helt op i Gassen, hvor den lyste med gule og 
rødlige Farvepletter. Under Taagen glinsede det sorte 
Hesteskind med krumme Svedstriber. Den stod ubevægelig; 
kun af og til løb der en svag Dirren hen over den; den 
stærke Hals sænkede Hovedet, som prustede hvide Aande- 
støtter ned i Gruset. 

Da Wulff hørte dem komme, drejede han langsomt 
Hovedet, rettede sig lidt i Sadlen, men beholdt Benene i 
den hvilende Fremstrækning, hilste og satte Kasketten lige 
paa Hovedet. 

»Godaften — vel redet?« 

»En prægtig Tur,« sagde Esther. 

»Ja, det var s'gu ligefrem kjønt,« bekræftede Henriksen. 

»Den sorte Hest synes jeg, jeg skulde kjende,« sagde 
Esther. »Er det ikke Romulus?« 

»Jo—0,« svarede Wulff, undertrykkende en let Gaben. 

»Han er saamænd bleven godt vasket,« bemærkede 
Henriksen. — »Det er sandt, har du sét Frøken Birkows 
nye Ridepisk, som Frøkenen har faaet til sin Fødselsdag? 
. …. Den er ellers fix.« 

Esther, som var staaet af Hesten, rakte Ridepisken op 
til Wulff. Han tog den med det samme Udtryk af vranten 
Dorskhed, saa' paa den og bøjede den uden at sige Noget. 
Det var en Fiskebens-Ridepisk, overflettet med Kattetarm, 
fin og smidig, med en Silkedusk i Spidsen og endende 
foroven i en Gulddup. 

»Det er ægte Guld,« sagde Henriksen; 
du se Frøkenens Navnetræk.« 

Wulff svarede ikke, men svippede i Luften med Pisken. 

Denne svirrende Susen jog en Skjælven gjennem 
Romulus. Den fér sammen, hævede Hovedet og lagde 
Ørene tilbage. 

»Du skal ikke være bange,« sagde Esther mildt og 
strøg- den over Mulen. 

Wulff skar et ondskabsfuldt Smil: 

»Nej, det Legetøj vilde saamænd ikke bide paa dig... 
du er vant til haardere Konfekt.« 

Esthers Øjenbryn trak sig sammen. 
Sindsstemning kastede disse Ord en Skygge af Livets 
Raahed. Hun saa” med andre Øjne, mistænksom paa 
denne Damp, der kogte frem fra Romulus' Bug, og Ride- 
huset blev hende uhyggeligt, som om der var foregaaet 
noget Barbarisk derinde, medens hun havde redet lykkelig 
og sorgfri ude i den stille, straalende Nat. Hun sagde 


»og dér skal 


Over hendes lyse 


ikke Noget, men kjælede endnu ømmere for Romulus og 
saa' ind i dens store, tungsindige Øjne med et vemodigt 
Smil, som om hun vilde sige: »Stakkel, er de onde 
mod dig?« 

Gustav kastede et bistert Blik fra hende op-paa Wulff, 
hvem han havde Lyst til at banke. Men Berideren lagde 
ikke Mærke til Nogen af dem. Han var faldet lidt forover 
igjen og stirrede stivt ned paa Snuden af sin Ridestøvle, 
der spændte Stigbøjlen frem og ud til Siden. 

Esther følte et Puf paa sin Albue. Det var Ulrikka, 
som var gaaet et Par Skridt frem og vilde minde om 
Sukkeret. 

»Vil De holde det, Hr. Zeuthen?« bad Esther og rakte 
ham Posen. Saa tog hun to Stykker Sukker ad Gangen, 
et i hver Haand, og rakte dem samtidig til begge Hestene. 
Hun maatte se til den venstre Haand, som Romulus aad 
af; den var kejtet og voldsom i sine Bevægelser, saa den 
var lige ved at skubbe Sukkeret bort eller snappe i 
Haanden, medens Ulrikka tog det sirlig og akkurat med 
sine behændige Læber. 

Wulff sad af. Oppasseren kastede det røde Dækken 
over Romulus, der gumlede besværlig paa sit fjerde Stykke 
Sukker, som den tabte en Stump af uden at lægge 
Mærke dertil. 

Esther lod endnu et Par Gange sin Haandflade stryge 
kjælende hen over denne sorte Mule, der var blød som et 
Muldvarpeskind, og som under hendes glatte Hud fik en 
nervøs Sitren af stille Vellyst. 

»Hvad mon man vel vilde faa at vide, hvis den kunde 
gjøre sig forstaaelig?« .tænkte hun, idet hun saa efter 
Romulus, da den blev trukket ud. 


II. 
Romulus — eller som dens officielle Navn lød: Re- 
monte Nr. 311 — var født paa Landet i Sydsjælland. 


Eller rettere -sagt, det var Peter, som var født dér. Kjært 
Barn har mange Navne, siger man, men det var kun det 
sidste Navn, som den havde i denne Egenskab. 

Da den begyndte at se, var det lutter Grønt forneden 
og straalende Blaat foroven, som skar den i Øjnene — 
og saa, tæt ved, noget Stort og Mørkt, der bevægede sig 
og var varmt og blødt at gnide sig op ad, og som slikkede. 
Peter slikkede igjen; og da den havde gjort det en rum 
Tid, fik den noget Blødt imellem Læberne, som indbød 
til at suge, og gjennemrisledes saa for første Gang af 
Næringens Livsglæde. 

Senere hen, da den med Fare for at falde over sine 
lange Ben var slentret bort fra Moderen, stødte den paa 
Noget, der lignede hende i høj Grad. Da den vilde prøve 
at puffe til det med Mulen, rejste der sig op af Græsset Noget 
paa lange Ben ligesom den selv. Dette Billede af den 
selv stak Hovedet ind under Bugen paa det store Dyr, 
der lignede Peters Moder, og begyndte at suge. Saa gik 
Peter om paa den anden Side og fandt sig ogsaa Noget 
at suge paa. Og dér stod de hver paa sin Side og diede, 
indtil Hoppen- rystede dem af sig og lagde sig ned. 

Peter gik over til sin Moder, og dens nye Ven fulgte 
med for ogsaa paa sin Side at nyde Gjæstfrihed. Da de 
endelig vare ganske mætte og havde et Overmaal af Kraft, 
joge de efter hinanden frem og tilbage over Marken, indtil 
de tilsidst trætte strakte. alle fire fra sig. Dér laa de med 
Ryggen mod hinanden i det fugtige Græs og bagte af 
Solen. Man skulde tro, det var et Monstrum af et to- 
hovedet og ottebenet Føl, som var bleven flakt. 

Saaledes voxede de op sammen. De vare fælles om 
Mødrene, sov op ad hinanden, legede sammen og be- 
gyndte samtidig at faa Smag for Græs. Men deres Hals 
var endnu for kort; de- maatte spærre de lange Ben fra 
hinanden paa den latterligste Maade, og saa kneb det endda 
med at naa Kløveren, der ogsaa endnu var lille, ligesom 
de. Saa var det, Peter var saa heldig at opdage, at man 
kunde naa Græsset henne paa Gjærdet, og derhenne gik 
de bagved hinanden og nippede. 
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Bagved Gjærdet var der mange Træer og Blomster, 
der var større og mere straalende end de, der groede 
rundt om i Græsset, og som Peter aad. Der var ogsaa 
oppe paa en Høj tre uhyre Blomster, en blaa, en lyserød 
og hvid — men de begyndte at bevæge sig og tale, og 
da de kom nær og stod inde paa den anden Side af 
Gjærdet, havde de Ansigter og Hænder ligesom Vogter- 
drengene, men hvidere. Ansigterne smilede, Hænderne 
strakte sig ud imod dem. De Tre kom ud paa Marken 
og lokkede ad Peter og Hans. Især vilde de gjerne have 
fat i Peter, men han lod Hænderne komme lige hen til 
sig og satte saa afsted i et Par Spring. For den fore- 
gaaende Dag havde en Dreng lokket den hen til sig og 
slaaet den med en Kjæp. Derved havde Peter lært, at 
der var Forskjel paa Gode og Onde. Men det var vanske- 
ligt at kjende dem fra hinanden paa Afstand. 

Tilsidst overvandt Nysgjerrigheden dens Frygt, saa- 
længe at den Blaa kom til at stryge sin Haand ned over 
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Himlen begyndte at blive7rød som en Kløverblomst, og 
Skyggerne voxede saa lange, saa at Peters Ben strakte sig 
over hele Marken, og dens Hoved var oppe paa Bakken 
hinsides Vejen, hvor den aldrig selv havde været — saa 
kom hun. 

Peters og Hans' Mødre bleve flyttede ud paa en Mark 
længer borte, og de to Smaa maatte følge med. Den Dag 
var Peter bedrøvet over ikke mere at kunne se Gjærdet, 
bagved hvilket den Blaa boede. Men hun var trofast og 
kom ud til den hver Aften. Naar den laa hos Moderen, 
sprang den op og løb hende i Møde, saasnart den saa' 
hende eller hørte hendes Stemme. For Peters Moder var 
skinsyg og ængstelig over sit Barn, saa det gik ikke an, 
at den Blaa kom i Nærheden af hende. Og undertiden, 
naar de havde taget Afsked, og den Blaa allerede var et 
Stykke paa Vej, kom Peter galloperende tilbage og puffede 
hende sagte i Ryggen, at hun skulde vende sig om, og 
endnu et Par Gange stryge med sin bløde Haand ned- 


over dens Mule. Der var ingen Nydelse, som overgik 
denne. 
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dens Mule. Peter, som var meget kilden, havde aldrig 
følt saa sød en Fornemmelse, og dens Øre blev kildret af 
hendes klare og bløde Stemme, der var lige saa forskjellig 
fra Karlenes og Drengenes, som hendes Hænder vare 
glattere og finere end deres. Den fik ogsaa Lov til at 
nappe med sine lange, bevægelige Læber i disse Fingre, 
og da den tilsidst fik en imellem Tænderne, klemte den 
sagte til. Den Blaa udstødte et lille Hvin; Peter" gav 
ganske forskrækket Slip, fik et Klask over Mulen og Til- 
givelse. De bleve snart saa fortrolige, at den Blaa kunde 
staa lige ved Siden af den og klappe dens lodne Ryg 
med det tykke krøllede Haarlag eller lægge sin Arm om 
dens stridmankede Nakke. 

Det blev et varigt Venskab. Den Hvide og den 
Lyserøde fik ogsaa Lov til Smaafortroligheder, men de 
forsvandt snart aldeles. Den Blaa derimod syntes at høre 
til Stedet. Hun viste sig af og til udenfor Gjærdet og 
kom tidt ud paa Marken til den — om ikke før, saa naar 


Det skulde da være et rigtigt flyvende Firspring ned- 
over Engen, der fjerede under Hovene, bagefter Hans eller 
med Hans i Hælene paa sig, indtil de drejede af hver til 
sin Side i et Kurvesving, der næsten lagde dem henad 
Græsset. Eller ogsaa den Leg, som gjerne gik forud, og 
som bestod i, at Peter vilde nappe Hans i et af For- 
løbene, og Hans forsøgte at faa Bid i Peters Mankeknude, 
indtil de, trætte af disse Undvigelser og Finter, som de 
vare lige behændige i, rejste sig og gik løs paa hinanden 
med Forhove og Tænder, som det bør sig en ret Heste- 
kamp at stande — selv om den er skrømtvis. 

Saaledes drog Sommeren henover deres Barneliv, som 
et langt Kjærtegn af Naturen, med lyse, varmedirrende 
Solskinsdage, kjølede af frisk Vind og muntre Smaabyger, 
med stjærneblinkende og maanestraalende Nætter, med sød, 
saftig Kløver, der mættede Luften med sin Aande og var 
saa vadedyb, at den kildrede Bugen med sine tykke 
Blomsterduske, med - Moderømhed og Kammeratglæder, 
med forkjælende Menneskehænder. 

Og saa kom Efteraaret med nøgne, hvidgule Marker, 
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som Kornet ikke længer bølgede over, med et barskt 
Vejrligt, som begyndte at bide, med Pløjningerne, der toge 
begge Følhopperne i Brug. Det var, som om Livet be- 
gyndte at vise Tænder — men med et Smil. For det 
Hele faldt dog ret behageligt. Peter og Hans toge sig det 
temmelig let. Medens Mødrene trak Plovene, slentrede de 
ved Siden i Furen, bagefter hinanden; af og til muntrede 
de sig med en Galop over et Par Marker. De hørte 
deres Mødre blive skjældte ud, men det forstod de ikke. 
Og forresten var det da heller ikke Noget at tage sig nær 
— saa længe Livet kun griber til Skjældsord i al Gemyt- 
lighed, er der endnu langt igjen til dets sidste Midler. 

Men med Vinteren kom den fuldstændige Hviles Tid, 
indelukket, lun — maaske en Smule kjedelig, især da 
Hans en skjøn Dag forsvandt. Peter savnede den og følte 
sig lidt ensom. Den opholdt sig i et halvmørkt Rum ved 
Siden af Stalden, som det adskiltes fra ved en Gitterdør. 
Det havde før været brugt til Selekammer; en gammel 
Lugt af Læder og Blanksværte blandede sig med Duften 
af frisk Halm og den skarpe Amoniakdunst. Naar Vejret 
var godt, strømmede den friske Luft ind gjennem Staldens 
øverste Halvdør, der aabnede en kort Udsigt over et 
Hjørne af den græsrige Gaard, forbi Brændekuberne og 
Risbunker, som Hønsene trippede om imellem, til Loen, 
der lod en Røg slaa ud af Døren, medens Tærskemaskinens 
bølgende Surren og afbrudte Lyd fyldte Tiden hyggelig 
med sin søvndyssende Ensformighed.  Saasnart Nogen 
kom ind i Stalden, var Peter strax henne ved Gitteret og 
stak Mulen ud mellem Tremmerne. 

En Gang om Dagen var det den Blaa, der kom for 
at besøge den. Hun var rigtignok bleven graa; men det 
forvirrede ikke Peter. Den havde lært at se bort fra de 
tilfældige Farver. Den vidste meget godt, at det Blaa 
eller Graa ikke hørte rigtig med til hende, og at det 
ikke gjorde ondt, naar den bed i det. Hendes Skikkelse 
var let at kjende, og hvordan den saa ellers var farvet, 
saa var hendes Haand lige hvid og blød, og den klare 
Stemme lige kildrende for Øret. 

Hun var iøvrig ikke den Eneste, som forkjælede den. 
Ogsaa Karlene lode i Forbigaaende en barket Næve glide 
henover dens Fløjls-Mule; Drengene kom ud i dens Lukaf 
og legede med den; og en stor, skjægget Mand med 
lodden Kabuds, der fra først af havde givet sig meget af 
med den, betragtede dens Væxt med stigende Stolthed. 

Peter saa' hvert Øjeblik fremmede Mennesker komme 
hen til den i Følge med denne Mand, der klappede den 
paa Ryggen med sin store Haand, kneb det venstre Øje 
helt til, vrængede Munden op mod det højre Øre og 
sagde: »Dér skal De se et Stykke Føl,« hvad han snart 
ombyttede med: »Dér skal De se et Stykke Plag,« indtil 
Udtrykket: »Dér skal De se et Stykke Hest,« — blev 
den ufravigelige Formel. 

Nogen Tid efter at det sidste Udtryk var kommet i 
Brug, begyndte Peter at prøve saa smaat paa Livets alvor- 
lige Del: at gaa for Plov. Men det faldt den let, da den 
havde et Overflod af Kraft, som dog skulde have Udløb 
— det er en Fordom, at Udløbet i Leg er behageligere 
end Arbejde — og Peter havde ingen Fordomme. Kun 
vilde den have Lov til at tage det i Ro og Mag; den for- 
langte en Frist i Vendingen ved Forpløjningen, hvor den 
yndede at se sig lidt om og undertiden nappe en Tot 
Græs. Og trak det lidt længe ud, saa udsatte den sig 
kun for et Skjældsord eller i det Højeste et Dask med 
Reblinerne over Ryggen. For den skjæggede Mand med 
Kabudsen, der gik bag Ploven med Linerne over Nakken, 
han var en billig Mand, der heller ikke mente, det kom 
an paa et Sekund eller to, især da de snart kunde ind- 
hente det Forsømte. Blot Peter lagde sig lidt frem i 
Drættet, saa skar det blanke Plovjærn hvislende gjennem 
Markjorden som en Kjøl gjennem Vand, og Græsbølgen 
hævede sig og krængede sin brune Muldflade op med fed 
Føde for de sortglinsende Raager, som trippede i Kjøl- 
striben for at "fiske i dens rørte Vande. Men Manden 


med den lodne Kabuds greb fastere om Plovstjærten og 
mumlede gjennem sin vrængede Mund: >O-ho, Peter! nu 
skjær'en.« 

Naar den saa om Aftenen kom slentrende hen til 
Posten i Gaarden, saa kom gjærne dens Veninde ud ad 
Kjøkkendøren lige for eller gjennem Havelaagen ved Siden 
af. Hun klappede dens Mule, der dryppede af Vand, og 
gav den Rugbrød eller Sukker. Om Efteraaret spiste den 
Æbler med stor Begjærlighed. 

Saaledes var Legen gledet over i Arbejde — idyllisk 
nok. Og hvis Peter havde kunnet modtage samme elemen- 
tære Undervisning som dens Navne, Vogterdrengen, der 
undertiden fik den til at spidse Øren, naar han læste over 
paa sin Bibelshistorie, saa vilde den næppe have havt 
noget Synderligt at indvende mod sin Skabers berømte 
Udtalelse om, at Alt var saare godt. — ? 

»Dér skal De se et stolt Stykke Hest,« sagde Manden 
med den lodne Kabuds en Dag og lod sin store Haand 
drøjt kjærtegnende falde ned paa Peters Kryds, medens 
han med det ene Øje, der ikke var helt sammenknebet, 
blinkede til et Par blaa Mænd, hvis blanke Knapper skar 
Peter i Øjnene. 

»Sikken Ryg — som den var trukket efter en Snor — 
og se rundt om, han er ligesom han var høvlet . . . Og 
saa er han saa from, at jeg kunde lade min lille Tøs 
kjøre ham.« 

»Ja, vi faar den vel for otte Hundrede?« 

Kabudsen skubbedes helt skjævt paa Hovedet, saadan 
kløede Manden sig bag Øret. Endelig gav han Haandslag. 
Det var et daarligt Aar, Foderstanden var slet, og han 
havde i Grunden aldrig havt Raad til at holde saa god 
en Hest. 

Peter fik en Grime påa og blev trukken ud af Gaarden, 
Veninder viste sig slet ikke. Da den nede paa Lands- 
byens Gade saa' sig tilbage og vrinskede, stod Manden 
under Kastanjetræet udenfor Porten, og hans Haand, der 
var ganske rød i Sollyset, stod som en Kasketskygge under 
den lodne Kabuds ... Peter havde været en af hans 
Stoltheder, og han havde ikke mange. 

Men Peter blev sat i Spring af et Rap og travede 
videre uden at vide, om den var kjøbt eller solgt. 

Et Par Dage efter blev der i Stambogen for 4de 
Artilleriregiment indtegnet en Remonte med Stamnummer 
311, Indkjøbspris 800 Kroner, tilgaaet Regimentet d. rode 
Maj 1882 ved Remontekommissionen, Vallak, 4 Aar gammel, 
sort af Lød, Tegning: Stjærn, Snip og Hvidkrone. — Det 
var Romulus. 

Den begyndte at blive redet til af Henriksen, som 
ikke fandt den ulærvillig eller vanskelig at behandle. Den 
havde nogle legemlige Egenheder, som lagde Hindringer i 
Vejen. Den -var kilden som den kildneste Hoppe, og holdt 
ikke af, at Schenklen blev lagt til. Kjævebenene stod ikke 
saa meget ud, at Spytkjertlerne kunde glide ind under dem, 
hvilket gjorde den tilbøjelig til at sætte sig imod en stærk 
Hovedbøjning. Desuden var den lidt svag i Bagbenene, 
hvis Koder vare temmelig lange, og den havde ikke let 
ved at trække dem ind under sig. Men naar der blev 
taget tilstrækkeligt Hensyn dertil og man gik frem med en 
Smule Forsigtighed, vilde Dressuren ikke blive synderlig 
vanskelig, og en smuk Ridehest kunde der komme ud af 
Fyren, som med Undtagelse af disse Mangler var mønster- 
værdig skabt: — Ryggen kort, en kort og bred Lænd og 
et langt Kryds. 

Skjønt Alt saaledes tegnede ganske godt, og skjønt 
den aabenbart var i Færd med at rykke op paa et højere 
Værdighedstrin, var Romulus slet ikke tilfreds. Den hang 
ofte med Næbet og vilde undertiden ikke æde. Den 
længtes, — savnede sit forrige Liv, men især sin Veninde 
og hendes Kjærtegn. Denne Erindring kom i Begyndelsen 
næsten periodisk, naar det røde Aftenlys skraanede ind 
gjennem Staldvinduet; — af og til manedes den frem ved 
et tilfældigt Indtryk, for Exempel naar den paa det lille 
Stykke Gade fra Kasernen til Ridebanen hørte en Dame- 
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stemme snakke-op og le, eller naar Henriksen undertiden 
efter Ridningen gav den et Stykke Sukker. Saa viste der 
sig pludselig for den et dunkelt og gjennemsigtigt Billede 
af den gamle Veninde, utydeligere end et Drømmebillede, 
kun en Smule mere sanseligt end det Billede, der uvilkaarlig 
danner sig, naar et Menneske tænker paa en god Bekjendt. 
Samtidig dermed følte den over Mulen Noget som et Strøg 
af en uendelig let Haand, og undertiden fik den en sød 
Smag i Munden. Den var strax meget glad, men snart 


efter, naar Fornemmelserne begyndte at svinde bort, blev 
den overfaldet af en dump Sløvhed, hang med Hovedet 
og rørte. ikke Havren. Hvis den netop i det Øjeblik 
havde Dressur-Halvtime, var den mindre opmærksom og 
letnem end ellers. . . . Det var denne Erindring, der holdt 
sig længst; ellers var dens Landliv snart dunstet bort. Kun 
havde den paa varme, solstraalende Sommerdage ofte de 
store udspilede Næsebor fulde af krydret Høduft og Kløver- 
aande, men den vidste ikke længer, hvad det var. — — 


Luke Fildes. 


Hubert Herkomer. 


Fattige Folk, Stakler, Livets Stedbørn! Paa det ene 
Billed staa disse Stedbørn udenfor endnu; paa det andet 
ere de komne ind, Samfundet har givet dem Asyl. Kunst- 
neren har i begge Tilfælde lagt sin Haand imellem, og 
den anglo-germanske Kunstners Haand ér endnu ikke 
bleven saa kirurgisk haard, som hans galliske Kollegas. 
Naar der paa denne Side af Kanalen er i Færd med at 
danne sig en »uforsonlig« Skole, og naar vi hos os dog 
ikke helt absolut have i Sinde, som Jeppe, at tvinge vor 
Natur, saa kan nu og da et lidet Trip over Kanalen være 
ganske belærende — og ganske styrkende maaske. Heldigt 
var det, om vore dygtige yngre Kunstnere for Fremtiden 
vilde dele sig lidt mere ligeligt mellem begge. Vejen fra 
»Salonen« og til Royal Academy er i vore Dage kun en 
Springvej. Hvorfor ikke gjøre dette Spring, naar vi dog 
alligevel ved Blod, ved Tradition, ved Race og, Gemyt 
nødes til tidligere eller senere at søge os selv gjennem 
Kjendskabet til. vore Nærmestbeslægtede? Thi at vi maa 
bort fra det specifik Franske, ligesom vi i sin Tid maatte 
bort fra det specifik Tyske, for.at vinde os selv for os 
selv, det vil en Dag blive soleklart. Paa den Dag vil man 
undre sig over, at en saa almen Sandhed kunde møde 
Tvivl eller Uvilje. Lad os se, hvor længe det kan vare. 

De ovenskrevne Navne tilhøre ikke to epokegjørende 
Kunstnere. I saa Tilfælde kunde man bedre knibe ud fra 
dem. De stilles her sideordnede, -ikke fordi de tilhøre 
samme »Skole« — Disciplinens Baand ere nu engang ikke 
saa stramme indenfor den engelske Kunst — men fordi 
de i rent individuel Henseende bæres af den samme Aand 
hen imod deres kunstneriske Opgaver. Man kunde kalde 
denne Aand den Dickenske. Lidt Romantik, lidt Forsoning, 
lidt »Frihed« — hvad man nu vil kalde det — ligger her 
endnu bag det ved første Øjekast saa virkelige Motiv. 
I al Almindelighed Dickens! Men ogsaa Dickens i det 
Specielle; — thi Luke Fildes var af den store Roman- 
forfatter personlig udsét til at illustrere hans sidste, ufuld- 
førte, mærkelige Bog »Edwin Drood«, og hvad den op- 
rindelig bairisk fødte Hubert HerkomerZangaar, der som 
alle vore moderne Kunsts betydeligere Kræfter endnu er 
en ganske ung Mand, og som endogsaa i en uforholds- 
mæssig ung Alder vandt sine første Triumfer, saa ere hans 
Skildringer ud af »Folkets« Liv netop tilsatte med dette 
ugjengivelige Dickenske Præg, det fine Spil mellem slaaende, 
nøgtern Lighed, Karrikatur og lidt Sentimentalitet. Hubert 
Herkomer har taget alle sine bedste germanske Egenskaber 
med sig over paa engelsk Grund, har dér mødt et Folk, 
der som intet andet frembyder stivnede gammeldags Former, 
parret i forunderlig Harmoni med fri og energisk Livs- 
rørelse; han har truffet sit »Valg«, og han har gjennem 
en Række af Billeder under en lidt stereotyp, lidt tør 
Form gjenfortalt smaa Partier af Livets store Elegi — 
næsten altid stemt i Mol, og aldrig, til Trods for det 
meget virkningsfulde dramatiske Anlæg, hævet op til en 
Lidenskabernes Tragedie. England er endnu vedblivende 
Dickens" England, ikke Shakspeares. : 

— Dette sés af hans meget bekjendte Billede »Eventide« 
(udstillet 1878 i Royal Academy). Dets Titel kunde maaske 


sikrest oversættes ved »Eftermiddagsthe«, og man kunde 
muligvis tilføje »i en londonsk Stiftelse«. Stemningen, 
Sujettet, Fortællingen er herved af sig selv givet; man har 
det Hele ved første Syn, og vi kjende jo saadanne Loka- 
liteter ogsaa fra vore hjemlige Forhold, hvortil endnu 
kunde føjes den Anmærkning, at blandt yngre danske 
Kunstnere maatte det nærmest være Maleren Pietro Krohn, 
paa hvem Opmærksomheden herigjennem var at henlede 
og ved hvem Parallelen kunde drages. 

At angive en Værdsætning af Farve etc. er i og for 
sig vanskelig og mislig. Den xylografiske Overføring, om 
end nok saa fortrinlig, byder at gjøre Holdt i Tide. Sam- 
tidig er der for Herkomers Vedkommende den Oplysning 
at tilføje, at hans Fader var en ansét Træskjærer, at han 
selv flittig har »tegnet paa Træ«, at han, som de fleste 
engelske Malere, oprindelig slog igjennem som Akvarellist, 
og at han fører Raderenaalen med aandfuld og sikker 
Haand. Overfor det gjennemgaaende Valg af Æmner 
nedenfor den »lavere Sfære« har dette Noget at sige. Og 
Luke Fildes, hans Kollega, kan tale med herom. 


Luke Fildes' Billede »The Casuals« var oprindelig en 
stort anlagt Tegning paa Træ, saa vidt mindes til det den- 
gang nylig stiftede »Graphic«. Fire Aar efter overførte 
Kunstneren Motivet paa Lærred, og det var med sine 
»Husvilde«, at han paa den store Verdensudstilling i Paris 
1878 slog og vandt Slaget. Oversættelsen af »the Casuals« 
er ikke udtømmende. Vi have ikke det enkelte Ord herfor. 
Fattige Folk, Stakler, Livets Stedbørn finde paa forskjellige 
Steder i Kæmpebyen Optagelse for en enkelt Nat ad 
Gangen i dertil indrettede Asyler. Billedets fuldstændige 
Titel var ogsaa, da det første Gang udstilledes for det 
engelske Publikum, »Applicants for Admission to a Casual 
Ward«. Opsigten var enorm, og den skyldtes foruden 
Tegneren i Graphic tillige og maaske i nok saa væsenlig 
Grad — Dickens. ' 

Last, Letsindighed, Sorg, Nød; frivilliggog ufrivillig 
Fattigdom; denne Gliden ned ad Skraaplanet, og det 
tunge Fald, med de mange smaa Standsninger undervejs, 
ved Enden af den bitre Bane — det er Dickens, det er 
London, det er Livet selv. Den noget vilkaarlige Frem- 
hæven af Enken i Midten med de to Børn, der har 
»kjendt bedre Dage«; den vel melodramatiske Haandværks- 
gruppe, den lidt for stilisérte Hund, der gnaver et Ben, 
den forsvirede Bomler, Filosofen ved hans Side, den 
forretningsmæssige Elendighed, den haabløse, den jamrende, 
den tavse og den tænderskjærende Nød, og saa Politi- 
konstablen, der rolig undersøger Optagelsesseddelen — det 
er Dickens, og det er hans Elev Luke Fildes. 

Kunstneren er ikke objektiv ligegyldig; han er ikke 
Naturalist i Pariser-Forstand. Det er brændende Spørgs- 
maal disse — herhjemme og i Paris. I England tilsteder 
den bildende Kunst endnu et stort Spillerum for Kunst- 
nerens Egenskaber som Fortæller, Novellist, Poet. Det er 
klart, at med denne Frihed maa Fordringerne til Kunst- 
nerens Individualitet gjøres strænge — strængere end til at 
blive staaende ved Dickens. I baade Herkomers og Fildes" 
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allersidste Billeder, for saa vidt vi have kunnet følge dem 
til allerseneste Dato, synes Kunstnerne at være voxede. 
Og der er en hel Gruppe af unge Englændere, der be- 


gynde at tvivle om, at det forjættede Land ligger ved 


Seinen, samtidig med at de begynde at gjøre sig til fri, af | 


Literaturen uafhængige Fortællere og Skildrere ved Themsen. 
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Naar dette Gjennembrud har sat sin Frugt, naar den 
engelske Kunstner, med sine fortrinlige Raceejendommelig- 


med at han kan rivalisere i Haandens Arbejde med sin 


galliske Kollega, saa vil Evropa kunne opvise en begyndende | 


heder, helt er bleven den store, skabende Aand, samtidig Renæssance. 


ET — 
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| 
| Der er ét Moment, som træder hjælpende til for Once-a-Week et i i 
Å p C., gives de unge Artister Tumleplads 
| Englænderens Vedkommende: det at der gjennem store, for Komposition, Midler til REEr. til hurtig at LABS 
| rige og vidtudbredte Billedblade, saasom Graphic, Illu  Aktualiteter, til at føle Tidens Begivenheder kunstnerisk 
strated London-News, Cornhill-Magazine, London Society, paa Pulsen. 
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| Vore unge Dygtigheder herhjemme — og vi' have jo til at prædike Moral; men vi kunne jo lade, som disse 
nu saadanne — kunne drage sig en Lære heraf. I »Ude  Notitser vare fremkomne et andet Sted. I hvert Fald kan 


og Hjemme« er ikke Stedet til at sige Komplimenter eller man paa andet Sted vende tilbage hertil. H. D. 
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En Mester i sit Fag. 


Af 6. de”Cherville. Ved H. W. 


(Sluttet.) 


Man maa nu 
ikke tro, at den- 
ne Historie ikke 

medførte lidt 

Samvittigheds- 
nag hos Tabou- 
rier. 

De menneske- 
lige Følelser, og 
det gjælder og- 
saa om de daar- 
lige,  €ére. saa 
sammensatte. Da 
han var kommen 
sig lidt. af sin 
Vrede, kunde 
han ikke Andet 
end erkjende, at 
Lucien  Bersot 
havde havt Ret, 
og at han van- 
skelig vilde finde 
et saa  fordel- 
agtigt Parti .for 
sin Datter; han 
følte nogenTvivl, 
om han her hav- 
de opført sig, 
som en Fader 


spurgte sig selv, 
men uden at 
svare altfor højt, 
om det ved den- 
ne Lejlighed ikke 
havde været hans 
Å Pligt at glemme 
sig selv en lille Smule og tænke noget mere paa det Barn, 
som 1 saa mange Aar havde givet ham Beviser paa sin 
Ømhed og Hengivenhed. 

"Men hvor iøjnefaldende Sandheden end er for en 
Egoist, naar hans personlige Interesser staar paa Spil, 
mangler han aldrig Argumenter for at unddrage sig dens 
Fordringer, naar den er ham selv imod. Og Hr. Tabourier 
fandt Argumenter nok; ved stadig at lægge Vægt paa det 
Uheldige ved Ægteskaber, der indgaas i en for ung Alder, 
kom han tilsidst til den Overbevisning, at det netop var det 
eneste Rigtige, at han havde givet sin Nabo Afslag; og 
desuden, denne opbrusende Kjærlighed, som var kommen 
saa pludselig, uden at der havde været den mindste For- 
bindelse mellem de unge Folk, hørte den ikke til disse 
forbigaaende Følelser, som fødes den ene Dag og dø hen 
den næste? Kort sagt, han talte saa godt for sig selv, 
at han til Trods for den Smule Anger, han følte i Be- 
gyndelsen,. tilsidst var fast overbevist om, at han var den 
fornuftigste, omhyggeligste og ømmeste af alle Fædre. 

Uagtet han saaledes kom til dette beroligende Resultat, 
var Hr. Tabourier dog mindre munter og meddelsom end 
tidligere; hans Passion for Fiskeriet havde ikke lidt noget 
Skaar, men han kom dog tidligere hjem og tilbragte ikke 
saa meget af sin Tid paa Skuepladsen for sine Bedrifter. 

dLSyv, otte Dage efter den nylig fortalte iBegivenhed 
blev Kræmmeren temmelig ubehagelig overrasket, da han 
satte”sig i sin Baad. 

Den foregaaende Aften var der bleven rammet to 
Pæle ned i Floden omtrent en otte, ni Alen fra dem, hvor 
Hr. Tabourier altid lagde til; det var klart, det var en 
Rival, som for Fremtiden vilde fiske i de samme Farvande. 

Lidenskaben, enten den er lille eller stor, er lige 


burde; han . 


fordringsfuld; den, der efterstræber et Dusin Skaller, sér 
ikke med et mildere Øje paa sin Medbejler end den, der 
erobrer Lande. ; 

Da Hr. Tabourier bemærkede dette Indgreb i hans 
Domæne, rynkede han Panden og blev strax i høj Grad 
forud indtaget mod Ophavsmanden til dette Attentat paa 
Noget, som han betragtede som sine helligste Rettigheder. 

Rugende over sin Harme og tænkende over den 
Vittighed, han skulde henvende til denne ubehøvlede Karl, 
havde Hr. Tarbourier allerede kastet sin første Snøre ud, 
da Lyden af Aaretag fik ham til at se op. Og han saa' 
da en flunkende ny Baad, der var malet med den mest 
skrigende grønne Farve, komme ud fra Strandbredden, og 
i Baaden sad med hele en Fiskers Tilbehør, Snører, Næt 
og endogsaa Paraplyen, Hr. Lucien Bersot, som manøvrerede 
med mere Larm end Behændighed; det var tydeligt, han 
kom ud og lagde sig ved de to slemme Pæle, som saa 
højlig havde opbragt Tabourier. 

Det Fordringsfulde ved hele den unge Mands Udrust- 
ning forekom Hr. Tabourier saa latterlig frækt, at hans 
Vrede strax forsvandt som Dug for Solen; med et næsten 
yndigt Smil paa Læberne besvarede han sin tidligere Elevs 
Hilsen, da denne strøg forbi ham i en Aarelængdes Afstand. 

»Det er altsaa Dem, jeg skal have den Ære at have 
til Nabo paa Vandet, ligesom jeg har Dem paa Land- 
jorden, min kjære Herre,« sagde han; »naa, det er mig 
en stor Glæde, saa kan jeg da selv se, om De har havt 
Nytte af den Smule Undervisning, jeg har givet Dem; men 
glem fremfor Alt ikke den sidste Lære, jeg gav Dem, Hr. 
Lucien: naar man er ude at fiske, maa man være lige saa 
sparsom med Ord som ødsel med Madding.« 

»Jeg skal gjøre mit Bedste, kjære Mester,« svarede 


Lucien, »og jeg haaber, jeg skal vise Dem, at De ikke 2 


med Deres store Berømmelse har spildt Deres Undervisning 
paa en altfor uværdig Elev.« 

Velanstændigheden forbød Kunstneren at svare med 
en Skoggerlatter paa dette nye Bevis paa den unge] Mands 
Indbildskhed; men han holdt sig skadesløs ved at le i 
Skjægget; han gottede sig i den Grad, at Rystelserne af 
hans Mellemgulv meddelte sig til Haanden, og Maddingen 
gik af Krogen. Han maatte hale Snøren ind og lave den 
i Stand paany. 

Han kastede atter sin Snøre ud, fast besluttet paa 
stadig at være i brillant Humør, og han satte sig igjen i 
denne ubevægelige,  statuelignende Positur, som den Slags 
Sportmænd skulle kunne bevare hele Dage igjennem. Men 
det stod skrevet, at Hr. Tabourier ikke skulde faa Lov 
til at fiske i Ro den Dag. Næppe havde han siddet ti 
Minutter ved sin snedige Syssel, før en lydelig Raaben 
fra LucienszBaad atter fik ham til at se op. 

»Jeg har Bid, jeg har Bid!« raabte det unge Menneske 
med hele en Begynders Begejstring. 

Kunstneren vendte sig om, og paa den stærke Krum- 
ning af Fiskestangen kunde han se, at der virkelig maatte 
være en Fisk paa Krogen, men han nedlod sig ikke til 
at gratulere sin Elev til hans første Held, trak foragtelig 
paa Skuldrene og gav sig til at betragte Vandet, som 
spillede om hans Snøre, idet han mumlede hen for sig. 

»Et Svineheld! Hvor kan dog en Fisk finde paa at 
bide paa en Krog, der er lavet saa daarlig til! Aa, en 
ussel Brasen paa halvanden Pund; det var ogsaa Noget at 
gjøre saa meget Vrøvl for! Vi vil dog se, om det vil 
blive ved.» 

Og det” blev ved, thi næppe var der blevet roligt igjen, 
før Lucien atter .gav sig til at raabe. Da Hr. Tabourier 
skulde se efter, havde Lucien allerede sin Fangst i Nættet, 
og det var umuligt for Fiskeren. at nægte, at det var en 
Karpe af en temmelig antagelig - Størrelse." Han lo slet 
ikke mere, tværtimod bed han Læberne sammen i sin Ærgrelse. 
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»Naa, hvad siger De, kjære Mester, det er den anden!« 
raabte Naboen triumferende; »jeg haaber, at De ikke har 
spildt Deres Tid, og at De kan være stolt af mig?« 

Hr. Tabourier mumlede nogle utydelige Ord, som ikke 
vare bestemte til at høres i den anden Baad; men han var 
bleven urolig og febrilsk og vendte sig hvert Øjeblik om 
for at se, hvad der foregik ovre hos Lucien, og da han 
saa' denne fange den tredje Fisk, kunde han ikke holde 
et Vredesudbrud tilbage. 

»For Pokker, det er da ogsaa et Fandens HeldI!« 
raabte han i en grov Tone. 

»Nej, kjære Mester,« svarede den unge Mand muntert, 
»med Fanden har jeg ikke Noget at bestille, men jeg har 
altid Held med mig, og Alt, hvad jeg tager fat paa, gaar 
i Almindelighed godt for mig, og derfor blev jeg ogsaa 
meget forbavset forleden Dag, da De gav mig et saa tørt 
og formelt Afslag paa et Forlangende, som dog var mig 
langt mere magtpaaliggende end at blive Deres Medbejler 
i den ædle Fiskekunst.« 

Hr. Tabourier vilde ikke høre Mere; i en Fart samlede 
han alle sine Ting sammen, løsnede sin Baad, roede ind 
til Bredden og kom hjem i det sorteste Humør. 

Brændende af Utaalmodighed efter at tage Revanche 
for den foregaaende Dags Ydmygelser skyndte Hr. Tabou- 
rier sig om Morgenen paa sin Post før den sædvanlige Tid. 

Men Lucien var nok staaet op før Solen, thi hån var 
allerede paa sin Plads, og Tabourier kom netop tidsnok ned 
til Bredden til at være Vidne til, at han fangede en frygtelig 
stor Karpe, et af disse Uhyrer, som havde indbragt Hr. 
Tabourier saa stor en Berømmelse, og som han altid 

havde angivet i Pund og Lod med saa megen Selvfølelse. 

Opbragt ved, dette uforskammede Held lagde han sig 
i Tavshed paa sin Post og svor ved sig selv, at han ikke 
vilde skjænke sin Nabos Gjøren og Laden den mindste 
Opmærksomhed, om han saa fangede en Krokodille. 

Denne Beslutning blev sat paa en haard Prøve, thi 
den nye Fisker havde lige saa meget Held med sig denne 
Dag som den foregaaende. 

Luciens Begejstring var ikke mere saa støjende, hans 
Glæde gav sig ikke mere Luft i Raab og vilde Latter- 
udbrud; men Fiskens Sprællen og Redskabernes Flytten 
frem og tilbage sagde tydelig nok Hr. Tabouriers erfarne 
Øre, hvad der foregik bag hans Ryg; han følte da en 
forfærdelig Kriblen i Kroppen efter at se med egne Øjne, 
hvad den nye Fangst var værd, og han maatte opbyde 
hele sin Sjælsstyrke for ikke at vende sig om. 

Men han holdt sig. 

Ak! det maa siges, det var saa meget mere fortjenst- 
fuldt, at han holdt sig, som hans egen Snøre ikke skjænkede 
ham den mindste Trøst, medens Naboens Held saa grusomt 
pinte Veteranens Hjærte. Hvad enten det nu var rent ud 
Tilfældet, eller hans oprørte Følelser lammede hans Evner, 
og den lette Skjælven hans Haand, som meddelte sig til 
Fiskestangen, var nok til at kyse Gjæsterne bort fra 
Lokkemaden, nok er det, der var Ingen, der rørte den. Og 
det hjalp ikke, han lod det regne omkring sig med Larver, 
Korn, Orme og al Slags Madding saa stærkt og tæt som 
Sneen paa en Vinterdag, Silkesnøren laa fortvivlende rolig 
paa Vandet. 

Hr. Tabourier holdt dog ud til Aften; Tusmørket 
havde kastet sit graalige Slør over Marnes glimtende Spejl, 
da han som et modløst Bytte for en uovervindelig Slappelse 
bestemte. sig til at holde op med sit lige saa kjedsommelige 
som unyttige Arbejde. 

Han havde endnu ikke tømt Kalken til Bunds. Rygtet 
om hans Rivals heldige Fangst var allerede kommen ud i 
Egnen; Sportsmændene og Dagdriverne stode i Klynger 
paa Bredden og ventede paa Lucien; de vilde selv se, om 
det virkelig var sandt, hvad der blev fortalt om denne nye 
vidunderlige Fangst; de gik ned i Baaden og undersøgte 
nøje de talrige Fanger i Kassen. Og Hr. Tabourier maatte 
ikke alene høre paa de mange Udraab af Beundring og de 
Komplimenter, man ødslede paa hans lykkelige Rival, men 


Færgemanden Corbiére, der var glad ved at kunne ydmyge 
den lidt storsnudede Borger, kom endogsaa hen til ham 
og sagde i en drillende, gemytlig Tone: 

»Naa, Fa'er Karpemand, det lader til, at. det ikke 
mere er Deres Tur. For Pokker, hvad skal man sige, vi 
bliver gamle, min gode Mand, og de Unge tager Luven fra 
os, saadan gaar det.« 

Hr. Tabourier skyndte sig bort i en Fart." Den næste 
Dag gik han ikke ned til Vandet for første Gang, efter at 
han havde opslaaet sin Bolig i Varenne. 

Men det er sjældent, at En, der virkelig er forelsket, 
længe kan se surt til den elskede Gjenstand, og Tabouriers 
Kjærlighed var altfor sand og dyb, til at han kunde be- 
vare sin Bitterhed mod Fiskeriet, den uskyldige Aarsag til 
hans Gjenvordigheder. 

Efter at have spærret sig to Dage inde og gjort 
Madeleine meget bekymret ved sin tiltagende Melankoli og 
Forstemthed, besluttede han atter at vende tilbage til sin 
Baad; men Tiderne havde forandret sig, han maatte give 
Afkald paa sit Triumftog gjennem Færgegade, som han 
tidligere nød i saa høj Grad. Borgerne, som vare syssel- 
satte i deres smaa Haver, forlode ikke mere deres Arbejde 
for at løbe efter ham og forhøre sig om Udfaldet af den 
foregaaende Dags Fangst; der kom ingen Dilettanter mere 
for at bede ham om Raad om, hvor de skulde lægge 
deres Snøre ud, hvilken Madding de skulde bruge 0. s. v. 
Det var tydeligt, at hans Ry var taget af, det Hele varslede 
om, at han snart fuldstændig vilde miste det, og. denne 
Udsigt virkede paa ham som en Dødsdom. 

Imidlertid havde han under. de sidste otte og fyrre- 
tyve Timers bitre Betragtninger faaet en Idé, og denne 
Idé opretholdt endnu hans Mod. 

Fiskere ere ikke alene overtroiske som alle Folk, der 
maa tage Tilfældet med i Betragtning, men de have oven 
i Kjøbet en, rigtignok slet begrundet, Tro paa nogle visse 
Arkana, som skulle forlene Maddingen med en uimod- 
staaelig Tiltrækningskraft; naar man er i Besiddelse af et 
saadant, behøver man aldrig at frygte for et fuldstændig 
daarligt Udfald.  Karpelikøren indbragte den berygtede 
Kresz senior betydelige Summer, skjønt dens Virkning 
aldrig er bleven bestemt konstateret. Hr. Tabourier havde 
kun fundet én Maade at forklare sig hans tidligere Di- 
scipels uhørte Held paa, der var Ingen, der bedre end han 
kjendte dennes Udygtighed: Lucien maatte være i Be- 
siddelse af et saadant undergjørende Arkanum, og han var 
nu lige saa begjærlig efter at faa sin Mistanke bestyrket 
som efter at hævne sig for sine tidligere Nederlag. 

Da han roede hen med Baaden til sin Plads, nynnede 
han og lod, som om han var i det mest glimrende Humør, 
og denne Gang var det ham, der først talte til Lucien, 
som naturligvis var paa sin Post. 

>»Naa, unge Mand,« sagde han, idet han fastgjorde 
de to Tove, som holdt Baaden ved Pælene, »er vi tilfreds? 
Gaar det stadig godt med Fiskeriet?« 

»Medens De har været syg,« sagde Lucien utvungen, 
»thi De maa da have været syg, siden jeg har undværet 
Deres behagelige Selskab saa længe, har jeg fanget to og 
tredive. Jeg taler naturligvis kun om Karperne, thi saadan 
Noget som Brasen og Skaller regner vi ikke med, vi 
Fiskere!) Men til Morgen maa der være Noget i Vejen 
enten i Luften eller i Vandet, thi jeg har endnu ikke faaet 
mere end tre.« 

Hr. Tabourier kastede et halvt medlidende, halvt for- 
agteligt Blik paa ham. 

»Han kan ikke bære sit Held, han bliver gal,« sagde 
han ved sig selv og tilføjede højt og i sin mest ironiske Tone: 

»For en Ufærd! hvis De bliver saadan ved, tømmer 
De jo hele Marne for Fisk!« 

»Aa,« svarede Lucien, »jég har slet ikke Noget imod, 
at det stiller lidt af, det begynder at blive saa Pokkers 
ensformigt, at jeg igaar Aftes tænkte paa at rejse til Volga 
for at lægge mig efter Sterletten, der, som De nok véd, 
er Kongen blandt Fiskene, ligesom Karpen er Dronningen. « 
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>»Forresten, det kan da ikke forbavse Dem,« svarede 
Hr. Tabourier med en snedig Vending, »naar man, som 
De, har Fanden paa sin Side.« 

»Aa, Fanden eller noget Andet,« mumlede Lucien, 
som om han kunde se sin tidligere Lærer lige ind i Sjælen. 

Hr. Tabourier havde sat sin Feltstol til Rette og 
skulde lige til at nedlade sig; men han sprang saa hastig 
i Vejret, at han væltede den, og støttende sig til en af 
Pælene raabte han: 

»Naa, endelig tilstaar De det?« 

»Hvad for Noget?« 

»At De har Karpelikøren, den rigtige, den ægte, som 
jeg vilde veje op med Guld, hvis jeg kunde faa den!« 

»Ho, ho, kjære Mester,« svarede Lucien og lo spottende, 
»De kunde have faaet den for langt bedre Kjøb, thi hvor 
megen Pris jeg end sætter paa en saadan Skat, er det 
aldeles vist, at jeg ikke vilde have nægtet at dele den med 
min Svigerfader|« 

Hr. Tabourier vendte øjeblikkelig Ryggen til sin Nabo, 
da han kastede ham denne Finte i Næsen. Han satte sig 
atter ned, gjorde Krogen i Stand med endnu større Omhu 
end sædvanlig og kastede Snøren ud. Da han havde ind- 
taget den rette Position, brøde de tidligere Betragtninger 
ind over ham med en overvældende Magt, de Samvittigheds- 
nag, som han saa rask havde faaet bragt til Tavshed, 
meldte sig nu igjen med en uventet Voldsomhed. 

Hans Datters Ægteskab med Hr. Lucien Bersot stod 
for ham i et saa fordelagtigt Lys, som han aldrig før havde 
sét det; det forekom ham nu, at denne Bejler, der var 
rig, fornuftig, elskværdig, om ogsaa en Smule ung, og, 
ikke at tale om, Ihændehaver af. den famøse Karpelikør; 
omtrent havde alle de Egenskaber, der fordredes til at 
gjøre en Kone lykkelig. Det var ikke langt fra, at han 
betragtede det som en vanvittig Handling, at han havde 
givet ham Afslag. Men om ogsaa han havde Samvittigheds- 
nag, var han dog altfor stolt til at ville tage sit Ord til- 
bage, især nu efter den unge Mands sidste Ord, da det 
vilde kunne tage sig ud, som om han gjorde det af person- 
lige Hensyn. Han tænkte altsaa ikke paa at knytte Under- 
handlingerne igjen; men hans Samvittighed lod ham ikke 
i Ro, han blev mere og mere forvirret og angerfuld. 

Et uventet Uheld standsede heldigvis det Uvejr, der 
rasede i Hr. Tabouriers Indre. 

Den lille Fiskestang, som hidtil havde været stiv og 
ubevægelig, begyndte at faa Liv; Haanden, som holdt den, 
følte lette Trækninger; det var klart, at der var Noget, 
der rørte ved Maddingen nede i Dybet. Den Fortvivledes 
Hjærte gav sig til at banke lige saa stærkt som den Dag, 
han første Gang havde en Karpe paa Krogen; han 
skjælvede fra Hoved til Fod, han blev bleg og snappede 
efter Vejret. Imidlertid bleve Stangens Bevægelser stærkere, 
den bøjede sig ordenlig under Rykkene. Idet han lukkede 
Øjnene og i sit stille. Sind anraabte Sankt Peter, trak 
han til. 

Aldrig var det mesterlige Ryk, som karakteriserede 
hans Methode, kommen saaledes til rette Tid; Krogen var 
trængt ind i Kjødet paa Fisken, som gjorde en saa vold- 
som Bevægelse, at Stangen nær var sluppen ud af Hænderne 
paa ham; paa den voldsomme Modstand og de store 
Bobler paa Vandet kunde han mærke, at han havde faaet 
fat i en af første Rang. 

Men endnu var Udfaldet af Kampen — det var en 
virkelig Kamp — meget tvivlsomt. 

Fisken gjorde mere og mere Modstand, og Modstanden 
antog en saa voldsom Karakter, at Hr. Tabourier aldrig før 
havde kjendt noget Lignende. Han tænkte et Øjeblik paa 
at kalde sin Nabo til Hjælp; men med Harme afviste han 
denne fejge Indskydelse. Staaende i Agterenden stræbte 
han at holde den korte Fiskebensstang i en perpendikulær 
Stilling, for at dens Elasticitet kunde svække Virkningen af 
de voldsomme Ryk. Uheldigvis vendte og drejede Fangen 
sig fra Styrbord til Bagbord og fra Bagbord til Styrbord 
med en saa vidunderlig Fart, at Hr. Tabourier, som ikke 


mere var ung eller behændig nok, havde Møje med at 
afparere alle de Stød, den førte mod ham. 

Og endnu værre var. det, at han ved en af disse 
Parader gled ud med Foden paa det vaade Brædt i 
Baaden; han tabte fuldstændig Ligevægten og styrtede paa 
Hovedet ud i Vandet, idet han gav Slip paa Snøren og 
Uhyret. 

Uheldet var saa meget mere betænkeligt, som Fiskeren 
ikke kjendte de første Elementærgrunde for den ædle 
Svømmekunst, og Marnen paa det Sted ikke var mindre 
end tolv til femten Fod dyb. 

Men Lucien havde fra sin Baad fulgt hele Scenen med 
den største Opmærksomhed ; han sprang med Klæderne 
paa i Vandet, dykkede under og fik Øje paa Madeleines 
Fader, som sad fast i en Bunke Tang; han fik ham trukket 
op i levende Live, men rigtignok uden Bevidsthed. 

Da Fiskeren kom til sig selv igjen, fandt han sig 
siddende i Baaden, og Lucien laa paa Knæ og puslede 
om ham. 

Det maa siges til hans Ros: det Første, han gjorde, 
da han havde faaet samlet sig, var at tænke paa sin Datter; 
Madeleines Navn var det første Ord, han sagde; men det 
varede ikke længe, inden hans Passion fik Overhaand, han 
gjorde en Anstrængelse for at rejse sig og se efter, om 
ikke hans Snøre med Fisken ved laa og flød paa Vandet. 

>Og min Karpe?« raabte han. 

»Deres Karpe, se, dér er den, kjære Mester,« sagde 
den unge Mand, idet han pegede paa Nættet, mellem hvis 
Masker man saa' de gyldne Skjæl af en gigantisk Fisk, der 
næsten var saa stor som et Barn. 

Aldrig har noget Middel virket saa pludselig. Med et 
Spring var Tabourier paa Benene og ilede hen til Nættet ; 
han tog det i Haanden og vejede paa det. 

»Tyve Pund! den vejer tyve Pund!« raabte han med 
en af-Bevægelse skjælvende Stemme; »sikken en Fisk, og 
sikken en Ulykke, hvis den var sluppet bort!« 

Han vendte sig om til den unge Mand og sagde 
virkelig rørt: »Hr. Lucien, jeg skal aldrig glemme, hvad 
De har gjort for mig. At De frelste mit Liv, det var godt, 
det var meget godt, naturligvis! men at gjøre Dem den 
Umage for en Karpes Skyld! .... Aa, De har handlet 
saadan, at jeg aldrig kan være Dem erkjendtlig nok! Men 
hvordån Pokker har De baaret Dem ad med at faa fat i den?« 

»Aa, hvad, kjære og store Mester,« svarede den unge 
Mand beskedent, »man er Deres Elev, eller man er det ikke.« 

»Hør,« sagde Hr. Tabourier efter nogle Sekunders 
Betænkning, »jeg er ikke tilfreds med mig selv, maa jeg 
tiltaa Dem; Deres Opførsel imod mig gjør mig det til en 
Pligt at udtrykke min Beklagelse over den barske Maade, 
hvorpaa jeg svarede Dem forleden Dag — men sér De, 
min unge Ven, jeg holder saa meget af min Datter og kan 
Saa overordenlig daarlig undvære hende, at jeg ved denne 
pludselige Udsigt til en Skilsmisse . . . at Jeg SE se 

»En Skilsmisse!« raabte Lucien, idet han afbrød den 
gode Mand, »men jeg har aldrig tænkt paa at skille Dem 
fra Deres Barn, kjære Mester! Vi bor jo lige ved Siden 
af hinanden; i Stedet for at bygge en Mur vilde vi have 
sat vore Haver i Forbindelse, og uden at forlade sin Mand 
vilde min Kone altid være sammen med sin Fader.« 

»Men, for Pokker, det skulde De have sagt strax!« 
raabte Hr. Tabourier med et straalende Ansigt. 

»De giver altsaa Deres Samtykke?« 

»Ja, ja . . . det vil sige, hvis min Datter vil, hvis De 
kan vinde hende. Jeg har altid sat hendes Lykke over 
Alt, og jeg vil ikke tvinge hende mod hendes Vilje.« 

Det er sandsynligt, at Lucien Bersot opfyldte denne 
Betingelse, som Kræmmeren havde stillet ham, thi fjorten 
Dage efter talte man i Varenne ikke om Andet end hans 
nærforestaaende Ægteskab med den smukke Madeleine. 

Hr. Tabourier behandlede nu atter den unge Mand 
med den gamle hjærtelige Fortrolighed. Den Dag, da 
Kontrakten blev underskreven, trak han ham hen i en 
Krog, og idet han holdt ham fast i Knaphullet, sagde han: 
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»Véd De, min kjære Svigersøn, at jeg har Ret til at 
betragte Dem som en rigtig Pralhans?« 

»Hvorledes det, kjære Svigerfader?« 

»Denne famøse Karpelikør, De skulde dele med mig?« 

»Tillad mig at skrifte for Dem, kjære Svigerfader; jeg 
maa tilstaa, at jeg aldrig har havt nogen Likør, lige saa 
lidt som jeg nogensinde har fanget en Karpe.« 

»Hvad behager! Og jeg har med mine egne Øjne 
sét Dem trække dem op af Vandet.« 

»Jeg kjøbte dem Dagen i Forvejen hos Fisker Rodien, 
kjære Svigerfader; jeg havde altid en Snes Stykker i min 
Kasse og satte dem den ene efter den anden paa Krogen 
for at gjøre mig den Fornøjelse at trække dem op af 
Vandet.« 

»Eller for at gjøre mig rasende,« svarede Hr. Tabourier 
i det brillanteste Humør af Verden.  »Naa, naar Alt 
kommer til Alt, holder jeg nok saa meget af det. For- 
resten har jeg aldrig ladet mig føre bag Lyset; fra den 
første Gang jeg saa' Dem rulle en .Lerkugle, var jeg paa 
det Rene med mig selv om, at der aldrig vilde blive nogen 
Fisker ud af Dem.« 


Blandt de nyere Arbejder, der ere udgivne af »Udvalget for 
Folkeoplysnings Fremme« fortjene et Par mer end almindelig 


Paaskjønnelse. Vi nævne saaledes her idag Albert Andresens ud- 
mærkede Oversættelse af Charles Dickens” fornøjelige »Pikvik- 
Klubben«, der har overmaade mange Betingelser for at slaa an i vide 
Kredse og tilmed — som alle komiske Romaner — har den Fordel, 
at den kan nydes i mindre Partier ad Gangen. Det er et af Verdens- 
literaturens monumentale Værker, der spænder over mange Lande og 
mange Dannelseslag, og Udvalget har gjort vel i at indlemme det i 
sin righoldige Samling. 

Et andet Arbejde af betydeligt Værd er A. D. Jørgensens 
»Fyrretyve Fortællinger af Fædrelandets Historie«, rigt udstyret med 
stentrykte Kort og Billeder i Texten. Forf., der har en lykkelig Evne 
til paa et smukt og rent dansk Sprog at skrive baade populært og 
interessant, skildrer i store og klåre Træk vor Historie lige fra den 
graa Sagntid til vore egne Dage. Overalt tages der Hensyn til Landets 
indre Udvikling og Aandslivets Vilkaar, og flere af de saaledes ind- 
flettede smaa literære Karakteristiker ere ikke blot udførte med afgjort 


Dygtighed, men bære ogsaa et tiltalende Præg af et individuelt Selvsyn. 
Den ret omfangsrige Bog, der tæller henved en 500 Sider, sælges for 
saa billig en Penge. at den forhaabenlig vil blive en virkelig Folkebog. 


Dagmartheatret har opført to Nyheder siden sidst. 
dem ere synderlig betydelige. 


lykkes bedst, og man sér med Fornøjelse Fru Maria Miller spille 


Ingen af 
Farcen Vildsvinet fra Ardennerne 


den unge Pige, og Fru Hunderup og Hr. V. Neumann være 
Tjenerskabet. Den anden og større Nyhed Lige Børn lege bedst tager 
sig en Del tarveligere ud, end passende er. 

Kasino har været travlt sysselsat med at indstudere sin store 
Nyhed, Jules Verners dramatiske Rejseæventyr Æejserens Kurér, 
som vistnok forventes at fylde Resten af Sæsonen og noget af næste "med. 

Folketheatret er nu færdig med Marmorkvinderne, men fort- 
sætter med Beneficerne, Paa Mandag har Hr. Dorph-Petersen sin. 


Det kgl. Theaters Repertoire er foreløbig ansat saaledes: 


Søndag:  3dje Akt af Lohengrin. iste og 3dje Akt af Norma. 
4de Akt af Hamlet. (Frøkenerne Pyk og Grabow 
som Gjæster.) 

Mandag: Æn Folkefjende. 

Tirsdag:  770ubadouren. 


— I Kunstforeningen er denne Gang udstillet en stor og for 
træffelig Række Fotografier efter moderne Malerier, især franske. Be- 
styrelsen har i det forløbne Aar indkjøbt disse, og denne fornuftige 
Foranstaltning ønskes, ifølge den fremlagte Virksomhedsplan for dette 
Aar, fortsat. Paa Torsdag er der Generalforsamling i Lokalet. 

— Arkitekterne M. P, L. Clausen samt M. J. Sprechler og 
P. K. Larsen ere tilkjendte henholdsvis Akademiets store og lille 
Guldmedalje. 

— Arkitekten Prof. Dahlerup er ophørt med at betragte sig 
som Medlem af Akademiet. Som bekjendt har Maleren V. Kyhn 
allerede for et Par Aar siden gjort det samme Skridt, og efter For- 
lydende paatænke endnu nogle Medlemmer at nedlægge deres Mandater. 

— Den ny Udstillingsbygning er nu afleveret til Ud- 
stillingskomiteen, og man flytter rask ind med Malerier til den fore- 
staaende Foraarsudstilling. Adgangen til Udstillingen bliver igjennem 
Charlottenborgs Port og Gaard. Den lille aabne Plads mellem Char- 
lottenborg og den nye Bygning paatænkes ventelig beplantet eller 
smykket med plastiske Arbejder. Fra den anselige Vestibule gaar man 
til de Lokaler, der med Tiden skulle rumme Akademiets og Statens 
forenede Skulptursamling, og her i Stueetagen findes ogsaa indrettet et 
smukt Lokale til Akademiets Bibliothek. Fra Vestibulen fører Hoved- 
trappen til Udstillingslokalerne paa iste Sal. Det store, flotte Trappe- 
anlæg, der fører op til det første Rum med Ovenlys, gjør et meget 
smukt Indtryk. Vestibulen og dette første Ovenlysrum menes benyttet 
til Udstilling af Billedhuggerarbejder, en Bestemmelse, der maaske ikke 
er ganske heldig og næppe til Gavn for Billedhuggerne. Formentlig 
vil der i de tilstødende, store Lokaler, der have Ovenlys, foruden 
Malerier blive rigelig Plads til at anbringe plastiske Arbejder, der des- 
værre sjælden ere tilstede i stort Antal ved vore Udstillinger. Ialt 
rummer Bygningen 7 Sale med Lys fra oven og 16 mindre Sale med 
Sidelys. I den søndre Fløj vil der blive indrettet et Par Lokaler til 
Konditori. Bygningen gjør i det Hele et godt Indtryk. Arkitekten 
Hr. Alb. Jensen og Entreprenøren Hr. Wienberg have løst deres 
Opgaver godt, ganske sikkert uden at høste Guld derved, som vanligt 
er ved slige Bygningsforetagender her i Landet. Man forbavses ved 
at finde Gulvene i Stueetagen belagte med farvede Fliser, og over at 
træffe Egetræs Parketgulve paa Iste Sal. Saadanne Finesser ere sjældne 
i Danmark. Den ny Bygning vil magelig være i Stand til at rumme 
dobbelt saa store Udstillinger, som vore hidtidige. Den er opført i 
Løbet af de sidste to Aar og har ialt kostet 517,000 Kr. 

— Gabriel Max har i.den seneste Tid kastet« sig over det 
verdslige Historiemaleri; hans sidste Arbejde er en, efter hvad der 
siges, meget virkningsfuld Komposition: Gloster knælende for Dron- 
ningen ved Henrik den Syvendes Lig (Shakespeare, Richard den 
Tredje). Nu arbejder han paa en Promethevs. 

— Den for kort siden afdøde belgiske Billedhugger Guillaume 
Geefs har testamenteret Staten alle sine efterladte Modeller og Skitser 
paa det Vilkaar, at de blive .opstillede i Briissels Museum i en særlig 
Sal, der skal bære Navn efter Kunstneren. 

— Paa Forum Romanum skride nu Udgravningsarbejderne 
rask frem. Broen »della consolazione«, der bagved Capitolium førte 
tværsover Forum (ved de mamertinske Fængsler og Lucasakademiet), 
er nu fjærnet, saa at man kan overse Forum under Et fra Kapitolium 
til Kirken Sta. Francesca Romana. . Ved Nedbrydningen af Broen har 
man fundet Underbygningen af den kapitolinske Rostra, hvorved den 
Opfattelse altsaa er slaaet til Jorden, at denne skulde være at søge i 
den krumlinjede Mur. mellem Septimiusbuen og Saturnustemplet; denne 
Mur antager man nu for en Slags Indhegning af det Terræn, hvorpaa 
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Concordiatemplet har staaet. Paa d 
vender ud mod Forum, fandt man to 
Undermurene til de store, med Skul 


til de farnesiske Haver, hvorfra de nu 
rindelige Plads; man antager, 


bjærget graves der ivrig. 


Marmorpostamenter, der bleve udgravede under Paul den 3dje og førte 


at disse Postamenter 
Constantius' (Constantin den Stores Søns) Rytterstatue og en Søjle, 
rejst til Ære for Constantius Chlorus og Gallerius. 
man endvidere Ruinerne af en lille kristen Kirke, hvortil nogle af den 
Juliske Basilikas Buer vare benyttede. — Ogsaa ved Foden af Palatiner- 
Man har nedbrudt en stor Del af Vignolas 


en Side af Septimiusbuen, der 
Grupper af Murværk, rimeligvis 
pturer (Dyrebilleder) smykkede 


fundet Underbygninger hørende til 


Pladsen for de nye Udgravninger. 
atter ere flyttede til deres op- E 


Bygning, der tjente som Indgang til de Farnesiske Haver, og derunder 


Caligulas Palads. Med det Første 


skal Kirken St. Maria Liberatrice (i Nærheden af Dioscurtemplet) vige 


have baaret RARE 


Indhold: 
Under Broen fandt 


sit Fag«. 


Et Par 
Med 2 Tegninger af V. Irminger. — »Luke Fildes og Hubert Her- 
komer«. Af H. D. Med Gjengivelse af Malerierne »Husvilde i London« 
og »Fiftermiddagsthe i en londonsk Stiftelse«. — »En Mester i 
Fortælling af G. de Cherville. Ved H. W. Med 2 Vignetter. 
(Sluttet.) — »Literatur«. — »Theatrene«. — »Kunst og Kunstnere 
ude og hjemme«,. — Bekjendtgjørelser. 


Afsnit af Karl Gjellerups nye Bog. 


FEE TS ER 


BEKJENDTGJØRELSER. 


Kunstnerforeningen af 18 Novbr 


Vantore em 
VEVAVAERNERNE 


Mandag d. 19. Marts. Alminde- 
ligt Møde. 
«== ——- 


Malerier og Haandtegninger | + 


af ansete danske Kunstnere ere ud- | 


Kvindelig Læseforening. 


udlaan hver Søgnedag fra Kl. 11—3 og 6—9. Kontingent med Hjem- 
laan af Bøger 10 Kr. aarlig, 6 Kr, halvaarlig, 1,35 maanedlig, 6 Kr. 
aarlig uden Hjemlaan. 


førend de laanes ud, findes: 31 danske Blade og Tidsskrifter, 3 norske, 


som ikke laanes ud. Fripladser kunne oprettes, 
25 Aar 120 Kr., for en paa 10 Aar 60 Kr. 


(Niels Hemmingsensgade Nr. 24, 2. Sal. (Sparekassens Gaard.) 
Aaben hver Søgnedag fra Kl. II—9. Søndag Kl. 12 —8. Bog- 


Foruden de nye Bøger, der henligge 3 Maaneder paa Læsesalen, 


svenske, 4 franske, 5 engelske, 4 tyske og forskjellige Pragtværker, 


stillede tilsalgs i min Kunsthandel 


Vesterbrogade 58 


(lige overfor den kgl. Skydebane). 


Vald. Kleis, 
Malerier og Haandtegninger 


kjøbes. 
FE —— 
Dr. Haderup. 
Tandklinik. Tordenskjoldg. 11 1. S 


Fra Kristiania have vi modtaget 
i Kommission: 


Nyt Tidsskrift, 


udgivet af 

J. E. Sars og Olaf Skavian. 

2den Aargangs iste Hæfte. 
Indhold: Første Kapitel af 
Alexander L, Kiellands nye Roman. 
— Indtryk og Erindringer, II, af 
Marie Colban. — Fra Amerika, af 
Kristofer Janson. — Psalmer, af 
Kristofer Janson, — Om Island, 
IV, af Amund Helland. — Om 
Osirismythen, af % Lreblein. — 
Om J. P. Jacobsen som Novellist, 
af Henrik Sæger, —" Anmeldelser 

ved M. S., A. H. og %. E, S. 
Tidsskriftet udkommer i 6 Hæfter 
aarlig paa tilsammen mindst 36 Ark. 
Prisen er paa Grund af den store 
Udbredelse nedsat til 8 Kroner 

(Porto iberegnet), før 8.80. 


Lehmann & Stage, 
Klareboderne 3. 


Illustreret Modeblad 


for Toilette og kvindelige Haand- 
arbejder 


i 


D Å G M Å Re (Hovedindgangen) som igjennem Senge-Udstyrs-Afdelingen i Vingaards- 
55 stræde. Th. Wessel & Vett. 


LE ROCK GE 


udsælges en meget stor Del overstaaede Møbler (ikke 
brugte) til langt under Fabrikspriserne. 


[5 Bredgade 15 


ii 
| 
| 
|| 


OTTO& RABEN 
dilkevarelager. - 


Kjøbmagergade 5, 


Foraars-Udsalg, 


| 


INDGANGEN 


Kaabe-, Kjole- og Hatte-Afdelingerne 
den nye Bygning i Vingaardsstræde er saavel fra Kongens Nytorv 


udkommer 2. Gange maanedlig, 
Abonnement å få Kr. 60 Øre Kvar- 
talet modtages i alle Boglader og 
Postkontorer. | 


Videnskabelig Literatur, 


disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 
M. P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


| Udsalg af almindelige Ovne, Magasin-Ovne, Ven- 
tilations-Ovne, Komfurer og andet Jærnstøbegods er 
illustrerede Pragtværker samt nor- | fra 1ste Marts 1883 flyttet fra Frederiksborggade 1 til 


Ludvigsen & Hermann's 


Holbergsgade Nr. 7. 


IO—20 » 20 » 


SALICA TEL 


Expedition af al Slags Gods 
til By, ind- og Udland. 


Toldklarering af alle Slags Varer. 


Afhentning og Henbringen af 
Pakker eller andre Collis i Byen 
eller Forstæder, Forsendelse af 
Gods til Provinserne eller Ud- 


For en Friplads paa | landet, Toldklarering og Lignende. 


Blanketter til Ordres af Expedi- 


| tioner kan erholdes og indleveres hos: 


V. Storm, Amaliegade 39, 
Riemenschneider, Holm. Kanal 34, 
Meyer, Frederiksborggade 6, 
Randrup, — 30, 
Rud. Voight, Raadhusstræde 6, 
Hansen, Gothersgade 147, 
Knobs Eftf., Nørrebrogade 8, 
Østerbros Materialhandel, 
Blochs Eftf., Ørterbro, 
Sørensen Strand, Vesterbrog. 41, 
Herskind, Gl. Kongevej 85, 
Andersen, — 1392, 
Krebs, — 179, 
Aug. Jensen, Smallegade 124, 
samt paa Hovedkontoret: Ny Adelg.5 
Kjøbenhavns  Telefon-Selskab 
modtager paa sine Stationer Ordre 
om Afhentning af Gods, disse Or- 
dres telefoneres øjeblikkelig til Ho- 
vedkontoret mod en yderligere Be- 
taling af 10 Øre pr. Ordre. 
Blanketterne afhentes 2—3 Gan- 


|ge daglig og sker derefter Besør- 


gelsen strax, 


' Taxten for Transporten i Byen 


med Forstæder er: 

I—I10 & 1I0Ø.| 30— so & 40 Ø. 
| 50— 75 » 50 » 
20—30 » 30 » | 75—100 » 60 » 

Betalingen kan erlægges med 
Firmaets Frimærker eller kontant. 

Forsendelser til og fra Udlandet 
besørges med Posten, Jærnbane eller 
Dampskib. Fragten kan érlægges af 
Afsenderen eller af Modtageren uden 
Forhøjelse af Omkostningerne. 

Jntet Collis afleveres uden 
Kvittering af Modtageren. 


Øvrige Oplysninger meddeles fra 
Hovedkontoret, 


5, Ny Adelgade 5. 


I denne Tid udsælges Resten af 


. 1 Legetøj, Pelsstøv- 
brummi-t22ete, Pelsstøv Z 


E Underlag Forster?” 
= () (beg eres 


"CA10)198eW 


Å Skøletasker. Rullegardiner, Å 


J. F. Krause, Amagertorv 


Nyt Abonnement paa ,,Ude 
og Hjemme'' modtages i alle 
Nordens Boglader, Postkontorer og 
Brevsamlingssteder. 


Udgivet af Ofto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos d. Jørgensen & Co. 


Hovedexpedition : 


Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


| 
| 
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Sjette Aargang, — Nr. 286, 


Søndagen den 25, Marts 1883. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen. er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet, 


KERES ER FOG EVE 


Prolog ved en Aftenunderholdning. 


En dobbelt Verden, den, hvori vi færdes! 


Mirakler gjør den ej, det véd vi vel: 
En lys, exotisk, en med Farvers Pragt, 


og dog staar Tusinder til den i Gjæld 


og en, hvori vi gaar med graableg Dragt for Timer, hvori Sjælen kunde drømme 
og imod Fantasien navnlig hærdes; sig bort fra Livets bittersalte Strømme; 
en paaklædt og en nøgen — en, som stiller og Mangen fik igjennem den først Kig 
til Skue, hvad der ej med Haand kan gribes: paa Livet selv og retted sit Bestik 


Sjæl, Stemning, Lidenskaber, Idealer; 
og en, som med sin Analyse skiller 
i Enkeltheder ad det rige Væv 


for Livet, naar magnetisk Kunsten peged 
mod Lov og Pligter, som maaske var sveget; 
dens Alvor har sig rejst et evigt Tempel, 


og leder Strømmen ud i. smaa Kanaler dens kaade Løjer muntred mangt et Sind, 
og under Mikroskopet ængstlig maler, som dukked sig for tidligt imod Jorden; 
hvad for det blotte Syn slet ikke findes. dens Lune — som vi har det her i Norden — 


fik rødmet mangen stakkels blodløs Kind | 
og ved sin Drivkraft løftet Hjærtets Stempel 


To Verdner, som ved Kunstens Bro forbindes til sundt og frejdigt atter at pulsere. 


og evigt sondres dog, trods Kunstens Bro! 


— Hvor skal vi finde da den trygge Ro, -… Med alt det gaar den stille til sin Dont, 

som gjorde vore Fædres Liv saa lødigt, er fordringsløs, vil ej administrere, 

- som stempled Sindet, om end nok saa mødigt vil kun en Smule Haandklap — intet mere. 

det kunde bøjes, med harmonisk Fred —? Sligt kommer af, at den har Protektioner 
Ak, Arven er alt ødt i andet Led. blandt Potentater i de høje Zoner, 


hvor Lavrbærlunde byder ind til Hvil, 
hvor Musers Dans til Strængelegens Toner 


Men er det saa, da bør vi netop værne, ledsager dæmpet Gudens Bifaldssmil. 
vi, som har Gaver faaet med vort Liv, Naar Kunsten derfra sine Kranse henter, | 
om Hjærtets bedste Frugt og Frugtens Kjærne — hvad Under da, om den taalmodig venter, 
forsvare den, trods Sondring, Strid og Kiv. til ogsaa herfra man den hylde vil 
Hvert Fremskridt, véd vi, Røre forudsætter; og give Gaver for dens Sang og Spil. 
nuvel: rør op i Slendrian og Døs; Al Døgnets Virak er kun Dis og Dunst; É 
men har man slaaet ret for Alvor løs, + dog staar den Lov urokket for hver Kunst: 
og skulde muligvis man halvvejs finde, den maa, fra første Færd og til Finalen, 
at man kan gaa for raskt og rørigt frem: foruden Helikons og Musers Gunst 

saa søg "tilbage til en tro Veninde — paaregne Deres... 

bank paa hos Kunsten, i dens eget Hjem. Publikums i Salen. 


Holger Drachmann. 
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BEN: 


Af Edward Eggleston. 


I: 

Ben stod og trykkede sit Ansigt op mod Ruden. 

Det var hverken Nat eller Daggry eller Dæmring, der 
hilste Ben hin første Morgen i Maj. Efter det gamle Uhr, 
han kunde høre slaa Fem paa Kaminhylden i Stuen neden- 
under, burde det have været lys Dag, men det Eneste, 
Ben saa', medens han stod med Ansigtet trykket saa tæt 
op mod den lille Rude i Tagkammervinduet oppe i Gavlen 
af den smudsige gamle Stuelænge, var Taage — en rigtig 
dryppende, altgjennemtrængende Ohio-Taage. Hvorfor Ben 
trykkede Ansigtet saa tæt op mod Ruden, vilde det være 
vanskeligt at sige. Hvis Taagen ikke havde været, vilde 
han have sét et yndigt Landskab, men det havde han nu 
sét i aarevis og hver Dag fra denne selvsamme Bakke- 
skrænt, et Landskab, der i hans Tanker kun stod i For- 
bindelse med Slid "og haard Behandling, lige fra dengang 
han ni Aar gammel blev »sat ud« af Fattigvæsenet og 
kom i Tjeneste hos »Fatter Pogue«. Saa han havde ingen 
Grund til at trykke Ansigtet mod Ruden for at komme til 
at se Skjønheder, for hvilke ti Aars Slid og Slæb havde 
gjort ham ufølsom. Men der stod nu alligevel den store 
kraftige Knøs med Ansigtet mod Ruden og stirrede ud 
gjennem Gavlvinduet, ind i en Taage, der var saa tæt, at 
den skjulte endog Grenene af Æbletræet derudenfor, som 
han dog kunde naa ved blot at række Haanden ud af 
Vinduet. Ben Lamsons Stirren ud i Taagen for at op- 
fange et Glimt af Et eller Andet var kun det ydre Udtryk 
for, hvad der foregik i hans Indre. For ham var Frem- 
tiden og alle Planer for Livet indhyllede i Taage, og han 


” syntes, at hans Sjæl stirrede ud ad et lille Gavlvindue for 


dog at se at finde den rette Vej, men uden at være i 
Stand dertil. Blot dog den Taage vilde lette ! 

Alle hans Klæder vare pakkede ind i et stort, gult 
Bomuldstørklæde, som laa ved hans Fødder. Det var 
aabenbart, at »Fatter Pogues« Regimente var blevet Fattig- 
væsenets Plejesøn for drøjt, og at han, kjed af at vente 
de to Aar, der endnu vare tilbage, inden han blev myndig, 
tænkte paa at flygte ud i Taagen med sin lille Bylt. 

Der var dog Noget, der holdt ham tilbage, og det, 
som holdt ham tilbage, var netop det Samme, der drev 
paa ham; thi en Opvækkelsesprædikant — en af dem, der 
med en forvirret Theologi, et slet Sprog og en vild Rhe- 
torik forbinde et oprigtigt Hjærte — havde for »Fatter 
Pogues« Tjenestegut gjort det, som jeg er bange for, intet 
Universitetskursus kunde have udrettet: han havde vakt 
Manden i ham, og da hans Manddom var vakt, blev 
Slaveriet ham utaaleligt. Kristendommens første Virkning 
Paa et forkuet Menneske er ikke Taalmodighed — den 
kommer siden. Den første Virkning er Modstand. 

Men nu var den stakkels Ben Lamson saa ufordærvet, 
at han troede, Kristi Forskrifter vare bestemte til at ad- 
lydes, og at hans Exempel skulde efterfølges "hvis han 
havde været et dannet Menneske eller blot Forretnings- 
mand, vilde han nok have vidst bedre). Hans Dømme- 
kraft var ikke klar, men hans Samvittighed var ærlig og 
følsom. Han betænkte sig paa, om han skulde blive og 
trælle, eller om han skulde flygte; men naar han prøvede 
at se den rette Vej, var der kun en tæt Taage at se 
gjennem hans Sjæls støvede Gavlvindue. 

Efter en Stunds Forløb lettede Vinden Taagen, som 
hvilede over Landskabet, rullede den sammen som et 
Tæppe, og nu saas den grønne Græsgang og Bakken, de 
løvrige Træer paa det sydlige Affald af Bakkerne i Indiana, 
de nylig pløjede Kornmarker, »den skjønne Flod«, hist og 
her kantet med de høje Plataners hvide og grønne Stammer, 
og hinsides Floden Bakkerne i Kentucky, hvis kolde 
nordlige Skrænter endnu ikke havde mærket synderligt til 
Vaaren, og til Højre i Dalen paa Indiana-Siden, paa det 
flade Jordsmons øverste Terrasse, laa den smukke Landsby 


Oversat af H. L. Hansen. 


Ny-Genéve med dens to eller tre Møller, dens med Vin 
overgroede Hytter,. dens Gaarde fulde af Træer, og de 
nærliggende Vinhaver, som vare blevne anlagte af de 
første Kolonister, hvilke vare Schweizere af Fødsel. 

For første Gang i al. den Tid, han havde boet og 
arbejdet paa »Pogues Bakke«, inddrak Ben Landskabets 
Skjønhed og undrede sig, idet han saa' den opstaaende 
Sol blinke paa Floden og forgylde Vinduerne i Landsbyen, 
at han havde været blind saa længe, og Freden i Solen, 
Himlen og Floden meddelte sig til hans Sjæl, medens han 
blev ved at staa og stirre ud ad hint Gavlvindue. Han 
opsatte Afgjørelsen af Pligtspørgsmaalet, pakkede sin Bylt 
ud og gik til sit Morgenarbejde. 

Ny Genéve havde i de senere Aar mere lagt sig efter 
at producere Løg end Vin, og Klokken Syv stod Ben 
med Hakken i Haanden og saa' ned ad de lange Rader 
af Bede med Løg i, medens han fik ondt i Ryggen ved 
Tanken om det Dagværk, der forestod ham. Majdag er 
nemlig en Fridag for alle Landsbybørn og unge Mennesker 
i dette Land ved Ohiofloden. Derfor bruge de dog ikke 
at danse omkring en Majstang paa stiv, konventionel Vis, 
saadan som jeg tænker mig vore engelske Forfædre gjorde; 
heller ikke rende de omkring paa Gaderne, rystende og 
blaafrosne, med et Par forlorne Papirsblomster, saadan 
som Børnene i Boston. Nej, de blive fri for Skolen og 
anvende Dagen til at lede efter vilde Blomster i Skoven, 
og paa denne Bredegrad er der saa mange af dem, at de 
kunne bringe hele Favnefulde med sig hjem. 

Derfor var det ikke saa sært, at Ben, T jenestedrengen, 
der nu næsten var Mand, hin første Majmorgen ikke stak 
sin Hakke ned i Løgbedet med sin sædvanlige Ihærdighed ; 
thi dér kom ud fra Landsbyen Skolebørnene, yngre og 
ældre, i en uregelmæssig, støjende Sværm. Stakkels Ben 
havde kun gaaet i Skole tre Maaneder, og det var i den 
sidst forløbne Vinter. Han, der aldrig havde kjendt til, 
hvad en Fridag var, stod nu og betragtede ivrig Skole- 
kammeraterne, idet de raabende og leende mylrede opad 
Bakken paa den modsatte Side af den lille Bæk. Ben 
støttede sig til Hakken, og der kom Noget i Halsen paa 
ham, medens han stod og saa" efter dem; thi alle Drengene 
og alle de unge Knøse vare med, og — hvad var det? 
Jo, han kjendte hende paa Hatten — det var virkelig 
Sally Little, der viftede ad ham med sit Tørklæde! Han 
svang sin gåmle Hue over Hovedet. De kunde ikke se 
hans Taarer — det var endda godt. 

Og — jo — der -var Mary Patterson, og hun stod 
stille." Nu skyggede hun med Haanden over Øjnene og 
saa' ad den Kant. Ben vidste ikke, om han skulde vifte 
eller ej. Han var saa forvirret. At Mary Patterson saa' 
paa ham var, mere værd end alt Andet i hele Verden. 
Nu viftede hun med Lommetørklædet! Stakkels Ben! Han 
ønskede alle Pogues Løgbede i Floden. Han stod just og 
overlagde, om han ikke skulde gjøre kort Proces med 
Løgene og gaa med i Skoven, da for han pludselig sammen 
ved Lyden af Pogues barske Røst. 

»Du er dog en rigtig Drivert, Ben Lamson. Du for- 
tjener ikke saa Meget som til det Salt, du spiser, endsige 
da til Klæ'erne. Hvis du absolut vil være drengeagtig og 
føjte afsted med den Bunke Tosser derhenne, saa gaa med 
dig. Du kan have fri idag, men sørg for at være hjemme 
igjen inden Aften, Pas paa, du kommer hjem itide, saa 
du kan faa dine Bestillinger gjort. Stik saa afl« 

Om den gamle Knurrepotte havde havt en Anelse 
om Bens Plan at løbe bort, kan jeg ikke sige; men han 
fandt det uden Tvivl politisk klogt at give ham en Fridag, 
og det lignede ham godt nok, at han gjorde det saa 
unaadigt som muligt. 

Men Ben, som aldrig før havde vidst, hvad en Fridag 
var, lagde ingen synderlig Vægt paa Gavens Hvorledes. 
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Saasnart den Gamle sagde »Stik af«, tog Ben ham paa 
Ordet. Han stak af i alle dette Ords Betydninger. Han 
stak Skaftet af Hakken i Jorden, stak derpaa i ét Spring 
over Stakittet omkring Løgmarken, og stak saa i Rend 
henover Grønjorden i saadan en Fart, at den Gamle et 
Øjeblik efter ikke kunde have kaldt ham tilbage, stak over 
et nyt Gjærde og stak saa endelig Gjenvej gjennem Skoven, 
hvorved han vilde komme til at krydse deres Vej, der 
allerede vare komne deroppe fra Bakken af. 

Da han kort efter uventet stødte paa Flokken, blev 
dette Signalet til et almindeligt Hurra fra alle Knøsene og 
Drengene, og til hjærtelige Lykønskninger fra Pigerne; thi 
skjønt Ben var kejtet af Væsen, holdt de dog Alle af ham 
paa Grund af hans store Godmodighed. 

Sally. Little, som jeg nævnede ovenfor, var Søster til 
min gamle Kontubernal, hvis Navn var Harry, men som 
for Kortheds Skyld i Familiedokumenterne kaldtes William 
Henry Harrison Little (i hele sit Liv havde han kun været 
Mand for at fabrikere et eneste urimeligt Ordspil, men 
det slog han ogsaa omkring sig med ved enhver Lejlighed: 
han forsikrede ofte, at hans Navn slet ikke var Little=)). 
Jeg tillader mig at gjøre et Uddrag af »Søster Sallys« Breve, 
idet jeg dog gjør den Bemærkning, at jeg ikke vil bære 
Ansvaret for hendes Stil, skjønt hun altid, mens hun gik 
i Landsbyens Skole havde staaet i højt Ry for sine >Op- 
satser<, og hun ogsaa har faaet flere Artikler optagne i 
»Ny-Genéves Tidende«, under den Rubrik, som Udgiveren 
med sjælden Betænksomhed har givet Overskriften »Poesi«. 


Ny-Genéve d. 2den Maj 1856. 


”»..…. Det var en pragtfuld Dag. Der var ikke en 
Sky paa Himlen. Sét fra Bakketoppen var Floden prægtig 
at skue. De smaa Børn holdt sig for sig selv, og vi havde 
det brillant. [Hvis ikke det var af en vis Delikatesse 
overfor en Forfatterinde, hvis Navn allerede er ret vel 
kjendt gjennem hendes Bidrag til Avisen, vilde jeg ganske 
bestemt føle mig forpligtet til at stryge nogle af hendes 
Adjektiver.] Sér du, Harry, der var nu Sam Sloan, og 
han gjorde skiftevis Kur til Henriette Voisier og Mary 
Patterson paa hans grinagtige Maade. Mary er bleven 
endnu mere fin og prægtig, siden du saa” hende sidst. 
Ben Lamson, der tjener hos Pogue, er færdig ved at til- 
bede den Jord, hun træder paa. Jeg tror nu ikke, Sam 
bryder sig en Døjt om hende uden for at have de Løjer 
at spille Kjæreste med den smukkeste Pige i hele Flokken. 
For Mary er prægtig, og den, der faar hende, tager 
ikke fejl. Bare du kunde have sét den Klavren, der 
blev efter Marys Hat, da den rejste ud over Skrænten! 
Jeg tror ligefrem, den Skarns Tøs tabte den med Vilje. 
Den kom til at hænge i Toppen af et Jærntræ, der voxede 
lige under Skrænten. Alle de unge Mennesker gav sig paa 
Vej efter den, undtagen Ben. Han var just 1 Færd med 
at plukke nogle Anemoner. Da han saa”, hvad der var 
hændet, var Sloan allerede halvvejs nede ved Træet, og 
de Andre vare bagefter ham. De havde Allesammen fulgt 
Stien; men nu lod Ben sig glide lige ned ad Skrænten, 
hvorved Smaastenene røg ud over den stejle Klint neden- 
under. Da de unge Mennesker saa' Bens dristige Daad, 
stod de Allesammen stille saa nær som Sloan, der løb 
endnu mere rasende end før. Du véd, hvor lidt Plads 
der er dér, hvor Klinten pludselig styrter lige ned! Vi 
holdt Allesammen Vejret og rystede af Angst for, at han 
skulde gaa udover, og det var virkelig grueligt at se paa 
ham. Titlet”%) Moreau var lige ved at besvime, og hun 
raabte: »Ben slaar sig ihjell« Men han havde taget 
saadan en Retning, at han kunde standse Farten et Par 
Gange og fik endelig Fodfæste-op mod en raadden Stub, 
der stod lige paa det Yderste af Klinten. Ved dette Lag 
var Sloan imidlertid allerede halvvejs oppe i Træet efter 
Marys bortrømte Hat. Hvis Ben havde givet sig Tid at 


+) Lille. 
=f) Forkortelse af Petite Lettie. 
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følge nogen af Stierne ned ad Skrænten, saa vilde han nu 
have tabt; men yderst paa Brinken havde der staaet et 
Cedertræ, hvis Rødder næsten vare blottede, og som nu 
hang ud over Kanten. Med Lynets Fart entrede Ben ned 
ad det indtil det Sted, hvor det rørte ved Stammen af 
Jærntræet, i hvis Grene Hatten hang, og ved at stige 
nogle faa Fod længere ned blev det muligt for ham at 
gribe Hatten lige i det Samme, da Sloan havde rakt sin 
Haand ud for at ryste den ned. Det var brillant! Saa- 
danne Hurraer Ben fik! Og da han kom op til os igjen, 
var der en hæslig Flænge i hans Haand, som han havde 
faaet af en afbrækket Gren paa Cederen. Naturligvis var 
der ingen Anden, der kunde forbinde den end Titlet; hun 
er altid vores »barmhjærtige Søster«, og hun skiller sig 
virkelig brillant ved den Slags. 

Men den stakkels Titlet var bleven saa nervøs, at hun 
knap kunde gjøre det. Jeg har aldrig sét hende saa for- 
fjamsket før. Jeg kunde se, hvor hendes brune Krøller 
rystede, mens hun forbandt den Ridders Saar, der havde 
risikeret Livet for en anden Piges Skyld. Hendes Kusine 
Estelle raabte til hende: »Qu'avez-vous, Titlet?« hvilket 
dog ikke gjorde Sagerne bedre. "Hvad Mary angaar, saa 
udtalte hun sin Medlidenhed med Ben, og han inddrak 
hendes Ord, medens hans smukke Ansigt var overgydt 
med Rødme. Det var en brillant Hændelse, og jeg er i 
Færd med at skrive et Digt derom til Tidenden. 

Du vil nok sige, Harry, at jeg har en anden Helt, 
og at jeg paa en ringe Foranledning gjør ham til en Helt. 
Maaske. Men hør mig. Jeg saa” ham i Ilden. Sam 
Sloan gjorde Løjer med ham hele Resten af Dagen paa 
hans raa, spydige Maade. Han lo ad Bens gamle Hat og 
spurgte ham, om han ogsaa laa med den om Natten. Han 
sagde til ham, at nu skulde han stoppe lidt i Væxten og 
vente paa sin Jakke. Det er jo rigtignok sandt, at Pogues 
er altfor karrige til at give ham en ny Trøje, og hans 
Arme stikke nogle Tommer for langt ud gjennem Ærmerne, 
og Trøje og Benklæder raabe til hinanden i Livet. Han 
har det, du plejer at kalde »et hvidt Bælte«. Men Sloan 
gjorde dog mest Løjer med hans Permissioner ved at 
parodiere de bekjendte Linjer saaledes: 

»Og hans rædsomt grimme Bør, 

og saa Buxernes Kulør ” 

den er fæl —« 
Og det er virkelig sandt, for Gud véd, hvad det er for 
Noget, Madam Pogue egentlig har farvet dem i? Og saa 
har de oven i Kjøbet den samme sæklignende Form som 
Fatter Pogues, og du véd nok, hvordan de sér ud. Men 
Ben fandt sig med Taalmodighed i alle Sams grove Løjer. 
Ikke et Ord svarede han igjen. Naturligvis istemte de 
Allesammen den Latter, Sam foranledigede — Alle, saa 
nær som Titlet. Alle de Andre var nogle Kujoner, thi 
Sams Spot er ligesom en Pisk, og de er Allesammen bange 
for ham. Det er rædsomt. Men Titlet, den gode Sjæl, 
hun tog hans Parti. Hvad Mary Patterson angaar, saa 
forholdt hun sig rolig, om det nu var for at skjule sin 
Kjærlighed, eller fordi hun ingen har — skal jeg ikke 
kunne sige. Vist er det, at han elsker hende. 

Men da vi saa kom ud paa Tardys Mark (du husker 
jo, hvilke Oceaner af Blomster der voxer -dér under de 
unge Sukkerakasier), gav alle de unge Mennesker sig til at 
plukke Blomster til Pigerne. Sam Sloan gav Mary Patterson 
en pragtfuld Buket, og det Samme gjorde Ben, og for den 
Sags Skyld da forresten en fem-sex Andre med, saa hun 
omsider blev nødt til at lade nogle af dem blive liggende; 
men hun passede godt paa Sams og Bens. Ben gav ogsaa 
Titlet en Buket som en Erkjendtlighed for hendes kirurgiske 
Assistance, og hun blev rød og saa' ganske fornøjet ud. 
Men forresten manglede . Tit ikke Blomster, thi der er 
næppe Nogen af de unge Mennesker eller de unge Piger 
her i Byen, som ikke paa en eller anden Maade er hende 
forbunden. Men den stakkels Sarah Jane Gray fik ingen 
at begynde med. Du husker nok, hvilket vissent Stykke 
Ukrudt hun var, da du saa' hende sidst. Nu er hun bare 
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bleven endnu mere ranglet og ondskabsfuld og arrig, end 
hun før har været. Hun er allerede Peberjomfru af den 
allermest pebrede Slags, skjønt hun ikke er sexten Aar 


- endnu. Hendes Bomuldskjole hænger paa hende som paa 


en Stage, og Folderne i den passer godt nok til hendes 
sure Miner. Sam Sloan var ondskabsfuld nok til halvhøjt at 
sammenligne hende med en tør Svedskeblomme. Lige da 
hun skulde trække i et Ansigt, der var endnu ynkeligere 
end til Daglig, fordi hun saadan blev oversét, kom Ben og 
rakte hende en Buket Blomster, der akkurat var ligesaa 
smuk som den, han havde givet Mary Patterson. Mary 
sendte ham et bifaldende Blik, men saa var Sam saa lav 
at hviske temmelig hørligt for adskillige af os, at Sarah 
Jane vilde faa disse Blomster til at visne, hvis hun saa' 
ret meget paa dem. 

Men nu kommer det Bedste af det, jeg har at fortælle. 
Da vi Allesammen gav os til at lege »Skjære, skjære Havre«, 
og Ben saa blev valgt, saa' jeg tydelig Kampen male sig 
i hans Ansigt. Han kastede et længselsfuldt, tilbedende 
Blik paa Mary, men vendte sig saa bort og tog den 
stakkels vindtørre Sarah Jane, der ligefrem saa” lykkelig 
ud, eller i alt Fald mindre ulykkelig, ved overhovedet at 
blive valgt, thi det stakkels Pigebarn bliver ellers hel og 
holden oversét. Var det ikke brillant gjort af ham? 

Da vi paa Tilbagevejen kom-over T oppen af Bakken, 
skiltes Selskabet ad, som du jo nok kan tænke. Ben og 
Poynes og jeg selv skulde ned ad den vestlige Sti, medens 
de Andre skulde gaa lige ned i Landsbyen undtagen Mary 
Patterson, der kunde gaa ad hvilkensomhelst af Vejene. 
Forunderligt nok tog Mary Mod til sig og trodsede 
Sams Spot. 

>»Vil du følge mig hjem, Ben?« sagde hun og gik 
ned ad Stien ved Siden af ham. 

»Det var ret,« raabte Sam efter dem. 
forlibte Tosser.« 

Denne Ytring saarede Mary paa det Dybeste, og aldrig 
saasnart havde Ben sét det, før han ildrød i Ansigtet 
styrtede op ad Bakken efter Sam, der tog tilbens det 
bedste han kunde, saa hans nye Kastorhat faldt af, hvilken 
Ben var drengeagtig nok til at kyle op i en Akasie, og 
alle de Kujoner, der før havde lét med Sam, lo nu ad 
ham og lod ham selv være om at faa Hatten igjen, som 
han kunde bedst. Hvad Ben angaar, da traadte han slet 
ikke paa Jorden iaftes, mens han gik ved Marys Side. 
Jeg har aldrig sét en Fyr tilbede en Pige saadan som 
han gjør. 

Saa meget om min Helt, hvem du vel er ved at blive 


Kyed fat FRE Sarah Little.« 


»Saadanne to 


Nu tror De naturligvis, ærede Læser, at den kjønne, 
fattige Knøs fik Bugt med sin Kejtethed, friede til Mary, 
blev skudt paa af hendes Fader, bortførte hende ved Hjælp 
af en Rebstige, giftede sig med hende, bad den gamle 
Herre om Forladelse, tjente sig en Formue 0.5. vV., 0. s. v. 
Men det tager De aldeles fejl i. Nej, jeg véd det bedre. 
Marys Fader var død, og Historien fik slet ikke den 
Gænge. Er det kanske ikke min Historie, og har jeg ikke 
Lov at ende den, som jeg selv har Lyst til? Tror De 
kke nok, jeg kunde lade Mary dø og faa Ben gift med 
Sarah Little, der beundrer ham saa meget? Eller kunde 
jeg ikke sende Ben tilsøs og lade ham komme hjem som 
en rig Mand, og lade gamle Pogue miste alle sine Penge 
og Ben kjøbe hele Ejendommen og Sam Sloan spasere i 
Tugthuset? Og kunde jeg maaske ikke lade det blive op- 
daget,. at Ben var en Hertugs Søn og Arving til uhyre 
Godser i Vestindien foruden adskillige Herligheder paa 
Maanen? Jo, det kunde jeg naturligvis godt, men jeg skal 
dog indskrænke mig til at meddele de nøgne Kjends- 
gjerninger i Sagen, skjønt disse maaske ikke blive halvt 
saa morsomme som nogen af de ovenfor antydede Intriger. 

Da Ben var færdig med sine »Bestillinger« og klatrede 
op paa sit Loft og igjen saa' ud ad Gavlvinduet, var hans 
Hjærte just ikke meget fredeligt stemt. Maanen skinnede 


paa den grønne Vang, den sagte rislende Bæk lignede en 
Sølvtraad, Træerne oppe paa Bakken stod og sov, og selv 
Taarepilens nedhængende Grene inde mellem de spøgelse- 
agtige Gravstene rørtes ikke af noget Vindpust;. ogsaa 
Flodens Barm laa hvid og skjær og fredelig i Lyset. Men 
er der vel Noget som Fred i rent fysisk Forstand? For 
Ben, som pintes af sine indskrænkede Forhold, æggedes 
af sin Lidenskab, og som nu var helt gjennemtrængt af 
det Ønske, at erhverve sig Dannelse, saa han ikke 
behøvede at skamme sig, naar Mary Patterson saa' paa 
ham — for Ben Lamson "var dette store, dybe Billede, 
indrammet af det lille Gavlvindue, fuldt af urolige Varsler. 
Bækken skummede hen over Stenene, Pilene stod og 
begræd Verdens Sorger, de mørke Ahorntræer tegnede sig 
mod Himlen som truende Kæmper, og de »spøgelseagtige 
Plataner« ved Flodbrinken vare Palisader, som stængede 
for ham. 

Saasnart Alle i Huset sov — hvilket var Tilfældet 
ikke længe efter Klokken otte — krøb. han ud over 
Køkkenskuret med alt sit jordiske Løsøre, indpakket i et 
eneste Bomuldstørklæde; thi det er en Fordel ved at være 
fattig, at man ikke slaar Rødder og let kan omplantes. 

Ben brød op ad Floden til. Det Første, han havde 
for Øje, var, om han muligvis kunde faa Plads paa en 
Damper som »blind Passager«, indtil han naaede Cincin- 
nati eller ligegyldigt hvilken anden Plads. Men det var 
endnu tidligt, og i Færgestrædet under de hjemlige Akasier, 
der beskyggede Ny-Genéves Gader, mødte han Titlet, som 
var paa Vej hjem fra et Sygebesøg. 

»Ih, Ben dog! Hvor skal du hen?« udbrød hun. 

Jeg finder det vanskeligt, netop paa dette Sted at 
gjøre: mine Læsere begribeligt, hvor simple Sæderne ere 
— eller vare — i en vestlig Landsby. For Titlet aaben- 
barede Ben Alt — sin Kjærlighed, sine Gjenvordigheder, 
sine Forsætter.. Hvem var der vel blandt de Unge i Ny- 
Genéve, der ikke søgte Titlets Fortrolighed? 

Hun gjorde strax Bens Sag til sin, og endnu selv- 
samme Aften sendte hun ham hen til en Sagfører, hvor 
det gik op for ham, at der fandtes en bedre Vej end den, 
han havde begivet sig paa. 

Kontrakten var i saa mange Punkter bleven mislig- 
holdt, at Pogue let blev truet til at løse Ben fra den og 
betale ham de to hundrede Dollars, han var pligtig at 
betale, naar Ben var bleven myndig. 


Il. 
Fire Aar efter, og det er igjen Majdag. 
Maaske kan jeg ikke gjøre bedre end at benytte en 
Del af et andet Brev fra Sarah Little til William Henry 
Harrison Little Esq., Underretsprokurator i Blachville. Jeg 
indflikker det her med Adjektiver og det Hele: 


Ny-Genéve d. 27de April 1860. 

”.…… + Vi giver det rigtig med at læse Fransk. Det 
er ligefrem brillant. Du véd, at Titlet, siden hendes Fader 
døde, har givet Undervisning i Fransk og Musik, og Titlet 
er en brillant Lærerinde. Og saa er hun tilmed en virkelig 
»barmhjærtig Søster«. Vi er Fem paa Parti sammen, og 
den flinkeste af alle Eleverne er min gamle Helt Ben 
Lamson. Du véd, at han er bleven Medredaktør af 
»Tidenden« og Parthaver tillige. Det er mageløst, saa 
brillant det gaar fremad baade med hans Studeringer og 
hans Forretning. Nu siger du sagtens, at jeg er forelsket 
i ham; men der er ingen Udsigter for mig. Han tilbeder 
Mary Patterson. De første to Aar lod Mary ikke til at 
tænke videre paa ham, men nu tager hun mod hans Op- 
mærksomheder paa saadan en Maade, at jeg tror, de ere 
forlovede. Tit kjender det Hele, tror jeg, thi Ben fortæller 
hende alt Muligt. Mary sér jo nok brillant ud, men Ben 
er virkelig altfor god til hende. Nu siger du nok, at jeg 
er jaloux, men det er jeg slet ikke. Ben har faaet et 
Bibliothek i Gang her i Byen, og han gaar i Spidsen ved 
grumme mange Lejligheder. Tit finder, at Ben er brillant. 
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Det gjør jeg med. Og det gjør de virkelig Allesammen 
her. Titlet er endnu lige saa god mod alle Mennesker, 
som hun altid har været. Hun sad oppe hveranden Nat 


i hele tre Uger hos Madam Gray, inden hun døde. Det 
var en Kone for dig. 
Aa! Gid du kunde være her den i1ste Maj. Mary 


Patterson. er kommen hjem for tre Dage siden, og hun 
saa' brillant ud som altid, og Ben har arrangeret en 
Landtur ud i Tardys Mark den i1ste Maj. Vil du tro det? 
Man siger, at Ben har havt Læseplanen i Marys Skole 
liggende for sig, og at han foruden alt det Andet, han 
har lært, ogsaa har studeret hver evige Bog, hun har 
gjennemgaaet, uden at hun véd Noget af det. Vil han 
ikke blive en Ægtemand? Jeg finder, han er brillant. 


Sallie.« 


Den Uge, der gik forud for denne Majdag, skulde 
bringe Ben ud af adskillige Illusioner. Han havde ikke 
sét synderlig til Mary, siden hun var rejst bort, og enhver 
Mangel paa Sympathi mellem dem, naar de vare sammen, 
var han tilbøjelig til at skrive paa hans mangelfulde 
Dannelses Regning. De havde været forlovede et Aar; 
men nu havde Ben Vanskelighed ved at tale med Mary. 
Hun havde gjort en god Examen, men hendes Dannelse 
var hel og holden institutmæssig. 

Naar Hr. N. N. sender sin Datter, Frøken Henriette, 
til Pigeinstitutet i Robinsontown og jævnlig faar Beretning 
om hendes Nummer i Klassen, falder det ham aldrig et 
Øjeblik ind at tvivle om, hvorvidt ogsaa Ophobningen af 
et vist Kvantum Fakta i hendes Hukommelse afgiver en 
sand Maalestok for hendes Dannelse. Det falder ham 
aldrig ind at nære Mistanke om, at Institutets Forstander 
kun meddeler Ungdommen en Finering, eller om, at 
Propning med Kundskaber og Opdragelse ere helt for- 
skjellige Ting. Maaske føler han dog siden Noget af den 
Skuffelse, Ben følte med Hensyn til Mary; men Ben kvalte 
sin og kæmpede ærlig imod den, og med alle de Kneb, 
hans Indbildningskraft var i Stand til at finde paa, søgte 
han at indbilde sig selv, at saadan skulde netop en Pige 
med god Opdragelse være. Han vidste jo, at hendes 
Examen var de reglementerede Avtoriteters højtidelige 
Stempel, der bevidnede, at hendes Opdragelse var den 
eneste ægte, uforfalskede, extrafine, dobbeltrensede, prima 
Vare, F F Nr. I 0.s.v. Alligevel kjedede hun sig, naar 
han talte om Bøger, og hans Begejstring for. Natur og 
Kunst mødte ingen Gjenklang, og hans ædle Livsformaal 
vare i hendes Øjne Vidnesbyrd om aandelig Usundhed. 
At more sig og stille den Lærdom, hun havde erhvervet, 
til Skue, idet hun ved given Lejlighed gjennemgik hele 
Træneringen, var for hende den eneste Mening med Livet. 
Bens voxende Anseelse behagede hende meget, og hun 
fandt, at han i enhver Henseende var en Prydelse for hende. 

Ben tilbragte Natten efter den 30 April i en haard 
Kamp. Striden i Gavlvinduet og Taagen var Intet mod 
denne. Det var en Drengs Bekymring; men nu kæmpede 
han en Mands store Strid. 

Jeg tror, Udfaldet blev, at Ben kom til følgende 
Slutning: »Jeg er bunden ved mit Æresord; jeg vil bringe 
det bedst Mulige ud deraf. Naar det kommer til Stykket, 
er Mary kanske lige saa god som Kvinderne i Almindelighed, 
naar jeg undtager Titlet og nogle faa Andre, der er be- 
stemte til at være Helgeninder og at dø som gamle Piger.« 

Majdag Morgen fandt Skolebørnene samlede i én 
Gruppe og Bens Selskab af de Ældre i en anden. Mary 
var meget indtagende og smuk. Ben følte hendes Skjønhed 
og ydede den sin Hyldest. Han glemte sine Tvivl og be- 
sluttede at ville være lykkelig. Der var imidlertid én lille 
Hændelse, som blev af Betydning for ham. Jeg skal her 
gjøre et Uddrag af et andet af Sarah Littles »brillante« 
Breve: 

D. 2deniMaj 1860. 

»Kjære Harry! Det var en prægtig Dag, og vi havde 
det brillant; men der skete dog én besynderlig Ting. Du 


kjender jo Gyngerne i Vinrankerne ved det gamle Bjælke- 
hus oppe" paa Bakken? Naa, vi havde netop faaet os en 
brillant  Gyngetur, da begyndte Mary og hendes Skole- 
veninde at snakke Fransk. Det var tydeligt, de ingen 
Anelse havde om, at vi forstod dem; men, sér du, det er 
netop brillant, at man forstaar Fransk ! Og hvad tror du 
saa, de gjorde? — — Sammenlignede Ben med de andre 
Kjærester, Mary havde havt! Og dér stod Ben og saa' 
mig ind i Øjnene hele Tiden. Tilsidst sagde Marys Ven- 
inde: »Mais il est bon,« og det betyder, sér du: »Men 
han er god.« (Gid du forstod Fransk.) Mary svarede 
lige saa kold som en Agurk: »OQui, il a des qualités, mais 
Jen ai un grand ennui.« Hvilket vil sige, at hun var 
rædsom kjed af hans Godhed. 

Gid du kunde have sét Bens Øjne i det Øjeblik. 
Han gik hen lige foran hende, saa' stivt paa hende og 
sagde: »Moi, j'ai aussi un grand ennui. Adieu, Mariel« 
Hvilket betyder, at han var lige saa kjed af hende, som 
hun af ham. Saa gik han fra hende og gav sig i Sam- 
tale med Sarah Jane Gray. Men Mary slog sine Hænder 
sammen øg udbrød: »Gud! hvordan har han dog lært 
Fransk?:« Og nu er det helt forbi mellem dem. Det 
var Sjov! — Farvel | 

Din hengivne Søster 
Sarah Little.« 


Naturligvis burde Ben nu have begaaet Selvmord eller 
i det Mindste have følt sig ene og forladt. Det vidste 
han, at han burde, og han gjorde sig ogsaa Umage for at 
føle sig saaledes tilmode, akkurat ligesom en Anden kan 
have gjort sit Bedste for at være bedrøvet og højtidelig 
stemt i Anledning af en eller anden elendig Slyngels Død. 
Dog, det han følte mest, var Skuffelse, men han følte 
ogsaa Lettelse. »Ilde gik det, og vel var det.«" Hvad om 
han var bleven gift med Krøller uden Kjærlighed og-Øjen- 
bryn uden Hjærne? Derfor var han nok nedslaaet over, 
at hans Livs store Haab var dødt, men dog taknemmelig, 
fordi han ikke. var lænket til Liget af det. 

Hvad gjorde han saa: Han arbejdede om muligt 
ihærdigere end før. Han tog levende Del i alle offenlige 
Anliggender og blev en Slags barmhjærtig Samaritan. Jeg 
sér, at det er fuldstændig paa Moden at lade skuffede 
Romanhelte søge Trøst i Godgjørenhed. Det er netop 
det, Ben har gjort i hele sit senere Liv lige til den Dag 
idag, og det glæder mig derfor, at min sandfærdige Historie 
er i Stilen. Ben har i Virkeligheden stiftet et religiøst og 
velgjørende Broderskab. 

Er De tilfreds, min Læser? De vilde maaske gjerne 
høre Noget om den gode Titlet? Naa, jeg kunde have 
Lyst til at fortælle Dem én Tildragelse. 

Hun kom hjem en Aften Klokken ni, omtrent et 
Fjerdingaar efter den omtalte Majdag. Det var varmt, og 
hun havde just bragt nogen- Is-Créme ned til Madam 
Jennings, der havde vasket sig en Lungesvindsot paa 
Halsen for at kunne betale en Panteobligation paa 25 
Dollars, som Byens rigeste Kjøbmand havde inde. Hun 
satte sig i sin Gyngestol og strøg det brune Haar fra 
Panden. Jeg maa i Forbigaaende bemærke, at hun havde 
det yndigste Ansigt, man kan se hos nogen Schweizerpige. 
Da hun saa' et Brev paa Bordet, brækkede hun det og læste: 


Ny-Genéve d. 3dje Avgust 1860. 


»Min kjære Titlet! Da jeg var en udannet og liden- 
skabelig Knøs, elskede jeg et Par Øjenbryn og en Haar- 
frisure. Eftersom jeg voxede, udfyldte min Fantasi selv 
Karakteren. Jeg er kommen ud af Puppehylstret, jeg er 
en Mand nu. Jeg er forelsket, denne Gang ikke med 
blind Lidenskab. Jeg kjender en Kvinde, i hvem jeg sér 
Kristi Liv afspejle sig. Min ærbødige Kjærlighed til denne 
Kvinde ligner aldeles ikke min anden Lidenskab, og jeg 
undrer mig over, at det menneskelige Sprogs Fattigdom 
kan tvinge mig til at nævne dem begge med det samme 
Navn. 


314 — UDE OG HJEMME. 


Du viste mig, hvorledes jeg skulde slippe bort fra 


Pogue. Det Fransk, du lærte mig, blev det Trylleord, 


hvormed du løste mig af en falsk Kjærligheds Trolddom. 
Hjælp mig nu én Gang til ved at sende mig en Amulet, 
hvormed jeg kan vinde — nuvel hendes Kjærlighed, — 
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Jeg skal ikke indlade mig paa at udmale Titlets 
Sindsbevægelse. Det vilde være »sentimentalt«, og der er 
Intet, Markedet er mere overfyldt med, end med Senti- 
mentalitet. Desuden er en Schweizerbrunettes Ansigt saa 
fuldt af Liv og Skjælmeri — Taarer spolere det kun. 


jeg kommer imorgen Aften for at tale med dig om det 
Altsammen. Jeg er fremdeles, »med din Tilladelse«, 
din Ben.« 


Lad os springe de fem Minutter over, der fulgte paa hendes 


Læsning af Brevet. 
Hun lagde, den indeni en Billet, der lød saaledes: 


pe sr 


ing ' CRAV ll 
NERE 


Ww 


Af Panoramabilledet: Slaget ved Champigny. 


Efter; Tegning af A. de Neuville. 


D. 3dje Avgust 1860. 
»Ben, jeg tog denne lille Cederkvist af din Frakke 
for mere end fire Aar siden, da jeg forbandt din revne 
Haand. Jeg tog den med hjem i den Buket, du gav mig. 
Den skulde have været brændt, hvis du havde giftet dig 
med Mary. Det er den kosteligste Amulet, jeg har. Kom. 


Titlet.« 
Ben kom næste Aften, og de grundlagde da det 


religiøse og velgjørende Broderskab, jeg talte om, og Abbed 
Ben (de kalder ham Major, siden han var i Krigen) og 
Abbedisse Titlet have bevirket mange Forandringer i Ny- 
Genéve. Der ligger en Højskole paa Pogues Bakke, 
Fattighuset er bleven omdannet, og tusinde andre gode 
Ting har dette »Broderskab« sat i Værk; thi efter alle 
Menneskenes plumpe Opfindelser er og bliver Familien dog 


det eneste af Gud stiftede »Religiøse og Filanthropiske 
Broderskab«. 


Titlet saa' paa en lille tør Cederkvist. 
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Vi kom fra Blomsterrazzia en Morgenstund 
med broget Bytte fra en Ellemose. 

— Hun tog det rige Valmuflor ved Gjærdet, 
imedens jeg paa frodig Gyngebund 
opfiskede den hvide Nøkkerose 

og skar de længste”Liliesiv i Kjæret. 


Det var en solvarm Sommermorgenstund. 
— Med japanesisk Straahat og et Gitter 
af søde Kaprifolier om Skyggen 

gik jeg med Favnen fuld af Mosefund. 
— Hun bar et Diadem af Margeriter 

og Hatten i sit Hagebaand paa Ryggen. 


Tegning af Madeleine Lemåire. 


Den græske Vase. 


Eg 


AA 


En aaben Kæmpevifte ordned hun koket 
af Sivet med den fine Dusk som Silke, 
af Iris og de blanke Lotosblade, 

og dannede en kunstnerisk Buket 

af Gjærdevalmuer med sølvgraa Stilke 

til Vasen paa; Konsollens Marmorplade. 


Harmonisk blødt de skære Farvetoner stod: 
den mælkehvide Alabasterkrukke, 

i Skyggen blaalig som en Barnepande, 

— til Fløjlskronens sunde Blomsterblod, 
som vælded frem af Knoppens Bægerlukke, 


— og Bladet, mørkegrønt med brudte Rande. 
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En Purpurmuslingskal med lyse Guldstøvgran 
hvert Kronblad var; — en sydlandsk Aftenrøde, 
et Rosafløjl broderet med Topaser; — 

og Frugtens Form som støbt i Grækenland, 

en klassisk Amphora med Linjer bløde, 

saa fuldendt ren som kun Athenens Vaser. 


— Den blomsterfyldte Krukke fra Konsollens Bord 
i Vejret hæved hun med varlig Omhu 
og stillede behændig den paa Haaret, 


og spurgte med et Smil, om ej jeg tror, 
en ung og dejlig athenæisk Jomfru y 
sin Amphora just saadan havde baaret. 


Fortryllet jeg det yndefulde Billed saa'. 
Hvor rhythmisk skjøn var Sidelinjen bøjet! 
Hvor blødt den fine Hofte dog var rundet! 
— Og salig jeg begyndte at forstaa, 
hvorfor en klassisk Vase fængsled Øjet; 
hvor Kunstnerblikket havde Linjen fundet. 


Iver iversen. 


Literatur. 


Breve fra Peter Andreas Heiberg. Vdgivne af Dr. phil. Johan 
Ludvig Heiberg. (C. A. Reitzels Forlag.) — F-æter Andreas Hei- 
berg. Et efterladt Arbejde af Christen Thaarup. Anden Udgave. 
(E. L. Thaarups Forlag.) 

Begge de her nævnte Bøger skylde selvfølgelig Fru Heibergs 
nu saa navnkundige Kildeskrift deres Fremkomst, og ligesom 
selve dette trods sit anselige Omfang strax blev udsolgt, saaledes 
havde næppe Dr. Heibergs Brevsamling sét Dagens Lys, før hele 
Oplaget blev revet bort og et nyt maatte under Pressen. Der er 
imidlertid næppe Nogen, der i denne levende Interesse for den 
gamle Frihedsmand og »Hverdagshistoriernes« Forfatterinde har lagt 
Andet og Mere, end hvad der virkelig var. En ny gylden Tid for 
literær- og personalhistorisk Forskning vil ikke datere sig fra Fru 
Heibergs Værk, hvis Opsigt og Udbredelse skyldtes andre Omstændig- 
heder, og man kan utvivlsomt forlade sig paa, at den samtidig ud- 
komne — og ikke mindre interessante — Brevvexling mellem Grundtvig 
og Ingemann smukt har [faaet Lov til at gaa sin dunkle Vej alene, 
saaledes som det desværre nu engang er Brevsamlingers Skjæbne her- 
tillands. Fru Heibergs Kildeskrift fik derimod, selv ganske bortsét 
fra dets literærhistoriske Værd, i og for sig Betydning som et sjældent 
vægtigt Indlæg i vore Dages staaende Diskussion om Mandens og 
Kvindens indbyrdes Forhold, Rettigheder, Pligter og Ligestillethed, 
dette brændende Spørgsmaal, der af Dramatikere og Romanforfattere 
atter og atter tages op til Behandling, der spiller en Rolle i Agita- 
tionen mod den lovbeskyttede Usædelighed og kort sagt overalt melder 
sig som et af de Problemer, Tiden selv har sat under Debat. Det var 
naturligvis ingen Skade til, at de handlende Personer i det gamle 
Ægteskabsdrama bar store Navne, og at deres Livsskjæbne tillige af- 
spejlede en vis Periodes Sæder og Skikke, Tankegang og Moral, men 
det var alligevel dog. først og fremmest det Almenmenneskelige, det 
ogsaa for vor Tid Gyldige i Historien, som interesserede og satte den 
hele Læseverden i en næsten lidenskabelig Bevægelse for at hævde de 
indtagne Standpunkter for eller imod. Man glemte maaske endogsaa 
nu og da for meget, at Fru Gyllembourg dog havde et vist Krav paa 
at blive sét under sin egen Tids Belysning, og at det var uretfærdigt at 
dømme og fordømme hende med vore Dages moralske Maalestok. Den 
stakkels fine lille Frue, hvis ømme Kjærlighedssuk paany vare dragne frem 
for Dagens Lys af en sympathetisk Kvindehaand, maatte atter holde for, 
og man havde grumme svært ved at forstaa, at det er saa sin Sag at 
aabne Buret for den fangne Fugl og samtidig kræve af den, at. den 
alligevel smukt skal blive i sit Fangenskab, Hun, der selv igjennem 
et langt Liv følte Bitterheden af at have maattet kjøbe sin Frihed og 
sin Lykke saa dyrt, og hvis Kjærlighedskamp dog ikke kan Andet 
end vække Gjenklang i mangfoldige Hjærter, ér ikke altid blevet saa 
skaansomt bedømt som af Fru Heiberg, der med Blikket vendt til 
begge Sider søgte at forklare saavel hendes som hendes Mands Natur 
og Karakter, og uden at dølge, at de Begge havde gjort Uret imod 
hinanden, lod den Uret, de ogsaa Begge derved havde lidt, tjene dem 
til Undskyldning. Men jo mere man fra denne Kollision mellem 
Lidenskaben og den borgerlige Pligt har hentet sine Vaaben til Dis- 
kussionen om Ægteskabet og Kvindens Rettigheder overhovedet, des 
mere burde man have været retfærdig mod hende, hvis Moderkjærlighed 
og Forfattervirksomhed tilmed taler hendes Sag for os, og til en 
Begyndelse kunde man passende noget nøjere have gransket den 
Mands Væsen, til hvem hun som et rent Barn blev knyttet, og som 
hun under sit Ægteskab sikkert lige saa lidt forstod som han hende. 
Det vilde da maaske have vist sig, at man, uden at tabe noget af 


sin Medfølelse for P. A. Heiberg og hans senere Skjæbne, dog kunde 
komme til det Resultat, at de To ikke passede for hinanden, og at 
han — hvor betydelig og overlegen han end er baade som Mand og 
Skribent — heller ikke selv var uden Skyld. I saa Henseende ere 
begge de ovennævnte Skrifter af Interesse, Christen Thaarups 
bekjendte Levnetsskildring er et noget tørt, men særdeles paalideligt 
og instruktivt Arbejde, der var altfor godt til at ligge uænset hen i 
»Historisk .Tidsskrift«, hvor det først fremkom, om end det paa den 
anden Side nu, hvor saa mange nye Oplysninger foreligge, ikke længer 
fuldt ud kan tilfredsstille. For en kommende Biograf, der med det 
nye Materiale vil skildre P. A. Heiberg og hans Tid, vil det altid 
afgive et værdifuldt Grundlag.  Monografiens Forlægger, Forfatterens 
Broder, har endvidere i en Efterskrift tilføjet en Fortegnelse over 
Heibergs mindre Arbejder i bunden Stil, fornemmelig hans Viser, og 
opfordrer Enhver, der er i Besiddelse af Heibergiana (Viser, Særtryk, 
Breve 0. s.fr.) om at afstaa eller til Afskrift laane ham alt Saadant til 
Komplettering af en Samling, der vil blive skjænket til Universitets- 
bibliotheket +). 

Nye Bidrag til P. A. Heibergs Liv og Karakter findes derimod 
i Dr. J. L. Heibergs »Breve«. Maaske lover dog Fortalen mere, 
end Samlingen holder, med Hensyn til Opiysninger om Forholdet 
mellem Mand og Hustru, ligesom Udgiverens Udtalelser om det 
»temmelig Graverende for Fru Gyllembourg og hendes anden Mand« 
i de af ham meddelte Aktstykker næppe heller ville forekomme 
Læserne ret indlysende. Enhver, der vilde lægge Vægten paa 
Hustruens Uret, kunde i alt Væsenligt hente de samme Argumenter 
fra Fru Heibergs Bog, men da denne uimodsigelig med sin Sympathi 
hælder til Fru Gyllembourgs Side, er det jo. for saa vidt godt, at 
ogsaa den anden Part er kommen til Orde, og at Afskygningerne i 
Opfattelsen af Skilsmissesagen og hvad dertil hører nu foreligge. Det 
er imidlertid højst upraktisk af Dr. Heiberg, at han ikke paa et og 
samme Sted har valgt at give sin Fremstilling af dette Forhold, 
men har ladet sin Kritik og Imøedegaaelse af Fru Heibergs Bog" trykke 
i et saa lidet kjendt og læst Tidsskrift som det Letterstedtske. Hans 
Afhandling havde havt sin naturlige Plads i denne Brevsamling. Men 
har Udgiveren end saaledes skuffet Adskillige, der med Iver greb 
efter hans Bog for at finde Mere om Ægteskabsbruddet deri, har han 
til Gjengjæld glædet Andre, skjønt ganske vist et betydeligt Mindretal, 
med de mange Vidnesbyrd i Brevene om Heibergs Fædrelands- 
kjærlighed og uforandrede politiske Frisind. Brevene indeholde flere 
interessante Smaatræk, saavel fra Heibergs unge Dage som for- 
nemmelig fra hans talrige Rejser, Hans Domme, baade om franske 
og danske Forhold, røbe tillige ikke blot politisk Frisind, men ogsaa 
politisk Forudseenhed, og man kan ikke Andet end atter og atter be- 
klage, at dette skarpe Hoved og denne uforfærdede Pen saa brat gik 
tabt for vort Land,. Skjønt, vilde Heiberg have kunnet skaffe sig 
Ørenlyd herhjemme i det ny Aarhundrede? Han var og blev i 
politisk Forstand jo over en Menneskealder forud for sin Tid og sine 
danske Samtidige, og først 40 Aar efter hans Landsforvisning kunde 
en Publicist som C. Ploug ved at gjenopfriske hans Liv bruge hans 
Ideer i en ny Tids Tjeneste. — Ogsaa med Hensyn til P. A. Heibergs 
personlige Karakteristik kunne Brevene læses og bruges med Udbytte, 
om man end just ikke altid faar det bedste Indtryk af den bitre 
Mand med den hvasse Tunge. Hvorom Alting er, foreligger der her 
værdifulde nye Bidrag til vor Literaturs Historie. 


”) Boghandler Thaarups Adresse ér Walkendorfsgade 20, 


| 
| 
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Rudolf Schmidt: Buster og Masker. Literaturstudier. (Eibes 
Forlag.) Det gaar med Forfattere som med Skuespillere. Meget af 
deres Virkning paa os beror paa den uvilkaarlige Sympathi, hvormed 
vi give os hen til Nydelsen af deres Kunst, og lykkes det dem ikke 
at vække denne vor Deltagelse for hvad de ville sige eller lære os, 
falde deres Præstationer dødt og klangløst til Jorden, selv om der i 
og for sig er Dygtighed tilstede. Det er dog ikke Meningen her at 
undersøge, hvor liden eller hvor stor egen Skyld Rudolf Schmidt 
har i den klamme Atmosfære, der omgiver hans Produktion, men naar 
man den ene Dag sér ham fejde med Professor Monrad i Kristiania 
og den anden med Dr. Ploug eller Dr. Schandorph hernede, faar man 
et Indtryk af »Selvsikkerhed«, der ikke er mere tiltalende end hans 
literære Færd for en halv Snes Aar tilbage. Vel siger Forf. etsteds i 
sin nye Bog, at »den nuværende Tid virker selv paa de fasteste Sind, 
den lægger alle Overbevisninger i en ætsende Lud, Ingen, der for 
Alvor har levet med, er den Samme som for en halv Snes Aar siden«, 
men hans Bog gjør alligevel ikke noget særlig stærkt Indtryk af 
»Erkjendelsen af egen Utilstrækkelighed og begaaede Fejle. Han er 
øjensynlig endnu den gamle Rudolf Schmidt fra »Idé og Virkelighed«, 
der maatte høre saa Meget om, at Tordenskjold kun havde én Mand 
tilbage, og han græd, og de gamle Uartigheder om »Parti-Fritænkeriets 
sammenlænkede Kimbrer og Tevtoner« pryde endnu stadig hans Stil. 
Et og Andet synes han dog at have glemt i Tidens Løb. Naar han 
saaledes i Anledning af sin nogle og tyve Aar gamle Oversættelse af 
»Colomba« fortæller, at Bogen dengang blev kjøligt modtaget, medens 
Mérimée tolv, tretten Aar efter »som nyopdaget Forfatter« blev indført i den 
danske Literatur med højtidelig Pomp og med »blæsende Instrumenter«, 
saa husker han ikke længer Sagens rette Sammenhæng. Det var saa langt 
fra, at Anmelderne af Schandorphf Oversættelse af »Fra Bartholomæus- 
nattens Tid« omtalte Mérimée som en »nyopdaget« Forfatter, at de 
tværtimod overfor de plumpe Angreb paa den franske Digter mindede 
om, at Fru Gyllembourg allerede 1845 i Forordet til »To Tidsaldre« 
havde kaldet Mérimée for »Perlen i Frankrigs nuværende skjønne 
Literatur«. 

Det er overhovedet ikke let at forstaa, hvorfor Rudolf Schmidt her 
og paa andre Steder i sin Bog saaledes vil rippe op i gamle literære 
Mellemværender, og vilde man være lige saa heflig imod Forfatteren, 
som han plejer at være mod Andre, vilde man maaske bedst kunne 
karakterisere hans Literaturstudier ved at sige, at de mere have 
»Maskens« flade Form end egenlig »Bustens« Afrunding og Fylde. 
Dette falder især i Øjnene, hvor han med de literære Skitser om 
Kristian Elster og Mérimée indlader sig paa Æmner, som Georg 
Brandes ogsaa har behandlet, og derved selv opfordrer til en Sammen- 
ligning med den Sidstes Fremstillingskunst. Paa den anden Side vilde 
det være uretfærdigt ikke at indrømme Forfatteren, at hans Studier 
vidne om de samme literære Evner, som hans Produktion i det Hele 
taget lægger for Dagen, og at hans »Buster og Masker« bringer flere 
interessante Bidrag til Værdsættelse saavel af de omhandlede Personlig- 
heder selv som af aandelige Tidsstrømninger. I saa Henseende skal 
der selvfølgelig ikke spørges om, hvorvidt man deler Forf.s Syn eller 
ej, men kun om Vægten af de Grunde, han giver for sin Opfattelse, 
og mere end én af Afhandlingerne i Bogen kunde sikkert gjøres til 
Gjenstand for vækkende og frugtbringende Diskussion. Den større 
Almenhed vil naturligvis ogsaa kunne lære en Del af Studierne. Af 
Samlingens sex Stykker ere de to nævnte ovenfor. De andre Skitser 
behandle Ernst Moritz Arndt, Friedrich Spielhagen, Paul de Saint-Victor 
og Walt Whitman. Den sidste er uden Sammenligning den mest 
fængslende. Man faar et godt Billede af den ny Verdens ejendomme- 
lige Digter, for hvis Arbejder det ikke er første Gang, at Rudolf 
Schmidt stræber at vække Opmærksomhed herhjemme, og man deler 
gjerne Forf.s Haab om, at Whitman maa være et bedudelsesrigt Varsel 
om en i Demokratiets Skjød bundende ny og frisk Digtning. 

Af samme Forfatter er der i disse Dage udkommet en lille Piece, 
2Om Traditionens Betydning«, et Fi oredrag, der for nylig har været 
holdt i »Kvindelig Læseforening«. (Schubothes Forlag.) 

»Dansk Literaturhistorie« til Brug i lærde Skoler og Realskoler 
af Frederik Winkel Horn. (P. G. Philipsens Forlag.) — Som 
bekjendt skal der allerede til Sommer for Realdisciplenes Vedkommende 
og ad Aare ved Artium afholdes Prøve ved Skolerne i Literatur- 
historie, og en kortfattet Haandbog eller Ledetraad til Skolebrug, der 
forener Paalidelighed med en let tilgængelig Fremstilling, er selv- 
skreven til at vinde Adgang allevegne. De allerede foreliggende 
Literaturhistorier ere enten forældede eller altfor udførlige. Med Hen- 


syn til Omfanget og det optagne Stof er Dr. Winkel Horns Arbejde 
utvivlsomt tilfredsstillende, men først efter nogen Tids -praktisk Brug 
vil man iøvrigt kunne bedømme Bogen retfærdig. 

Af samme Forfatter er der (paa Karl Schønbergs Forlag) ud- 
kommet første Hæfte af »M, F, S. Grundtvigs Liv og Gjerning«, »et 
biografisk Forsøg«. Arbejdet, som vi senere skulle komme tilbage til, 
vil foreligge afsluttet inden 8de September d. A., Hundredaarsdagen 


efter Digterens Fødsel, og vil udgjøre en 5 Hæfter å 1 Krone. 


> 
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Det kgl. Theater tog i Søndags Afsked med sine to svenske 
Gjæster ved en sammensat Forestilling. 2 Akter Worma og 1 Akt 
Hamlet, efter hvilke fulgte Fremkaldelser af begge Sangerinderne. 
Aftenens Nyhed var en Mundsmag paa Frk. Grabow som Wagner- 
sangerinde. Man opførte nemlig 3dje Akt af Lohengrin med Frk. 
Grabow som Elza. Det synes imidlertid ikke, at Sangerindens ud- 
mærkede Evner ogsaa strække sig til at fortolke Wagner.  Præsta- 
tionen var selvfølgelig al Ære værd, men naaede ingenlunde op i 
Højde med den Behandling, de andre Partier, hun har sunget hernede, 
have faaet. Forhaabcnlig vil baade Frk. Pyk og Frk. Grabow have 
havt saa megen Glæde af deres Gjæsteri ved den danske Opera, at 
der ad Aare igjen kan være Haab om at høre dem. 

D'Hrr. Sauret og Scharwenka gave i Tirsdags en sidste 
Koncert i Kasinos lille Sal, og fik en meget varm Afskedshilsen fra 
Tilhørernes Side. Deres glimrende Dygtighed fejrede især Triumfer i 
Udførelsen af Wieniawskis Fausztfantasi og Chopins Fantasi for Piano. 


Franske Balletdragter fra forrige Aarhundrede. 


De Kostumebilleder, vi idag bringe, skrive sig fra en Tid, hvor 
den franske Ballet undergik en Omformning, som førte til vor Tids 
frie Brug af Kostumer ogsaa i Dansens Tjeneste. Førend den ældre 
Vestris og Naverre, baade theoretisk og praktisk, i Bøger og paa 
Scenen, optraadte som Realister paa Ballettens Omraade, var Danserens 
Ansigt bedækket med en Maske, og der gaves ham ikke nogen som 
helst Lejlighed til Aktion; man lagde kun Vægt paa selve Trinene, 
man brugte den Optrædendes Legeme kun til Knæene, men Udtryk, 
Følelse og Lidenskab vare bandlyste fra Balletprogrammerne. Medens 
Literaturen fulgte aandeløs efter Sæderne, og medens disse vare mere 
end fri, var Balletten saa akademisk som en klassisk Tragedie og saa 
ærbar stiv i sin Paaklædning, som kun et F iskebensskjørt med store 
Pocher kan frembringe Indtryk af. De banebrydende Balletmestre 
fik Maskerne fortrængte og komponerede store Dansedramaer, hvor 
efter Noverres Ord Balletten var bleven »et levende Billede af alle 
Jordens Folks Lidenskaber, Sæder, Skikke, Ceremonier og Dragter«. 
Begge vore Billeder ere fra Overgangstiden. Det første fremstiller 
Hippomenes og Atalante: de græske Mytheskikkelser danse dér en 
sirlig pas de deux i den samme snurrige Hofgalladragt, hvori Racines 
Tragedier spilledes. Det andet Billede fremstiller en landlig Dans, og 
man sér Hyrde og Hyrdinde i en halv kjælen Stilling og i Dragter, 
der gjenkalde Watteau og hans Skole. 


Folketheatret havde til: Hr. Dorph-Petersens Benefice ind- 
studeret Årbejderliv, et grumme rørende lille Arbejde af Eugåne 
Manuel, der tidligere er spillet paa det kgl. Theater. Fru Holst og 
Hr. Reumert vare meget tækkelige i Hovedrollerne. Ellers bestod 
Aftenen og Repertoiret fremdeles i disse Dage af Erik Bøghs Af 
Asken og i Ilden og Herskab og Tjenerskab. Begge Stykkerne ligge 
udmærket for Theatret og afleveres meget lystigt for et taknemmeligt 
Publikum. 

Dagmartheatret har opført en lille Farce, Den 5/aa Bog, hvori 
Fru Borchsenius første Gang viste sig paa den ny Scene. I Tirs- 
dags optraadte Fru Schwartz-Nielsen som Gjæstii Frits og Lise" 
og hilstes stormende velkommen af det tæt besatte Hus. Endvidere 
har Theatret forøget sit Repertoire med Farcen Mordet i Pigallegaden, 
og forbereder sig til at bringe en større Nyhed frem, som er skrevet 


af Direktøren Hr. Brun selv. 
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Franske Balletdragter fra forrige Aarhundrede. 


UDE OG HJEMME 


Kasino opfører for Tiden Kej- 
serens Kurér, som man tør anbe- 
fale Enhver, der føler Lyst til at 
tilbringe en underholdende Theater- 
aften uden just at stille sine For- 


Verne, skaaret itu af d'Ennery og 
lavet til af denne kyndige Mand 
snart med Melodramaets skarpeste 
Kryderi, snart med Udstillingsstyk- 
kets sødeste Sager. En brav Of- 
ficer skal bringe en vigtig De- 
peche gjennem Oprørshære og Ta- 
tarskarer fra Moskwa op til Sibirien, 
og de Trængsler, han udstaar paa denne Rejse, ere mindst lige saa 
spændende som usandsynlige. Han falder i Tatarernes Hænder, dømmes 
efter Koranens (1) Ord til at blindes, men faar til Gjengjæld forinden 
Lov at overvære en stor Balletfest, som Khanen giver sig selv. Der 
er imidlertid ingen Grund til at 
dvæle ved Indholdet, hvis. fem 
Akter dog ikke kan maale sig 
med de ti Tableauer, der omgive 
dem. Disse vise Tilskuerne for- 
træffelig arrangerede Kampscener, 
en udmærket Valplads med mange 
Lig, Angarafloden i Rundmaleri, 
glimrende Kostumefest i Tatar- 
lejren, en brændende By og endelig 
som Slutningsvirkning den russiske 
Gardes Musikkorps, hvis Trommer 
afgjorde Aftenens Sejr og trommede 
et tordnende Bifald ind. Hr. 
Andersen, der som Direktør har 
ordnet Stykket med stor Flothed 
og megen Scenesans, er som Kurér 
et sandt Mønster paa Tilforladelig- 
hed og Loyalitet. Hr. Marx var 
en Theaterskurk af det sorteste 
Vand og sloges fortræffeligt med 
sin Direktør, der højst naturtro 
tvang ham hans egen Dolk ind i 
Brystet. Fru Secher saa” nydelig 
ud med blond Haar. Prisen blandt 
de Spillende bar imidlertid Hr. 
Neumann, der havde maskeret 
sig til Ukjendelighed som en fordrukken Postmester. — Dansene toge 
sig udmærket ud, og vor Titelvignet kan indbyde Folk til at be- 
undre de nette Danserinders smukke Dragter. 


Postmesteren. 


Nadeschda. 


dringer op til Kunstens Toppunkt. | 
Det er en stor Roman af Jules | 
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Det kgl. Theaters Repertoire er foreløbig ansat saaledes: 
Mandag: Abracadabra. Den forvandlede Brudgom.  Abekatten. 
Tirsdag: Æn Folkefjende. 
Onsdag: Figaros Bryllup. 
Torsdag: FPhantomer. Napol:. 

2 Fredag: — Puppe og Sommerfugl. Et Æventyr i Rosenborg Have. 

| Lørdag: Hvor man kjeder sig. 


— I Kunstforeningen er der idag ingen Udstilling. 


— De to berygtede Klokketaarne, der i Aarhundreder have 
skæmmet Pantheon i Rom, og som efter deres Bygmester have faaet 
Navnet Berninis Æselsøren, ere nu endelig dødsdømte, og Ned- 
brydningen af dem paabegyndt. 

— Dresdener-Galleriets Direktion forbereder i Anledning af Fire- 
hundredeaars-Festen for Rafael en Udstilling af alle de forhaanden 
værende Kobberstik efter Mesterens Arbejder; hvor saadanne ikke 
kunne skaffes tilveje, vil man erstatte dem med Fotografier. Det 
kongelig danske Kunstakademi driver sine Forberedelser til den Fest, 
hvormed det vil fejre Dagen, med overordenlig Hemmelighedsfuldhed ; 
ingen Udenforstaaende har endnu kunnet erfare det Mindste om, hvad 
der er paatænkt, hvorfor selvfølgelig Forventningerne allerede have 
naaet en temmelig betydelig Højde. 

— I den ældste Del af Stefanskirken i Wien har man under 
et Kalklag opdaget en Række vel bevarede Vægmalerier, der skildre 
Kristi Lidelseshistorie. Man formoder nu, at hele Kirkens Indre i sin 
Tid har været dekoreret med saadanne. 

— I Mantua, Virgils Fødeby, har der dannet sig en Komité 
med det Formaal at samle Bidrag til et Monument for Digteren. 


(m 


Prolog ved en Aftenunderholdning af 


Indhold: »Kunsten og Livet«. 
Holger Drachmann. — »Ben«. Fortælling af Edward Eggleston. Over 
sat af H. L. Hansen. — »Af Panoramabilledet »Slaget ved Cham- 
pigny««. Efter Tegning af A. de Neuville. — »Tegning af Madeleine 
Lemaire«. Den græske Vase«. Digt af Iver Iversen. — »F'ranske 
Balletdragter fra forrige Aarhundrede«. Med 2 Billeder. — »Litera- 
tur«. »Theatrene«. Med 3 Vignetter. — »Kunst og Kunstnere 
ude og hjemme«. — Bekjendtgjørelser. 


Se” Med dette Nummer følger til Abonnenterne 27de og 28de 
Blad af ,,Ude og Hjemmes Kunstneralbum': »Romersk 
Gadescene", Tegning af Joakim Skovgaard, og ,Kristus og 
Nikodemus”, Tegning af Lorenz Frølich. 


EEEEEEEEwzéCm—TTTTTTTTFTTFTTTT TF 
BEKJENDTGJØRELSER. 


AAA AAAAAAAAMNANAA OAKS ANA R AAN NAANANAN 


Nyt Abonnement paa ,, Ude og Hjemme" 


modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlingssteder. 
Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 
Ny tiltrædende Abonnenter i April Kvartal faa gratis 
27de og 28de Blad af ,,Ude og Hjemmes Kunstneralbum'. 
Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Postkontori Danmark, 
kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende deres Postkvittering 
med Paategning »Ny Abonnent«, ledsaget af 8 Øre i Frimærker, 
til Hovedexpeditionen, Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Ludvigsen & Hermann's 


Udsalg af almindelige Ovne, Magasin-Ovne, Ven- 
tilations-Ovne, Komfurer og andet Jærnstøbegods er 
fra 1ste Marts 1883 flyttet fra Frederiksborggade 1 til 


Holbergsgade Nr. 7. 
Et stort 


RANA 


Udvalg 


franske Blomster, Baand og Fjer 
er i Sæsonen udstillet i Lokalet ved Siden af Kjoletøjs-Afdelingen og 
sælges til meget billige Priser. 
Stoffer til Baldragter forefindes i rigt Udvalg. 


Th. Wessel & Vett. 


næ KkNOGE FEE 


I5 Bredgade 15 


udsælges en meget stor Del overstaaede Møbler (ikke 
brugte) til langt under Fabrikspriserne. 
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Kunstnerforeningen af 18 Novbr 
nn 


i, d, 
VAVAVAERNERE 


Mandag den 26de Marts. Intet 
Møde. 


På Jos. Seligmann & Cis for- 
lag har utkommit: 


Henrik Ibsen; 


Ett skaldeportritt af 
Valfrid Vasenius, 


Docent i Estetik vid Finlands universitet. 


Pris 3 Kr. 50 Øre. 


Innehåll: Inledning. I. Ung- 
domsdramer: Catilina — Kæmpe- 
håjen. — Fru Inger till Ostråt. — 
Gildet på Solhoug. — Olaf Lilje- 
krans. Il. Sørgedramer: Hærmæn- 
derne på Helgeland. — Kærlig- 
hedens Komedie. — Kongsemnerne. 
IN. Idédramer: Brand. — Peer 
Gynt. — Kejser og Galilæer. IV. 
Verklighetsdramer: De unges for- 
bund. — Samfundets ståtter. — Et 


Dukkehjem. — Gengangere. — 
Slutord, — Anmårkningar. 


Er 
ET NNE 


Malerier og Haandtegninger 


af ansete danske Kunstnere ere ud- 
stillede tilsalgs i min Kunsthandel 


- Vesterbrogade 58 


(lige overfor den kgl. Skydebane). 


Vald. Kleis, ' 
Malerier og Haandtegninger 


kjøbes. 


&F—————— 
I denne Tid udsælges Resten af | 


1 legetøj, Pelsstøv- 
rl eet rerestev 


& 
n 

gz il =S 

E Underlag Youeteeseree 
2 il Møbelbet 

= Voxdug sg re 
h Skoletasker. Rullegardiner, 


> 
=j 
> 
2 
s 
å. F. Krause, Amagertorv ai 
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Boghandel, Papirhandel, Kunsthandel. 


Holbergsgade 7. Gammelholm. 

Stort Udvalg af Gjenstande pas- 
sende til Konfirmationsgaver, saa- 
som: Smukt indbundne Bøger — 
Psalmebeger — Skrivemapper — 
Lommebøger — Luxuspapir med | 
Navn, m. m. | 


Nye Musikalier, 


Udkommet er: | 
Alberti: ,,NORMAS, Fantasi. | 
24 Øre. | 
Beyer: ,, NORMA, Fantasi. 
6 Øre. 
Alberti: LET KAVALLE. 
RIS, Fantasi. 16 Øre. | 
Suppé: LET KAVALLE- | 
RI, Potpourri, 32 Øre. 


Hofmusikhandelen, 
Østergade 9. | 


OLOF SK -RÅBEN: 
bilkevarelager, 


Kjebmagergade 5. 


Foraars-Udsalg. 


Paa Brødr. Salmonsens og 
Andr. Schous Forlag er ud- 
kommen og anbefales til Ken- 
firmationen : 


Orienten. 


Rejseskildringer fra 
Grækenland, Stambul, Palæ- ' 
stina, Tunis 0.S.v. 

Paa Dansk ved 


Johannes Magnussen. 
Med mange Illustrationer, Ini- 
tialer og Vignetter, 

Pris 16 Kr. 50 Øre —- i 
Pragtbind 21 Kr. Explr. i 
alle Boglader. 


Videnskabelig Literatur, | 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur | 


kjøbes til antagelige Priser, 


M.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


»Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos d. Jørgensen & C0. Hovedexpedition : 


Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Christus 04 N jemtemus 


Fr: ————— ER DU EN ISRAELS LÆRER OG VÉD IKKE DETTE? - FSTENEP ER ETT 


Ude øg Hjemmes Kunstneralbum Nr. 28. Følgevlad til ,Ude og Hjemme -Nr. 286. 


TEGNING AF LORENZ FRØLICH. 


Sjette Aargang, — Nr. 287, 


Fy 


i: 


QWig 3 


Søndagen den 1. April 1883. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


eg 


"Rafael. Efter en Tegning af ham selv i Oxford-Samlingen, 


RAFAEL. 


(28. Marts 1483—1883.) 


Der er noget af Religionen heri. Vi kjender det, disse Ord — 
dette Syn — denne Stemning; Hundreder af Gange er det passeret 
forbi vort ydre og indre Øje, og det er bleven siddende i Hjærtet. 
Vi faar det ikke ud. Vi kan brydes med det i vore ensomme 
Stunder, vi kan paaberaabe os Tiden, hvori vi leve, at den vil Dette 
eller fordrer Hint, at vi ere komne »bort« derfra og ikke vilkaarligt 
kan skrue os, 2: Tiden tilbage: det er der alligevel, og til Syvende og 
sidst ere vi vel endnu, hvad vi i højeste Forstand ere, i Forhold 
dertil. Ligesom den store, omnipotente Klang og Brusen af det 
Vandfald, i hvis Nærhed vi lejre os! Vi kunne høre vort Uhrs 
regelmæssige Tikken, naar vi holde den lille snilrige Gjenstand op til 
vort Øre; vi kunne tydelig fornemme vort Hjærtes Banken under vor 
Haand; vi fornemme alle Lyde omkring os, lige til Lyden af den lille 
Kvist, vi brækker imellem vore Fingre; der er ikke det Fjærneste 
ivejen for,”at en overlegen Kammerat, siddende paa et Klippestykke 
foran os, kan docere os det allermoderneste System og faa os til sin 
alleropmærksomste Tilhører — uden endda at overanstrænge sin 
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Nr987: 


Stemme. Alligevel! saasnart der indtræder en Pavse, saa 
er Vandfaldets omnipotente Klang og Brusen der: vort 
Uhrs mekaniske Tikken og vort Hjærtes mekaniske Slag, 
den tynde Kvist, som vi brækker, og den overlegne 
Kammerat, som imponerer os — Alt glider bort og taber 
sig i den harmoniske Musik, hvori Naturen synes at være 
bleven til den højeste Kunst, Gjenstanden for vort Hjærtes 
evige Andagt. 

Stakkel, som ikke fornemmer det! 

Der løber os en kold Rislen ned ad Ryggen, naar vi 
i en ensom Stund mindes det gamle Sagn om den store 
Pan, som er død. En Luftning, som fra noget Fjendtligt, 
Ødelæggende, slaar os imøde. Kilder og Bække staa stille, 
Skoven suser ikke længer, de fjærne blaa Høje tilsløre sig 
i Taager; intet Træ giver os Skygge til vore Drømme, 
intet Siv hvisker os Gudernes Hemmeligheder i Øret; det 
af Guderne opfyldte Landskab er med Et blevet saa bart, 
saa tomt for Smil og Taarer. Naturen er ikke mere; den 
store Pan er død. 

Ogsaa den store Kunst er død; den døde med den 
store Natur. Rafael fra Urbino beherskede den helt; 
Michelangelo overlevede den, drev den op. og ud til sin 
yderste Grænse, og døde, næppe tidsnok til at undgaa at 
se sine Kæmpesyner i deres egen Karrikatur. Hurtigt gik 


det ned ad Bakke. Kuglen løber altid hurtigere ned ad - 


Fjældet, end den drives derop. Hvor snart var det ikke 
Altsammen forvredet og forvrænget, skjult under Allongens 
Bukler, under Tuppéens Pudderstøv. Saa faldt Guillotinens 
brutale Slagternæveslag i Bordet. Saa kom Korporalen 
paa Kejsertronen, Kunstneren blev stukket ind i Regi- 
mentet; den »store Stil« blev til den store Trommehvirvel, 
der atter tabte sig i Demokratiets Skrig under de ulidelige 
Fødselsveer. Dér ligge vi endnu — lad Ingen komme og 
benægte det — og Kunsten i vore Dage er nu møjsommelig 
begyndt helt forfra, paa bart Bord, saa at sige. Maaske 
paa altfor bart Bord. : 

Hvem og hvad er Rafael? Det vide vi Alle; Dannelsen 
er jo trængt igjennem; enhver cand. phil. rejser til Florens 
og Rom i vore Dage, og dér findes Rafael. Kommer man 
ikke til Uffizierne og til Vatikanet, saa kommer man dog 
til Dresden; og har den ærede Hr. Fader ikke Raad til at 
sende Sønnen dertil, saa kan han gaa op 1 Kobberstik- 


samlingen — eller hos Lind — eller han kan laane sig 
Libke, som Lange har oversat — eller han kan have hørt 
Høyen — eller lige meget derom, han behøver Intet af 


det Altsammen: det ligger i Dannelsen, som jo er trængt 
igjennem. Rafael Santi fra Urbino er Renæssancens største 
Maler, og hele Verdens største Maler, eftersom vi kan 
Spare os at lede efter de antike. 

Hvem og hvad var Rafael? Et noget mere sammensat 
Spørgsmaal: 

Han var den religiøse Kultus af den store Natur, som 
døde med Renæssancen. Han var det store, lykkelige 
Menneske, der levede i den store Religion netop lige 
førend den gik sit dybe Fald imøde. Ingen Tvivl nagede 
hans Sjæl. Guderne, der havde udrustet ham rigere end 
maaske noget født Menneske, vare saa naadige at tage 
deres Yndling til sig paa Toppunktet af hans Livs Gjerning, 
endogsaa førend han havde naaet det fyrretyvende Aar, 
hvor, efter et gammelt Ord, »Sorgerne komme med de 
første graa Haar«. Han kjendte ikke til Alderdom, til den 
aftagende Produktionsevne og Produktionstrang. Man har 
villet ransage hans Hjærte og hans Nyrer, for at faa at 
vide, hvad han døde af.. Det er ligegyldigt, om han døde 
af »Afkræftelse« — sandsynligt er det ikke — og af 
hvilken Slags Afkræftelse.. Hvis Fornarina'erne have dette 
paa deres Samvittighed, hvis det er Pavestadens homeriske 
Gudinder, der under deres Kjærtegn have ladet ham indgaa 
til den elysæiske Hvile, saa have de i hvert Fald været 
naadigere mod ham, end imod baade Paver og Kejsere og 
Konger paa den Tid — og imod Ridder Ulrich von Hutten, 
der i sine fortvivlelsesskrigende Epigrammer (Epistolæ 
obscurorum virorum) svinger Svøben imod Tidens gængse 


Last, og samtidig selv vaander sig under den »store« 
Sygdoms forfærdelige Bid. Der maa vel have været 
Malariafebere nok i den evige Stad, som kunde tage Livet 
selv af en saa kraftig Natur, som -den syvogtrediveaarige 
Mesters fra Urbino. Et saa kolossalt aandeligt (og man 
kan tilføje legemligt) Arbejde, som hans, en saadan Op- 
byden af Intelligens, Inspiration og Vilje; dertil de straalende 
Fester og »Repræsentationer«, som hans høje Stilling og 
hans Gemyts Anlæg førte med sig, en uafbrudt Skaben i 
Lykke, i Rigdom og i fuld Bevidsthed om, hvad han var 
for sin Tid, og saa Sydboens og Kunstnerens Skjønheds- 
tilbedelse, den formelige Kultus baade af den legemlige og 
den aandelige Fornarina, som baade var Tidens og Indi- 
videts — alt dette tilsammen, og meget mindre end dette, 
maa kunne fælde sin Mand, uden at Sladderhankene blandt 
de i Bund og Grund fordærvede romerske Patriciere behøve 
at lægge deres Version til. 

Han døde. Den, hvem Guderne elske, gaar tidligt 
bort. Han har intet langt og pinefuldt Sygeleje.. Han 
afslutter Kontrakter om Arbejder, gjør Udkast dertil, kjøber 
sig et Grundstykke, konfererer, disputerer, sætter sine tal- 
rige Elever i Gang, smiler — hvor maa han ikke have 
kunnet smile — ikke stort mere end otte Dage førend 
Døden kalder ham. Efter Sagnet hviler hans sidste Blik 
paa Kartonen til hans store »Transfiguration<.. Han maa 
vel ogsaa have sét paa en af sine Madonnaer; de have 
omringet ham og gjort ham, det elskelige Menneske, den 
store, lyse Aand og den inderligt troende Katholik, de 
sidste Øjeblikke lette. I vore Dage vil et Menneske 
— selv en Kunstner — ikke kunne dø saaledes. Han vil 
simpelthen ikke faa Lov dertil. En fanatisk Præst og 
fanatiske ukirkelige Venner ville strides om ham den sidste 
Stund. Han skal gaa til Bekjendelse, enten være det 
Ene eller det Andet. 

Disse det nittende Aarhundredes søndersplittede Smaa- 
folk, som hverken have én Kirke eller én Filosofi, de 
synes ikke at ane, at den virkelig store Aand altid har 
bevaret Barnet levende i sig, selv under Lag af dogmatisk 
eller fritænkerisk Overkalkning. Naar et Barn ikke netop 
udaander under Pinsler eller i Bevidstløshed, saa vil det 
altid dø i den kjærlige Tro paa en Moder eller en Fader. 
Rafael døde i Troen paa Maria. Michelangelo maa have 
udaandet med Synet af Jehova for sig. 

Naar Tiden er der, naar Alt ligefrem er lagt tilrette, 
og naar Naturen udtaler sit skabende Dekret: saa fødes 
Individet. Tiden omkring Firserne i det femtende Aar- 
hundrede var — om ellers nogen Tid kan være det — 
gunstig for et Geni, næsten et Universalgeni. Rafael er 
noget nær det Sidste. Nu omstunder stykkes Arbejdet ud. 
Der tør ikke ruttes hverken med Blod eller Hjærnesubstans. 
Pas bare paa at blive Specialist! Er du Maler, saa mal 
to Fiske og faa dem hængt op i Luxembourg. Du er da 
en Vollon, og alle smaa Stofmalere ville valfarte til dit 
Billede for at faa Initiativ til at »træffe« et Flaskeskaar og 
en Kobberkjedel, til at »gaa Naturen paa Klingen« i en 
Mand, der læser en Avis. 

Man havde Blod nok dengang, mere end nok. Og 
Rafaels Hjærne, der arbejdede omkap med en Kardinal 
Bembos, den kunde have forsynet vore skandinaviske 
Landes samtlige Fakulteter med inspirerende Fosfor, og 
endda havt noget tilovers til at gjennemtænke en ny Række 
»Stanzer«. Denne Rafael, hvis Selvportræt viser os en 
Hals og en Skulder som en ung Gladiator, en Ansigtsoval, 
rhythmisk fin som en Kvindes, en Pande, bred, aaben, rolig- 
tillidsfuld som en Mands, en Næse som en af hans egne 
Madonnaer, en Kunstners store, drømmende Øje — denne- 
Renæssancens rigt udrustede unge Mand fører naturligst 
Tanken hen paa hin Romeo fra Verona, om hvis Egen- | 
skaber den shakspeareske Julia lyttende hører sin Amme 
fortælle, en Fortælling, der er naturalistisk nok til at finde | 
Tiltro i vor skeptiske Tid. ; | 

Som en Yngling bliver han ved at staa for os. | 
Muligvis derfor ogsaa den vel stærke Tilbøjelighed — især | 
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hos tyske Æsthetikere — til at gjøre den store Kunstner 
til et umuligt Dydsmenneske. Han havde sin Tids Dyder 
i deres højeste Blomstren; han har været ædelttænkende, 
blottet for smaa Egenskaber, ren i sin kunstneriske Digten 
og Tragten, fremragende ved Aand og Legem, gjæstmild 
— han var jo ogsaa rig og lykkelig —, ridderlig — han 
havde jo ogsaa den højeste Udnævnelse, som Aanden kan 
give. Men Tiden var ligefuldt Julius den Andens og Leo 
den Tiendes. I en Strøm af Magttilbedelse og Kvinde- 
tilbedelse, under et Opbud af Luxus, Overdaadighed, 
Sansepirring og ydre pompøst Apparat trak Tidsaanden 
sin dybe, purpurrøde Fure hen over Sindene. Rafael 
kunde ingen Halvgud blive, og tænkte ikke paa at blive 
det, medens Verden rundt om ham oprejste den menneske- 
lige Skjønhed, baade Legemets og Tankens, sit Alter. 
Hans knap tilmaalte Virketid lagde fuldt Beslag paa hans 
umiddelbare religiøse og kunstneriske Andagt; at resignere, 
at stride og lide, lærte Livet ham ikke. Han døde som 
en ung Mand. Som en saadan maa han sés. Men de 
unge Mænd. opnaa aldrig at tilegne sig Dyder ud over 
deres Alder. Og i Renæssancens Rom opnaaede man det 
endnu mindre, end i vore Dages store Centrer. 

Der er en anden af Kunstens særlige Udvalgte, som 
ogsaa bliver staaende for os som Yngling, den skjønne, 
unge Mand, skjægløs, ganymedagtig, uforgjængelig smuk: 
Lord Byron. Men hans lamme Fod og hans halvt 
visnede Hjærte havde ikke Rafael. Det var forbeholdt en 
Fødselsstund tre hundred Aar senere at tilsætte Slægtens 
Blod saa meget Giftstof, som kun en Kraftkarl ; Pave 
Julius den Andens darwinagtige Skikkelse formaaede sejrrig 
at bekæmpe med en Blanding af heroisk Kraft og dyrisk 
Styrke. 

Et Universalgeni!) Nuomstunder bruges Begrebet, end- 
ogsaa blot Ordlyden, humoristisk, medlidende, undertiden 
perfid. Dengang havde man Sagen, men Ordet var næppe 
opfundet. Den unge Mester, der Anno 1 508 — han var 
dengang altsaa fem og tyve Aar — drog fra Florens til 
Rom for at tage fat paa intet Ringere end Vatikanets »Ud- 
smykning«, han kunde i Ordets egenlige Forstand Alting, 
nemlig "Alt, hvad mar i Sextenhundredaaréts Begyndelse 
overhovedet gav sig af med at kunne. Der var saa meget 
mindre Grund til at være humoristisk overfor denne 
individuelle Egenskab, som den deltes af Tidens største 
Mænd i alle Retninger. For Lionardo, for Michelangelo, 
endog for en "saa meget ringere Aand, Cellini, bliver Alt, 
hvad deres Hænder røre ved, om just ikke til Guld lige- 
strax, saa dog til en gylden Kunst, hvis Renter ere løbne 
paa med Rentes Renter, saa at Værdierne nu ere uom- 
sættelige i Tal. Maleren er Billedhugger, Billedhuggeren er 
Maler; tilsammen ere de Musikere, Ingeniører, Arkitekter, 
Digtere, Komponister, Administratorer, Diplomater, Historie- 
skrivere, Sprogforskere, Fægtemestere, Gymnastikere . . . . 
der er ingen Ende paa, hvad de ere. Og de ere fremfor 
Alt meget lidet Dilettant i noget af Fagene. Men tillige 
ere Fyrsterne, baade de særlig hellige og de mere profane, 
samt deres Ministre, Kardinalerne og længere ned i Rækken, 
Allesammen Kunstnernaturer, udøvende Kunstnere, eller 
Amatører, der i Smag, Dannelse, Inspiration rangere saa 
nær op som muligt til de særligt Kaldede, til Genierne. 
Dette skaber en Atmosfære, Livs- og Virkebetingelser for 
de Sidste, som man maa fastholde for maaske i det Hele 
at begribe Universaliteten i Frembringelserne. Hvad en 
Fyrste nuomstunder kan, ja det kan man, uden endogsaa 
at være særlig illoyal, sammenfatte i Korthed: tale Fransk 
og lege Soldat. Resten overlades til Ministeren, Kardinalen, 
Veziren. Og hvad en Minister kan, derom ville vi hjemme 
hos os, af nærliggende Grunde, ikke udbrede os. Men 
endog en Statsmand af Jærnkanslerens evropæiske Ry og 
Rang bebrejdes det jo højlydt i Landets repræsentative 
Forsamling — hvor man ogsaa er »Specialister« — at han, 
udenfor "det særlig Politiske, har alvorlige Huller i sin 
Viden og sin Dannelse. Om almen Kunstforstand hos 
Evropas Fyrster og Ministre har der i vor Generation 


ikke været Tale. Undtagelsen skulde da være Richard 
Wagners fystelige Ven og Mæcen. Og dog? — 

Hos Rafael — bestandig med hans korte Livsbane 
in mente — overrasker den samme Mangfoldighed af 
Evner, som hos hans Samtids andre Stormænd; og i desto 
højere Grad, jo mere vi ere blevne vante til blot at be- 
tragte ham som den store Maler. Lionardo, og da især 
Michelangelo, har den lange, rige Udviklingstid; de toge 
Manddommen, endog Oldingeaarene med ind i deres Række- 
evne. Rafael sammentrænger Alt indenfor et Dusin Aar. 
Han er Arkitekt — de bygge Alle paa det store Babels- 
taarn, Peterskirken, og de bygge Alle Paladser til deres 
Mæcener, deres Venner og dem selv — han er Skulptør, 
Ciselør, Dekoratør, Festarrangør, Museumsdirektør, Arkæolog 
og Kunsthistoriker; han er Musiker, og han skriver So- 
netter. I vore Dage maa der sendes Bud Byen rundt for 
at finde en Kunstner, der kan skrive en blot læselig Artikel 
i et Blad, og naar Blomsten af et Lands Kunst skal høj- 
tidelig indvie et Lokale, maa der lejes en Literat til at 
stemme Festharpen. 

Ligeledes: i vore Dage stiller man en fremragende 
Maler i Opgave at forsyne en Sal, et Kapel, en Loggia 
med Billedprydelse. Han studser, og derpaa stævner han 
først Arkitekt, Arkitekturmaler, Dekorationsmaler og flere 
Andre til Møde. Han kan kun male et Billed paa en 
Væg; de Andre maa sørge for Resten. 

Man viser Rafael et Rum, mange Rum, som skulle 
»udsmykkes«. Han griber Opgaven som en, der ved- 
kommer ham helt. Troldmand er han ikke; hans egne 
fem Fingre kan ikke overkomme at dække alle disse 
Flader; kan kalder Elever, Medhjælpere til. Men han 
vilde ganske sikkert smile ad den Tanke, at Nogen ved 
Siden af ham, før eller efter at han selv tog fat, i mindste 
Maade vilde have Indflydelse paa Planen for disse nøgne 
Rums Opstandelse i et sammenhængende Kunstværk. Disse 
»Stanzer«, disse »Loggier« ere givne ham, Rafael, til Val- 
pladse for hans Tanker og hans Haands Sejervindinger; 
enhver Hvælving, enhver Bue, enhver Pilaster, enhver Søjle 
ere, lige saavel som selve Vægfladerne, skatskyldige til 
hans Geni. Det er ikke blot i hans »Disputa« og paa 
hans »Parnas«, at hver Figur, hvert Drapperi indeholder 
Dele af Rafaels Aand, men drejer han sig omkring i disse 
Sale, saa sér fra Skulpturen,. fra Arkitekturen, fra Dekora- 
tionen Masker og Kornisser, Arabesker og Kranse med 
undrende Søgen ned til ham og erkjender i ham Mesteren 
for det Heles Aand. 

Den store Kunst, som Rafael maaske alleregenligst 
har skabt, bliver da tillige den »store Linjes« Kunst. Lige 
fra de ved Perugino endnu stærkt bundne Ungdoms- 
arbejder og til hans fuldtmodne Tapet-Kartoner, gjennem 
hans plastiske Arbejder i den reneste græske Form, og 
hver Gang han paany i denne forunderligt beherskede og 
dog saa hengivelsesfulde Extase har skabt en Renæssance- 
madonna: overalt Harmoni, Balance, den tilsyneladende 
naturligste og dog saa strængt gjennemtænkte Anordning; 
aldrig en Kaprice, en Knækken over, en Dissonans; altid 
en Svulmen som af en Bølge, der tager Fart, strækker sig, 
krummer sig, glider, synker og atter hæver sig — be- 
standig den grandiose, den sikkert førte, den dybt følte 
»store« Linje. Og det ikke blot Kompositionens, Sammen- 
holdets; nej Linjen i Ansigt, i hver enkelt Legemsdel, i 
hver Detail. Det er dette, som er bleven misbrugt, 
konventionelt for- og opbrugt i »Eklektikeres«, i Manie- 
risters Hænder, lige ned til vore Dages smaa Rafaels- 
Plagiatorer. Det er herimod — imod Misbruget — at 
vore Dages Naturalister og Realister, tvungne af den haarde 
Nød, have rejst sig; men . .. Men hos Rafael er Linjen 
ungdomssand, førstehaandsfrisk, Geniets Opfindelse, Renæs- 
sancens fuldbaarne Skabning, Humanisternes Tronkræver, 
der er hentet fra Hellas” eviggrønne Tempellunde og har 
diet ved Fornarinas runde, romerske Bryst. 

Og ikke blot den ydre Linje — Tegnemesterens 
skrevne Kontur, der kunde sés og tages som noget 
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Mekanisk, noget Tillært. Der er den indre Linje i 
Rafaels Kunst, den, som gjør ham evig, den, som vort 
Aarhundredes krampagtig spændte eller koldt observerende 
Naturefterligning med et Suk betragter, medens baade 
Mismod og Misundelse dirrer i Sukket. 

Lad os prøve denne Linje — ligesom man prøver 
Diamant mod Diamant — paa en af hans Madonnaer, der 
dog i den gængse Bevidsthed bærer Mesterens Navn videst. 

Først er der Fonarina — ikke just altid den samme, 
men dog temmelig stor søsterlig Lighed — som Model for 
Billedet. Eller, nej; først er der Inspirationen, Synet, 
dette af vore Maleres Ordbog strøgne Begreb. Den skjønne, 
lykkelige, rigtudrustede Italiener har i Kirken, under Messen, 
eller ved Processionen under Pavens Velsignelse havt et 
Syn, Synet af Gudsmoder med den dejlige Dreng, hvem 
ingen forfærdelig Skjæbne. truer, men under hvis milde 
Øje Alverden finder Trøst og Forsoning — naar. bare 
Alverden vil. Nu lukkes Atelieret op. Gjennemglødet af 
denne Blandingsfølelse: Andagt, Lykke, Trøst, mystisk 
Sansebetagelse, spændes Lærredet op. Inspirationen staar 
saa levende dér med Rødkridtet i Haanden. Synet er 
stadig saa nærværende. Ingen Diskussion om Tvivl eller 
Tro, Darwin eller Exegese, har formørket Øjet. Politik? 
Lad den hellige Fader og Kardinal Bembo derom. Sociale 
Spørgsmaal? Gives ikke. Solen skinner paa de Fattige, 
og Hospitaler og milde Stiftelser bespise dem — hvis ikke 
en Pest eller en Massenedsabling overflødiggjør Almissen. 
Til Arbejde! Hvor er Fornarina? — Madonna Fornarina 
er inde i Messire Rafaelos Gemak; hun smykker sig. — 
Lad hende komme! Sig hende, at hun skal tage Drengen, 
Bambino, den yndige Dreng, med sig! Eller lad mig faa 
to Drenge. Jeg har havt et Syn. Aa, et Vidunder af et 
Syn. Madonna, Jesusbarnet og den lille Johannes. Hvis 
den hellige Fader kommer, saa er jeg ikke hjemme. Jeg 
spiser til Middag hos Chigi. Hvis Messer Chigi kommer, 
saa spiser jeg i Vatikanet. Hvor bliver Fornarina af? — 

Saa staar Modellen der. Samme Aften er Billedet 
undermalt. Tre Dage efter er det færdigt. Chigi, den 
store Bankier, Vatikanets »Diskontør«, kommer; Bindo 
Altoviti, en ung Pengemand, en statueskjøn Yngling, 
kommer; Kardinal Bibbiena kommer; Pave Leo kommer 
selv. De ville Alle have Billedet. Nogle af dem synes 
ogsaa at ville have Modellen. Rafael smiler: »Giv Tid, 
I Herrer. I kan faa en Madonna hver, naar I blot venter. 
Fornarina, gaa ind paa dit Værelse!« — 

Hvad er der saa blevet af Fornarina i dette Billede? 
Den bløde, yppige Hals med Svanekrumningen, den dejlige 


Arm, Haanden med de lidt fra hinanden spilede Fingre, 
de spidst tilløbende, som i Vox modellerede Fingre, buttede 
over Knoerne, ganske svagt opadbøjede ud imod de over- 
jordiske Negle; Fingre, der aldrig synes at have givet et 
jordisk Væsen et Kjærtegn, en Haand, der kun tør om- 
slutte den lille Frelser og hvile paa hans Hoved. 

Intet Mere af Fornarina; -thi hendes Næse er en 
kraftig romersk Næse med udprægede  Tilbøjeligheder. 
Madonnas Næse er lang og rhythmisk lige, som en Kirke- 
hymne, lidt bred oppe ved Roden, flugtende med den 
rene, snejomfruagtige Pande, en lille, ganske lille Kjende 
faareagtig. Og Øjnene? Nej, allermindst af Alt er det 
Fornarinas. Den med fyrstelig Pragt omgivne Konkubine 
vilde slaa sine Øjne ned for dette Syn. Den troskyldigste 
Renhed, der er saa klog, saa klog, netop paa Grund af 
sin Mangel paa »Verdenserfaring«; Frelserens Moder, der 
mindst af Alt selv kjender til den kunstige Bygning, som 
er opført paa det vidunderligt gribende Sagn: en jomfruren 
Moder, en Søn, der med sit Liv soner sin Faders Vrede 
over hans egne Skabninger, disse Skabninger, der i deres 
Bryst kunne rumme de ædleste, mest ophøjede Tanker og 
dog vedblive at synde til Trods for deres Overbevisning! 
Denne Madonna, der altid er rolig, klog, mild og ubevidst, 
i hendes Øjne læser man sig til om den store, simple, 
oprindelige Natur højt oppe paa og bagved de blaa fjærne 
Høje, hvor der skal findes et stille, dybt Vand, urørt af 
Vind og Krusning, og hvori Guderne afspejle deres hem- 
meligste Tanker. Den rene, sunde, yppige og sande Natur 
— førend den store Pan døde. 

Der er Noget af Religionen heri. Det er maaske 
Religionen selv, i det Mindste paa Renæssancens Tid hos 
de ædleste og rigeste Gemytter. Det var kort førend den 
grovkornede Revolutionsmunk, Mester Martin, deroppe fra 
Norden slog sin brede Haand i Pulpituret, saa Støvet stod 
ud af alle ormgnavede Fuger. Han kjendte Kirken i dens 
Forfald. Men Rafael kjendte han ikke. 

Og vi have taget Arven fra Revolutionsmunken, men 
vi have glemt at tage hans Overbevisningens Styrke. Refor- 
mationen 3: Revolutionen mod den store Kirke er ved- 
blivende i vore Gemytter. Lad os ikke skille os farisæisk 
ad og kalde Nogle iblandt os »Protestanter« og andre 
»Fritænkere«. Vi tænke Alle frit, og Tanken er altid i 
Gjæring hos os. Den store Kunst har ikke godt af Sligt. 
Men den store Kunst er ogsaa død hos os. Hvergang 
Rafael maner os, saa kaste vi alligevel længselsfulde Blikke 
tilbage. De Bedste, de »Frieste« af os gjøre det i det Mindste. 
Vi kunne nu engang ikke løbe fra det Bedste i os selv. 


Holger Drachmann. 


"Bulderbassen. 
En Landsbyhistorie fra Bayern af Hans Hopfen. Oversat af J. Th. 


I. 

»Er Gjæstgiveren hjemme eller ej?« sagde en mager, 
rødhaaret Mand, der efter Landets Skik var iført en lang 
Kappe, til Opvartningspigen, der kom fra Kjøkkenet og 
gjennem Forstuen skyndte sig ind i Gjæstestuen med fem 
fyldte Stenkrus i hver Haand. 

»Ja, Schmidhuber,« svarede den Tiltalte, uden i mindste 
Maade at-lade sig opholde, »der bliver just slagtet idag. 
Vil I drikke et Krus Øl imens?« Og uden at se sig om 
efter Gjæsten, trak hun Ruden til Side, der adskilte Kjøk- 
kenet fra Gjæstestuen og vedblev blot noget højere: »Hanni, 
gaa ned til Herren i Slagtehuset og bed ham om at 
komme herop strax, den røde Broz fra Haching vil tale 
med ham.« 

Schmidhuber hørte imidlertid ikke denne smigrende 
Benævnelse. Umiddelbart efter at han havde modtaget 
Svar paa sit Spørgsmaal, blev han en Stund staaende uden- 
for Gjæstestuens Dør, og efterat han et Øjeblik i Tanker havde 
slaaet Støvlesnuderne mod Trinet, som om han vilde ryste Sne 
af dem, gik han paany ud og spaserede rundt omkring Huset. 


Men udenfor var der hverken Sne eller Snåvs, men en 
dejlig tør Junidag, smaa hvide krusede Skyer laa som smaa- 
bitte Lam paa den blaa Morgenhimmel, Træerne havde et 
frisk, grønt Udseende, og Droslen sang saa kjønt. Alt 
dette syntes ogsaa at gjøre et rigtig godt Indtryk paa den 
Rødhaarede, thi da han paany kom omkring Hjørnet, fløj- 
tede han fornøjet for sig selv, kløede sig i Baghovedet, 
satte Hatten paa Snur ned over det højre Øre og traadte 
under lydelige Hilsener ind i Gjæstestuen, ved hvis bager- 
ste Bord der sad ni eller ti bomstærke Bønder, som alt en 
rum Tid havde drukket tæt, skjønt det endnu ikke var 
Middag. i 

»Læs det, røde Broz,« sagde den ene, idet han" 
rakte den sidst Indtraadte »Folketidenden« og slog i Bor- 
det; »der staar Sort paa Hvidt for, hvilken Kjæltring 
Lamperåhr er. En saa udspekuleret Fyr har du vist endnu 
ikke truffet i din Praxis.« 

»Enhver snakker, som han har Forstand til!« sagde 
den Sidstankomne, og begyndte at fortælle en skrækkelig 
Røverhistorie, efterat han havde taget sig en god Slurk. 
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Schmidhuber eller den røde Broz fra Haching, med 
. hvilket Øgenavn vi efter Landets Skik ville kalde ham, var 
nemlig i en Alder af atten Aar bleven dømt til flere Aars 
Tugthusarbejde paa Grund af Indbrudstyveri, skjønt han 
aldrig havde rørt ved Fremmedmands Ejendom i lovstridigt 
Øjemed. Men han var den Gang en ung og livlig Knøs 
og forelskede sig i en Datter af en rigtig Gavtyv, og da 
han blev mistænkt for at staa i Ledtog med hende og 
hendes saare erfarne Fader og som Følge deraf blev ind- 
viklet i en og samme Kriminalproces, forstod de ved alle- 
haande Kneb at forvirre ham i den Grad, at det lykkedes 
dem tilsyneladende at vælte en stor Del af deres Brøde 
over paa ham, og Dommeren dømte ham. Halvtredje Aar 
senere kom den gamle Gavtyv i Slagsmaal med sine Med- 
fanger, der ikke kunde lide ham, fordi de troede, at han 
var Spion og Angiver; med en af de Kugler, som Straffe- 
fangerne pleje at have paa deres Lænker, blev han ramt 
saa haardt i Hovedet, at han døde faa Dage etter. Men 
før sin Død tilstod han, ikke uden en vis Tilfredsstillelse 
ved at tænke tilbage paa, hvor rædselsfuldt »de ved Retten« 
lod sig tage ved Næsen, at hans Medfange var uskyldig, 
og denne vendte strax, til Alles store Forbavselse, tilbage 
til sin Hjemstavn. 

Men den fleraarige Omgang med virkelige Forbrydere 
af alle Arter og Grader havde efterladt saa meget større 
Virkninger hos ham, som han i Følelse af sin Uskyldighed 
ved sin Trodsighed havde givet Opsynsmænd og Foresatte 
i Straffeanstalten Anledning til en Haardhed, der ikke 
kunde Andet end ægge hans Sind til større Modtagelighed 
for ond Tale. 

Han blev dog ingenlunde strax en Kjæltring fra det 
Øjeblik, da han følte sine Hænder og Fødder frie for Haand- 
og Fodjærn; men han vilde dog ikke for Intet have ud- 
staaet den lidte Straf. Den første Følge var, at han brov- 
tede med sit Bekjendtskab til store Røvere og berygtede 
Hallunker, ligesom Andre med betydelige Studiefæller; han 
gik op i at fortælle Gavtyvehistorier, og naar Andre bragte 
noget Lignende paa Tapetet, satte han et svinepolisk An- 
sigt op, eller lod af og til et. Ord falde eller kom med en 
Grimace, der skulde tyde paa, at det var Noget, han for- 
stod sig paa. Den anden Følge var, at han med stor 
Omhu havde afluret Tugthusets største Helte, hvorledes de 
rømmede sig og spyttede, hvorledes de bar deres Haar og 
kæmmede deres Skjæg, hvorledes de knyttede deres Hals- 
tørklæde og hang Jakken over Skuldrene, saa at hans Ydre 
afgav en tro Kopi af Gavtyvenes raske Dragter og Ma- 
nerer, Noget, man end ikke vilde kunne finde forenet hos 
en rigtig Kjæltring. 

Den værste Følge var, at ikke blot hans ydre, men 
tillige hans indre Menneske bar en Uslings Klædebon. 
Han respekterede ligesom før sine Medmenneskers Liv og 
Ejendom, han levede daarlig, men ærlig, saa at Øvrigheden 
ikke kunde have Noget at udsætte paa ham; men havde 
han end ikke en Forbryders Hænder og Hjærte, saa havde 
han dog i ethvert Tilfælde nu hans Hoved. Et stort Ind- 
brud, et Mord ved Indvielsen af en Kirke i den nærliggende 
Landsby. gjorde samme Indtryk paa ham, som Beretningen 
om et Slag paa en udtjent Kriger. Han havde Hovedet 
fuldt af Rænker og Spilopper, søgte uafbrudt, siden han 
selv en Gang var bleven overrumplet saa forfærdelig, at 
føre Andre bag Lyset, og han var ligefrem ellevild af Skade- 
fryd, selv om han ikke selv havde anrettet Ulykken.  Der- 
til kom desuden, at denne rænkefulde Landboer paa Grund 
af de Lidelser, han uskyldig havde gjennemgaaet, betragtedes 
som en Slags Martyr af Bønderne, blev frygtet af Gendarmerne 
og skaanet af Øvrigheden, naar han ved Sogneraadsvalg, 
Vidneførsel og lignende Hændelser tidt faldt den til Besvær 
ved sin højrøstede, trodsige Optræden. Hans Fortid gav 
ham en Slags Ret til at blande sig i Alt med Raad, Ad- 
varsler og Spot; men da han desuden ved sin hovne Op- 
træden og Tale paa rigtig Gavtyvemaner skadede sig selv 
ved sin Vigtighed, men dog uophørlig pukkede paa sin 
Skat af Erfaringer og tillige ikke saa sjældent pralede af 


sin ikke ubetydelige verdslige Rigdom, kan man ikke undre 
sig over, at han overalt blev nævnet med sit sære Øge- 
navn %), 

Han var just midt i saadan en rigtig Røverhistorie, 
og hverken den Talende eller hans Tilhørere lagde Mærke 
til, at Gjæstgiveren, der gik over Gaarden, trakterede en 
Dreng med Lussinger, fordi han havde kastet med Sten 
efter den sorte Huskat, der laa og badede sig i Solskinnet. 
Da han kom forbi Kjøkkenet, skjældte han Pigerne ud, 
fordi de havde sat Maden paa, og spurgte dem, om de 
vare gale, siden de allerede nu vilde spilde Brændsel, efter- 
som de jo vidste, at Dommerne aldrig kom fra Retten før 
Klokken tolv. »Men tag du dig bare iagt,« vedblev han 
at buldre, »ellers er vi to færdige og saa kan du gaa, hvor- 
fra du er kommen!« Da han traadte ind i Gjæstestuen, 
trak han Skjorteærmerne, der vare blevne smøgede. op under 
Slagtningen, ned over de vældige Arme, øg saa' sig en 
Tid lang om, ret som om han søgte en Lejlighed til et 
nyt arrigt Udslag af sin Retfærdighedsfølelse, og da han 
nu kunde høre den røde Broz fortælle Røverhistorier, gik 
han med faste Skridt og foroverbøjet Hoved hen mod det 
tunge Bord, gav Rhapsoden et ordenligt Puf i den venstre 
Skulder og sagde ham, der overrasket saa” sig om, ren 
Besked: »Nu kan du pakke sammen med dine Løgne- 
historier, Peter, og sige mig, hvorfor du har jaget mig bort 
fra mit Arbejde. Vil du kjøbe min sorte Ko eller hvad 
vil du mig? Sig mig nu, hvad du vil, saa kan du videre 
gjøre, hvad der morer dig.« 

Bønderne, der sad ved deres Krus, 
vendinger til Gunst for Røverhistorien, men Gjæstgiveren 
slog i Bordet med begge Hænder og udbrød: » Tror I 
maaske, at jeg, Gjæstgiveren, ikke har Andet at gjøre end 
at staa paa Pinde for jer? Gaa I bare hen et andet Sted 
og drik for jeres Par Skilling, hvor I har Lyst, hvis I ikke 
synes om det hos mig; jeg gaar ikke bag ad Dansen 
or det!« 

»Naa, du vil tidsnok faa det at videl« udbrød den 
røde Broz, idet han rejste sig fra Bordet og smilende til- 
kastede Svirebrødrene et beroligende Blik fra Siden. »Kom, 
bare, din gamle Bulderbasse, du faar det saamænd tidsnok 
at vide,« 

Dermed rokkede de Begge ud af Døren, men de Til- 
bageblevne stak Hovederne sammen og spurgte hinanden: 
»Hvad skal det betyde, hvad kan Hachinger ville Gjæst- 
giveren?i« — »Aa hør, Lene, kom herhen! Hvad mon de 
To have for?« 

»Ih, du gode Gud,« sagde Opvartningspigen, som de 
havde kaldt paa, »kan I ikke forstaa det« — og hun puf- 
fede til ham, der sad yderst, fordi han vilde tage hende 
om Livet; »den røde Broz lægger naturligvis an paa vor 
Ursula.« 

»Nej, hvad siger du? Paa Ursula! Naa, han er ikke 
tosset !« 

»Ja,« sagde han, der sad i Krogen, »ja, hun kan være 
glad ved, om han tager hende med Alt, hvad der følger 
med hende.« 

Da det lod til, at der vilde opstaa en Meningsforskjel 
herom, svarede Lene, idet hun trak Øjenbrynene i Vejret: 
»Da Sali en skjøn Dag ikke kunde spænde Bæltet saa fast 
om Livet, som tidligere, jog han hende bort og sagde, at 
han ikke kunde have saadanne Folk i sit Hus; den stak- 
kels Afra, Gud være hendes Sjæl naadig, behandlede han 
paa samme Maade, men Ursula, — ja hun er jo hans Datter!« 


vilde gjøre Ind- 


=) Broz (med langt 0) betyder egentlig en Frø, i overført Betyd- 
ning et Menneske, der blærer sig som en Frø. Man betegner 
dermed en Vigtigpraas, der kror sig i Bevidstheden om sin 
egen Rigdom, sin Stand eller sin Dyd. Derfor sér man 
hyppig Sammensætningen: Pengebroz, ogsaa Kornbroz o. s. v. 
En bomstærk pater ordin. St. Benedicti, der forstod sig paa at 
overraske Eleverne til enhver Tid, selv naar de troede sig aller- 
mest trygge, og som ikke brød sig om i hele Timer at ligge 
skjult i en Kurv med smudsigt Linned for at lure, kaldtes Liste- 
broz; at »broze« med Noget er at prale, gjøre sig til af; »brozig« 
er det Samme som opblæst, dumstolt. 
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»Hun har virkelig havt det haardt nok hos ham,« 
bemærkede En, medens en Anden tilføjede: - »Du, hvor 
har han gjort af hendes Dreng, er der virkelig Ingen, de 
véd det?« ; 

»Til Pintse,« sagde Opvartningspigen, »bliver det fire 
Aar; den ”Gang var Drengen omtrent femten Maaneder 
gammel. — »Vil du lystre mig, eller vil du ikke?« raabte 
han til Ursula fra Vognen; men Ursula faldt paa Knæ i 
Kjøkkendøren, hunf kunde næppe trække Vejret, saadan 
græd hun; hun holdt Forklædet for Munden og rystede 
blot paa Hovedet. »Naa, det er godt!« sagde Gjæstgiveren, 
satte Barnet i Halmen paa Bunden af Vognen mellem sine 
Støvler, huggede løs paa Hestene med Pisken, saa at Gni- 
sterne fløj” omkring Hovene, og kjørte bort. Siden den Tid 
har vi hverken sét eller hørt Noget til Drengen; man har 
ikke Lov til at mæle et Ord om ham her i Huset, og naar 
det kommer til Stykket, vedkommer det jo heller slet ikke 
os og endnu mindre jer.« 

Dermed vendte hun sig bort og gik ud i Kjøkkenet, 
medens Bønderne saa' paa Stueuhret og opfordrede hin- 
anden til at bryde op. Kun tre af dem bleve siddende, 
fik et Krus til og drøftede lidt efter andre Ting; thi det, 
at Gjæstgiveren var Bedstefader og hans Adfærd mod Dat- 
teren var en gammel bekjendt Historie; kun han selv 
nærede den faste Overbevisning, Noget, han trængte til for 
sin Stoltheds og Retfærdighedsfølelses Skyld, at han ved 
sin Tavshed havde tiet Fortiden ihjel, og saasom det er en 
Regel, at de fleste Mennesker hellere tale om pinlige kildne 
Forhold bag Næstens Ryg end til selve den, hvem de nær- 
mest angaa, saa generedes Gjæstgiveren lidet eller slet intet 


i denne Anskuelse. (Fortsættes.) 


Den ny Kunstudstillingsbygning 


aabnes idag. Først ved en Højtidelighed med Kantate og 
Tale i Overværelse af Kongehuset, en Kreds af særligt 
Indbudne og Kunstnerne, og endelig Kl. 4 for alle de meget 
Længselsfulde, der i de tiloversblevne Eftermiddagstimer 
ville se sig om i det ny, smukke Hus, og med det Samme 
se lidt paa den danske Kunsts seneste Arbejder. Paa om- 
staaende Billede give vi en lille Mundsmag paa, hvorledes 
der saa' ud indenfor de nye Vægge, medens d'Hrr. Kunst- 
nere, der besørge det besværlige og utaknemmelige Ordnings- 
arbejde, endnu vare i Virksomhed. Nu da Alt er i Orden, 
forbeholde vi os næste Gang at vise vore Læsere Tegninger 
fra de store Ovenlyssale og fra en og anden Lokalitet 
derinde, hvor Arbejdet ikke var afsluttet, da vor Kunstner 
gjorde sine Notitser. Vort nærværende Nr. bringer end- 
videre en Række Prøvebilleder fra den »/Z/Z/ustrerede 
Katalog« fra 1883, der atter iaar er udkommet paa Aug. 
Bangs Forlag i avtoriseret Udgave af F. Hendriksen. 

Selve Udstillingen forbeholde vi os ogsaa at vende 
tilbage til. Alt i Alt maa den siges at være god, og hvis 
det ny Lokale hist og her vil bringe nogle Kunstnere 
Skuffelser, saa tvivle vi paa den anden Side ikke om, at 
de Besøgende ville finde Alt uendelig meget bedre, end 
hvad man var vant til. 

Den store Begivenhed: Afslutningen paa de gamle 
Charlottenborg-Udstillinger og Indvielsen af den ny Byg- 
ning, er ogsaa bleven fejret ved Udgivelsen af et literært 
Mindesmærke over vore Udstillinger, som er af meget stor 
Betydning for vor Kunsthistorie. Hr. Boghandler Carl 
Reitzel har nemlig suppleret sine tidligere her i Bladet 
omtalte Lister over Charlottenborg-Udstillingerne og udgivet 
dem i en smukt og smagfuldt udstyret Bog under Titlen: 
»Fortegnelse over danske Kunstneres Arbejder paa 
de ved det kgl. Akademi for de skjønne Kunster i 
Aarene 1807—1882 afholdte Charlottenborg- Udstil- 
linger«. Dette anselige og med den største Flid og Omhu 
udarbejdede Værk benytte vi Lejligheden til foreløbig at 
henlede Kunstneres og Kunstelskeres Opmærksomhed paa. 


Hr. Docent Jul. Lange har skrevet en Indledning. til 
Bogen, der i koncis og nobel Form markerer, hvad der 
er den røde Traad i vore Udstillingers og vor Kunsts 
Historie. Vi tillade os at hidsætte Slutningsordene af Jul. 
Langes Fortale: 

»Saa langt ere da Charlottenborg-Udstillingerne naaede ! 
Hvor fristende kunde det nu ikke være at kaste et Blik 
ind i Fremtiden, ind i den nye Udstillingsbygning, og at 
se, hvad den kommer til at rumme! Men i Stedet for 
Spaadomme, som det altid er en farlig Sag at give sig af 
med, ville vi sætte gode Ønsker. Vi ønske da, at Ud- 
stillingerne maa blive saadanne, at Fremmede, som faa 
dem at se, maa finde, at de ikke staa under det, som man 
faar at se paa andre Steder, endog de bedste; og at de 
alligevel maa vedblive at være noget Andet og Mere end 
blot et nyt Oplag af Udstillingerne i de store Verdens- 
stæder, at de maa faa en kraftig Smag af deres Tid, deres 
Folk, deres Land. Og dette vil nok ske, naar det Ønske 
opfyldes, som er det Allervigtigste: at Udstillingerne maa 
blive til rigtig Glæde for vort Folk, for hvilke de ere 
bestemte.« 


Tre Breve fra Rafael. 


I. Til Francesco Francia!). 


Rom, 5 Sepfember 1508. 

Min kjære Messer Francesco! Just nu modtager jeg Eders 
Portræt, der er bragt mig af Bazzotto i god Stand og uden at have 
lidt mindste Skade, og for hvilket jeg sender Eder min bedste Tak. 
Det er overordenlig smukt og saa levende, at jeg af og til virkelig 
bliver ført bag Lyset af det, saa jeg tror at have Eder selv for mig 
og høre Eders Tale. Jeg beder Eder bære over med mig og tilgive 
mig Opsættelsen og Forsinkelsen med Hensyn til mit, hvilket jeg paa 
Grund af vigtige og uafbrudte Forretninger?) ikke har været i Stand 
til egenhændig at udføre, som vor Aftale gik ud paa. Jeg havde jo 
nok kunnet sende Eder et, som jeg kunde have ladet en af mine 
Elever male, og som jeg saa selv kunde have gaaet efter, men det 
vilde dog ikke have været passende —. eller rettere, det vilde have 
været passende som et Vidnesbyrd om, at jeg er ude af Stand til at 
naa, hvad I har naaet i Eders Portræt, Bær af særlig Gunst over 
med mig; I har jo ogsaa selv prøvet, hvad det vil sige at være 
berøvet sin Frihed og at have bundet sig til sine Herrer, som saa 
OSS VA) OSL 

Imidlertid sender jeg Eder med samme Bud, der om sex Dage 
rejser tilbage igjen, en anden Tegning, nemlig den af Præsepen?), 
rigtignok, som I vil se af Arbejdet, temmelig stærkt forandret; I var 
en Gang saa venlig at rose den meget, saadan som I ogsaa altid har 
gjort med mine andre Ting, saa at jeg maa rødme ved det, ligesom 
jeg ogsaa gjør det nu i Anledning af denne Ubetydelighed, der vil 
fornøje Eder mere som et Tegn paa min Hengivenhed og Kjærlighed 
end af nogen anden Grund. Dersom jeg i Bytte kunde faa Eders 
Tegning til Judiths Historie, vilde jeg regne den blandt mine dyre- 
bareste og kosteligste Ejendele. 

Monsignore Kansleren”) venter med. stor Bekymring sit lille 
Madonnabillede, og Kardinal Riario sit store, hvorom I vil kunne 
erfare det Nærmere af Bazzotto. Men jeg vil se paa dem med den 
Nydelse og Tilfredsstillelse, hvormed jeg betragter og lovpriser ethvert 
Værk af Eder, eftersom jeg jo aldrig har sét skjønnere og dybere 
følte eller bedre udførte Arbejder. 

Vær nu vel tilmode, lev nu som altid som den vise Mand, og 
vær forvisset om, at jeg tager mig enhver Bekymring, der rammer 
Eder, saa nær, som var det min egen. 

Bliv ved at holde af mig, som jeg har Eder kjær af ganske 
Hjærte. Altid til Eders Tjeneste er jeg Eders meget forbundne 

Raffael Sanzio. 


1) Franscesco Francia, berømt Bolognesisk Maler, omtr. 1450—1 518. 

3 Arbejderne i Vaticanets »Stanzer«. 

3) Sandsynligvis en Kristi Fødsel, som Rafael i 1505 malede for 
Giovanni Bentivoglio i Bologna. 

4) Chefen for det pavelige Kancelli, Baldassare Farini. 
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2. Til Simone Ciarla?"), 
J Rom, 1 Juli 1514. 

I, hvem jeg elsker, som vaf I min Fader! Jeg har fra Eder 
modtaget et meget kjærkomment Brev, i hvilket I lader mig forstaa, 
at I ikke er vred paa mig. Det vilde I sandelig ogsaa gjøre Uret i 
at være, dersom I vil betænke, hvor haardt det holder at faa skrevet, 
naar man ikke har en vægtig Grund dertil. Da en saadan nu imidler- 


tid har vist sig, svarer jeg Eder for at sige Eder Alt, hvad jeg kan, 
til Eders Underretning. 

Hvad for det Første Giftermaalet angaar, saa svarer jeg Eder, 
at jeg er meget tilfreds med og hver Dag takker Gud for, at jeg 
hverken har taget den, I først foreslog mig, eller nogen Anden; i den 
Sag har jeg været fornuftigere end I, der vilde givet mig hende. Jeg 
er vis paa, at I nu selv indser, at jeg ellers aldrig var kommen paa 


En G rat ul ante ener Tegning af Maurice Leloir. 


den Fod, jeg nu lever paa, idet jeg i dette Øjeblik ejer 3000 Guld- 
dukater og har en Indtægt af 50 Guldscudi; Hans Hellighed, vor 
Hersker, har bestemt mig en Lønning af 300 Gulddukater for at lede 
Opførelsen af S. Peterskirken, og den skal udbetales mig, saa længe 
jeg lever. Dernæst er jeg vis paa, at jeg vil faa endnu mere, og des- 
uden faar jeg for Alt, hvad jeg udfører, lige hvad jeg forlanger, og 
jeg har begyndt at male et nyt Værelse for Hans Hellighed, hvilket 
vil komme til at koste 1200 Gulddukater, saa jeg gjer Eder, kjæreste 
Onkel, og hele min Slægt og mit Hjem Ære. — Men altid har I en 


') Rafaels Morbroder. - 


Plads i mit Hjerte, og naar jeg hører Eder nævne, er det, som om jeg 
hørte min Faders Navn, og I maa ikke beklage Eder over, at jeg 
ikke skriver; snarere kunde jeg beklage mig over Eder, thi I sidder 
hele Dagen med Pennen i Haanden og lader der dog gaa sex 
Maaneder mellem Eders Breve. Men desuagtet vil I dog ikke faa mig 
til at vredes paa Eder, som I ganske med Urette gjør overfor mig. 
Dog, jeg er jo kommen helt bort fra det, vi skulde tale om, 
Giftermaalet, og for at komme tilbage dertil svarer jeg Eder, at I maa 
vide, at Kardinalen til Santa Maria in Portico 1) vil give mig en af 


7) Kardinal Bibiena. Rafael blev forlovet med dennes Niece Maria, 
men hun dede, før Ægteskabet kunde komme i Stand. 
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sine Slægtninger, og med min Onkel Præstens og Eders Tilladelse har 
jeg lovet at gjøre, hvad Hans høejærværdige Herlighed ønsker; mit 
Ord kan jeg ikke tage tilbage, vi ere nærmere end nogen Sinde ved 
at faa Sagen bragt i Orden, og snart skal jeg sende Eder Underretning 
om det Altsammen. Vær altsaa taalmodig, thi Sagen faar en god 
Udgang; men skulde der dog ikke blive noget af, vil jeg handle efter 
Eders Ønske. j 

Hvis for Resten Francesco Buffa ") har Tilbud, saa skal I blot 
vide, at jeg heller ikke har Mangel paa saadanne, thi jeg véd her i 
Rom et kjønt Pigebarn, der, efter hvad jeg hører, har det bedste 
Rygte ligesom hendes Familie, og hun vilde bringe mig 3000 Guld- 
scudi i Medgift. Og saa bor jeg i et Hus her i Rom, og I kan være 
vis paa, at her er det mig kjærere at have 100 Dukater, end det vilde 
være mig at have 200 i en anden By. Hvad mit Ophold i Rom an- 
gaar, saa vil jeg aldrig kunne finde mig i at bo paa noget andet 
Sted, af Kjærlighed til S. Peters-Bygningen; ved den er jeg jo nu 
kommen i Bramantes Plads. 

Men hvilket Sted i Verden er ogsaa herligere end Rom? hvilket 
Foretagende er ædlere end Opførelsen af Peterskirken? Det er jo 
Verdens første Tempel og den største Bygning, man nogen Sinde har 
set; den vil komme til at koste mere end en Million i Guld, thi I 
maa vide, at Paven har befalet at give 60000 Dukater ud for denne 
Bygning, og han tænker ikke paa Andet. 

Til Medarbejder har han givet mig en overmaade erfaren Munk, 
der er over firsindstyve Aar gammel; Paven indser, at han ikke vil 
kunne blive meget ældre, og saa har Hans Hellighed besluttet at give 
mig ham til Medarbejder, eftersom han er en meget berømt og vis 
Mand, for at jeg kan lære af ham, hvis han som Arkitekt sidder inde 
med en eller anden skjøn Hemmelighed, og derved blive altid fuld- 
komnere i denne Kunst; han hedder Fra Giocondo. Hver Dag lader 
Paven os kalde og snakker med os som denne Bygning. j 

Jeg beder Eder gaa til Hertugen og Hertuginden og fortælle 
dem dette, siden jeg véd, at det vil være dem kjært at høre, at en af 
deres Tjenere indlægger sig Ære; anbefal mig til deres Herligheder, 
som jeg stedse anbefaler mig til Eder. Hils alle Venner og Slægt- 
ninger, især Ridolfo, der holder saa inderlig af mig. 


3. Til Grev Baldassare Castiglione?)., 
Rom, 1 RRS 

Hr. Greve, jeg har gjort forskjellige Tegninger efter Eders Herlig- 
heds Ideer og har tilfredsstillet Alle dermed, saafremt da ikke Alle 
smigre mig, , Mig selv tilfredsstiller jeg imidlertid ikke, fordi jeg 
frygter for ikke at kunne tilfredsstille Eder. Jeg sender Eder dem; 
Eders Herlighed kan saa vælge en af dem, dersom der blot er en, der 
kan synes at fortjene det. 

Vort Herskab har, samtidig med at gjøre mig en Ære, lagt en 
stor Byrde paa mine Skuldre, Det er Omsorgen for Opførelsen af 
S, Peter. Jeg haaber, at jeg ikke skal ligge under for den, saa meget 
desto mere, som den Model, jeg har udført dertil, behager Hans 
Hellighed og roses af mange aandfulde Kjendere. Imidlertid, i 
Tankerne har jeg sat mit Maal endnu højere. Jeg vilde gjerne gjen- 
finde de antike Bygningers Former, men jeg véd ikke, om Forsøget 
herpaa ikke bliver en Ikarusflugt. Vitruvius?) giver mig ganske vist en 
Del Lys, men ikke saa meget, at jeg kan nøjes dermed. 

Hvad Galatea") angaar, saa vilde jeg holde mig selv for en stor 
Mester, dersom den blot havde Halvdelen af de store Fortrin, Eders 
Herlighed tillægger den i Eders Brev. Men jeg føler i Eders Ord den 
Kjærlighed, I nærer til mig. For øvrigt maa jeg sige Eder, at jeg for 
at male én Skjønhed maatte se flere saadanne, og det maatte da gaa 
saaledes til, at Eders Herlighed var hos mig for at kunne træffe et 
Udvalg af de allerskjønneste. Men da der nu er Mangel forhaanden 
saavel paa rigtig Dømmekraft som paa skjønne Kvinder, hjælper jeg 
mig med det ldealbillede, der danner sig i min Sjæl. Om dette nu 
har nogen fremragende kunstnerisk Værd, véd jeg ikke; men jeg gjør 
mig visselig Umage for at naa det. Og hermed anbefaler jeg mig 
Eders Herlighed. 


1) Den Mand, hvis unge Slægtning Onkelen havde foreslaaet Rafael 

… til Hustru, 

") En af Rafaels Velyndere, bekjendt Kunstelsker og Forfatter. De 

Tegninger, der omtales i Brevet, ere rimeligvis nogle af Castiglione 
7 Rafael bestilte Udkast til en Medaille. 

… "frømt oldromersk Forfatter, der har skrevet over Bygningskunsten. 
; Rafaels i 1514 fuldendte Maleri i Villa Farnesina. ; 


Fremtidens Karneval 


afholdtes i Torsdags i 
Kasino og havde trods 
den fremrykkede Sæson 
samlet talrige Skarer af 
lystige Gjæster, der mo- 
rede sig fortræffeligt til 
henad Morgenstunden. 
Den nedre Forhal var 
gjort hyggelig med 
Tæppe paa Gulvet, De- 
koration af Planter og 
behagelige Siddeplad- 
ser. Pergolaer var lyst 
og festlig dekoreret med 
Draperier og Planter. 
Bazargangen var op- 
taget af en Udstilling 
humoristiske Tegninger. 
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Broer MUSIK æ% 


Koncertsæsonen er endnu paa sit Højdepunkt, og indtil for kort Tid 
siden var det Samme Tilfældet med Operasæsonen, idet Frøkenerne 
Pyks og Grabows hyppige Optræden næsten kunde indgive kjøben- 
havnske Musikvenner den Opfattelse, at det dristige Ønske, at se to 
saa udmærkede Kunstnerinder knyttede for længere Tid til det kgl. 
Theater, var blevet til Virkelighed. Men paa éngang brødes Trylle- 
riet: Frk. Grabow tog Afsked med vort Publikum som Elza, Adalgisa 
og Ophelia i en dramatisk Potpourri-Forestilling, og Frk. Pyk skiltes 
endog fra Kjøbenhavn »sans adieu« — hos Franskmændene betyder 
dette jo imidlertid »paa Gjensyn«, og forhaabenlig faar det her samme 
Betydning i dette Tilfælde. At Frk. Grabow vil blive gjenhilset med 
Glæde, derom fik hun tydelige Vidnesbyrd ved sin Afskedsforestilling, 
hvor hun havde Publikum med sig mere end nogensinde. Som tidligere 
omtalt udførte hun Elsas Parti i 3dje Akt af Lohengrin: dersom man 
havde bragt hele denne Opera frem med den svenske Gjæst i Fyrst- 
indens Rolle — og omhyggelig indstuderet — var det upaatvivlelig 
blevet en værdig Mindefest for den store Komponist. Theaterchefen 
foretrak imidlertid at lade vore musikalske Foreninger være ene om at 
holde Wagnerfest, og medens Koncertforeningen bebuder en hel 
Wagneraften, har Musikforeningen allerede lagt sin Krans paa den 
friske Grav. Den 3dje Abonnementskoncert i den store Sal indeholdt 
nemlig to interessante wagnerske Orkesterstykker, begge Nyheder her- 
hjemme: det ene, Forspillet til Parsifal, saa splinternyt og bayreuthsk, 
som man vel kan ønske sig, men det andet, Fawstouverturen, fra den 
førbayreuthske Periode og altsaa mere i Stil med de ældre symfoniske 
Arbejder. Det lod til, at Forspillet slog bedst an; men det turde dog 
være, at Ouverturen er et nok saa betydeligt Stykke Musik. At 
Wagner instrumenterer saa mesterlig som Faa, derfor vare begge Kom- 
positioner et glimrende Bevis, og det var vel nærmest den sansebetagende 
Udfoldning af alle Orkestrets Ressourcer i Parsifal-Indledningen, som 
vakte det stormende Bifald; thi dens Motiver ere, betragtede som 
almindelig Musik, smaa og kun lidet prægnante: hvad den nærmere 
»Betydning« af dem angaar, saa er den vanskelig at blive klog paa 
uden thematisk Vejviser, oplysende Anmærkninger, indledende Fore- 
drag og lignende videnskabelige Hjælpemidler. Foruden disse to 
Kompositioner hørtes ved denne Koncert Mozarts dejlig formede Fepizer- 
symfoni i omtrent aldeles udadlelig Gjengivelse, Schuberts Psazne for 
Damekor (»Herren er min Hyrde«) og Sopranarien »Høre, Israel« af 
Mendelssohns »Elias«. 

Naar Musikforeningen saaledes indrømmede Kirkemusiken en 
fremtrædende Plads ved sin 3dje Abonnementskoncert, tildels maaske 
for at give Aftenen et afgjort mindefestligt Præg — viste Cæcilia- 
foreningen, i hvilken ellers Palestrina og Oratoriet ere tilhuse, sig 
meget verdslig stemt i sin 2den Koncert (given i Universitetssalen). 
Ikke en eneste Motet, intet »Sanctus« eller »Miserere«, men gammel- 
dags, lystige Korsange, italienske Buffoduetter og en Skare hedenske 
Nymfer, Hyrder og Kykloper i det 18de Aarhundredes Dragt. Der 
begyndtes med en særdeles nydelig Sonata for trestemmigt Stryge- 
orkester af Benedetto Marcello, arrangereret som Orkestermusik af 
F. Rung, men oprindelig vistnok skrevet for Soloviolin, Det er for- 
underligt i vor hyperreflekterede Tid at stilles Ansigt til Ansigt med 
en saadan naturlig Ynde, en saa vidunderlig Friskhed i Opfindelsen; 
man spørger uvilkaarlig: hvor har dog den Mand taget de skjønne 
Melodier fra, snart rørende og inderlige, snart livlige og lunefulde? 
Og hvor fint og fuldendt ere ikke disse Smaasatser byggede! " Fore- 
draget af en alvorlig Arie, hørende til en af Håndels italienske Operaer, 
lykkedes kun delvis for Altistinden Frk. Gåtje. Derimod skilte Fru 
Keller og Hr. Simonsen sig ypperlig ved en, tidligere given, Duet 
af Cimarosas »Traci amanti«, hvor en Landsbyskjønhed giver en 
gammel Frier Kurven paa en saa eftertrykkelig Maade, at det ikke er 
til at tage fejl af: skjønt den forsmaaede Bejler forsikrer, at han 
tager sin Død herover, lér hun ham ud, og Tilhørerne stemme i med. 
Det prægtige lille Stykke minder baade om Cimarosas Samtidige, 
Mozart, og ved sin ægte neapolitanske Tungeraphed og andre Træk 
om hans store Efterfølger, Rossini; Pariserkonservatoriet har gjort det 


| 
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den Ære at optage det paa sit Repertoire, og det lader til at skulle 
faa lignende Borgerret her. Fremdeles hørte man en overmaade 
gammel Komposition, en sexstemmig engelsk Kanon, som den musik- 
historiske Forskning har henvist til det I3de Aarhundrede. Skjønt 
dens Komponist skal have været en ærværdig Klosterbroder, John 
Fornsete, er det en munter lille Sang, hvis Text opramser alle Vaarens 
Herligheder, deriblandt særlig Gjøgens Kukken (det syntes forresten, 


at de engelske Gjøge i Henrik IIT's 
nutildags vore egne), og skjønt den 
paa, er den baade melodisk tiltalend 


Kunstfærdighed. Det stærke Bifald og Dacapo-Forlangendet, som blev 


den til Del, maa have glædet den 


certens »pitce de résistance« var Håndels Hyrdespil »Acis og Gala- 


thea«, med de skjønne Kor og de 


forbavsende friske Arier, saaledes som de kjendes fra den forrige Op- 
Solopartierne vare i gode Hænder hos 
Fru Keller og d'Hrr. Bielefeldt og Simonsen. Det var i det Hele z 
taget en særdeles vellykket Koncert, saavel med Hensyn til Programmets sæ 


førelse i Cæciliaforeningen. 


Sammensætning som til Udførelsen. 


Til disse Foreningskoncerter ere at føje adskillige Soireer, som DSE SS TRE TRE, 
mere eller mindre høre ind under det noget elastiske Begreb »private«. Z SSTRSPESSTSTAÆRSRSESRS 


Der er ingen Kapelsoiré at notere; 
Musikverden endnu engang godt af 
d' Hrr. Sauret og Scharwenka h 


Egenskaber, som væsenlig karakte 


Kraft og Originalitet i dybere Forstand mærkes sjældnere. Imidlertid 


ere' Ouverturen til »Hærmændene«, 


Springdansen af »Nordiske Folkedanse« (oprindelig af Balletten »Fjæld- 
stuen«) virkelig god Musik, i Besidddelse af ubestridelige Fortrin, og 
for deres Skyld kunde man nok være tilbøjelig til at overse de mindre 
heldige Partier i den nye A-Mol-Symfoni og i Danse-Suiten, som be- 
titles »en Karnevalsfest« og blandt Andet lider under en altfor larmende 
Instrumentation. Nogle Smaasange, foredragne smagfuldt af Fru 


Schønberg og Hr.'Bielefeldt 
skrive i nordisk Folketone. 


Ved Paaskekoncerten i Frue Kirke, som det kgl. Theaters Kor 
gav i Søndags» efter god gammel Skik, var. Weyses Fassionskantate - 
Hovednummeret. En interessant Nyhed var Lange-Miillers »zre Psalmer« 3 
forresten foredroges en Del Solonummere, 
en Bearbejdelse for Orkester af den Bachske Passacaglia, som egenlig 


er komponeret for Orgel. 


oldt en lille Rast her paa Hjem- 
vejen fra Sverig og Norge, og deres fortrinlige Kunst endnu engang 
samlede en andægtig lyttende Skare i Kasinos lille Sal. Faa Dage 
forinden gav Hr. Emil Hartmann en stor Koncert i Kasino, ved 
hvilken kun hans egne Kompositioner bragtes til Opførelse. Der var 
fuldt Hus og stærkt Bifald. Velklang og flydende Skrivemaade ere de 
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Tid kukkede lidt anderledes end 
har saa anselig en Alder af bære 
e og formet med næsten moderne 


Søndag: Æn Folkefjende." 


gamle Frater i .hans Grav. Kon- 


lidt vel snirklede, men dog ofte 
Fredag: 


Lørdag: Fulvia. 


Ex 


- KUNST OG KUNST 


derimod nød den kjøbenhavnske 
vor Hovedstads Beliggenhed, idet 


risere hans Kompositioner, men 


Scherzoen .»I Venusbjærget« og 


vidnede om meget Talent til at 


SR SN SAV AVA! 
Sense ; - 


Paa det køl. Theater optraadte i Onsdags den unge Violinist- 
inde Mariane Eissler og høstede meget Bifald for sit smagfulde Spil. 


Det kgl. Theaters Repertoire er foreløbig ansat saaledes: 


Mandag: Farinelli. Abekatten. 

Tirsdag:  Puppe og Sommerfugl.  Sylfiden. 
Onsdag: Æventyr paa Fodrejsen. 
Torsdag: Henrik og Pernille. 
Barberen i Sevilla. 


Ét Æventyr i Rosenborg Have. 


— Udstillingen i Kunstforeningen bestaar denne Gang af en 
meget interessant Række Studier og Malerier fra Paris, Venedig og 
Grækenland af den unge dygtige Arkitekturmaler J. T. Hansen, som i 
flere Aar har opholdt sig i Udlandet. Især er at fremhæve en større 
Række højst fremragende Arbejder efter Naturen af Ruinerne i Athen. 

Den køl: Malerisamling aabnes Søndag den Iste April 
og staar fremdeles aaben hver Dag. Kl. 11—2, Mandag undtagen. 

— En større Kreds af Arkitekter have indgivet Andragende til 
Akademiet om at faa den ledige Professorplads besat med en 
yngre Mand, der lige er vendt hjem fra Udlandet. 

— Berlinermuseet har foranstaltet en Udstilling af Haandtegninger 
af Rafael samt Reproduktioner af :Malerens Værker. 

— Den bekjendte Raczynskiske Malerisamling, der er blevet 
Berlins Nationalgalleris Éjendom, bliver i disse Dage flyttet til 
sit fremtidige Opbevaringssted. Den indeholder Værker af Domenichino, 
Salvator Rosa, Murillo, Rubens, v. Dyck, W. v. Kaulbach, Cornelius, 
Schnorr, Lessing, Schwind, Begas, Hildebrandt, Makart, Magerheim, 
Preller og flere "ældre og yngre. Kunstnere. 


ning«. — 23 Breve fra 


Rafael«. 
Tegning af Maurice Leloir. — »Theatrene«. — »Kunst og Kunstnere 


Indhold: »Rafael«. (28. Marts 1483—1883). Af Holger Drachmann. 
Med Portræt og Gjengivelse af en Haandtegning af Rafael. — »Fra den ny 
Udstillingsbygning«. Tegninger af Paul Fischer. — »Bulderbassen«. 
3 : En Landsbyhistorie af Hans Hopfen. — >6 Billeder fra Kunstudstillin- 
ikke alle lige heldige, samt gen«. Prøver af »Illustreret Katalog«. — »Den ny Kunstudstillingsbyg- 


7 »Musik«. — »En Gratulant«. 


ude og hjemme«. — Bekjendtgjørelser. 


Mandag den Iste April.  Al- 
mindeligt Møde. 


På Jos. Seligmann & Czis får- 
lag har utkommit: 


Henrik Ibsen: 


Ett skaldeportrått af 
Valfrid Vasenius, 


Docent i Estetik vid Finlands universitet, 


Pris 3 Kr. 50 Øre. 


Innehåll: Inledning. 1. Ung- 
domsdramer: Catilina — Kæmpe- 
højen. — Fru Inger till Ostråt. — | 
Gildet på Solhoug. — Olaf Lilje- 
krans. Il. Sørgedramer: Hærmæn- 
derne på Helgeland. — Kærlig- 
hedens Komedie. — Kongsemnerne, 
IN. Idédramer: Brand. — Peer 
Gynt. — Kejser og Galilæer. IV. 
Verklighetsdramer: De unges for- 
bund. — Samfundets ståtter, — Et 
Dukkehjem. — Gengangere. — 
Slutord, — Anmårkningar. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede - Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 


M.P. Madsen, Nørregade 7,1. Sal. 


— 


Paa Undertegnedes Forlag er udkommet: 


HEUSTRERET: KATALOG 


over 


Kunstudstillingen paa Charlottenborg 1883. 


Avtoriseret Udgave ved 


F. HENDRIKSEN. 


Indeholdende fuldstændig Katalog, Planer af Udstillingsbygningen 
samt 74 Billeder, udførte efter Kunstnernes Originaltegninger. 


Pris 1 Kr. 50 Øre. 


.… Faas i alle Nordens Boglader og i Udstillingslokalet paa Char- 
lottenborg. 


August Bangs Boghandel. 


Vesterbrogade 57 (ved Siden af den kgl. Skydebane). 


Ludvigsen & Hermann's 


Udsalg af almindelige Ovne, Magasin-Ovne, Ven- 
tilations-Ovne, Komfurer og andet Jærnstøbegods er 
fra 1ste Marts 1883 flyttet fra Frederiksborggade 1 til 


Holbergsgade Nr. 7. 


Nyt Abonnement paa ,Ude og Hjemme" 


modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlingssteder. 
Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 
Ny tiltrædende Abonnenter i April Kvartal faa gratis 
27de og 28de Blad af ,,Ude og Hjemmes Kunstneralbum'<. 
Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Postkontor i Danmark, 
kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende deres Postkvittering 
med Paategning »Ny Abonnent«, ledsaget af 8 Øre i Frimærker, 
til Hovedexpeditionen, Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Hos €. Å. Reitzel er udkomm et 
Fortegnelse over 


lanske Kunstneres Arbejder 


paa de ved det kgl. Akademi for de 
skjønne Kunster i Åarene 1807—82 
af holdte 
Charlottenborg - Udstillinger. 
Samlet og udgivet af Carl Reitzel. 
Med en Indledning af Julius Lange. 
Pris 12 Kroner. 


I denne Tid udsælges Resten af 


1 Legetøj, Pelsstøv- 
Gummi -rerer Eetsstev E 


1 S : 
Underlag 7tstgesense 
Voxrdug 2; "ebetnetræk 5 

få orklæder, Y 
SKoletasker. Ralledardiner W 
+ J. F. Krause, Amagertorv J. 


0)193ew 


I 


J. F. Krause 


Malerier og Haandtegninger 


af ansete danske Kunstnere ere ud- 
stillede tilsalgs i min Kunsthandel 


Vesterbrogade 58 


(lige overfor den kgl. Skydebane). 


Vald. Kleis. 


Malerier og Haandtegninger 
kjøbes. 


Dr. Haderup. 


Tandklinik. Tordenskjoldg. 11, 1. S. 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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UDE OG HJEMME. 


Blyantsnotitser til den ny Udstilling. 


Et nyt Lokale; en hel ny Bygning. Det vækker 
Appetiten og spænder Forventningen. Imidlertid — man 
faar standse paa den imposante Trappe og gjøre et Par 
Bemærkninger for sig selv. Det er allerede nogen Tid 
siden, at vor nationale sceniske Kunst fik et nyt, stateligt 
Tag over Hovedet. Man var glad, og med Rette. Kunsten 
bør indlogeres godt; den skal virke direkte paa Sanserne, 
og bør virke under saa gunstige ydre Vilkaar som muligt. 
Blot man bliver enig om, hvilke disse ydre Vilkaar ere. 

Allerede nu lyde Klagerne hist henne fra den store 
Pragtbygning i det sydostlige Hjørne af Kongens Nytorv. 
Dengang »Templet« blev rejst, havde Balletten endnu 
Meget paa Hjærte, allenfals meget at bruge Benene til at 
faa sagt. Vi drømte tillige om en national Opera, og der 
begyndte at komme Virkelighed ud af de vage Fornemmelser. 
Nu stønner det reciterende Skuespil under Vægten af en 
Forsørgelsesbyrde, der er meget ridderlig og meget smuk, 
men som i Længden muligvis dog maa afkastes, og helst 
førend Skuespillets Tradition har lidt et skjæbnesvangert 
Knæk. 

Og vor nationale bildende Kunst, som nu. ogsaa har 
faaet et stateligt Tag over Hovedet? Ja, smukt er her, 
smagfuldt, overraskende smagfuldt; og det er jo herefter, 
at vi har sukket saa længe. Spørgsmaalet er blot dette: 
viser Forandringen sig ligeligt til Gavn for Alle, og hvilke 
Konsekvenser vil den drage efter sig? 

Der er Skulpturen. Den maa absolut siges at være 
forfordelt.. I Thorvaldsens Fødeland burde næppe Billed- 
huggerkunsten saa iøjnefaldende sættes »udenfor«. Det 
nederste Rum i den store, kolde, halvmørke Vestibule er 
ikke appetitvækkende. Lidt bedre gaar det ovenpaa; men 
dér er Pladsen til Gjengjæld indskrænket. Vilhelm Bissens 
yndefuldt skjønne Nymfe, som endda er sluppen til en 
nogenlunde heldig Plads, vilde med Rette kunne give 
Kaldsfællernes Klager Gjenlyd. Buster og Statuetter! 
Dertil er Pladsen egnet. Men ikke alle Statuetter ere saa 
aandfulde som Hasselriis' Søren Kierkegaard, og der er 
Fare for at komme ind paa den altfor omfangsrige Til- 
virkning af Portræthoveder — saaledes som i gamle Bissens 
senere Dage. Den store Kunst maa helst vedblivende 
holdes »stor« i Skulpturen. 

Arkitekternes Udstilling tør heller ikke rose sig af 
særlig gunstige Vilkaar; for Øjeblikket i det Mindste ikke; 
men der kan jo raades Bod herpaa ved en Omflytning. 

De særlige Indvendinger maa imidlertid vige for det 
første, almindelige Indtryk af Komfort, Hygge, endog en 
vis Grad af den nu snart noget sjældne Festivitas. Trappen, 
med dens to rummelige Afsatser, Blomsterdekorationen, 
den hele Atriums-Stil: det stemmer virkelig til andagtsfuld 
Forventning. Og saa kommer man ind til Malerierne. 
Ovenlyssale med Søjler, Tæpper, Divaner, Baldakiner. 
De sidste lovligt smalle. Hvis man vil dæmpe og kon- 
centrere Lyset, saa bør man ikke være slet saa kneben 
med det svævende Lærredstag. De malede Lærreder vilde 
vinde derved. 

Lyset? Herom ere Meningerne selvfølgelig meget delte. 
I nogle af Salene og i enkelte af Stuerne er det koldt, 
i andre mere gulligt, varmt. Det bryder muligvis noget 
den strængt retfærdige Ensformighed, som nok var ønskelig. 
Paa den anden Side giver det den »ophængende« Komité 
friere Valg, og Kunstnerne kunne alligevel ikke alle tilfreds- 
stilles. Hvem kan det? i 

Vort Foraarslys er engang lunefuldt her i Norden. 
Og de aarlige store Udstillinger ere nu engang Foraars- 
udstillinger. Man bør komme hinanden imøde. Gid vi 
kunde det paa alle Omraader |! 

Alt i Alt: Malerierne tage sig ud. Her er »Indfatning« 
for Billederne; man befinder sig vel heroppe, baade i de 


begunstigede Midterrum og i de mindre begunstigede 
Sideværelser. Det vil have Indflydelse paa Publikums 
Stemning, paa dets Se- og paa dets Kjøbelyst; og Malerne 
kunne i saa Henseende betragte sig som de bedst stillede. 
Gamle Charlottenborg staar foreløbig i Skygge. 

Interessant var det at iagttage de udstillende Kunstneres 
Ansigter heroppe den første Dag, da Lokalerne vare til- 
gængelige. Det er som en »Førsteforestilling« i Theatret. 
Man søger at læse i hinandens Øjne, og man søger at 
dække sine egne. »Staar« mit Billede, mine Figurer, mit 
Portræt, mit Landskab virkelig saaledes?" Blive mine faa 
Mangler virkelig saa meget fremhævede? Hvorfor komme 
mine mange Fortrin ikke mere til deres fortjente Ret? 

Det ny Lokale var naturligvis "for nyt; — det var 
maaske tillige for smukt. Man var fra Charlottenborg vant 
til kun at se paa Kunstværkerne; Lokalerne tog man, af 
god Grund, mindre Notits af. Dér traadte det historiske 
røde Papirs dybe Tone beskedent tilbage for Billedet, 
Busten, Statuen. Man kneb sig fra Værelse til Værelse 
gjennem de snevre Døraabninger, blot betænkt paa at 
komme Kunsten — og aldeles ikke Lokaliteten — i Tale. 
Men her er Plads, Rum, Lys, Luft. Ved det første Øje- 
kast synes endog Lokaliteterne Hovedsagen og de udstillede 
Arbejder Dekorationen. 

Det er en Salon, dette; lad os slaa det fast. 

Men: er det en »dansk« Salon, som muligvis venter 
paa sin fuldstændige Forvandlingsproces ad Aare som 
»fransk« ? 

Vi haabe det ikke. 

Lad os slaa dette fast: vi haabe det ikke. 

Vi haabe, at Grundtonen, Kjærnen, noget — ikke 
altfor meget — af den nøgtern solide, jævne og ædruelige 
Kunst fra gamle Charlottenborg — salig Ihukommelse — 
hvert Aar maa holde sit Indtog her i disse lyse, festlig- 
hyggelige Rum. Vi nære tillige det Haab, at Alt, hvad 
der i bedste Forstand har vækket og ægget det unge Sind 
i Paris, modnet og befæstet en virkelig gjennemført Plan 
for Arbejdet — og det lærer man ingen Steder bedre end 
hos Franskmændene — at det vedblivende vil knytte sine 
Resultater til Grunden og Kjærnen, som skal gjøre disse 
nye Rum til Udfoldelsesstedet for den danske bildende 
Kunsts nationale Aand. Det klinger i visse Ører som en 
Trivialitet, og er dog stedse en anbefalelsesværdig Grund- 
sætning, at vi ganske vist ikke blive respekterede ud over 
»Kuriositeten«, naar vi fastholde det Molboagtige hos os, 
men at vi tillige aldrig nogensinde ville drage den store 
Verdens Øjne velvilligt hen paa vore Kunstbestræbelser, 
naar vi ikke af al Flid og Evne udvikle netop det mest 
nationale Ejendommelige, den kraftigste Type i ogs — med 
Tilsidesættelse af al blot og bar Efterligning af det os 
fjærnest liggende specifikt Franske. Overfor det Sidste har 
just Franskmanden sin betegnende Rynke i Øjelaaget og 
den ugjengivelige Skuldertrækning. Men Frankrigs Søn 


” letter altid paa Hatten, naar han passerer forbi den moderne 


engelske Kunst — den mest nationale efter den franske. 


Og der er hos vore Malere iaar, som i de senere 
Aar, en virkelig: glædelig Tagen sig sammen at notere 
netop paa dette Omraade. Bedømmelsen af Bevægelserne 
indenfor Kunsten vil vel i Almindelighed være nærmest 
ved at træffe det Rette, i jo højere Grad Bedømmeren er 
en sympathetisk modtagelig Natur og ikke indtager noget 
bidsk og fanatisk Stade. Sét sympathetisk og fordomsfrit 
vil Bevægelsen blandt de Yngre og Midaldrende imod den 
gamle Kunstanstalt og den gamle Tradition i høj Grad 
vise sig at være Udslaget af den ovenfor angivne Be- 
stræbelse.. Om Oppositionens praktiske Fremgangsmaade 
kan der være — og er der naturligt — afvigende An- 
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skuelser.. Men undlader man at se Tingen altfor meget 
»politisk« — hvortil den bestandige Politik? — saa vil 
man tillige ikke undlade at opdage baade sikrere og større 
. Linjer, hvorefter man kan rette Synsvinklen i vor almindelige 
Kunstbetragtning herhjemme. Mænd som Kyhn, Carl 
Bloch, Otto Bache, J. la Cour, Rosenstand 0. Fl. 
vise sig da at staa de udtraadte og udtrædende Yngre i 
mange Henseender kollegialt nær. Og mellem disse og 
den sluttede Skare af Intransigente dukke da Kunstner- 
parret Anchers og Kr. Zahrtmanns fuldkommen selv- 
stændige Skikkelser frem. Det er i bedste Forstand »national« 
Kunst dette. Men national god Kunst er ogsaa Navne 
som Krøyer, Jerndorff, Viggo Johansen, Frants 
og Erik Henningsen, Carl Thomsen, Th. Niss, 
Godfred Christensen, Zacho o. s. fr. Endnu søgende, 
mere efter Maal end efter Midler, staa saa begavede 
Naturer som L. Tuxen og Hans Nic. Hansen, og den 
sluttede Falanx flankeres af saa støtte og ædruelige Arbejdere 


som f. Ex. Bernh. Middelboe. For sig selv staa atter i en 
højst elskværdig Gruppe Otto Haslund, Axel Helsted, 
Edv. Petersen, J. F. Skovgaard og Friis. Paany 
en Skare, der energisk og under forskjellige Gaver kæmper 
for Natursandhed under et bredt, aabent Syn: Chr. Blache, 
A. R. Carstensen, Locher, Vilh. Pacht og Ras- 
mussen. Saaledes Irminger, saaledes Therkildsen, 
Thornøe, Fr. Winther o. s. v. Meningen er ikke en 
Folketælling, en Opramsning. Man kan selv foretage 
Grupperingen. Og vil man have en Sikkerhed for, at 
»Kontinuiteten« er tilstede og at Bestræbelserne i Kunsten 
ikke blive ringere, jo yngre Kunstnerne blive, saa lægge 
man blot Mærke til dette Aars forskjellige Debuter: en saa 
overraskende som Jul. Paulsens (Portrætet af den ældre 
Mand), en saa lovende som Oscar Mathiesens (Kaifas), 
og saa interessante som Bloms (Glasværkets Hytte) og 
Rings (Tiggerbørn). Blandt disse har Jul. Paulsen end 
ikke gjennemgaaet Akademiets Malerskole. Et Varsel maaske ! 


Bulderbassen. 


En Landsbyhistorie fra Bayern af Hans Hopfen. 


Oversat af J. Th. (Fortsat.) 


lan 


Den røde Broz fra Haching var imidlertid af en min- 
dre hensynsfuld Natur, og dersom det havde været ham 
om at gjøre, rigtig til Gavns at ramme Gjæstgiverens Sam- 
vittighed, saa vilde han heller ikke have brudt sig om de 
Prygl, han utvivlsomt vilde have faaet af den Gamle, der 
bestandig var opfarende og rede til Kamp. Der var imid- 
lertid Ingen, som den røde Hachinger var saa imøde- 
kommende, ja man kunde fristes til at sige ydmyg imod, 
som imod Gjæstgiveren. Enhver, der kjendte ham, vidste 
saare vel, at denne Følelse ikke havde noget at gjøre med 
fejg Ærefrygt for Gjæstgiverens Næveslag. Hvad der havde 
bevirket, at han ganske godt kunde lide den gamle Bulder- 
basse, det var en Slags anteciperende Beundring, den krimi- 
nelle Zautgout, som han med sine Erfaringer havde spo- 
ret i dennes Væsen og Adfærd.  Vidt og bredt omkring 
var der efter hans Mening ingen Anden end ham og Gjæst- 
giveren, hvem man kunde tiltro noget Stygt, og naar han 
fra sit Tugthusstandpunkt mønstrede den Menneskehed, der 
færdedes omkring ham, saa var den Gamle den Eneste, 
hvem han, saadan som han gik og stod, uden at der blev 
lagt Noget til eller taget Noget fra, kunde tænke sig i den 
graa Fangedragt. Det var just denne Følelse, der gjorde, 
at han følte sig tiltrukket af ham, og den fremkaldte hos 
ham en saa ærbødig Opmærksomhed for dette ejendomme- 
lige Menneskes Opførsel og Handlemaade, at den fik en 
vis Lighed med hjærtelig Hengivenhed. Det var saaledes 
hverken den smukke Ursulas glatte Ansigt eller hendes an- 
selige Medgift, der bragte Schmidhuber til at fatte den 
Beslutning at træde frem for hendes Fader paa Frierfødder, 
men den Tro, at kun han kunde være en værdig Sviger- 
fader for ham, det længe nærede Ønske, at begge disse 
frygtede Navne kunde forenes til ét Firma. 

Denne Slægtskabsfølelse beroede imidlertid, som saa 
meget Andet, paa en Vildfarelse.  Gjæstgiveren var ingen- 
lunde af den Slags Røde, thi Grunden i ham var i Virkelig- 
heden rigtig hæderlig og god; han var retskaffen og velvillig, 
og selv hans største Fejl, der vidt og bredt bragte ham i 
Vanry, stammede fra en af hans Dyder, fra en stræng, 
ubøjelig Retfærdighedsfølelse.. Men denne Retfærdigheds- 
følelse sigtede ikke hans Handlinger gjennem et Efter- 
tankens Sold; han var opdraget af haarde Forældre og 
forkjælet af overbærende Venner, og han havde vænnet sin 
medfødte Bondestolthed til bestandig at have Ret, og da 
han desuden altid havde levet i Velstand under gode Vil- 
kaar, kjendte han ikke noget til de formildende Omstæn- 
digheder, som Trang, Bekymringer og en umættelig Liden- 
skab kunne fremkalde. 


Det var paafaldende, at en Mand, dér, saa længe han 
havde Øjnene aabne, i sin opblussende Harme levede som 
en Salamander i Ilden, kunde føle en saa omfangsrig Trang 
til Hvile.  Gjæstgiveren sov fra -om Aftenen lige til om 
Morgenen sine ni å ti Timer ud 1 et Kjøre; han sov til 
Middag og ellers til enhver Tid, naar han var alene, og 
naar hans Heste, forbipasserende Mennesker eller den tavse 
Natur i sin nedarvede Slethed ikke gav ham Anledning til 
at skjænde og bande. En anden besynderlig Egenskab 
syntes at staa i Forbindelse med denne Vane. Gjæst- 
giveren kunde glemme som ingen anden Dødelig.  Saa- 
snart en Sag var afgjort eller En havde faaet sine Prygl, 
saa var det ude af Verden for bestandig; ligesaa sikkert 
som han aldrig bar Nag til Nogen, han havde revset, for 
den Fejl, han havde begaaet, ligesaa lidt kunde han fatte, 
at de Folk, der vare bleve mishandlede af ham, havde 
nogen som helst Grund til at optræde fjendsk eller ube- 
hagelig imod ham. Det Forbigangne var for ham, som om 
det aldrig havde existeret, og ve den, der indenfor hans 
to Hænders Omraade tændte et Erindringens Lys bagved 
afgjorte Ting, som skulde kaste en ubehagelig Skygge paa 
hans nuværende Liv eller paa hans Fremtidsplaner. Hvad 
han først en Gang havde udslettet af sin Hukommelses 
Tavle med Lethe-Svampen, det existerede ikke længer for 
ham; saaledes gik hans Datter fra den Dag, da han havde 
sat den ukjærkomne Dattersøn i Pleje og Kost hos en 
Mand i et andet Herred, hvem han ikke kjendte noget 
videre til, i hans Øjne for at være en pletfri Jomfru. - 


TIL. 


Den røde Broz havde dog vist taget sig den Frihed 
at tænde et saadant forbudt Lys for den tiltænkte 
Svigerfader; thi just som Bønderne traadte ud af Gjæste- 
stuen, hørte de Kammerdøren i. øverste Etage brage, som 
om et Menneske var bleven kastet imod den; men da 
Ingen var synderlig forhippet paa at tage Gjæstgiveren i 
Øjesyn paa nært Hold, naar han var i Stridshumør, saa 
gik de ligegyldig og uopholdelig deres Vej. 

Men ovenpaa lagde den røde Broz langsomt Fladen 
af begge sine Hænder mod Trappens Væg; thi han var 
nemlig, efterat være bleven kastet paa Porten, falden fem 
Trin ned; han kom forsigtig atter paa Benene og gned sig 
saa med Hænderne paa Ryggen, medens Gjæstgiveren hin- 
kende viste sig i Døren; paa den ene Fod havde han 
Hachingers Hat, som han strax vilde slynge efter ham. 
Hans Kinder dirrede; han strakte Armene ud, og idet han 
snart holdt alle ti Fingre stivt frem, snart knyttede dem 
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krampagtig, raabte han til Frieren, der var i Færd med at 
komme paa Benene: 

»Det vil jeg blot sige dig endnu: den Fader, som 
giver dig sin Datter, maa i det Mindste være tosset, thi 
selv om dine Drenge ikke af Naturen kommer til Verden 
som fuldendte Kjæltringer, saa snakker du saa længe for 
dem og propper dem med Røverhistorier, saa du tilsidst 
vil kunne slaa Kégler med deres Hoveder. Men mit Barn, 
og mærk dig det vel, faar ikke saadan en plettet Tugthus- 
"kandidat, som du har været og godt kunde have Lyst til 
at blive en Gang endnu.« 

Den røde Broz var imidlertid naaet helt op til det 
øverste Trappetrin. Medens. han lod den højre Haand 
fare op og ned ad Rækværket og lod den venstre Fod 
dingle i Luften, som om han var rede til hvert Øjeblik at 
løbe sin Vej, svarede han i en rolig Tone bagover Skul- 
drene: »Véd du hvad, dit hovmodige Tossehoved? Giv du 
din Engel af en Datter til hendes kjære Florian, han pas- 
ser vist bedre til hende end Schmidhuber.« 

»Ja, hvorfor ikke? Florian er en rigtig skikkelig Karl. 
Og naar jeg en Gang faar Lyst til det, saa spørger jeg 
ikke dig om det, du klippede Rødtop!«=) — lød Gjæst- 
giverens Svar oppefra. 

»Ja saal« atbrød den Anden ham nu, »jeg har ved 
Gud ikke vidst, at det var med dit Vidende og din Vilje, 
at Korporalen krøb gjennem Havehegnet. Adjøs, du super- 
kloge Gjæstgiver!« Og med disse Ord sprang han som et 
jaget Vildt ned ad Trappen. 

»Hvad siger du?« skreg Gjæstgiveren, der nu satte 
efter ham ned ad Trinene, men den røde Broz lod sig 
hverken.standse af ham eller af de tilbageblevne Svirebrødre, 
der fra Gjæstestuen raabte til ham, at han skulde fortælle 
sin afbrudte Røverhistorie til Ende, men løb sporenstregs 
ud af Porten.- Gjæstgiveren blev staaende paa det nederste 
Trappetrin, trak Vejret dybt og raabte saa med sin stærke 
Stemme: »Ursula, hvor er du?« 


IV. 


Han raabte saa stærkt, at Ruderne paa Trappehvæl- 
vingen klirrede; Gjæsterne i Krostuen standsede midt i deres 
Slurk, og lod Munden og Krusets Laag staa aaben paa vid 
Gab; Kokkepigen med den løftede Skumske og Pigen med 
Kniven og Nudeldejgen saa” som forstenede paa hinanden, 
ja selv Skorstensilden syntes en Tid lang at standse sit kni- 
trende Vejr, og Husets gamle Arvestykke, det vældige, sig 
selv drejende Hønsespid, syntes at gjøre en mærkelig Pavse 
"i sine Vendinger. Man vilde kunne høre en Mus sukke i 
denne pinlige aandeløse Stilhed, men der kom intet Svar 
paa Gjæstgiverens Spørgsmaal: »Ursula, hvor er du?« 

Det varede kun et Øjeblik: saa faldt Laaget atter i 
paa Krusene, Kokkepigen førte det store Ord, Kniven og 
Nudelæltemaskinen kom atter i Virksomhed i Kjøkkendraban- 
ternes Hænderne, Spaanerne brasede, og det femdobbelt 
belæssede Hønsespid drejede sig uopholdelig omkring sig 
selv, medens Gjæstgiveren med faste Trin gik over Gaar- 
den ud i Haven. 

Gjæstgiverens Grund, Haver, ÅAgre, Enge og Marker 
strakte sig i en Rundbue langt mod Vest, medens den 
forreste Side af hans Gaard vendte mod Øst, mod Flæk- 
kens Hovedlandevej. Fra den bageste Port kom man først 


æ) Et af de mest virkningsfulde Skjældsord hos de bayerske ”Land- 
boere er at lade Nogen høre, at han er klippet, skjønt alle Land- 
boere gaa med kort Haar, i det Mindste paa Baghovedet. Dette 
foragtelige Ord synes at have holdt sig fra ældgammel Tid, da 
den frie Mand gik med langt Skjeg og Hovedhaar, og kun den 
Ufrie var klippet. Det er vitterligt, at langt Hovedhaar i nogle 
Egne endnu betragtes med Stolthed. Det hjalp saaledes Land- 
raaden t. Ex. til at udfinde en meget virksom Politistraf, der be- 
stod i, at han — ikke sjælden egenhændig — berøvede Slags- 
brødre, Drukkenboldte 0. s. v., der faldt tilbage til deres gamle 
Vaner, deres Lokker paa begge Sider af Panden. Virkningen af 
denne Straf ligner det paa nogle Steder endnu herskende Værts- 
husforbud, idet de, der ere berøvede deres Hovedhaar, i lang Tid 
skamme sig ved at vise sig mellem deres Lige. 


ind i det store Gaardsrum med Lader og Brænderum, 
Slagte- og Vaskehus. — Fra dette Gaardsrum traadte man 
ind paa en stor rummelig Plads, der var beplantet med 


Træer og Buske i en tiltalende Afvexling; i Midten stod . 


den velbonede Sommer-Danseplads, hvorover der befandt 
sig et med himmelblaa Farve malet Loft, der var bedækket 
med fine hvide Smaaskyer. Bagved denne Plads var der 
to lange Keglebaner, og saa først kom man ind i den 
store Have, bagved hvilken der endelig fåndtes en mindre 
Have, som kun adskiltes fra Markerne véd Landevejen og 
kun betraadtes af Ejerens Familie, en af dennes gamle 
Venner eller i det Højeste en Gjæst af særlig Betydning. 

Medens Gjæstgiveren instinktmæssig begav sig til dette 
langt borte liggende Maal ad den nærmeste Vej, rettede 
han sine Skridt mod Dansegulvets Midte, men han havde 
næppe betraadt det, førend han vendte sig om, som om 
disse Glædens Brædder brændte ham gjennem Skosaalerne 
og han gik udenom hen imod Haven, hvis Dørklinke han 
forsigtig løftede. 

Den Gamle maatte være hensunken i dybe Tanker, 
siden han endnu en Gang havde løftet det ene Ben op paa 
sit eget Dansegulv; thi han havde med de dyreste Eder 
Svoret paa, at han aldrig vilde gjøre det. 


Ed & Eg 


Hvorfor hadede den gamle Kromand i den Grad sin 
egen Dansebod?- Og hvorfor havde han forsvoret det saa 
højt og dyrt? 

Jeg skal fortælle eder det, jeg skal nu fortælle eder 
alt det, der med Lynets Hurtighed fér gjennem hans bræn- 
dende Hjerne, da han med Skuldrene trukne i Vejret og 
knyttede Hænder begav sig udenom Danseboden og med 
forsigtige Fjed gik til sin afsondrede lille Have. 


Yi 


For omtrent tretten Aar siden var Gjæstgiveren endnu 
ikke naaet stort ud over Fyrrerne; han var den Gang en 
rigtig pyntelig og lystig Herre, der holdt meget af at 
drikke sit Glas mellem sine Gjæster og tillige var velsét 
af dem ved deres Bord, skjønt Enhver indrømmede, at 
han ikke var til at spøge med. Hans Kone var død kort 
efter deres eneste Barns Fødsel, og Enkemanden havde 
trods sit omfangsrige Husvæsen af flere Grunde bestemt 
sig til ikke for anden Gang at træde ind i "den hellige 
Ægtestand. Hvad han først og fremmest tog sig nær, var, 
at Alverden vovede at udslynge den Beskyldning, at han 
havde taget Livet af sin ejegode, stilfærdige Resi ved sit 
evindelig barske Væsen, ved at buldre og støje og være 
krakilsk; ja endog ved at prygle hende. 
uagtet ikke var tilladt at tvivle om, at der var Mange, som 
befandt sig vel i det prægtige Værtshus trods alle Gjæst- 
giverens slette Egenskaber, saa vare de krænkende Historier 
om hans Opførsel mod hans Hustru dog i den Grad komne 
i Omløb, at han tilsidst selv troede paa, at han havde for- 
kortet Resis Liv, hvad der naturligvis, Oversat i hans Sprog, 
lød saaledes, at et Fruentimmer var et altfor sippet og 
skrøbeligt Væsen, til at hun kunde bo under Tag med ham, 
der talte fra Leveren. En anden Grund, der afholdt ham 
fra paany at indgaa Ægteskab, var den, at han, der fra sit 
Standpunkt troede det Værste om Alle, forestillede sig, at 
en »Stifmoder« maatte være den skinbarlige Djævel, for 
hvis Rænker og Plagerier han vilde beskytte sin kjære Ur- 
sula. For at hun nu ikke skulde blive saa svag og skrøbe- 
lig, saadan en »Jomfru af Glas«, bestemte han sig til selv 
at opdrage hende, der ved Moderens Død allerede var saa 
udviklet, at hun kunde gaa og tale, og han tvivlede ikke 
om, at hun, der fra Barn af vænnede sig til at udtrykke 
sig paa hans Maade, en Gang i Tiden vilde kunne staa 
oprejst ved Siden af den retfærdigste og oprigtigste Mand 
af Verden. 

Pigebarnet udviklede sig da ogsaa saare godt og 
glædelig, og var i en Alder af ti Aar en lysøjet, opløben 
Vildkat, hvis rødblonde Flætninger sjældent hang rolig ned 


Selv om det des- 
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eller vare satte pænt op, men for det Meste flagrede i 
Luften omkring den springende, syngende Person. Hun 
gik sjældent i Skridt, men holdt mest af at løbe eller danse, 
med mindre det havde regnet, naar hun kom fra Skole, thi 
saa vadede hun med en fornøjelig Ro langsomt gjennem 
Vandpytterne; saa' hun da en eller anden fræk Dreng 
trampe omkring paa Faderens Mødding, bibragte hun ham 
uventet et Stød, saa at han pludselig faldt ned fra sit 
ulovlige Stade. 

Skjønt Faderen ikke forskaanede hende for at faa af 
Stokken, hver Gang hun var for vild, saa glædede han sig 
dog i Grunden i sit stille Simd over, at hans Barn »slet ikke 
var sygeligt«. Han forstod desuden sin Forretning ud- 
mærket, saa at Værtshuset stadig var i Opsving, og hændte 
det end en Gang imellem, at han mishandlede en Karl 
eller en Pige saa slemt, at de frivillig forlod hans Gaard, 
saa fandt de Fleste sig dog hellere i idag at faa en orden- 
lig Overhaling og imorgen et velanbragt Puf, end at for- 
lade deres Husbond, som, naar det kom til Stykket, dog 
var en vakker Mand, der til enhver Tid vilde sige sig god 
for sit Tyende, naar det gjordes nødigt, og som ikke tog 
det saa nøje med at give dem nogle Gylden over den dem 
tilkommende Løn, hvad enten det var til et festligt Lag, 
eller naar de i Uger og Maaneder hjemsøgtes af Sygdom 
og Trang. Hans Gjæster havde ikke blot vænnet sig til 
den barske Maade, hvorpaa. han optraadte overfor dem, 
men tog hans Grovhed fra den humoristiske Side. 

Gjæstgiveren var saaledes trods alle sine daglige Vredes- 
udbrud fra Hjertets Side en god Mand; han gjorde meget 
Godt og sad tidt imellem sine Gjæster og animerede dem 
og holdt dem i godt Humør, naar der var Gilde, og Stem- 
ningen var livlig. 

Det kunde nu, som jeg før sagde, omtrent være tretten 
Aar siden, da holdt Hobelmayer, en af de rigeste Bønder 
i Egnen, sit Bryllup hos Gjæstgiveren, og fra den oplyste 
Danseplads hørtes Basfiolens og Klarinettens glade og liv- 
lige Toner til langt ud paa Natten. Vældige Guirlander 
af Grankviste snoede sig omkring de sex og tredive Bjæl- 
ker, der bar det pyntede Loft, og fra disse Guirlander 
flagrede lange blaa og hvide Baand ned over de dansende 
Pars glade Ansigter. De unge Karle skreg og jublede, 
stampede i Gulvet med Hælene, slog sig med den flade 
Haand paa Laarene, Læggene og Fodsaalerne, slog Takt 
med Hænderne og gjorde de mest overraskende Krumspring, 
som om de vare blevne vanvittige Planeter, der i en snæver 
Kreds drejede sig omkring deres Sol, den udkaarne Gjen- 
stand, indtil de pludselig tog den om Livet eller i Haan- 
den og efter bedste Evne hvirvlede den omkring i den 
lystige Dans. Rundt omkring de Dansende sad de Gamle 
ved smaa Borde og drak Øl og Punsch; men ved et stort 
Bord med en blændende hvid Dug og tre store Rosentræer 
paa, nærmest Basfiolen, sad Brudefolkenes Forældre tillige- 
med de nærmeste Slægtninge og Venner, deriblandt Gjæst- 
giveren selv, og gjorde sig til Gode med Retterne. Medens 
den raske Ungdom sprang saa højt som muligt fra Gulvet 
eller lod Ildkugler og Raketter stige op mod Himlen fra 
Havens Buske, sad de mere Adstadige der i Ro og Mag 
og nød Livets Goder. Det ene Fad blev sat frem efter 
det andet, Fjerkræ og Stege fulgte efter hinanden i en uaf- 
brudt Rækkefølge, thi den, der til Dagligdags er vant til 
at gaa bag Ploven eller svinge Tærskeplejlen, har ondt ved 
at faa sin Appetit tilfredsstillet. 


VI. 


Mellem alle disse glædestraalende Ansigter var der 
kun ét, hvis Næse hævede sig højt over disse skikkelige 
Borgerfolks Jubel. Det tilhørte den gamle Musikant, der 
gned paa Basfiolen. "Spillemændene vare for største Delen 
komne med fra den Flække, hvor Bruden hørte hjemme; 
ogsaa han, den Gnavne, der efter Landsens Skik ved sine 
mægtige Toner erstattede Afsavnet af Taktstokken og holdt 
Banden i rhythmisk Ligevægt, hørte hjemme i hint længere 
borte liggende Landskab. Han stod i sin suveræne Stilling, 


bortvendt fra det tæt sammenpakkede Orkester, stiv og 
rank i det venstre Hjørne af det Bræddeskur, der var ind- 
rettet til Musik; han brød sig ikke om de Andres Gjøren 
og Laden, medens han lod Buen fare frem og tilbage paa 
sim Kæmpeviolins tykke Strænge, idet han uafbrudt stirrede 
paa Bræddevæggen og skar Ansigter ad den, som om den 
var hans dødeligste Fjende. Under den skjævt siddende 
Paryk, der øjensynlig var for stor til hans Hoved, saa' 
hans Træk ubevægelige ud, som om de kunde være ud- 
stoppede; kun en Gang imellem trak han lidt paa sin 
lange, magre Næse, spilede sine Øjne op og saa' paa det 
dækkede Bord ved sine Fødder. Saasnart han saa atter 
var vendt tilbage til sin monumentale Stilling, slog han 
uventet en lille mager Dreng, der stod ved hans Side og 
gned paa en Violin, i Baghovedet med den stærke Ryg af 
sin Violinbue. Han tog ogsaa øjeblikkelig denne Dreng i 
Ørene, saasnart en Dans var til Ende, og Drengen 
gav sig til drømmende og beundrende at stirre ud paa 
den brogede Verden, der bølgede paa Dansepladsen, i 
Stedet for at tage Benene med sig og skaffe sin Mester 
hist Vingen af en Agerhøne, her en Portion Steg, hist- 
henne et Stykke Kage eller herhenne en Bolle. 

Det var dog Synd, om man vilde sige, at Musikanterne 
plejede at sulte i Gjæstgiverens Hus, men alle de Lækker- 
bidskener, som den Lille maatte hente til den Gamle, for- 
svandt, naar det var Kjødmad, i en vældig, gammel 
Botaniserkasse, den tørre Portion, som Kage,' Brød og 
Lignende, i en snavset Violinpose af grovt, grønt Tøj. 
Den gamle Violinspiller havde endnu ikke skjænket de 
kommende Uger en Tanke og ikke undt sig selv eller sin 
Klient den Fornøjelse at faa en ordenlig Bid, hvilket ikke 
blot bevirkede, at de begge To led af en ulidelig Sult, 
men tillige forøgede den Yngstes Adspredthed og den 
Ældstes onde Lune. 

I denne Tilstand spillede Violinisten mere og mere 
falsk, og de Slag, som den Gamle uophørlig lod regne ned 
over dennes Hoved, tog til, men den unge Violinspiller 
tog hele Tiden tavs og taalmodig mod Slagene og bøjede 
blot Hovedet lidt forover. 

Musikanterne spillede just en rigtig livlig »Låndler«, 
og Knøsen stirrede tankeløs og melankolsk, hvad der jo 
tidt er et Særkjende for en femtenaarig Døgenigt, paa en 
bred, robust Fyr, der vakte almindelig Beundring og inter- 
esserede Alle, ikke blot ved sin egen Kraft og sit tiltalende 
Udseende, men lige saa meget ved den Stads, hans Tød- 
mussede Ledsagerske bar til Skue. Men i samme Øjeblik 
blev der sat en vældig stor Gjedde frem paa Brudefolkenes 
Bord; den strakte, ligesom for at haane Parykmanden, 
som fortvivlet skottede over til den, en lang, tynd Gulerod, 
der nok saa net var puttet i dens Gab, lige hen imod 
ham. Men nu gjorde den gamle Brumbasse et meget 
energisk Strøg paa det knurrende Instrument, og derpaa 
fløj den tunge Violinbue med en saare følelig Bøjelighed 
ned paa den stakkels Drengs Baghoved, der var svulmet 
op paa Grund af de idelige Slag; han havde nemlig 
lige i det Øjeblik spillet falsk; nu kunde han ikke tilbage- 
holde et Skrig af Smerte og Overraskelse, han rystede 
stærkt over hele Kroppen, og Violinen faldt til Alles For- 
skrækkelse med vældigt Brag ned paa Gulvet, saa at det 
gav Gjenlyd. 

Men i samme Øjeblik ramte et Stykke Brød fra 
Bryllupsbordet den gamle Spillemand i Hovedet med en 
saadan Kraft, at han skyndsomst lod Haanden fare op til 
Parykken, og han lagde slet ikke Mærke til, at Gjæst- 
giveren stod lige foran ham og saa' meget forbitret ud. 
Nu busede han tilsidst ud med: »Fordømte Bæst af en 
Spillemand! Nu har jeg sét længe nok paa det og griber 
dig heldigvis paa fersk Gjerning! Hvorfor mishandler du 
uafbrudt den stakkels Dreng?« 

Den Gamle vilde nu begynde at bide fra sig og lod 
sig forstaa med, at Drengen var en gudsforgaaen Krop, 
der drev hele Dagen bort; han maatte slide og tjene 
Brødet til ham, og naar det kom til Stykket, havde han 
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jo Ret til at gjøre, hvad han vilde og fandt for godt med 
sit Stifbarn, der jo skulde lystre ham. Men han svajede 
i sin Tale saa usikkert mellem dristig Brutalitet og frygt- 
somme Undskyldninger, saa at han kun irriterede den 
stædige Gjæstgiver uden at overbevise ham i mindste 
Maade. Nu strakte han Haanden over Rækværket, tog 
med et underligt Tag den forbløffede Knøs inde i Or- 
kestret i Nakken, trak ham udenfor sin Plageaands Om- 
raade og udbrød i en bestemt Tone: 

»Vent bare, saa skal du faa med mig at bestille, din 
usle Landstryger! Jeg skal vise dig, hvem der er Herre 
paa min Dansebod! Sæt du dig kun hen hos mig, min 
Dreng, og' vær lystig og glad og spis og drik og fortæl 
os, hvorfra du er, og hvor du hører hjemme! Og dersom 
Parykhans vover at kny, skal jeg tage ham saadan under 
Behandling, at han til den yderste Dag ikke skal kunne 
skjelne en Basfiol fra en Klarinet!« 

Medens en Kreds af Gjæsterne stimlede sammen om- 
kring Brudefolkene og lo af fuld Hals, tog den lille 
Violinspiller for sig af Retterne, efter at Gjæstgiveren med 
bydende Elskværdighed havde nødsaget ham til at tage 
Plads paa en Stol ved Siden af sig; han tog godt til sig 
som En, der kun paa Lugten kan skjelne Fisk fra Steg, 
og alt imedens randt de hede Taarer uafbrudt ned paa 
Tallerkenen, saa at han bogstavelig talt saltede alt det 
Gode, hans Velgjører trakterede ham med, med sine egne 
Sorger og sin egen Glæde. Med Drikkevarerne gik det 
ikke nær saa godt, og Munden vilde i Begyndelsen slet 
ikke komme paa Gled. Han havde omtrent vænnet sig af 
med at tale hos den gnavne- Musikant, og nu lammede 
Overraskelsen, Glæden og først og fremmest Frygten for 
de Prygl, der vilde vanke, inden han gik til Hvile, hans 
Tunge, medens han hulkede. 

Men Gjæstgiveren vedblev at gaa ham paa Klingen 
og fik tilsidst ud af ham, at han hed Florian, at han var 
velhavende Forældres Barn, og at det paa Grund af alle- 
haande Uheld var gaaet tilbage for hans Forældre; der- 
efter vare de Begge døde, hvorpaa hans Morbroder for 
tre Aar siden havde taget ham til sig og givet ham Under- 
visning i Violinspil lige til den Dag idag. Han trak om- 
kring med ham til Bryllupper, Kirkefester og Markeder, 
hvor der var Noget at fortjene; hjemme holdt han Huset 
rent, medens den Gamle passede Kjøkkenet. Han havde 
en lille Bifortjeneste ved i Smug at handle med afskrevne 
Viser og trykte Historiebøger om den skjønne Melusine, 
om den bayerske Hiesel og Lignende. Mange Bønder 
bleve desuden klippede af ham og hans »Fader«, som han 
nødsagedes til at kalde den brutale Gnier. 

Det varede temmelig længe, inden Gjæstgiveren. fik 
alt dette at vide, thi Drengen var forskræmt som en jaget 
Hind. Men saasnart hans Tillid var vakt, gav han høflig 
og klart Svar paa alle Spørgsmaal; men da Gjæstgiveren 
begyndte at blive højrøstet, for at den arrige gamle Spille- 
kant kunde høre det, og spurgte ham om, hvor tidt om 
Dagen han blev rusket i Haaret og hvor mange Gange 
om Ugen han fik Prygl, slog han Øjnene ned og tav, 
medens Skamrødmen steg op i hans Kinder. 

»Spørg ham engang imorgen!« brummede Parykmanden, 
der ikke kunde bevare sin Koldblodighed paa Grund af 
de Omkringstaaendes Haanlatter, og vedblev at mumle i 
Skjægget, saa det næppe nok kunde forstaas: »Spørg ham 


en Gang imorgen; jeg skal nok hjælpe hans Hukommelse" 


paa Gled, naar vi kommer hjem.« 

»Hvad, komme hjem?« raabte Gjæstgiveren buldrende 
til ham, »komme "hjem? Nej, kom ikke med den Snak ! 
Tag dig nu sammen, min Dreng, og giv et fornuftigt Svar. 
Han siger, at du er en Pjalt, der driver Tiden bort, men 
jeg synes, at han er en Pjalt. Men dig, dig kan jeg godt 
lide, og hvis du vil træde i min Tjeneste, saa kan du faa 
din ordenlige Kost og passende Løn og kun Prygl, naar 
du fortjener det. Jeg kan rigtignok ikke bruge dig til at 
spille Violin i mit Hus, men med Guds Hjælp kan jeg 
gjøre dig til et ordenligt Menneske; det er jeg ikke bange 


for. Hvis du ikke har Lyst, saa faar jeg finde mig i det; 
men hvad der venter dig hos ham, det vil du nok erfare, 
naar du tager dig i dine forrevne Øren paa dit maltrakterede 
Hoved!« 

>O, min Gud!« skreg Drengen, der snart blev rød, 
snart bleg, nu i vilden Sky og foldede utaalmodig, ligesom 
bedende sine Hænder. »Jeg vil slet ikke have nogen Løn, 
om jeg saa hver Dag skulde gjøre i Stand paa Danse- 
pladsen og feje i Stalden, ja selv om jeg skulde udføre 
det allerdaarligste Arbejde; og jeg vil hver Nat bede til 
Vorherre for Jer i hele to Timer; tag mig blot bort fra 
ham, blot bort fra ham!« 

»Naa, der sér du!« udbrød Gjæstgiveren triumferende, 
og den gamle Spillekant skreg: »For mig kan du gjerne 
gifte dig med ham, Kromand, hvis du har Lyst. Jeg 
vilde være kisteglad ved for bestandig at blive af med 
den Øgleungel« 


VER 


Gjæstgiveren holdt Ord; han tog Florian til sig og 
holdt ham strængt, — Florian, der var bleven saa for- 
skræmt ved den gamle Spillemands Haardhed og Knubs, 
og han vænnede sig- snart til regelmæssigt Arbejde og 
regelmæssig Løn. Drengen var nu rigtignok i Forhold til 
sin Alder saa meget tilbage i Henseende til Væxt og Kraft, 
at man i Begyndelsen ikke turde vove at lade ham faa 
svært Arbejde, men inden et halvt Aar var gaaet, var den 
gode Florian bleven en bomstærk Karl med røde Kinder, 
og han kunde baade i Marken og i Stalden hamle op med 
Enhver; og naar Gjæstgiveren i Forbigaaende fulgte den 
flinke Arbejder med Øjnene, lo han fornøjet og polisk i 
Skjægget, og han mindedes med Glæde den bevægede 
Aften, da han paa Dansepladsen havde revet Knøsen ud 
af hans ulykkelige Stilling. 

- Men Ingen var mere fornøjet over den unge Husfælle 
end den lille Ursula, der voxede vildt op i Faderens Gaard 
mellem Mandfolkene og de gamle Piger. Skjønt Florian 
var omtrent fem Aar ældre, var han dog den eneste Unge 
i Huset foruden hende, og han havde efter sin hidtil saa 
sørgelige Drengeperiode endnu saa mange Barnestreger og 
Spilopper i Hovedet, at det altid var en Morskab for ham 
at være sammen med hans Husbonds Datter. Naar hun 
var kjørt med ud paa Marken, for at bringe Mad til 
Arbejderne, saa puslede hun omkring i hans Nærhed, til 
det blev Friaften; saa tog hun ham ved Haanden og lod 
sig trække hjem af ham og hvilede ikke, førend han atter 
fortalte hende en af de gamle Historier eller nynnede en 
af de Viser, som han i sin Tid havde givet til Bedste hos 
den gamle Spillemand. 

Under disse og andre Forhold stundede Vinteren til, 
og skjønt Florian endnu stadig havde fuldt op at gjøre, 
saa havde han dog jævnlig lidt Fritid; da sad han paa 


Ovnbænken i Gjæstestuen eller ved Fiskeballen ude i. 


Kjøkkenet, og naar hans gamle Adspredthed saa kom over 
ham, stirrede han paa de duggede Ruder eller ind i den 
blussende Ild. Naar Kulden tog til, fik han ogsaa mere 
Fritid, og hans Hang til at drive omkring i egne 
Tanker fik snart et virkeligt Driveri til Følge, og Florian, 
der nu med øjensynlig Tilfredshed kom i sin Lømmelalder, 
vagabonderede ikke sjældent i hele Timer omkring under 
de nøgne Træer ved den tilfrosne Bæk. Den ene Uge efter 
den anden kom han mere ind paa det Skraaplan at drive 
ørkesløst omkring paa Landevejen. 

Saaledes hændte det en Gang — det var Aftenen før 
to paa hinanden følgende Helligdage — at Florians Stol 
stod tom ved Aftensbordet. Bulderbassen satte stor Pris 
paa sin yngste Karl og gjorde ikke Ophævelser over Sligt. 
Men da der heller ikke den næste Dag satte sig Nogen 
paa Karlens Plads ved det festlige Middagsmaaltid, blev 
han vred for Alvor, og da han om Aftenen heller ikke 
hverken havde sét eller hørt noget til ham, begyndte han 
at holde Forhør over sit Tyende og spurgte dem om, hvor 
Florian kunde være henne. 
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Ingen kunde give nogen Oplysning, men den lille 
Ursula satte et meget polisk Ansigt op, hoppede skiftevis 
paa begge Fødder og sagde: »Jeg véd saamænd nok, hvor 
Florian er.« a 

»Naar' du véd det, saa maa du helst sige det!« 
buldrede Faderen løs mod hende. Men Ursula satte et 
alvorligt Ansigt op og rystede tavs paa Hovedet; først da 
den Gamle talte rigtig haardt og truende til hende, svarede 
hun, at hun havde lovet Florian ikke at røbe Noget, og 
Faderen havde jo selv sagt, at man altid maatte holde, 
hvad man lovede. Men denne vilde ikke lade denne 
Regel gjælde mod sig selv, og da et ordenligt Ørefigen 
ikke havde Andet end Taarer til Følge, tog han sin Til- 
flugt til en dygtig Dragt Prygl, men naaede lige saa lidt 
sit Maal derved. 

Bulderbassen var opbragt over sit Barns Halsstarrighed 
og behandlede ikke den tavse Ursula med større Skaansel 
den næste Morgen, da Florian endnu ikke var vendt til- 
bage. Men da han gik til Bords, savnedes de begge. 

Der ringedes just til Middag; den klare Vinterluft bar 
den fredelige Klang langt ud over de tilsneede Marker, 
der skinnede som sølvbesaaede i det forunderlige Solskin; 
da saa' Florian, der med raske Skridt gik henad Lande- 
vejen, paa den fastfrosne Bæk nærmest Stien, der laa 
omtrent syv Fjerdingvej fra Bulderbassens Gaard, et lille 
Væsen rutsche omkring paa Isen, hvor det havde lavet en 
voldsom lang Glidebane. 

Han havde næppe opdaget, hvem den lille Vildkat 
var, førend hun paa alle Fire krøb op ad den glatte Væg, 
hvorfra Vandet ellers strømmede ned i Bækken og ilede 
sin Ven imøde i voldsomme Spring. »Spil op, spil op, 
Florian!« jublede Barnet, hvis Kinder vare komne stil at 
blusse af at lege paa Isen. »Vis mig din Violin og spil 
et Stykke!« 

Florian havde virkelig, dreven af en længe tilbageholdt 
Længsel efter den i sin Tid, om end under Trang og 
Nød, drevne Musikantkunst, vandret til den langt borte 
liggende Hovedstad, hvor hans tyranniske Stiffader boede, 
og havde af denne mod en urimelig Sum af sin opsparede 
Løn tilkjøbt sig det gamle, ødelagte Instrument, som han 
i sin Tid under bitre Taarer havde aflokket de første Toner, 
medens han i Tilgift fik en Regn af Bebrejdelser og For- 
haanelser. 

Den Lille hvilede ikke, førend han tog Violinen frem, 
og efter mange Maaneders Forløb forsøgte han for første 
Gang under Guds frie Himmel, om han havde glemt de 
Viser, der vare blevne bankede ind i hans Hoved, eller ej. 


Medens han spillede en lystig Vise, gik han i rask Marsch- 
takt leende i Hælene paa den blonde Ursula, der, ligesom 
stukken af en Tarantel, dansede henad Landevejens faste 
Sne, der glinsede i Solskinnet. 

Da hans Hænder og hendes Ben efter en rum Tids 
Forløb vare blevne saa temmelig trætte, pakkede han 
Violinen ind og spurgte, om hendes Fader havde buldret, 
fordi han var borte. Men hvad enten den Lille nu ikke 
vilde forstyrres i sin Lystighed, eller hun ikke vilde mindes 
om noget Ubehageligt, svarede hun blot: »Aa, han æder 
dig ikke!« 

Mærkværdig nok gjorde Værten ikke sin Datters Ord 
til Skamme. Da Florian, der var belavet paa en forfærdelig 
Tordentale, noget forskræmt fremførte sin Undskyldning og 
sagde, at han ikke længer kunde undvære Musiken og 
derfor havde besøgt sin gamle Stiffader for at kjøbe en 
Tidsfordriv til Vinteren, saa' hans Husbond paa ham med 
rolige, store Øjne og sagde: »For min Skyld kan du gaa 
hvorhen du vil om Søndagen og klimpre saa meget paa 
din Violin, som dit Hjærte begjærer. Faar jeg en Gang 
for meget af det, og drives det for hidsigt, saa skal jeg 
nok tydelig lade dig det vide.« 

Florian var i højeste Grad overrasket, men Bulder- 
bassen overlod ham til sig selv, spærrede sig inde paa sit 
Kammer og skrev paa et stort Ark Brevpapir, der var 
pyntet med en Mængde røde og blaa Blomster, følgende 
Epistel, der møjsommelig blev sat paa Papiret, til sin salig 
Hustrus Søster, der var Enke og boede mange Mile borte 
paa en Udflyttergaard i Bjærgene: 

»Min kjære Susi, højtagtede Fru Svigerinde! Den 
gode Vorherre har saare tidlig berøvet mig min elskede 
Hustru, din salig Søster, men jeg har nu altid ment, at 
jeg alene kunde opdrage det eneste Barn, som hun efter- 
lod sig, saaledes som det var rigtigt og Gud velbehageligt. 
Pigen er ogsaa sund og stor og har gode Kræfter, saa jeg 
har Glæde af hende: men jeg indsér, at jeg dog har for- 
regnet mig i et Punkt. Hos mig gaar hun helt Glip af 
en Moders Omsorg: herhjemme mellem lutter Mandfolk 
bliver hun saa vild og trodsig, som om hun selv var en 
Mordbrænder; vær du derfor saa god i din salig Søsters 
Sted at lære hende at spinde og strikke og sidde stille og 
være ærbar, som det sømmer sig for Kvindfolk, og vor 
kjære Herre Gud vil velsigne dig paa dine gamle Dage. 
Amen! Hilsen o.s.v. Aloys Schory.« 

Som Efterskrift fandtes der endnu følgende Passus: 
»Naar jeg ikke hører Noget fra dig, saa kommer jeg paa 
Søndag tilligemed Ursula.« 


(Fortsættes,) 


Af et Par utrykte Breve fra Oehlenschlåger. 


Hr. Konferensraad A. L. Drewsen har vist »Ude og Hjemme« 
den Venlighed at overlade os nedenstaaende Breve, der fandtes blandt 
hans Moders Papirer efter hendes Død. Fru Anna Christine 
Dorothea Drewsen, født Lassen (i daglig Tale kaldet Chrestle) 
var gift med den i 1810 afdøde Papirfabrikant og Ejer af Strandmøllen 
og Springforbi Chr. Drewsen, hvis ældste Søn, Kammerraad Johan 
Chr. Drewsen, var gift med Ophelia Rosing og boede paa Strand- 
møllen, medens de ældre Drewsens selv boede paa Springforbi. 

I sine Erindringer fortæller Oeblenschliger oftere om Drewsens 
paa Springforbi. I dette Hus — siger han — hvor Velstand og 
Smag herskede, kom han allerede som ung hyppig paa Besøg: og 
lærte snart at sætte Pris paa »den kjære Tante Drewsen«, »hvis 
Skjønhed, Ynde, Forstand og Dannelse vakte almindelig Beundring«, 
Fru Drewsen var tillige en fortrolig Veninde af den et Par Aar yngre 
Christiane Heger, Oehlenschlågers tilkommende" Hustru, hvis Moder 
var Christian Drewsens Søster. Begge de her meddelte Breve, der 
paa Omslaget ere stilede til »Velædle Madam C. Drewsen paa 
Springforbi«, mangle Aarstal og Dato, men skrive sig, som man 
vil se, fra Aarhundredets første Aar. Det vil ligeledes fra Erin- 
dringerne være bekjendt, hvorledes Oehlenschlåger, skjønt han snart 


fik Lede ved at spille offenligt, endnu længe morede sig ved at 
deltage i private sceniske Forestillinger, og han nævner saaledes 
ogsaa selv i »Erindringerne«, at han en Gang, medens han boede 
hos Ørstedernes Faster, Farverenken Madam Møller paa Vestergade, 
spillede Mads i »Kjærlighed uden Strømper« (Se iste Del S. 169). 
Det er til denne Forestilling, at Digtet indbyder Familien paa 
Springforbi, hvor Christiane Heger formodenlig den Gang som saa ofte 
var paa Besøg hos sin Onkels. Det andet Brev kan tjene til Prøve 
paa den spøgende Omgangstone, der var gængs i de Rahbekske og 
Hegerske Vennekredse. 


E 


Nu stopper de Pølser paa Springforbi, 
nu har de begge Hænderne fulde, 
Trætøfler stikker Benene i, 

fordi ej vaade de blive skulle. 

Nu har de vist Byen ej i Minde, 

nu skraber de Kjød og Pølsepinde. 
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Og spilled vi end paa Asathors Dag 
Komedie hist udi Landemærket, 

da blev vist ikke vort Tilskuerlag 

med det kjære Drewsenske Hus forstærket. 
Nu har de ganske Andet i Sinde, 

nu skraber de Kjød og Pølsepinde. 


Og deri gjøre de meget vel, 

thi Pølse er vist ej at foragte; 
tværtimod maa hver kristen Sjæl 

et godt Stykke Pølse eftertragte. 

Af Glæde maa mine Øjne rinde, 

hver Gang jeg sér Kjød og Pølsepinde. 


Du behøver vist ej at sige dem 

Besked, ved derud et Brev at skikke; 
Pølsen holder dem i deres Hjem, 

spilte vi end,. saa kom de dog ikke. 
Man er nødt til smukt at holde sig inde, 
naar man skraber Kjød og Pølsepinde. 


Men hvor bestyrtset bliver jeg ej, 

da jeg faar et Brev fra Christiane, 

hvori hun retskaffen ta'er paa Vej 

og svinger Bebrejdelsens barske Fane. 
Jeg svarer betuttet: men, bedste Veninde, 
jeg tænkte, du skrabede Pølsepinde! 


Og ligesaa svarer jeg Dem, Madam! 

Det er Synd at være vred paa mig Stakkel. 
Kom ind paa Thorsdag, da skal vi saa Skam 
ganske vist ha'e det bestemte Spektakel. 

Da skal jeg forsone min vrede Veninde 

ved som Mads for hende at staa paa Pinde. 


Ærbødigst 
Adam Øhlenslæger. 


II. 


Højstærede kjære Frue! 
Madam vilde jeg sige. 

Frøkenen, min Kjæreste, har bedet mig om jeg ikke 
vilde være af den Godhed at skrive Dem til, men det 
nægtede jeg hende plat, og altsaa tager De hende det ikke 
ilde op, at hun denne Gang skriver selv. Først havde 
hun bedet sin Stue- og siden sin Kokkepige være af den 
Artighed at forfatte hendes Tanker i Pennen (thi de maa 
skrive alle hendes Kjærlighedsbreve); men Stuepigen havde 
vigtigere Forretninger, thi hun skulde feje Snavset ud, som 
mine Støvler, mig uafvidende, havde bragt ind i Stuen, og 
Kokkepigen skulde sørge for Livets Oppenholdt. — Nu 
véd hun da slet ikke (som et Fruentimmer af Opdragelse 
sér De vel strax, at jeg nu har skaaret min Pen), nu véd 
hun da slet ikke (apropos jeg var oppe paa Rundetaarns 
Bibliothek idag og fik Saxonis historia danica), nu véd hun 
da slet ikke — aa hvad, det kan jo være vos det Samme, 
hvad hun véd eller ej, vi vil heller begive os som fornuftige 
Folk til de Sager, der er af mere Vigtighed. 

Piskegry har de da nu faaet kvalt i Frankrige, siger 
Seidelin i sin altonaer Merkur; men da jeg ikke politiserer, 
men kun beskjæftiger mig med Antikviteter, saa kan det 
naturligvis ingen Interesse have for Dem. Forresten er 
Gaderne endnu brolagte paa sine Steder som sædvanlig i 
Kjøbenhavn, men der er kommen brede Stene ved Siderne 
for de Gaaende, hvilket endnu ikke var Tilfældet, da De 
sidst var her. Kongen residerer endnu i sin Loge paa 
Comedien og har endnu ikke overladt Regeringen til 
Kammerjunker Harbou. Af ulykkelige Hændelser véd jeg 
intet videre at sige, end at man forleden fandt en Lygte, 
som havde hængt sig i Vesterport, hvilket var et gyseligt 
Syn. Sæden vil endnu ikke til at spire frem af Peblinge- 
søen, men paa St. Jørgens Sø er allerede Alting grønt; 
naar der kun ikke indfalder for stor Tørke paa disse noget 


høje og sandige Steder, saa haaber jeg, at Grosch endnu 
kan have Ære af sit Panorama. Hesten paa Amalienborg 
har pludselig faaet et Slag, og kan hverken røre Haand 
eller Fod paa den Finger. Det gjør mig ondt for Kong 
Frederik den Femte, som gjerne vilde ride hen og rive 
Marmorkirken ned. Mere politisk Nyt véd jeg ikke at 
melde Dem; thi at Engellænderne for 3 Aar siden belejrede 
de danske Blokskibe, men fandt en ganske desperat og 
forfærdelig Modstand, hvorved de Danske har indlagt sig 
en Ære, der vil staa lige saa længe som Frihedsstøtten 
udenfor Vesterport — det véd De vel allerede af den 
danske Tilskuer. Rahbeks Haar ere endnu som sædvanlig 
lidt rødladne, men de klæder ham godt til Uniformen, da 
de, naar de hænger ham ned over Skuldrene paa den blaa 
Trøje, sér ud som Guldepauletter. Hutwalcker prædiker 
endnu for den hele Garnison, Marezoll rejste bort til et 
fremmed Land, som hverken De eller jeg kjender, for ikke 
at blive kappet. 


Nu vil tilsidst jeg ønske Dem 

her alle Livets Goder. Hm! 

Og Alt, hvad Huset kan attraa, 
det ønsker jeg, at De maa faa. 
De have Sul, De have Brød, 

De Gudskelov har ingen Nød. 
Men Græs og Blomster og Deslige, 
dem mangle De i Deres Rige. 

Thi ønsker jeg, den gode Gud 
snart lader Blomsten springe ud. 
Naar først er grøn den blide Vang, 
da kommer ogsaa Fuglens Sang, 
da kommer Christiane Heger 

(og Adam Gottlob Oehlenschlåger.) 


Nedenunder Brevet staar med en anden Haandskrift, sikkert 
Christiane Hegers: 


>»De sér vel sagtens af alt dette, det gale Menneske har 
skrevet sammen, at hans Christ. maa være fuldkommen vel.« 


Rafaels Kartoner. 


Det var i Aarene 151 5 og 1516, at Rafael efter Pave Leo den 
Tiendes Befaling fuldendte sine Kartoner til de ti Tapeter, som ved 
festlige Lejligheder skulde klæde Vægsoklen under de store, af 
umbriske og toskanske Mestre udførte Vægmalerier i Vatikanets six- 
tinske Kapel. Medens han til Billederne i »Stanzerne« og endnu 
mere til Dekorationen af »Loggierne« lod sig hjælpe af sine Elever, 
ere Tegningerne til Tapeterne saa godt som helt igjennem Mesterens 
egenhændige Arbejde, og mellem alle hans udødelige Værker indtage 
de en af de mest fremragende Pladser; i ingen af de store Suiter finde 
vi en mere fuldendt Komposition, en større Friskhed i Stemningen, 
en kosteligere Formgjennemførelse. 

Af Rafaels Kartoner ere de tre, der forestillede Stefanus' Martyr- 
død, Pauli Omvendelse og Pauli Befrielse ved Jordskjælvet, nu tabte; 
de andre — Det vidunderlige Fiskedræt, Petrus modtager Nøglerne af 
Kristus, Petrus og Johannes helbrede den Halte, Ananias' Død, Elymas' 
Straf, Ofringen i Lystra og Pauli Prædiken i Athen — bevares i 
South-Kensington Museet i London. De ere malede paa sammenklistret 
Papir med Limfarve; Grunden er brun, Lokalfarverne ere kraftig og 
bredt paasatte med Skrafferinger i Skyggepartierne og stærke Glanslys 
paa Draperierne. Nogle:af dem ere forholdsvis vel bevarede, i andre 
er paa sine Steder Farven gnedet af eller forvisket, ligesom det ikke 
mangler paa F ugtighedspletter, Flænger og tydelige Spor af, at Teg- 
ningerne have været skaarne itu for stykkevis at kunne forelægges de 
forskjellige Vævere som Mønstre. 

Tapeterne efter Rafaels Kartoner bleve vævede i Arras i Flandern; 
de vare færdige i 1519 og bleve ophængte paa deres Bestemmelsessted. 
Allerede kort efter Leo den Tiendes Død (December. 1521) vandrede 
de imidlertid — til Pantelaaneren for 5900 Dukater; nogle Aar derpaa 
bortførtes flere af dem af Karl den Femtes Soldater; senere samledes 
de atter i Vatikanet, hvorfra de atter ranedes af Franskmændene i 1798. 
Pius den Syvende kjebte dem tilbage i 1808, og nu hænger det 
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originale Exemplar — falmet og ogsaa paa anden Maade beskadiget — 
i Vatikanets Kunstsamling; senere udførte Exemplarer findes i Madrid, 
Dresden og Berlin. 

Vi bringe idag Træsnit efter to af Kartonerne, »Det vidunderlige 
Fiskedræt« og »Pauli Prædiken i Athen«. I det førstnævnte er Hoved- 
vægten lagt paa Peters Forhold til Frelseren —: »Herre, gaa fra mig, 
thi jeg er en syndig Mand«; var Baaden ikke for lille dertil, vilde vel 
ogsaa Andreas knæle for den, der har fuldbyrdet det store Under; af 
Mændene i den anden Baad synes kun den ene, Johannes, at have sin 
Opmærksomhed henvendt paa, hvad der foregaar mellem Kristus og 
Petrus; de to andre ere fuldt optagne af deres legemlige Arbejde. 1 
»Pauli Prædiken« have vi en monumental Komposition af vistnok ene- 
staaende Rang, et Kunstværk, der som næppe noget andet markerer 
Hovedfiguren som saadan, samtidig med at -den giver Plads for de 
skjønneste og mest udtømmende Karakterskildringer. OQ 


Rafaelsfesten i Rom. 


Fra Rom have vi modtaget følgende Meddelelse: 

Den 28de Marts 1883, Firehundredeaarsdagen efter Rafaels 
Fødsel, blev højtideligholdt ved Mindefester saavel i Rom som i 
Rafaels Fødeby Urbino og flere Steder. I Rom samledes en Mængde 
Kunstnere, og deriblandt ogsaa en Del skandinaviske, i Kunstner- 
foreningen Circulo internazionale og begav sig derfra til Kapitolium, 
hvor de sluttede sig til den store Procession til Rafaels Grav i Pantheon. 
I Spidsen for de forskjellige Korporationer og Kunstnersamfund bares 
Faner og Kranse, og saaledes saa' man ogsaa her de nordiske Rigers 
Faner, ved hvis Tilvejebringelse nogle af Damerne i den skandinaviske 
Forening i Rom havde ydet deres velvillige . Bistand. Den norske 
Fane blev baaren af Maler Ross, den svenske af Billedhugger Nystrem 
og den danske af Maler Schjåtz-Jensen. Formentlig er det mere end 
30 Aar siden, man sidst saa' nordiske Flag ved en offenlig Fest i 
Rom. Ved Indgangen til Pantheon modtoges Forsamlingen af Minister 
Baccelli, Byens Syndikus og flere fornemme Embedsmænd. Disse gik 
nu først hen til Kong Viktor Emanuels Grav, der findes ved Siden af 
Højalteret, og nedlagde her paa Romas Vegne en stor Krans. Det 
Sidealter, ved hvilket Rafaels Grav findes, var i Dagens Anledning 
festlig smykket og besat med Lys, og ved Graven var opstillet en 
Broncehuste af ham. Efter at denne var bleven afsløret, blev her 
ligeledes paa Romas Vegne nedlagt en stor Krans, hvorefter de for- 
skjellige Afdelinger af Toget efterhaanden defilerede forbi og nedlagde 
deres Kranse. 

Paa Festdagen indløb Telegrammer fra en Mængde Universiteter, 
Akademier og Kunstnersamfund, og deriblandt ogsaa et fra Kunst- 
akademiet i Kjøbenhavn. Om Eftermiddagen var der en stor Fest 
paa Kapitolium, ved hvilken ogsaa Kongen og Dronningen vare til- 
stede; om Aftenen var der Fest i Circulo internazionale og Fest- 
forestilling i flere af Theatrene. Mange af Gaderne vare prydede med 
Flag, Tæpper o.s. v. og om Aftenen illuminerede. 

Rafaels berømte Freskomalerier i Villa Farnesina have som be- 
kjendt i længere Tid været utilgængelige for Publikum. Paa Fest- 
dagen var Villaen dog aaben for Besøgende hele Dagen, og Til- 
strømningen var; som man kan tænke, overmaade stor. Ejeren har nu 
været saa velvillig at bestemme, at den for Fremtiden skal staa aaben 
for Besøgende den iste og I5de i hver Maaned. 


Paa det kgl. 
Martha Remmert under stort Bifald. Hun er »bebudet« som en af 
Liszts kjæreste Elever og. som Popper-Menters og Essipoffs jævnbyrdige 


Dyrker af Flygelet. Det Sidste synes virkelig at bekræfte sig, om det 
Første er der selvfølgelig heller ingen Grund til at tvivle.  Kunstner- 
inden udførte en Polonaise af Weber og en ungarnsk Fantasi af Liszt, 
begge med Orkester, og viste sig som en højst original, stort og flot 
anlagt Klavervirtuos med en meget sikker og glimrende Teknik. Der 
vil utvivlsomt blive Lejlighed til at høre hende oftere her i Byen, og 
vi ville da vende tilbage til denne ny og interessante Fremtoning. 


Repertoiret er foreløbig ansat saaledes: 


Søndag:  sAjøbmanden i Venedig. 
Mandag: Hvor man kjeder sig. 
Tirsdag: Strandby Folk. (Første Gang.) 
Onsdag:  Fægerbruden. 
Torsdag: Strandby Folk. 
Fredag:  Farinelli. Festen i Albano. 
Lørdag:  Æn Folkefjende. 
Kasino fortsætter med Kejserens Kurér, der hver Aften 


fylder Huset. 

Folketheatret tog i Onsdags, til Hr. Kollings Benefice, fat paa 
en gammel Folkekomedie, Æingeren fra St, Pauls. Hr. Kolling er 
god, Fru Holst ikke mindre, men Stykket er i høj Grad tarveligt. 


Dagmartheatret har atter bragt et Par Nyheder frem. Først en 
Operette: En Nat paa St, Kroix, hvori Frk. Holther for første 
Gang hilstes med stor Begejstring paa den ny Scene, men som for- 
øvrigt ikke kan gjøre Krav paa megen Ros, og dernæst i denne Uge 
en Folkekomedie: Fra Kar! X//'s Ungdom, bearbejdet efter Borjeson 
ved M. V. Brun, der desværre heller ikke fortjener Opmærksomhed fra 
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— I Kunstforeningen bestaar Udstillingen denne Gang af 
J. Th. Hansens Studier og Malerier, de samme, der vare udstillede i 
forrige Uge, samt et forunderlig rørende Billede af »Fra Pietro Kiichler« : 
»En ung Franciskaner-Student (Novice) sidder og eftertænker, hvad 
han har lært«, malet 1882. —— Foreningens første Kjøb paa Udstillingen 
omfatter følgende Arbejder: Edv. Petersen: Fra Grønttorvet; Th. 
Niss: Oktoberdag; Anna Ancher: 70 Gamle, der plukke Maager ; 
Otto Haslund: -/ $w/etiden; Anton Thiele: Aaparti og Hans Friis: 
Vinterbillede,. 

— Til Malerisamlingen paa Kristiansborg er paa Ud- 
stillingen indkjøbt F. Henningsens »En Begravelse« (1600 Kroner), 
Th. Niss' »Vinterbillede« (2000 Kr.) og Carl Rasmussens »Sildig Efter- 
middag i Nærheden af Sukkertoppen i Grønland« (500 Kr.). 

— Den af Kunstnerne selv arrangerede Bortlodning i For- 
bindelse med- de aarlige Udstillinger er selvfølgelig flyttet med over i 
den ny Bygning, og Udvalget for iaar: d'Hrr. Helsted, Schultz og 
Therkildsen have allerede sikret sig en Række meget smukke Arbejder. 
Vi anbefale Publikum at erindre at kjøbe Lodsedler. I de større 
Provinsbyer ere Lodsedler ogsaa at faa tilkjøbs. 

— Komiteen for det kgl. Theaters kunstneriske Udsmyk- 
ning har nu tilendebragt sit Hverv, idet Tilskuernes Foyer i de sidste 
Dage er afleveret. Naar man i sin Tid fandt, at der var naaet meget, 
langt, da i 1881 den runde Foyer, Forhallen, Vestibulen og Trappen 
bleve afleverede, saa er der nu end mere. Grund til at forbavses over 
den pragtfulde og virkningsfuldt gjennemførte Dekoration, som der er 
blevet Raad til at anvende paa den store Foyer. Rigt oplyst, som 
dette Lokale bliver, vil det utvivlsomt være det pragtfuldeste Rum, 
der findes her i Byen. Langs Væggene have Kaptejn Jacobsens 12 
Marmorbuster af Digtere, Komponister og Skuespillere fundet den 
Plads, de oprindelig ogsaa vare beregnede paa; og i en Niche over 
en Kamin er Sarah Bernhardts Ophelia placeret. De tidligere 
smaa Konditorier ere omdannede til hyggelige smaa Kabinetter, tarve- 
ligere, men meget smagfuldt udstyrede. Foruden al denne Herlighed 
har Komiteen endda forsynet den runde Foyer med nydelige Gas- 
lysekroner, der fortjene Opmærksomhed. — Hele Arbejdet er ledet af 
Prof. Dahlerup, den maleriske Dekoration er komponeret af N. Fri- 
strup, og den smukke Gjennemførelse af Malerarbejdet skyldes Maler- 
mester Bernh. Schrøder. — Resultatet gjør baade Komiteen, Kunst- 
nerne og samtlige øvrige Medvirkende megen Ære. 

— Professor Carl Bloch har udført fire nye Raderinger, der 
ligesom Kunstnerens ældre Blade forhandles af Boghandler Th. Lind. 
»En Maaneskins Sommeraften« er et af Blochs aandfuldeste Arbejder 
og vil vistnok til alle Tider hævde sin Plads blandt den nyere Radere- 
kunsts Perler; »Fra Sjællands Nordkyst« er ogsaa et fortræffeligt Land- 
skab, der dog i Tonernes Finhed overtræffes af det noget mindre Blad, 
»Landevej, Solskins Eftermiddag«. »Den angrende Petrus« staar i 
malerisk Henseende næppe ganske paa Højde med Kunstnerens bedste 
Figurraderinger, men er dog af betydelig Interesse, særlig ved Skik- 
kelsens ypperlig gjennemførte og i høj Grad udtryksfulde Bevægelse. 

— Idag kan endnu afdøde Grosserer Wanschers fortræffelige 
Malerisamling sés. Imorgen Kl. 11 begynder Avktionen. 

— Wereschagin har nylig fuldendt en Række Billeder fra 
Kaukasus; for Øjeblikket gjør han Studier i Indien. (m| 


i 


Indhold: »I den ny -Udstillingsbygning«. Tegning af Paul 
Fischer. — >»Blyantsnotitser til den ny Udstilling«. Af H. D. 
— »Bulderbassen«. En Landsbyhistorie af Hans Hopfen. Wortsat.) — 
»Detvidunderlige Fiskedræt« og »Paulus prædikeriAthen«. 2Billeder 
efter Rafaels Kartoner. — Fra Kunstudstillingen I. »Ved Havne- 
molen i Aarhus. Stiv østlig Vind«. Efter Maleri af Chr. Blache, 
tegnet af Kunstneren. — »Af et Par utrykte Breve fra Oehlenschlåger:«. 
— »Rafaels Kartoner-. — »Rafaelsfesten i Rom«. — »Theatrene«. — 
»Kunst og Kunstnere ude og hjemme-. — Bekjendtgjørelser. 


BEKJENDTGJØRELSER. 


Bohlmann: Fantasi over Wagner-|BRung: Symfoni i D-moll. 1 Kr. 
ske Melodier. 16 Øre. | Øre. 
— Llona-Etude. 30 Øre. | Suppé: »Zet Kavalleri«. Udtog 
Holger Dahl: Svensk Lyrik. 6| for Piano. 16 Øre. 


Sange. I Kr. Beyer: 2 Fantasier over »Norma« 
0. M.: Ouverture til Studenterkome-| å 16 og 24 Øre. 

dien »Vor Ungdom«. I Kr. | Alberti: Fantasi over 
W. Vater: 2 Sange. 20 Øre. | 32 Øre. 


Hof-Musikhandelen, 


Østergade 9. 


«Norma«. 
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Instruktive 
Musikalier, 


Kunstudstillingen paa 


Berneklaverskole 


til Brug ved den første Undervisning, | 
anbefalet af hele Pressen. 


Pris i Kr. 50 Øre, indb. 2 Kr. 


Hortence Panum: 


Node- og Takt-Spil 
til Brug ved den første Undervisning 
i Musik. 

Pris i Kr. 50 Øre. 


Efter at have gjort os bekjendt 
med det af Frk. Panum konstruerede 
»Node og Takt-Spil«, er det os en 
Glæde at kunne anbefale det som 
et underholdende Hjælpemiddel ved 
Børneundervisningen. 

Januar 1883. 

Ed. Helsted. Victor E. Bendix. 
Orla Rosenhofr. Emil Hartmann. 
Franz Neruda. Fritz Bendix. 

Åug. Winding. - 


Alle brugelige instruk=" 


Udvalg til billigste Priser. 
Hof-Musikhandelen, 


Østergade 9. lottenborg. 


August 


Dr. Haderup. 
Tandklinik. Tordenskjoldg. 11, 1. S. 


Paa Undertegnedes Forlag er udkommet: | 


FEEUSTRERET KATALOG 


i: Schytte: over 


Avtoriseret Udgave ved 


F. HENDRIKSEN. 
tive Musikalier i stort | Indeholdende fuldstændig Katalog, Planer af Udstillingsbygningen 


samt 74 Billeder, udførte efter Kunstnernes Originaltegninger. 
Pris I Kr. 50 Øre. 


Charlottenborg 1883. 


Mandag den Øde April.  Al- 
mindeligt Møde. 


ne 


"Malerier og Haandtegninger 


| af ansete danske Kunstnere ere ud- 

stillede tilsalgs i min Kunsthandel 
Vesterbrogade 58 

| (lige overfor den kgl. Skydebane). 


| Vald, Kleis. 


Malerier og - Haandtegninger 
kjøbes. 


www ÆT] 
Paa J. H. Schuhothes Boghandels 


| Forlag er udkommet: 


| Rudolf Scehmidt: 


Forestillet og Oplevet. 


(Haandtegninger: Anden Samling.) 
3 Kr. 75 Øre; eleg. indb. 5 Kr. 


| Videnskabelig Literatur, 


Faas i alle Nordens Boglader og i Udstillingslokalet paa Char- | illustrerede Pragtværker samt nor- 


disk vg fremmed. Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 


Bangs Boghandel. 


Vesterbrogade 57 (ved Siden af den kgl. Skydebane). | M. P. Madsen. Nørregade 7, I. Sal. 


På Albert Bonniers forlag i Stockholm har utkommit (i Kjøben- 
havn hos G. E. C. Gad m. ER): 


PIKSFÆER: 


af 


VIKTOR RYDBERG. 


Fårsta samlingen. 243 sid. 8:0. Håift 4 kr.; eleg. inb. 6 kr. 


Ur svenska pressens omdémen: 

»— Det år en diktning, som gifvit uttryck åt en rik personlig 
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Det var en literær Begivenhed af første Rang, da 
Viktor Rydbergs — saa ofte bebudede — PzgZe hen- 
imod Slutningen af forrige Aar endelig udkom i Stockholm. 
Ikke just fordi Samlingen indeholdt saa særdeles mange 
nye Stykker, eller fordi disse, hvor højt de end stode, 
egenlig lærte os Digteren at kjende fra en ny Side, men 
fordi det Helhedsindtryk, Samlingen gav, tilfulde bekræftede, 
hvad de i Aarenes Løb hist og her offenliggjorte enkelte 
Digte havde baaret Løfte om, at det ogsaa som lyrisk 
Digter var Viktor Rydberg forbeholdt en Gang at skjænke 
sit Fædrelands Literatur en rig Skat af ædle Tanker i 
skjønne Former. Det er gaaet Digteren, saaledes som han 
selv skildrer det i Samlingens første Stykke, »sprlror«. 
Af Livets Morgendrømme havde han bygget sig en Baad 
til Fart ud over Poesiens Vande. Bølgernes Plasken mod 
Strandbredden fortalte om fjærne Vidunderlande, og der 
klang lokkende Toner fra Luftspejlingerne ned til ham. 
Men som han var i Færd med at skyde sin Baad fra 
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Dikter. Fårsta samlingen. Stockholm 1882. Albert Bonniers forlag. 


Land, stod Himmel og Hav i Luer omkring ham, og fra 
Syd og Øst naaede Vaabenlarm hans Øre. Han 


såg mårka fylkingar bana 

sin våg i åskors brak 

att fålla en vacker fana, 

att trampa en ådel sak. 

Og da gav han, 
: som stunden bjåd det, 

om ån med sorgsen håg, 

sin låtta slup åt ådet 

att drifva vind får våg. 


Och gick till kamp, som. skålfde 
i brånningar dagen lång 

och ån mot seger hvålfde 

och ån mot undergång. 


Det var Livets Krav, Dagens Kamp, der kaldte paa 
Digteren, og han fulgte Kaldet og blev paa den faste Jord, 
for at trække sit Sværd og stille sig i de Kæmpendes 
Række, hvor han dog snart blev en Fører paa Fløjen. 
Man behøver kun at kjende lidet til hans Produktion, for 
at vide, hvor ofte Dagspressens Haandgribeligheder maatte 
saare hans ualmindelig følsomme og tilbagetrukne Natur, 
men det blev hans Ære, at han alligevel aldrig holdt sig 
for god — eller for lærd — til at »skjære Hakkelse i 
Døgnets Rejsestald« og, hvor som helst eller naar som 
helst det krævedes, at slaa et vægtigt Slag for Frihed og 
Ret, for Lys og Luft. Selv om han derfor nu atter standser 
ved Havets Bred og sér Bølgerne skylle hans Ungdoms 
Digterbaad i Stumper og Stykker op paa Sandet, saa vil 
hans Suk over, hvad der er gaaet tabt, sikkert hurtig vende 
sig til en Tak for, hvad der blev ham givet at virke her 
i Livet. Der staar nu en Ungdom fylket under hans 
Banner, en Ungdom, i hvis Sjæle han har tændt den 
hellige Ild fra »Platons Himmel og Perikles' Republik«, fra 
Promethevsmythen og Fausttanken, en Ungdom, han har 
lært at være tro mod sig selv og sine Idealer, uden at lade 
sig rokke af Modstand eller lokke af Gunst og Gave. 
Hans poetiske Arbejder ere vel ikke blevne mange i Tallet, 
men som »strandvrak« turde »Den sidste Athenienser« og 
nu den ny Digtsamling dog i alt Fald næppe betragtes. 
Ogsaa her i Danmark vil man vide, hvad Viktor Rydberg 
har været for sit Fædrelands aandelige Frihed ikke mindre 
end for dets Literatur og Sprog; ogsaa hos os er man nu 
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fortrolig med den dobbeltspundne Traad i hans Digtning, 
hvor Hellenismen saa mærkelig slynger sig igjennem hans 
ideale Drømme om Menneskehedens Fremtidsmaal.  Og- 
saa vi ville kunne se, hvorledes den skjønne Digtsamling, 
han her endelig har skjænket os, ligesom i en Sum og paa 
et forholdsvis ringe Omraade afspejler alle de Tanker og 
Ideer, Haab og Drømme, paa hvilke Viktor Rydberg baade 
som Journalist, Videnskabsmand og Digter har sat sit Liv 
ind, og vi ville gjerne følge ham, naar han trækker os 
Grundlinjerne af sin Gudstro og af sit Verdenssyn, eller 
ligesom Schack Staffeldt nu og da stræber at drage en Flig 
af Himlens Forhæng til Side. Viktor Rydbergs Lyrik har 
overhovedet ikke saa lidet af Staffeldts rige Tankefylde og 
uendelige Skjønhedslængsel, ligesom den ogsaa ofte minder 
os om Hauchs dybe Manddomstoner med deres alvorlige 
Orgelklang, skjønt det iøvrigt næppe er disse Digtere, men 
snarere Goethe og Runeberg, der have øvet deres Ind- 
flydelse paa ham. 

I sin klassiske Kantate ved Upsala Universitets Jubel- 
fest i 1877 skildrede Viktor Rydberg Menneskehedens 
Gang imod det skjulte Fremtidsmaal som Jødernes Vandring 
igjennem Ørkenen. Med Nat bag sig og Taage foran sig 
skrider Toget fremad fra Sekel til Sekel, og mer end En 
synker tvivlende sammen og spørger bævende den Al- 
mægtige, hvorhen Vejen gaar. Digteren véd, hvad 
det vil sige at tøve i mørk Grublen paa Vejen, men 
ufortrødent maner han til atter at gribe Banneret og bære 
det højt hævet foran Toget. Selv hører han jo ogsaa til 
den Skare af Aander, der have »Excelsior« skrevet paa 
deres Fane. Og tilsidst, forjætter han, skal Maalet naas: 

Hvyarje sjål, som långtan brånner 
till hvad ådelt år och sant, 

bår uti sitt djup och kånner 
evighetens underpant. 

Blir hvad sjelfvisk år forgåtet, 
blir inom dig gudsbelåtet 
hårligare danadt ut 

genom slågte efter slågte, 

skall, hur långt ån &knen råckte, 
du Jordanen nå till slut. 

Det er disse Tanker, der ere de centrale i Samlingen 
som i hele Viktor Rydbergs Digtning og Tænkning. Under 
mange forskjellige Former tumler han med de store, stadig 
tilbagevendende Spørgsmaal: »Hvorfra?« og »Hvorhen?«. 
Den drømmende Yngling Antinous staar evig grublende 
over dem, og den lille rørende Nisse, der ene er vaagen 
om Natten, kan lige saa lidt komme tilrette med den 
underlige Gaade. Men Digteren spørger ikke blot, han 
svarer ogsaa. Saa længe Folkenes Frihedssang endnu ikke 
er forstummet for Gunst og Brød, saa længe Ungdoms- 
hjærtet endnu ikke er blevet koldt, saa længe (som i 
Digtet om Dexippos) endnu en Dreng kan gaa i Døden 
for sit Fædreland, saa længe Barnesjælens Uskyld (som i 
»De badende Børn«) endnu ikke er forsvundet fra Verden, 
saa længe bærer Menneskeheden ogsaa Evigheden i sit 
Bryst, saa længe gaar Vejen sikkert frem mod de fjærne 
Sandhedsriger og de uopdagede Skjønhedslande. Selv den 
flyvende Hollænder, som rastløs jager om paa Havet, 
finder nu og da en stakket Hvile paa Fønixfuglens Ø i 
Drømmens Bugt, den hellige Ø, som Barnet skuer paa 
Faderens Knæ, som Digteren aner i sin Sang, og hvor 
selv den lille Fugl en Gang skal samles med sine tabte 
Kjære. Ja endogsaa Naturen (se Digtet »Drømlif«) venter 
paa, at Mennesket en Gang skal forvandle dets drømmende 
Liv til en vaagen, frigjort og jublende Sang: 

Det år derfår med blommor hon pryds som en brud, 
med symboler af all tings førnyelses tid; 

det år derfår hon profvar om våren den skrud 

hon skall båra, når slågtet har vunnit sin strid. 

Det år frihetens hågrande paradishopp, 

som sin skimrande fårgprakt i skyarne strår 

och i blomman ger safter åt svållande knopp 

och ger rosor på kinden åt gossar och mår. 


Ty i menniskans ande ha tingen sin lag: 

når med renare &ga hon skapelsen ser, 

skall ur renare eter en klarare dag 

genom blånande rymderna sånka sig ner, 

och når skalderna strångarne skånare slå, 
skall en rikare prakt &fver jorden ses spridd, 
och ju hågre de spanande tankarne nå, 

se, dess djerfvare spånner sig himmelens vidd. 


Men forinden dette Maal naås, forinden Menneske- ; 


heden har sejret herneden, gjælder det Kamp mod Under- 
trykkelse og Trældom, mod Livets Nød og Hæslighed, 
mod Sjælens Fejghed og Lavhed. Det er ægte Rydbergsk, 
naar han lader »Dexippos« efter det vundne Slag løfte 
den døende Dreng op paa sine Arme og bede ham ud- 
aande sin Heltesjæl i et Kys paa hans Mund, at den fra 
nu af kan leve i hans Sange og ildne Andre op til lig- 
nende Daad: 


Hvad vår verld er kallt fårståndig, hvad vår verld år fåvitskt klok! 
och hon 16nas får sin klokskap med et blytungt tråldomsok: 
verldens klokskap foder henne sorg och feghet, skam och svek. 
Fyll vårt land, o Zeus, med gossar, mod och tro och lust och lek. 


O hur sorg får morgondagen fostrar lumpenhet och kif, 
hur det fega allvar kastar dådens skugga på vårt lif! 
Zeus, gif slågtet gosselynne, hoppfull håg och fantasi! 
Då år tråldomsoket fallet, då år verlden skån och fri! 


Det er et Digt, som det vil fryde Steen Blicher "en 
Gang at høre i Platons Himmel. 

Endnu skjønnere og rigere skildres denne Menneske- 
hedens Frigjørelseskamp i det store Digt »Prometheus og 
Ahasverus«, maaske Samlingens ypperste Stykke. En Ind- 
ledning i Prosa lader Noah og hans Sønner, "efter at have 
forladt Arken, finde den bundne Prometheus i en Klippe- 
dal, og nu fortæller Noah Titanens Historie. Da den 
Eviges Sønner stege ned til Jorden, opkastede de sig til 
Herrer over Adams Børn og faldt fra den Evige. Den 
største og mægtigste af dem var Tidens Gud, der ejer 
Troner paa mange Verdenskloder og nu byggede sig en til 
paa Olympus og gjorde sig til Herre over alle Folk. Han 
og hans Fæller fandt Behag i Menneskenes Døtre, og af 
deres Favntag fødtes en Slægt, Titanerne, der slog Folkene 
med Trældom og opfyldte Jorden med Uret: 

»Men« — fortsætter Noah — »Tidsguden sagde til 
Titanerne: Min Naade vil befri Menneskene fra den Eviges 
Lov, som er en pinlig Lov og aldrig af dem kan opfyldes. 
Gjør derfor Menneskenes Aag tungere, saa at deres Tanker 
aldrig kunne hæve sig fra deres Trællesysler, at de maa 
glemme den Eviges Lov, som de have i deres Hjærter, 
for min egen Lov, som hersker over dem udvortes og paa- 
lægger dem Lydighed, men fritager dem fra Ansvar og til- 
lader dem at følge Lystens Lov i deres Kjød! Og sluk 
Ilden paa deres Arner, at deres urolige Sjæle kunne vorde 
delagtige i Dyrenes Lykke, der trives uden at trænge til 
min Ild, thi det Lys, som Solen, Maanen og Stjærnerne 
give dem, er dem nok; men alt andet Lys og al anden 
Varme skal tilhøre de Vældige og tjene dem! 

»Nu slukkedes Ilden paa alle Arner, og Menneskene 
led meget og glemte under deres "Trællen den Evige og 
den Eviges Billede og Lov, som ere i dem. Deres An- 
sigt tabte sin Skjønhed, Blikket blev sky, Ryggen kroget, 
Tanken sløv, og Sindet dørsk under det altfor tunge Aag. 

»Da var der iblandt Titanerne en eneste, som sørgede 
over, at det Skjønne, Aabne og Fri skulde forsvinde hos 
Menneskene. Han forbarmede sig over dem, og Medliden- 
heden skærpede hans Sanser, saa at han i sit Bryst kunde 
høre den Eviges Stemme, som sagde, at Menneskene burde 
have Skjønhed og Frihed tilbage og vækkes til at lytte til 
Loven i deres Hjærter. 

»En Dag, da Tidsguden og hans Mænd vare borte 
for at befæste deres Magt i andre Regioner, bar den 
barmhjærtige Titan Ild fra Olympen ned til Menneskene, 
og de spredte med Glæde Ilden fra Arne til Arne, og 
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Forældre og Børn fandt hinanden ved Ilden, og de hellige 
Sagn om deres guddommelige Udspring vaagnede paa deres 
Læber, og de tænkte paa en Fremtid, satte Strænge paa 
deres Harper og sang om Paradiset, som er tabt, og om 
Paradiset, som kan vindes. 

»Da blev Tidsguden og hans Mænd rasende, kaldte 
den barmhjærtige Titan for en Forræder og vilde tilintet- 
gjøre ham. Titanen kaldte Menneskeslægten til Kamp ved 
sin Side, men dens Angst var stor; og da Tidsguden 
lovede, at den maatte beholde Ilden, forraadte den, hvor 
dens Ven havde skjult sig under Bjærgene for at smede 
stærke Vaaben til de Svage, og han overmandedes af de 
andre Titaner og lagdes med Diamantkjeder i en Afgrund 
for at lide de værste Lidelser. 

»Men tilintetgjøre ham kunde de ikke. Hans uafladelige 
Trods forstyrrede dem i deres Glæde, og Tidsgudens Magt 
i Verdensrummet synfes ham selv lidet herlig, naar han 
ikke formaaede at underkue en eneste trodsende Skabning. 
Den Pintes Sukke blandede sig i Luften, som Menneskene 
indaande, og indgav dem en Længsel efter Frihed. Da 
forlod de Vældige Olympus, for at slippe for at høre, 
hvorledes han haanede dem.« 

Jafets helleniske Ætlinge — fortsætter Digteren — 
kaldte Tidsguden Zeus og den barmhjærtige Titan Prometheus. 
De lod Herakles befri ham, men Prometheus er fængslet 
endnu den Dag idag. Et gammelt Sagn melder, at 
Titanen med en eneste Bøn til Zeus kan blive fri fra sine 
Lænker og vinde al Jordens Magt og Herlighed. Men ve 
vor Slægt, om den Bøn kom over hans Læber. Hvis 
Prometheus fornægter Loven i sit Hjærte og bøjer sig 
under Zeus' Lov, da opstaar han som Antikrist, og Verdens 
yderste Tid er kommen. En findes der dog, som gaar 
og venter paa dette og derigjennem paa sin egen Forløs- 
ning. Det er den gamle Vandringsmand fra Jerusalem, 
Ahasverus. Han er ogsaa den eneste Dødelige, der finder 
Vej ned til Titanens Hule og stundom viser sig der. 

Digtet skildrer nu Prometheus' og Ahasverus' Samtale. 
Den evige Jøde, hvis Sjæl er stivnet i Trods og Verdens- 
foragt, haaner og frister den bundne og lidende Titan. 
For ham er Magt Ret, og Tidsguden har endnu bestandig 
Magten. Men Prometheus henviser til den »>prometheiske 
Skare«, der bærer hans Vaaben og af ham har lært at 
kæmpe mod Zeus. Digterne og Kunstnerne gaa i Spidsen 
for Fylkingen, Tænkerne tænde deres Fakler ved den Ild, 
han en Gang bragte ned fra Olympen, og glad hører han 
i Luften Klangen af de Vaaben, der svinges imod Verdens- 
tyrannen.  Forgjæves vender Ahasverus Vrangen ud paa 
alle hans lyse Forhaabninger i rystende Billeder af Verdens 
Nød og Elendighed, af Menneskehedens Afmagt og Selvisk- 
hedens Triumf, indtil Messias viser sig, og han maa fly. 
Men selv Messias kan ikke vinde Titanen. Da han bøjer 
sig over Prometheus, siger denne: 


Du skåna syn, jag kånner dig igen. 

Du sånker tyst ditt ådla hufvud" ner, 

och in i djupet af min sjål du ser 

med blicken af en åfverjordisk vån. 

År du en gud? År du en dådlig man? 
Når helst den arme slaf, som nys fårsvann, 
kom hit”med sorgebud, hur verlden går, 
kom du som morgonen i nattens spår. 
Jag ser som fårr, hur dina &gon bedja 
och hviska mildt, att når min kårlek fårst 
befriats från mitt hat, min himdetårst, 
kan du befria mig ifrån min kedja. 

Men nej, ur kårlek går det hat, jag hyser, 
och skuggan fins, så linge ljuset lyser. 
Må då jag ha mitt-hat och mina band 
och i eoner mina plågors brand! 

Jag år nu den jag år och ej en annan; 
men på mitt hufvud ligg åndå din hand! 
Det kins så svalt, så kylande på pannan 
och i min sjål så varmt och underbart. 


— Det dagas i den mårke dalen nu, 
och kanske dagas det i verlden snart. 
Farvål! Vålsignad du! 


Hvortil Messias svarer: 
Och åfven du! 


Som Prometheus 'og Ahasverus her staa overfor hin- 
anden, saaledes synger Skjalden Aulus i det hidtil utrykte, 
pragtfuldt malende Digt om »Nero og Lynilden« pEsaa om 
de to store Verdensmodsætninger: 


Det fins en hoppets adel, som kring håjdt standar 
står våpnad får ett oupphinnligt ideal, 

och en fårtviflans adel, som kring sånkt banér 
forsjunken står i kånslan af omåtligt ve. 


Overalt, hvor Viktor Rydberg dvæler ved Digtekunstens 
Betydning som Menneskehedens Opsang, Livets Friheds- 
hymne, har hans Vers en Klang af Seerens hellige Be- 
gejstring. Der er noget Ewaldsk i hans Forestillinger om 
Digterens høje Kald, og hans ædle og rene Personlighed 
— elsket som den er af Venner, æret og agtet selv af 
Fjender — vil altid staa manende overfor enhver Aands- 
fælle, der enten vil hænge sin" Ungdoms Vaaben op i 
Krogen eller af Forfængelighed og Egennytte vil tiltuske 
sig Verdens Yndest og Ros. Aulus og Nero overbyde 
hinanden i Haan herover. Den Første synger: 


Och hvilken fest! En lysten hop kring lifvets bord, 
som knuffas forst om bråd och sen om hedersrum — 


og Nero svarer: 


Ty mittas dyrets hunger, tråder narrens fram: 
den som fåt magen fyld vill ha en ridderring. 


Og i den skjønne, ogsaa hidtil utrykte, Digtcyklus 
»Det døde Barn til det levende«, hvor Barndomserindringer 
fra Jonkåping danne Baggrunden for den sværmeriske 
Mystik, fortæller den lille Døde om sit natlige Pilgrimstog 
til Jorden i følgende herlige Ord: 


Innan jag kom till dig nu i natten, 
har jag med en dryck af hennes (3: Evighedskildens) vatten 
ilat hit en tråttad skald till tråst, 

en bland dem, som ofårfårad vickte 
harm hos ett i lågnen fånget sligte, 
då de sjångo ut med klangfull råst 
hvad de kånde innerst i sitt bråst 
och, ju bittrare de rånte qvalen 

af en småklok feg och lumpen verld, 
grepo fastare om idealen, 

svungo djerfvare sitt sångarsvård. 

Till enhvar, som vårnar djupast inne 
barnets håg i pråfvadt mannasinne 
och åt kampen emot nåd och svek 
ger sig helt, som gossen åt sin lek; 
som, når sorgen kommer, vet att sårja, 
men, som barnet, kan fårgåta den 
och, af motgång obesegrad, bårja 
helig lek med lif och lust igen; 

till enhvar, som stråfvar upp får håga 
bråddjupsbranter emot fjellets bryn 
blott af långtan att åt andens &ga 
vinna åndtligen en vidgad syn; 

till enhvar, som får det goda strider, 
till enhvar, som får sin kårlek lider, 
år vårt kall at komma någon gång 
med en dryck ur lifvets kållas språng. 


Viktor Rydberg hører ikke til de Digtere, hvis Lyrik 
er en Række Selvbekjendelser. Det er Livets og Dødens 
alvorlige Gaader, Menneskehedens aandelige og  timelige 
Vilkaar, hans Tanker bestandig søge tilbage til, og han er 
en altfor baade bly og sky Natur til uden videre at lade 
den Første den Bedste kaste nysgjerrige Blikke ind i hans 
Hjærtes Lønkroge. Et Par Barndomsminder — som, for- 
uden de ovenfor nævnte, »Træsnittet i Psalmebogen«, et 
lige saa dybt følt som kunstnerisk fuldendt Digt — et Par 
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Naturstemninger, hvori Digterens Sjæl klinger sammen med 
Høstaftenens Sørgetoner, ere omtrent de eneste Stykker, 
hvor direkte Udtalelser findes. Men selvfølgelig vilde man 
med lidt Kjendskab til de forskjellige Digtes Tilblivelsestid 
alligevel nok kunne følge Digteren gjennem hans Livs vexlende 
Stemningsstadier og danne sig et Omrids af hans egen sjælelige 
Udvikling, lige fra den ungdommelige Samfundstrods i den 
fra »Fribytteren paa Østersøen« kjendte Korsarsang, gjennem 
dybt Tungsind — som f. Ex. -i »Skogsrået«, i Oversættelsen 
af Edgar Poes »Ravnen« og i flere mindre Stykker — til 
den harmoniske Ligevægt, der er hans Manddoms Digtning 
egen, og der ejer saa meget des større Værd, som den er 
vundet ad Kampens Vej, »genom oro, qval och hårda 
skiften«, som Fylgjen »Snåfrid« siger til den unge Gunnar, thi 

trått och ensam 

kåmpe i sitt blod den man, som lyfte 

skåld til vårn får denna verldens små, 

och ju himlen nårmare hans syfte, 

desto tyngre fjåt han måste gå. 

Og som Digteren har været »tro mod sine bedste 
Drømme« om at være et Skjold for Verdens Smaa, om at 
være de Undertryktes Arm og Sværd, saaledes er han 
ogsaa selv blevet lønnet med Fylgjens Løfte til Gunnar, 
at han efter Striden skal gjenfinde sine Barneminders 
Paradis... Hvad Børn overhovedet ere for Digteren, vidner 
saa noget nær hverandet Blad i Samlingen om; Digt paa 
Digt handler om dem, Billeder hentes fra deres Liv; 
Barnekindens Rødme og Barneøjets Renhed ere ham hellige. 
Den tanketunge Filosof kan i et Digt som »De badende 
Børn« udfolde en Simpelhed og en Naivetet som i et 
Goethesk Ungdomsdigt eller en Runebergsk Idyl. 


Viktor Rydbergs Digte ere ikke nationale i den For- 
stand, at de fortrinsvis behandle fædrelandske Æmner. 
Selv hvor han, som i »Dexippos«, paa den skjønneste 
Maade taler Fædrelandskjærlighedens og Offervillighedens 
Sag, er Sceneriet antikt. Men som Videnskabsmanden 
Viktor Rydberg for Øjeblikket er i Færd med at værne 
om Nordens aandelige Oldtidsskatte, saaledes har næppe 
Nogen med større Andagt »lyttet til Granens Susning ved 
sin Moders Hytte«. I bunden saavel som i ubunden Stil 
har han stadig formet sit Modersmaal skjønnere og rigere, 
stadig stræbt at gjøre det renere og føre det tilbage til 
Udspringskilden. I saa Henseende hører han til sit Fædre- 
lands mest nationale Digtere. 

Ogsaa hans rent formelle Versekunst er stor. Hans 
Rhythmik er rig, som hans Billedpragt er skjøn. Han kan 
male bredt i fuldttonende Verselag, og han kan slynge 
den fineste slanke Linje med en Mesters sikre Haand. 
Den hele Samling er ædel Vin i et kosteligt Kar. 

Til Slutning har jeg personlig en Tak at bringe 
for den rige Gave. Og dog hvor dyrebar den hædrende 
Tilegnelse end har været mig som et Vidnesbyrd om 
Digterens gode Hjærte og uselviske Venskab, selv uden 
den vilde denne Bog have været mig kjær som faa som 
det skjønneste og rigeste Udslag af hele Viktor Rydbergs 
Forfatterskab. Og har jeg havt den Glæde, at hans 
Arbejder saavel i mine som i Andres Oversættelser ere 
blevne modtagne og skattede herhjemme som i hans eget 
Fædreland, saa véd jeg her ikke noget Bedre at ønske, 
end at de Tanker, som denne Samling rummer, nu 
maatte finde Vej vidt omkring i Danmark paa Digterens 


eget Sprog. Otto Borchsenius. 


»Strandby Folk" paa det kgl. Theater. 


Skuespil i 4 Handlinger. (Opført første Gang den 10. April.) 


fadje Akt. 


Da Tæppet i Tirsdags Aftes rullede op for Holger 
Drachmanns nye Skuespil, og man saa' ud over de 
hvide Klitter og det blaa Hav, medens Scenen lidt efter 
lidt fyldtes med Mænd i uldne Vamse og lodne Kabysser, 
Olieklæder og tunge Støvler, var det ligesom Michael 
Anchers Billede af Mændene om Redningsbaaden deroppe 
paa Udstillingen blev levende for Øjet, og efterhaanden 
som Handlingen. skred frem, og Havet viste sig i sine for- 
skjellige Skikkelser, medens Lidenskaben i Menneskenes 
Hjærter var i Oprør som Luften og Bølgerne, voxede ogsaa 
Indtrykket af Digterens nære Slægtskab med hele vor 
nyere bildende Kunst. Ingen var vel heller nærmere til 
at prøve paa at give dennes folkelige Livsbilleder Kjød og 
Blod paa Scenen end netop Drachmann, der i sine ypperste 


Arbejder som Lyriker og Novellist 
allerede saa rum en Tid har arbejdet 
Haand i Haand med sine pensel- og 
paletførende Fæller, og det har været 
et stort Maal, der har staaet for Digte- 
rens indre Syn, da Folkene fra Strandby 
første Gang dukkede op i hans Sjæl 
og sluttede sig til deres mange For- 
gængere fra Hav og Strand, fra Fisker- 
lejerne ved Skagen og Øresund. Ewalds 
»Fiskerne« har ligget som en Luft- 
spejling ude i Synskredsen, og hvor 
lang en Vej vor nationale Kunst og 
Literatur end i det siden da svundne 
Aarhundrede har tilbagelagt, for at 
naa til Anchers og Krøyers Billeder, 
til Drachmanns Sange ved Havet og 
realistiske Fiskerhistorier, saa kunne 
Kjædens Ringe dog Led for Led følges 
op igjennem Tiden, og »SÉrandby 
Folk« er endda ikke det ringeste i 
Rækken. Om en Efterslægt en Gang 
vil se paa Stykket med samme Øjne, som vi f. Ex. nu se paa 
Thaarups »Høstgildet« og »Peters Bryllup«, skal her være usagt. 
Det vil jo ogsaa være afhængigt af, hvad »Strandby Folk« 

kommer til at betyde for vor nuværende Literatur og dennes 
rigeste Begavelse, Drachmann selv. Der er Noget, der for 
Øjeblikket ligesom er i Gjennembrud hos Digteren, og i saa- 

danne Stunder gjør man ofte ét Skridt tilbage for at kunne 
tage to fremad næste Gang. »Kom med til Folket der- 

ude« har altid lydt igjennem hans Digtning som nu paany 

her i Forspillet; vi kjende ogsaa hans Syn paa, hvorledes 

vi Byfolk brænder os daglig op og hidser os træt, medens 

den brune Kind blusser derude, hvor man for at redde 

Andres Liv glemmer sit eget; men lige fra den stærke 

Betoning af Kjærligheden som Hovedsagen og til den 
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vittige Polemik imod Naturalismens Livsanskuelse, ja selv 
dens Téknik, med hvilke Drachmann iøvrigt selv saa ofte 
har fejret smukke Triumfer, indvarsles der her ligesom en 
ny Retning i hans Produktion, overfor hvilken vi foreløbig 
kun kunne staa afventende, om end haabende. det Bedste 
for ham og os selv. Det hedder i Forspillet: 


Det suser over den sandede Kyst. 

Kom med til Folket derude, 

og fyld med Strandluft dit Bylivs Bryst, 
kom med, har du Lyst, 

der staar nu en Dyst, 

som Havet lader bebude! 

Men vent dig ikke et Skuespil, 

hvor Alt med Passer og Lineal 

paa nyeste Vis er beregnet; 

det gaar lidt gammeldags, jævnmaalt til: 
et Stykke Natur og en Stump Moral — 
paa fri Haand har jeg det tegnet, 


og disse Ord behøve i ethvert Fald ikke at indeholde Andet 
end en Slags Protest mod det moderne Bourgeoisdrama, der 
er drevet op til saa virtuosagtig teknisk en Højde, og hvis 
ensformige Ægteskabsopgjør indenfor Dagligstuens lukkende 
Vægge Digteren vel har ment det nu kunde være forfriskende 
en Gang at afløse med et Folkelivsbillede under aaben Himmel 
og med høj Horisont, saa meget mere som Drachmann jo selv 
havde bragt Tidens Alter sit eget første dramatiske Offer. 
Allerede Forsøget paa at fremstille disse Fiskere og deres 
Liv naturtro paa Scenen har sin store Interesse, og naar 
man under Opførelsen af »Strandby Folk« unægtelig fik 
Indtrykket af, at Skuespillet som Kunstværk ingenlunde kan 
maale sig med Drachmanns bedste Ting fra samme 
Samfundsomraader, saa faar man trøste sig med, hvad 
Gertrud i en anden Sammenhæng siger, at af de næst- 
bedste bør man ikke forlange det Umulige, og at de 
næstbedste dog ogsaa kunne være brave og hæderlige 
Arbejder. Springet fra »Puppe og Sommerfugl« til »Strandby 
Folk« er desuden i enhver Henseende, saavel hvad Origi- 
naliteten som den dramatiske Evne overhovedet angaar, 
saa betydeligt, at hvis Digteren vil vinde saaledes frem for 
hver Gang han betræder Brædderne, saa vil den Dag 
næppe være fjærn, da han ogsaa vil føle sig helt hjemme 
paa Scenen. 

»Strandby Folk« har imidlertid ikke faa Mangler som 
Drama. Der er liden Handling, og det Afgjørende af denne 
foregaar endda udenfor Scenen. Samtalerne ere for lange, 
og hvor godt de end virke ved Læsningen, gjøre de nu 
og da et noget trættende og forhalende Indtryk under 
Opførelsen. Der er for mange og med Hovedhandlingen 
for løst forbundne Episoder, som hele Tage Stævns Historie, 
og endelig er selve Hovedfiguren, Gertrud, ikke i Stand til 
overalt at virke som Tyngdepunktet i Stykket. Hvor meget 
Smukt og Fint der end er givet i hendes Kjærlighedsfamlen, 
og hvor omhyggeligt Digteren end har dækket over Figurens 
Tilrettelæggelse for Fremstillerinden, har man dog noget 
vanskeligt ved ret at gaa ind paa hendes »søsterlige« For- 
hold til Svend, og Pigen i den »Hverdagshistorie fra 
Klitterne«, det bekjendte prægtige Digt i »Dæmpede Melodier«, 
hvori en Del af »Strandby Folk« ligesom ligger in nuce, 
ligesom en anden Del i »Lars Kruse«, er anderledes simpel 

- og troværdig. Større Interesse frembyde de to Halvbrødre, 
Maleren og Zoologen, hvori Digteren ligesom lader sin 
egen Fortid og Fremtid prøve Kræfter, men det Bedste i 
hele Skuespillet er dog selve Folkelivsbillederne, der, støttede 
som de blive af den virkningsfulde Iscenesættelse, fylde 
Sindet med et Pust af Havets egen Friskhed, saaledes som 
det slaar En imøde, naar man gjæster de Steder, hvorfra 
Digteren har hentet sine Motiver. Det Meste er kun let, 
utvivlsomt for let og for løst, skitseret, men der er Poesi 
i disse »paa fri Haand« henkastede Scener, og det 
hele »Stykke Natur« virker overalt med dennes egen 
betagende Magt. Til saadanne Scener høre de, hvori 
Tosse-Karen optræder, denne karakteristiske »Legemlig- 
gjørelse af Strandens Sørgelighed og Vildhed«, der minder 


om en af Drachmanns udmærkede Smaahistorier, »En stum 
Fortælling om et Forlis«, og fremfor Alt hele Skuespillets 
Perle, den kostelige Frierscene mellem Kure og Birthe, en 
Scene, til hvilken der ogsaa rundt om i Drachmanns No- 
veller — som f. Ex. i »Fra Sandets Regioner« — findes 
jævnbyrdige Forstudier. »Havet har Hang til det Djærve«, 
hedder det i det fortræffelige »Mellemspil i Orkestret« 
mellem første og anden Akt, der desværre ligesom de andre 
aktindledende Digte paa Prologen nær falde bort ved Op- 
førelsen og først komme Læserne af Stykket til Gode. Det 
er ogsaa i et andet af disse Mellemspil, at Digteren i 
Slutningslinjerne samler Skuespillets Hovedtanke: 

Og kan vi tro, at paa denne Strand 

der bygger en Kraft i de Svage, 

saa kan vi vel tro paa vort lille Land 

og haabe paa Fremtidens Dage. 

Fru Oda Petersen fremsagde Prologen paa sin sæd- 
vanlige virkningsfulde Maade. Hun har den i vor Tid 
sjældne Evne at kunne sige Vers, om end just ikke de 
Drachmannske Rhythmer med deres ejendommelige Taktslag 
særlig syntes at ligge for hende. En bredere, jævnere og 
naturligere Deklamation vilde have været mere paa sin 
Plads. her end den i og for sig interessante og sikre 
Pointering. Frk. Anthonsens Versbehandling mindede paa 
sin Side for meget om det Arbejde, der laa forud; hvert 
Ord blev udtalt for skoleret, for skarpt, stundom endog 
for dannet, og Digtet om Strandvaskeren, der vil gribe 
enhver Læser som en af Drachmanns ypperligste Variationer 
over det fra ham selv saa velkjendte Æmne, fik ikke det 
Præg af storslaaet Vildhed, der tilkom det. Der var 
ellers ikke liden Fantasi over den ulykkelige Gale, 
Masken var god og Opfattelsen karakteristisk. Fru 
Hennings spillede Hovedrollen, Gertrud, saaledes som 
Digteren i Forspillet har tegnet den i Stængelen skjøre men 
i Roden stærke Frilandsblomst, der har strøget »Marehalms- 
kjendet« af sig og nu skyder op i Samfundets øvre Lag. 
Det var en lige saa fint udarbejdet som sympathetisk 
gjennemført Fremstilling, der fuldt ud gav, hvad Rollen 
havde lagt tilrette for Kunstnerindens Personlighed. Hr. 
Zangenberg var en smuk ung Svend og spillede varmt 
og tækkeligt. Ikke mindre dygtigt bleve Halvbrødrene, 
Maleren og Fiskedoktoren, givne af d'Hrr. E. Poulsen 
og Jerndorff, ligesom den hele Udførelse gjennemgaaende 
vidnede om hver Enkelts Interesse for Digterens Arbejde. 
Aftenens Helt var og blev dog Hr. Olaf Poulsen som 
den svedne Ole Rass, hvad enten han spillede op med sin 
Harmonika, »pirkede« lidt ved Konsulen eller lagde Vægten 
påa »Hovedsagen«. Det var en i Maske, Minespil og 
Replikbehandling lige uimodstaaelig komisk halvgammel 
Karl, og den Bravour, hvormed Kunstneren kæmpede for 
Stykkets Sejr, saasnart det blot kneb en lille Smule med 
Stemningen, var ligefrem beundringsværdig. == Desværre 
savnedes derimod en komisk Skuespiller af hans Rang til 
Kure, og Stykkets ovenfor nævnte Glansscene mellem denne 
og Birthe laa over begge de Rollehavendes Kræfter. — 
Det var endelig interessant at se, hvor korrekt og karak- 
teristisk de forskjellige Fiskertyper i de fra Skagen hidskaffede 
originale "Dragter stod i den smukke sceniske Ramme. 
Selv Bipersoner som Tage Stævn, Jens Brotten — en Lars 
Kruse-Type — og den gamle Blinde-Kristian virkede her 
betydeligt. Der var øjensynlig fra Theatrets og Scene- 
instruktørens Side arbejdet ihærdigt, og Optrin som Stran- 
dingen, Grupperingerne og Sligt var overalt ordnet med et 
kunstnerisk Øje for det sceniske Billedes maleriske Virkning. 
Det var dog sikkert Skade, at »Strandby Folk«, til hvilket 
Hr. Jul. Bechgaard havde skrevet Musiken, ikke, som 
oprindelig bestemt, kom til at gaa første Gang en Søndag. 
Det folkelige Skuespil vilde kun have vundet ved strax at 
have havt en stor, aaben og villig Sangbund. 0. B. 


»Strandby Folk« er udkommet paa den Gyldendalske 
Boghandels Forlag. 
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Prof. J. Exners Maleri, tegnet af Kunstneren. 
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Festen for Rafael i Urbino 
den 28de Marts 1883. 


Med Tegning af Joakim Skovgaard. 


ykkelig Rejse, mine Herrer! og glædelig Fest! De 
vil i Urbino finde en skjøn, gammel Stad.« Med 
denne Hilsen af vor Værtinde var min Rejsefælle 
og jeg sprungne op ovenpaa den store Rejsevogn. 

Solen skinnede, Kusken smældede med Pisken, 
og Vognen sprængte afsted, idet Pesaros Beboere, 
der havde samlet sig i tætte Skarer for at se Folk 
drage til Festen, mere eller mindre hastig veg til- 
side, og Pigerne nysgjerrig kigede ud ad Vinduerne. 
Det var Festen i Urbino, Rejsen gjaldt, og Humøret 
var glimrende. Vore fire vistnok temmelig al- 
mindelige Postheste forekom os som fire vælige 
Gangere, det gammeldags messingbeslaaede Seletøj 
tog sig fornemt ud, og Italienernes velklingende 
Latter lød ud af den tætstuvede Vogn. Vi drømte 
os tilbage til Rafaels og Montefeltrenes Tid, vi 
vidste, at deres gamle Slot stod der rigt og pragt- 
fuldt som for fire hundrede Aar siden, et af de 
stolteste Paladser, Italien har at fremvise. Vi vidste, 
at Rafaels tarvelige Barndomshjem stod ved Siden 
af. Hvilket af de to Steder der vilde være os 
kjærest, vidste vi ikke, men vel at vi glædede os 
til at vandre paa de Steder, hvor han havde 
færdedes, se al den skjønne Arkitektur, som han 
sikkert mange Gange havde beundret i det store 
Slots Korridorer og Sale. Vi havde Intet imod 
at føle os sat tilbage til det glimrende Hof, der 
havde samlet en saa herlig Kreds af udmærkede 
Personligheder omkring Aar 1500, og hvis Fyrste- 
hus selv søgte at-overgaa sine Gjæster i Intelligens 
og Dannelse. Elisabeth Gonzaga og Montefeltrene 
syntes os igjen at faa Liv, vi saa' hvor herligt . . . 

Men saa kom der en lille Draabe, saa en til, 
saa en Bløde, og Paraplyerne maatte frem. Skyerne 
havde samlet sig vesterfra, og store Skybunker 
havde lejret sig hist og her ved Siden af de spidse 
Klippetoppe og laa og lurede paa os. Vi holdt 
den første Bløde ud, der kom lidt Tørrevejr, saa 
atter en Bløde, alt mens vi haabede paa Solskin. 
Vi sneglede afsted, vore Gangere havde tungt Læs. 
Hver Gang Regnen lettede, kom der Haab, ja 
Elisabeth Gonzaga kom igjen et Øjeblik frem. Vi 
naaede Urbino, der laa stolt og skjønt paa de 
skyomlejrede Klipper. Vi kjørte ind og holdt 
virkelig under det høje Slot. Sortklædte Herrer 
med hvide Halsbind og Handsker tog imod os, 
anviste os Bolig og præsenterede os for Præsidenten 
for Festen. Overalt var der Travlhed, overalt blev 
der dog meget Lidt gjort, da Alt ligesom var 
lammet ved de mange Dages Regn og Udsigten 
til, at Festdagen ikke vilde blive bedre. Alt var 
lukket, Slottet, Rafaels Hus, og paa Akademiet 
vare Billederne tagne bort for at pynte ved Festen. 
Vi gik rundt i Gaderne; Slottet saa” dejligt ud, 
men alle de regntunge Flag gav hele Byen et 
Tungsindighedspræg. Haabet beskæmmer Ingen, 
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og vi haabede paa godt Vejr Dagen efter paa Rafaels 
fire hundrede Fødselsdag. 

Den .28de Klokken fem om Morgenen blev der affyret 
tre Kanonskud. De lød underligt uden Spor af drønende 
Gjenlyd ud i den stille og stærke Regn. Lidt efter hørte 
vi Lyden af en lille Klokke under vore Vinduer, og vi saa" 
Gjenskinnet af Lys. Man bar Sakramentet til en Syg. Vi 
vare hurtig paaklædte og ude. Alt var endnu tungere end 
Dagen i Forvejen. De mange ventede Gjæster udeblev, 
og det var meget mørkt... Vi gik op til Rafaels Hus. Det 
stod saa stille uden Spor af Smykke. Vi gik ind. Hist 
og her stod en Urtepotte med en grøn Plante, ellers var 
der Intet, der tydede paa Fest. Der var en højtidelig 
Stilhed, vi vare de Eneste, som gjæstede det. Kobberstik 
efter hans Billeder hang paa Væggene og mindede om, 
hvad han havde tænkt og gjort. Paa en af Væggene 
havde hans Fader malet en smuk Madonna. Det var, som 
var der en stille Sorg paa det Sted og i den By, hvor vi 
havde ventet en glimrende Fest. — Klokken tolv samledes 
man paa Slottet. Vi kom gjennem skjønne Gange og 
Haller ind i den overmaade store Riddersal. Ja, der var 
lavet til Fest. Men havde der været trist udenfor, var der 
det næsten mere inde. Thi hele det stolte Rum var blevet 
overdrapperet. I Stedet for ædel Renæssance var det 
Hele fra øverst til nederst beklædt med Stoffer, Fløjl, Flor, 
Reps, Glitterguld, Agréments, saa uægte som vel muligt. 
Ved en Sidevæg stod Rafaels Barnebuste, omgiven af røde 
Drapperier, hvori Guldstjærner. Over ham svævede en 
virkelig, udstoppet Ørn, der i sine fortørrede Kløer holdt 
en stor Krans, ikke af Lavrbær, men af prunus laurocerasus, 
og denne Krans var sammenbunden med en Sløjfe af 
Guldblik. Om Soklen, hvorpaa Busten stod, var der hængt 
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en Krans af Tøjblomster. Alle Salens Lunetter vare be- 
klædte med forskjelligfarvede lyse Flor, der vare strammede 
sammen i Folder, og paa de store tøjbeklædte Vægflader 
var der anbragt Tavler med smagløse Indskrifter til den 
»guddommelige« Rafael. Ja, selve Loftets Hvælvingsribber 
vare beklædte med brune og gule Agréments. Saaledes 
var hele den store Renæssancehal i Dagens Anledning 
klædt i uægte, ækel Flitter, og de enkelte Stykker af 
skjønne Kapitæler og Kaminer, som stak frem i dette 
Varelager, fremhævede kun, hvor lavt vor Tid staar i 
kunstnerisk Henseende, sammenlignet med hin glimrende. 
Hs. Excell. Minghetti holdt Talen. I et umaadelig langt, 
udmærket godt Foredrag, hvor han klogeligen holdt sig 
strængt til Historien, gjennemgik han Aar for Aar Rafaels 
Liv, idet han af og til lod et Strejflys kastes ud over 
andre af Tidens mest fremragende Mænd, navnlig over 
Julius den Anden, Savonarola, Bramanti og Michelangelo. 
Lige saa historisk gjennemgik han Rafaels Arbejder, dvælede 
ved hvert enkelt og indlod sig dog meget lidt paa Detailler. 
I Italien har jo i Aarhundreder Veltalenheden være dyrket 
mere som Kunst end i noget andet Land, og man følte 
hele Tiden, at der virkelig blev præsteret noget Udmærket. 
Man maatte kun tage sig i Agt for at lade Blikket gaa ud 
i Rummet, hvor det overalt fandt Smagløsheder. Efter 
Talen skulde der have været Procession til Rafaels Hus, 
men en øsende Regn hindrede det, og forskjellige Laug 
stod. der med deres Faner og store Kranse af prunus 
laurocerasus, som de ikke fik Brug for. Der indløb 
Telegrammer mange Steder fra, thi Manges Tanker vare 
selvfølgelig rettede mod Urbino den Dag, men Faa 
drømte om, hvor trist Dagen var i den store Rafaels 
Fødeby. K—n. 


Bulderbassen. 


En Landsbyhistorie fra Bayern af Hans Hopfen. Oversat af J. Th. 


Wortsat.) 


VIII. 

Om Søndagen tidlig paa Morgenstunden kjørte Bulder- 
bassens Tospandsvogn over Broen paa den frosne Bæk. 
Skyerne fra hans Tobakspibe kunde sés længe i den 
bidende Morgenluft, og den lille Ursula sang og lo jublende 
ud i den tidlige Vinterdag fra det røde T ørklæde, hun 
havde over Hovedet; thi hun glædede sig meget over, at 
hun skulde foretage denne lange Rejse og begynde et nyt 
Liv hos den gamle Tante, om hvem hun i sin barnlige 
Fantasi havde dannet sig en Forestilling, som de gamle 
Dronninger og venlige Ellekvinder i Florians Skillings- 
magasm havde fremtryllet i hendes Indre. 

Selv Florian var lidet eller slet ikke forbitret over, at 
hans elleveaarige Veninde saa brat forsvandt; thi han 
traadte just ind i en Alder, hvor man, og i Særdeleshed 
paa Landet, begynder at finde Behag i andre Fornøjelser. 

Saaledes arbejdede han da rask videre i Bulderbassens 
Tjeneste, hvor der vankede god Kost; da han endnu 
næppe var sytten Aar gammel, var han allerede lige saa 
stor og bred og stærk som senere i en Alder paa tre og 
tyve Aar; hans Husbond havde ikke Noget at udsætte paa 
ham, og det øvrige Tyende kunde godt lide ham, fordi 
han var en lystig Fyr og en haandfast Karl, der just var, 
som man bør være, naar man er ung. Efter at den saa 
længselsfuldt atraaede Violin først var kommen i Ex- 
musikantens ubestridte Besiddelse, blev den brugt mindre, 
end man efter det Foregaaende skulde have tænkt sig, 
men han trak den dog sommetider ved særlige Lejligheder 
ud af den gamle Pose, for at berede lystige Brødre en 
Overraskelse eller føje dem, naar de indtrængende opfordrede 
ham til at spille. 

Ursula, der imidlertid ikke havde fundet noget som 
helst Æventyrligt eller Fyrsteligt ved den gamle Enke eller 
hendes Omgivelser, fandt sig desuagtet med Flid og god 
Vilje i det fremmede Husvæsen og dets strænge Orden; 


hun lærte at spinde og sy Linned, at kjærne og være 
ærbar, at gaa op ad Bjærge og sidde stille, og var hun i 
sin Faders Hus voxet op mellem lutter Mandfolk, saa 
voxede hun her snarere op mellem lutter Kvindfolk. 
Madam Susi levede alene paa sin Udflyttergaard med sine 
tre Tjenestepiger, og kun i Forbigaaende fik de Besøg af 
en Vandringsmand fra Bjærgene eller en Bissekræmmer, en 
Sennhyrde eller en Slagter. 

Hun kom kun sjældent til sin Faders Gaard; den 
Gamle kom derimod jævnlig op i Bjærgene, og selv om 
hun en eller anden Gang tilbragte en Uge i Faderens Hus, 
saa' hun dog Lidet eller slet Intet til Florian. Om Dagen 
var han ved sit Arbejde, og saasnart han kunde holde 
Friaften, skyndte han sig til Nedrebyen af samme Navn, 
der laa omtrent en halv Mil borte; dér legede han saa 
smaat Kjæreste med en Pige, og det holdt ham skadesløs 
for den lange Vej. Da han saa” Ursula halvtredje Aar 
efter hendes Afrejse, kunde han næppe bare sig for at le, 
thi Pigen forekom ham ligefrem hæslig. Haaret var blevet 
noget mørkere, men under hendes skjælmske Øjne stak 
stærke Kindben frem paa det magre Ansigt; hun var 
temmelig høj, men det saa' ud, som om blot Benene vare 
voxede paa hende, medens Overkroppen var trykket af 
fremstaaende spidse Skuldre, der bestandig antog en Ret- 
ning, som om Armene vare sysselsatte med at strikke. 

Hun havde slet ikke været hjemme i de sidste to Aar 
under hendes næsten femaarige Ophold paa Berghof. Da 
længtes den gamle Bulderbasse, der nu følte sig forladt i 
sine ensomme Timer, efter sit eneste Afkom, og da Florian, 
hvem han havde faaet kjær, som om han kunde være 
hans eget Barn, nu ogsaa tog bort, saa skulde Ursula 
atter vende tilbage til Fædrenes Hjem. Af Børn bliver 


der Folk, og ligesom Musikanten i sin Tid var bleven 
Karl, saaledes var Karlen nu ogsaa bleven værnepligtig. 
Florian, der havde sine en og tyve Aar bagved sig, snørede 
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nu sine Pakkenelliker sammen i en lille Byldt og stod just 
i Begreb med at marschere til Hoved- og Residensstaden 
Miinchen, for dér at trække et Nummer i Lykkehjulet, der 
enten skulde gjøre ham til Soldat eller befri ham for 
Værnepligten. Den næste Aften skulde Ursula komme. 


IX. 

Florian var allerede et godt Stykke Vej ind i Landet, 
og jo længere han gik, desto mere fordybede han sig i 
Tanken om Fortid og Fremtid. Han var skilt fra Bulder- 
bassen i al Fredelighed, »paa snarligt Gjensyn«. Han 
havde en god Slump Penge af sin opsparede Løn i Lommen. 
Soldaterstanden havde for ham bestandig havt noget særlig 
Tiltrækkende "ved sig.  Residensstaden var tilmed det 
gyldne Midtpunkt for hans Ønsker. 

Florian havde i sit Hjærtes Inderste aldrig været 
Bulderbassen mere taknemmelig end nu, da han efter al 
Rimelighed kom ud af Hverdagslivets Trædemølle; nu, da 
han i Handling kunde "vise denne sin Taknemmelighed, var 
det ham en Fornøjelse i sin Hukommelses Pulterkammer 
at opstøve de Velgjerninger, som han havde nydt af den 
hidsige Gamle, om end sjældent uden Skjænd og Prygl. 
Saa kom han atter til sine Barndomsaar, og et andet 
Barn stod ved hans Side, den lille Ursula, der paa én 
Gang fremstillede sig tydelig for hans indre Øje. 

Som Mennesket for det Meste i hine Øjeblikke, hvor en 
Forandring i Livsvilkaar mere eller mindre smertelig afbryder 
et. Stykke gammel Vane, faar Lyst til at klappe sig selv 
og kjæle for sig selv, saaledes sagde Florian nu ogsaa til sig 
selv paa Landevejen: »Hvem véd, om du nogensinde senere 
kommer derhen, hvor du har nydt saa meget godt!« Og 
skjønt han med Taknemmelighed anerkjendte den Lykke, 
der var bleven ham til Del, vedblev han dog: »Du er nu 
en Gang saadant et Ulykkesbarn; det er lige saa sikkert 
som Fod i Hose, at du trækker dig til at komme i Tjeneste; 
saa kan du slæbe omkring. paa Geværet i hele sex Aar, 
og Gud maa vide, hvorledes det saa sér ud bagefter. 
Arrigskaben har saa-gjort det af med den Gamle, eller han 
sidder paa Hug i Kakkelovnskrogen og tager sig ikke 
længer af det Mindste, for Ursula, der i Mellemtiden har 
taget sig en Mand, der passér for hende, har Kommandoen 
i Kroen. Saa er du en Fremmed og kan gaa, hvorfra du 
er kommen.« 

I hele sit Liv havde han aldrig brudt sig stort om 
Ursula, endsige da, at han fandt Velbehag i hende, end 
mindre, at det nogensinde — ikke en Gang i Søvne — 
kunde falde ham ind at gifte sig med sin rige Velgjørers 
Barn, men desuagtet — hvor Mennesket dog er et mis- 
undeligt og misfornøjet Væsen! — pinte og ærgrede den 
Tanke ham nu i en ganske utaalelig Grad, at der muligvis 
skulde dukke en vildfremmed Brudgom op til den lille 
Ursula. Snart stod han stille, snart gjorde han nogle 
Skridt tilbage, saa gik han atter lige hen ad Stien, indtil 
han efter nogen Tøven satte sig paa en Stendynge ved 
Landevejen og stirrede hen for sig ned i Vejens Hjulspor, 
hvor to fornøjede Spurve legede i Støvet. 

Det var ikke Sorg over det, han stod i Begreb med 
at miste, der fik ham til at dvæle en halv Time paa det 
haarde Sæde, men snarere en Slags Mangel paa Mod, der 
undertiden afholder Mennesket fra med en rask Beslutning 
bestemt at vende den Fortid Ryggen, som han skal slippe, 
og med løftet Pande træde Fremtiden imøde. »Jeg vilde i 
Grunden gjerne se Ursula endnu en Gang: hun har jo dog 
faaet saa mange Prygl for min Skyld,« sagde han højt ved 
sig selv, »inden de maaske skyde mig ihjel paa Krim eller 
saadant et Sted. Mon hun har voxet sig kjønnere?« 

Hans Monolog afbrødes af Bjældeklang fra Heste i 
det Fjærne og gjennem Støvet, der hvirvledes i Vejret, 
skimtede han snart den lille Vogn, der tilhørte Skomageren, 
hvis Hus stødte op til Bulderbassens Kro. 

»Dér kan du komme til at age med,« tænkte han 
strax, »saa er du hjemme, naar Ursula kommer, og du kan 
endda altid komme tidsnok til at lade dig pine og ruske 


af din Korporal. Men du er et rigtigt Fæ, Florian! Hvad 
vedkommer Ursula og Skomageren og hele Bagagen dig? 
Fremad, marsch, Rekrut, fremad! — God Morgen, Sko- 
mager, lad mig se, du hilser min gamle Husbond fra mig! 
Hurra!« Og Vognen rullede forbi. 

Florian gik et Par Skridt længere ind i Støvskyerne, 
som det skumplende Kjøretøj hvirvlede i Vejret paa den 
tørre Vej; saa blev han pludselig staaende. Skomageren 
drejede just omkring et skarpt Hjørne og forsvandt bag 
Landevejens Træer; da begyndte den unge Værnepligtige 
paa en Gang at løbe efter den bortrullende Vogn, som 
om han var besat. 

»Nazi,« skreg han, »Skomagernaz! Aa, hold et lille 
Øjeblik! Aa hør, lad mig age med! Véd du hvad, jeg 
har glemt Noget hjemme, og det maa jeg nødvendigvis 
have, ellers kan de ikke bruge mig ved Militæret !« 


x 


Da Kjøretøjet holdt udenfor et af de yderste Huse i 
Landsbyen, hvor Skomageren skulde af med en Masse 
smaa duftende, ægte Regensburger Pølser, sprang Florian 
ned fra den anden Side af Vognbukken; han pintes af den 
knugende Forvirring, der undertiden kan paakomme et 
Menneske, naar han ikke bestemt véd, om han nu staar i 
Begreb med at begaa en Dumhed eller ikke, og smuttede 
uden at takke Skomageren, der saa venlig havde givet 
ham fri Befordring, bag om Landsbyen lige til Hegnet 
tæt udenfor Bulderbassens Have. I det Hjørne af Haven, 
der laa længst borte fra Vaaningshuset, befandt der sig en 
lille Høj og paa denne en Slags Paraply, der var lavet af 
naturlige Stammer, og hvorfra man kunde se langt henad 
Landevejen, der gik ud og ind i Bugter. 

Florian krøb igjennem den tætte Hæk, der adskilte 
Haven fra Landevejen, fordi han var bange for, at det 
skulde vække Beboernes Opmærksomhed, naar han klatrede 
over, trak med Neglene og ikke uden en vis Kraftanstrængelse 
tre eller fire af de runde Smaastammer, der danne Hegnet, 
ud af de Tværbjælker, der forenede dem, smuttede gjennem 
Aabningen og tog saa fast Plads under Lysthusets lille, 
skjærmende Tag. Han sad der lyttende og stirrende 
halvvejs fornøjet, halvvejs ængstelig, og havde Tid nok til 
at gruble over sit sære Indfald, der fik ham til at tilbage- 
lægge tre smaa Mil i Eftermiddagsheden, derefter paa Tyve- 
manér bød ham at liste sig ind i sin gamle Husbondes og 
Velgjørers Have, og alt det hvorfor? For et Pigebarns Skyld, 
der slet ikke vedkom ham, og som han, der var saa fattig 
og stod i Taknemmelighedsgjæld til den pengestolte Fader, 
slet ikke burde bryde sig om, og som desuden lige til den 
Dag idag var forekommet ham mere styg end smuk. 
Solstraalerne faldt skraat ned paa den tomme Landevej, 
trindt omkring herskede der højtidelig Stilhed, der kun af 
og til afbrødes af Frøernes Kvækken i den nærliggende 
Dam, sjældnere af Raab i det Fjærne eller en Lænkehunds 
Gjøen. Det forekom ham flere Gange, at han hørte en 
Vogn rulle i det Fjærne, men naar han saa lyttede rigtig 
til, viste det sig, at det kun var Blæsten i Piletræerne, 
eller hans ustyrlige Længsler, der susede gjennem hans 
Hjærne. 

Han sad vel stille i omtrent tyve Minutter, der vist 
forekom hans Utaalmodighed som lige saa mange Timer, 
da han atter troede at maatte spidse Øren. Men nu be- 
gyndte Frøerne at kvække ganske ubarmhbjærtig; Florian 
bandede højt, og da han, efter at der paany var indtraadt 
Stilhed, ikke kunde høre eller opdage Noget, for den Tanke 
pludselig gjennem hans Sind, at Ursula jo alt længst kunde 
være hjemme, og al hans Tøven og Passen paa var til 
ingen Nytte, thi han generede sig ved endnu en Gang 
uden nogen fornuftig Grund at træde over den spydige 
Bulderbasses Tærskel. Jo mere ubehagelig denne Fore- 
stilling berørte ham, desto mere fik den Sandsynlighed for 
sig, saa at det ikke varede længe, førend han forbitret 
sprang i Vejret, paany krøb ud gjennem Aabningen i 
Hegnet, og efter at han, saa godt det i Hui og Hast lod 
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sig gjøre, havde forenet Tværbjælkerne paa deres gamle 
Plads, gik han henad den stille Landevej, knurrende ad 
den Vanskjæbne, »der kun kunde hænde ham«. 

Af Harme over de skuffede Forhaabninger gik han 
endog saa vidt i sit stille Sind at være forbitret paa Ursula, 
der i ethvert Tilfælde var uden Skyld. Det morede ham 
at kildre sit uopdragne Sind med alle de Reminiscenser, 
hvori den samme unge Pige, som han dog saa ivrig havde 
stræbt efter at gjense, havde spillet en komisk eller ube- 
hagelig Rolle, og han fordybede sig i den Grad i sin 
Harme og sine Erindringer, at han overhørte, hvorledes en 
Vogn, paa hvilken Enderne af to røde Hovedklæder 
flagrede i Blæsten som Skibsvimpler, lidt efter lidt hurtig 
kom nærmere. 

Da han omsider lagde Mærke dertil, var han for- 
bløffet, overrasket; han spekulerede paa, om han var værst 
faren paa højre eller paa venstre Side, og maatte saa blive 
staaende paa den Side, hvor Solen skinnede ham lige i 
Ansigtet, og han saa' Lidet eller Intet, da det lille Kjøretøj 
holdt stille foran ham og en fornøjet, velbekjendt Stemme 
raabte: »Ih, Goddag, Florian! Nej, hvor det er kjønt! 
Jeg har hele Tiden tænkt: hvem mon der møder dig først, 
naar du igjen kommer hjem til din gamle Landsby? For 
det er altid et godt eller et slemt Tegn.« 

Florian holdt Haanden for Øjnene, og hans Blik slugte 
med al den Iver, som man kan tænke sig hos et Menneske, 
der siger sig selv: »Det sér du endnu kun et Øjeblik og 
saa ikke i lang, lang Tid,« de friske Træk, der hilste ham 
imøde fra det røde Hovedtørklæde. Det var ikke længer 
den halvvoxne, opløbne Pige, hos hvem Overpartiet ikke 
syntes at svare til Underpartiet; det var et fuldfærdigt, 
udviklet, prægtigt Kvindemenneske, fyldig og stor, med et 
fremmed Ansigt, paa hvilket kun de gamle ubændig livlige 
Øjne og de korte, halvtaabne leende Læber, bag hvilke de 
blanke Tænder tittede frem, endnu forekom Florian be- 
kjendt, de sidste kun altfor vel. 

Ursula havde holdt inde i sin Tale, da hun saa' den 
gamle Kammerats forundrede Blikke uafbrudt bore sig ind 
i hendes Ansigt, der stedse mere fik samme Farve som 
hendes røde Hovedtørklæde. — »Er det da et godt Tegn,« 
sagde. Florian nu uden at vende sine Øjne fra hende, »at 
du møder mig? Gud give, at det er sandt! Sér du, jeg 
har bare villet se dig en eneste Gang endnu, for at se, hvor 
kjøn du har voxet dig, for nu skal jeg til Kjøbstaden, og 
Gud véd, om jeg nogensinde mere faar dig at se.« 

>»Aa Snak!« sagde Ursula leende; »du lader vist ikke 
vente saa længe paa dig! Men hør, opfør dig nu rigtig 
pænt inde i Kjøbstaden og gjør dig endelig ikke altfor 
behagelig for de fine Kjøbstadsfrøkener og kom snart 
herud i Landsbyen og lad os se dig i din blaa MunderingI« 

Florian, der hurtig var bleven kureret for sin For- 
legenhed ved hendes friske Væsen, lo nu ogsaa og sagde: 
»Ja, jeg kommer ganske bestemt! Vorherre holde sin 
Haand over dig, smukke Ursulal«x — »Vorherre holde sin 
Haand over dig, Hr. Grenader!« svarede hun, og det 
lille Kjøretøj rullede bort. 


XI. 


Florian gik hurtig og livlig henad Vejen. Solen var 
gaaet ned, og det blev stedse mørkere, men han mærkede 
det ikke. Sommetider fik han en Følelse af, at han dog 
burde være bedrøvet efter Afskeden, men det lykkedes 
ham ikke, thi hans Hjærte var helt igjennem beruset af 
Glæde, og da det var blevet helt mørkt, var han først 
rigtig vel til Mode. Nu kunde han med aabne Øjne 
drømme om den skjønne Ursula uden at forstyrres af alt 
det, han mødte Daa sin Vej. Snart gik han -tavs, snart 
sang han i vilden Sky hele Natten, og da det atter be- 
gyndte at blive lyst,. stod det klart for Rekruten i hans 
Sjæl, at han var forelsket til op over Ørene i sin gamle 
Husbonds Barn. 

Denne Iagttagelse var sikkert lige saa rigtig, som den 
var anstillet paa ærlig Vis, og det unge, friske Skud voxede 


og grønnedes i Rekrutens Hjærte i de første Dage, ja Uger 
efter Gjensynet paa Landevejen. Men Mennesket spaar og 
Gud raa'er, og i Særdeleshed hos Militæret. 

2åns, to ——en stol En stone en, to! Vil du 
trække Maven ind, din Bondelømmel, eller jeg skal 
Fanden gale mig tage dine Rygstykker under Behandling. 
Brystet frem! — Hovedet op!« Og saa videre med 
smagfulde Udtryk i det Uendelige under en Hede af 
tyve Grader i Skyggen, medens der imidlertid exerceres i 
dejligt Solskin. Her fik Florians Længsel efter Hjemmet 
et Knæk, og naar saa et Krus uforfalsket brunt Øl lokkede 
ham i en eller anden kjølig Krog, eller en blomstrende 
Herskabskokkepige eller en overmaade pyntet Kammer- 
jomfru ventede den næsten udmattede Soldat i en eller 
skyggefuld Forstue, hvem kan saa undre sig Over, -at 
Naturens Søn, der gispede efter Vejret under Dressuren, 
følte sig fængslet, han, der endnu var i den blomstrende 
Alder, hvor man, trods alle Plager og Trakasserier, endnu 
ikke har Sorger, men kun Sved og Tørst, Eder og et godt 
Humør og en uafladelig Sult, der aldrig kan tilfredsstilles? 
Ursula var glemt. Selv om han endnu af og til mindedes 
hende, naar Aftenklokken kaldte ham ttl Hvile, selv om 
han endnu mangen Gang, naar Kammeraterne i deres Rundsang 
udbragte deres Kjærestes Skaal, døbte sin Kjæreste »Ursula« 
—— saa varede det endnu kun et Fjerdingaar, saa var ogsaa 
det forbi. Florian havde meget Andet at tage vare, end 
at tænke paa den Tid, da han var en »tosset Dreng« eller 
en »ubehøvlet, simpel Bondekarl«, og kun sjældent, og saa 
endda saaledes, at det næppe kunde mærkes, før et svagt 
Erindringens Pust hen over det Sted, hvor hans vakre 
Hjærte fandtes, hvor hans flygtige Kjærligheds Blomst 
allerede i Aar og Dag havde ligget begravet som en Ruin 
under Støv og Fejeskarn. 


(Fortsættes.) 
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— Udstillingen i Kunstforeningen bestaar denne Gang af 
Fotografier og Fotogravurer fra Goupil og Braun i Paris efter nyere 
fransk Kunst. 

— Efter en Haandtegning af Prof. Exner gjengive vi idag 
hans fra forrige Aars Udstilling bekjendte Maleri: »En Opdagelse«. 
Pigens rødmende Kind forraader Faderen, hvem det lille Bud bringer 
Brev fra. 

— Det Udvalg, der ifølge Akademiets ny Ordning skal uddele 
Udstillingsmedaljen, er nu valgt af Udstillingskomiteen. Udvalget 
bestaar af følgende Malere: Otto Bache, Carl Bloch, Godfred Christensen, 
J. la Cour, A. Helsted, C. Neumann, O. D. Ottesen og. J. Roed; 
Billedhuggerne V. Bissen og H. Conradsen, samt Arkitekterne L. Fenger 
og Hans Holm. 

— Programmet for det nordiske Kunstnermøede, der agtes 
afholdt her i Byen fra 2den til ste Juli, er nu fremlagt i Udstillings- 
komiteens Kontor. 

— Avktionen over afdøde Grosserer Wanschers Malerisamling 
afholdtes i Mandags og Tirsdags og indbragte ialt c. 53,000 Kr. De 
forskjellige fremragende Arbejder af danske Kunstnere, som Samlingen 
omfattede, opnaaede gjennemgaaende meget høje Priser, Som sæd- 
vanlig ved Avktioner efter Mænd, der have Ry for at være Kjendere, 
bleve adskilige Sager af ringe eller slet intet Værd betalt latterlig højt. 

— I Wien vil der i dette Aar. blive afholdt en international 
Udstilling af Raderinger, Kobberstik, Lithografier, Træsnit, Helio- 
gravurer, Billedværker 0. s. v. Anmeldelser modtages fra 15. Juli, 
Sendinger fra 15. August; Udstillingen, der raader over et Antal Guld- 
medaljer for Kunstnerne og Diplomer for Forlæggerne, skal staa aaben 
fra 15. September til 15. November. 

— Til en ny Museumsbygning i Braunschweig er der be- 
villiget 700,000 Mark, og Arkitekten Oskar Sommers Planer ere god- 
kjendte. Bygningen skal opføres ved den saakaldte Steinthor i den 
sydlige Del af den hertugelige Park. 

— I Billedgalleriet i Dresden vil man nu spærre den ene 
af de to Døre, der give Adgang til Kabinettet, hvor Rafaels Madonna 
er opstillet; man vil derved skaane Beskuerne for at forstyrres i deres 
Nydelse derved, at Rummet idelig benyttes som Gjennemgang. — 
Samlingen har erhvervet et Arbejde af David Mytens, Portræt af 
Kunstneren og hans Familie; af en Indskrift erfarer man, hvad man 
ikke før har vidst, at Mytens var født 1582. — Ogsaa British Museum 
har for nylig kjøbt en Raritet, et legemstort Drengeportræt af Isaak 
van Ostade, Knæstykke signeret 1650. 

— Schinkel-Monumentet for den store Bygmesters Fødeby 
Neu-Ruppin er nu færdigt til Støbning. -I Kassel afsløredes i Torsdags 
et Monument for Komponisten Spohr. 
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— Enken efter den bekjendte Malerisamler Moreau i Paris har 
foræret Louvresamlingen et af Eugåne Delacroix" betydeligste 
Billeder, »La barque de Don Juan« — Scenen, hvor de Skibbrudne 
kaste Lod om, hvem af dem der skal dø, for at de Øvrige kunne 
stille deres Sult paa hans Kjød. I sin Tid fik Delacroix 1200 Francs 
for sit Arbejde; senere var der budt Moreau 400,000 for det. 

— Morices Kolossalstatue af Republiken, der skal opstilles 
paa Chateau d'eau Pladsen i Paris, blev forleden Dag heldig støbt 
hos Thibaat; ikke mindre end 2000 Pund Metal løb paa én Gang i 
Formen; det er en af de største Støbninger, der er foretaget i vort 
Aarhundrede. 

— I Paris kom den berømte Narischkinske Malerisamling 
for nylig under Hammeren og indbragte ialt 1,072,800 Francs. Højest 
Pris, 160,000 Fr., betaltes for et Genrebillede, »Consultationen«, af 
Pieter de Hooch; Berlinermuseet fik et udmærket Mandsportræt af 
Diirer for 78,000 Francs. Avktionen over Maleren H. Lehmanns Kunst- 
samlinger (Paris) indbragte 69,480 Franes; hans »Tobias' Bryllup« gik 
i 7600. Meget højt betaltes nogle Blyantstegninger af Ingres, et 
»Portræt af en ung Pige« saaledes med 5100 og »Et Barn i en Læne- 
stol« med 2550 Fr. — En Akvarel af Meissonier er nylig solgt i London 
for 700 Guineer. 

— I Palazzo della Crocetta i Florents indrettes for Tiden et 
nyt Museum, hvori alle de ægyptiske, græske, etruriske og romerske 
Oldsager, der hidtil have været spredte i forskjellige Museer i Byen, 
nu skulle samles. En Afdeling er alt bleven aabnet for Publikum i 
femten store Sale, der ere rigt dekorerede i ægyptisk og etrurisk Stil. 

— Museet i Briissel har erhvervet tre udmærkede Skitser af 
Rubens: Hippodameias Bortførelse, -Hermes dræber Argos og Gigan- 
ternes Fald. 

.— I en gammel Bog, der for nylig solgtes paa Avktion i 
London for 15 Lstrl., en Aldinerudgave af Theokrit, er der fundet et 
meget smukt Akvarel af Direr med følgende Signatur: »Albertus 
Durerus Noricus fecit in honorem Bilibaldi Pirkeymerii amici sui optimi 
1524.« Tegningen forestiller en Høj med Krat, gjennem hvilket en 
Bæk slynger sig; i Forgrunden spille to Hyrder paa Fløjte, medens 
Faarene og Gederne springe lystig omkring. Paa to af Træerne ere 


Pirkheimers og hans Hustrus Vaabenskjolde ophængte. im 
Det kgi. Theaters Repertoire er foreløbig ansat saaledes: 
Søndag: Strandby Folk. 
Mandag: Strandby Folk. 
Tirsdag:  Kjøbmanden i Venedig. 
Onsdag:  Gnisten. Valdemar. 
Torsdag: Don Suan. 
Fredag: Strandby Folk. 
Lørdag: Fulvia. 


Populært Musikværk. Fra Wilh. Hansens Musikforlag er ud- 
sendt Iste Hæfte af et nyt Værk: Den danske Vaudeville. 50 Sang- 
spil, c. 450 Sange i Arrangement for Sang og Piano, redigeret af 
Erik Bøgh. Samlingen vil omfatte alle gode Bekjendte paa Vaude- 
villens Omraade fra Heibergs Dage til vor Tid, og fortjener megen 
Opmærksomhed, især da den udgives til en højst billig Pris. Redak- 
tøren borger for Samlingens Paalidelighed i alle Retninger. Der er 
ingen nulevende Mand, der saa godt som Hr. Bøgh kan besørge en 
saadan dansk musikalsk Sangspil-Historie. 


En Abonnent. Det nævnte Museum omfattede navnlig Skulptur. 
Efter Thomsens Død blev det nedlagt, og dets Ejendele have siden 
været gjemt hen. I de senere Aar er det Betydeligste og Bedste af 
dansk Billedhuggerkunst, som ejedes af Museet, fremdraget og givet 
Plads i Malerisamlingens Lokaler paa Kristiansborg. En større 
Række Afstøbninger, væsenlig efter italienske Skulpturværker fra 
Renæssancetiden er skjænket Akademiet og vil efter Bestemmelsen 
faa Plads i den ny Udstillingsbygnings Stueetage. 

En anden Abonnent ønsker at høre vor Mening om Dorés Bibel- 
billeder. Disse fantasirige Kompositioner have alle den produktive 
Kunstners Fortrin, men ere ogsaa i høj Grad prægede af Skavankerne i hans lette 
og flotte Kompositionstalent. Man kan blade hans Bibelbilleder igjennem med 
Fornøjelse, men søger man efter indtrængende Karakteristik og dybere Forstaaelse, 
vil man blive skuffet. Hele Arbejdet er et Virtuosnummer og skattes vel ogsaa 
af den Grund saa højt i vide Kredse. 

E—k. Hvis Alt føjer sig efter vort Ønske, haabe vi ved Lejlighed at kunne 
glæde Dem paa en helt fyldig Maade. 

es Digtet kan ikke benyttes. 

H. Skitsen kan ikke benyttes. Paa Kritik kan Brevvextingen ikke indlade sig. 

H. F. og cogn. ign. Digtene kunne ikke benyttes. 

Fru Clara F. Fortællingen kan ikke benyttes. 
skriptet sendt? 

Th. A. Fortællingen kan ikke benyttes. 


Hvorhen ønskes Manu- 


Indhold: »Viktor Rydbergs Digte«. Anmeldtaf Otto Borchsenius. 
Med Portræt af Viktor Rydberg. — »Strandby Folk« paa det kgl. The- 
ater. Af O. B. Med Vignet. — »En Opdagelse«. Efter Prof. J. Exners 
Maleri, tegnet af Kunstneren. — »Festen for Rafael i Urbino«. Af K—n. 
Med Tegning af Joakim Skovgaard. — =Bulderbassen«. En Landsby- 
historie af Hans Hopfen. (Fortsat) — »Kunst og Kunstnere ude og 
hjemme«. — Brevvexling. — Bekjendtgjøre!ser. 


Otto Borchsenius træffes i Reglen hver Dag fra Kl. 3—4 
i sin Bolig, Amaliegade I4, 3. Sal. — Z. Hendriksen træffes i Reglen 
hver Dag fra Kl. 3—5 i »Ude og Hjemme«s Hovedexpedition, 
Tordenskjoldsgade 21. — Breve, Bøger og andre Forsendelser bedes 
sendte til Hovedexpeditionen. 


BEKJENDTGJØRELSER. 


Kunstnerforeningen af 18. Novbr. 


Den danske 


V tt, Y i, 
VU XGYW 


Mandag den 16de April. 
mindeligt Møde. 


Al- 


Dr. Haderup. 
Tandklinik. Tordenskjoldg. 11, 1. S 


Malerier og Haandtegninger 


af ansete danske Kunstnere ere ud- 
stillede tilsalgs i min Kunsthandel 


Vesterbrogade 58 


(lige overfor' den kgl. Skydebane). 


Vald. Kleis. 


Malerier og Haandtegninger 
kjøbes. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 

M. P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 

See” Enkelte Exemplarer af 
»Ude og Hjemme« kunne faas 


å 35 Øre. 


Industrilotteriet 


til Fordel for den danske Diakonissestiftelse 


har for den kommende Serie udsendt en ny 
Plan, ifølge hvilken der foruden 12,000 Hoved- 
gevinster bortspilles 42,000 Tillægsgevinster, hvis 


Værdier - efter Reglen: jo større Hoved- 
gevinst," desto. større Tillægsgevinst, 
stige indtil 2000 Kroner pr. Stk. — Den største 


Hovedgevinst er til Værdi 8000 Kr., og foruden | 


denne er der en Mængde store Gevinster. til 
Værdier af 6000 Kr., 5000 Kr., 4000 Kr., 3000 
Kkr=>5001Kr. 2000) Kr 1600 KE 500 KE, 
£200: Kr: 1000: Kr. 0.…5.-Vv. 

NB Enhver Spiller, hvis Nummer udtrækkes i 


sit Indskud for hele Serien erstattet ved Gevinsten. 
Selv om et Nummer ikke udtrækkes, kan der 
falde Gevinster paa indtil 2000 Kr. derpaa. 


1. Trækning d. 21. Aprik —… Indskud 1 Kr. 


Lodsedler faas hos alle Kollektører og i Hoved- 
kollektionerne og Udstillingslokalerne : Østergade 9 
og Frederiksberggade 14. 


Hovedkontoret: PederSkramsgade 5. | 


Kjøbenhavn i April 1883. 


4,5: eller 6. Trækning, faar allermindst 4 5489 sange med Titel- 


VAUDEVILLE, 


50 danske Sangspil 
af Heiberg — Rosenkilde — Hertz 
— Overskou — Arnesen — Ånder- 
sen — Hostrup — P., Faber — 
Bøgh — BRecke — Wengel — Ri- 
chardt — 0. Møller — V. Faber 
— og flere Forfattere. 


Folkeudgave. 


i Arrangement for Sang og Piano, 
redigeret af 


Erik Bøgh. 


Udkommer i c. 45 Leveringer å 
12 store Nodesider med 14 Dages 
Mellemrum. Pris for hver Levering: 


40 Øre, 


saa at Værket, der i det Hele om- 


blade, Registre og indledning af 
Hr. Erik Bøgh i 3 Bind og i 


| Enkeltudgaver vilde koste ca. 80 


Kroner, leveres i nærværende Godt- 
kjøbsudgave for ca. 18 Kr. 

Subskriptionen er bindende for 
hele Værket og kan tegnes i en- 
hver Bog- og Musikhandel i Skan- 
dinavien 


Wilhelm Hansens 
Musik-Forlag, Gothersgade 11. 
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vedkontoret mod en yderligere Be- 
taling af' 10 Øre pr. Ordre. 

Blanketterne afhentes 2—3 Gan- 
ge daglig og sker derefter Besør- 
gelsen strax. 


| Taxten for Transporten i Byen | 


Aron en [rl 


med Forstæder er: 

I—10 & 10Ø.| 30— 50 $ 40 Ø. 
IO—20 » 20 » | 50— 75 » 50 » 
20—30 » 30 » | 75—100 » 60 » 

Betalingen kan erlægges med 
Firmaets Frimærker eller kontant. 
| Forsendelser til og fra Udlandet 
| besørges med Posten, Jærnbane eller 
Dampskib. Fragten kan erlægges af | 
| Afsenderen eller af Modtageren uden |: 
| Forhøjelse af Omkostningerne. 


Intet Collis afleveres uden | 
Kvittering af Modtageren. 


| 
Øvrige Oplysninger meddeles fra | 
Hovedkontoret, 


5, Ny Adelgade 5. 


Nyt Abonnement paa ,,Ude | 
og Hjemme" modtages i alle 
Nordens Boglader, Postkontorer og 
Brevsamlingssteder, 
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Paa den Gyldendalske Boghandels Forlag er udkommet: 


J. E. KNOCK & Co. DET STORE VESTEN. 


| Kolonisationen af Nordamerikas Indland imellem Missisippifloden 


15 Bredgade (5 | og Rocky Mountains. 


; | En Indberetning til det kgl. danske Udenrigsministerium fra den danske 
udsælges en meget stor Del overstaaede Møbler (ikke | Fr Indbere BME RE ET Washington "BET ØRE 
brugte) til langt under Fabrikspriserne. 


Paa Undertegnedes Forlag er udkommet: M ennes k er 0O g væ r k ER 


ILLUSTRERET KATALOG | i nyere evropæisk Literatur. 


over Skildrede af 
Kunstudstillingen paa Charlottenborg 1883. | Georg Brandes. 


VAR SE 


Avtoriseret Udgave ved 


ESHENDRIKSEN: 


Indeholdende fuldstændig Katalog, Planer af Udstillingsbygningen 
samt 74 Billeder, udførte efter Kunstnernes Originaltegninger. 


BED YE. 6 Øre: STRANDBY FOLK: 


| 
| 
| 
| 
| 
(| 
| 
Faas i alle Nordens Boglader og i Udstillingslokalet paa Char- | Skuespil af 
| 
| 
| 


ISESTDTER: August Bangs Boghandel. Holger Drachmann. 
Vesterbrogade 57 (ved Siden af den kgl. Skydebane). 2 Kr. 50 Øre; eleg. indb. 3 Kr. 75 Øre. 
Udgivet af Øfte Borchsenius og F. Hendriksen. Trykt hos J. Jørgensen & C0. Hovedexpedition : Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Sjette Aargang, — År. 290, Søndagen den 22, April 1883. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 
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PEMTE'KAPITEL AF SABEX ANDER L..KTELLANDSYNYE "BOG, 


som udkommer om kort Tid. 


Uglerne boede i det hugne Løvværk rundt de høie 
spidsbuede Chorvinduer i. Domkirken, og i de firkantede 
Muraabninger oppe i Taarnene. 

Lydløst havde de fløiet i sex hundrede Aar mellem 
Kirke og Klostervinduer, fra Skorsten til Skorsten, gjennem 
Porte og Huller og i lange, trange Korridorer, hvor de 
mødte lærde Mænd paa Filtsko med Bøger og Pergament. 

I Storm og mørke Nætter havde de siddet paa Stenen 
fremfor det lille Buevindu, hvor der var en Lysstribe; og 
| deres vilde Skrig havde faaet den blege Mand derinde til 
at korse sig og løfte Øinene fra det dunkle Sted hos 
Tacitus op imod Krusifixet paa den hvide Væg. 

Men Krusifixet blev revet ned og puttet i Sæk; i de 
lange Korridorer og opad slidte Vindeltrapper flygtede 
rædde Munke, og ind stormede skindklædte Mænd med 
blodige Øxer, ransagede Kister og Bænke, samlede Sølv- 
bægere og hellige Kar, trak Munkene frem og pinte dem 
for Klosterets Skatte og forfulgte Biskoppen gjennem hele 
Bispegaarden, gjennem Løngangen — helt op til Høialteret 
og hug ham ned, saa Blodet flød henad Stenfliserne i 
Choret. 

Og den lille Fiskerby, som trykkede sig forskræmt op 
til Klostermurene med trange Gader og Træhuse, brændte 
op i en Fart, og Ilden hærgede Kirker og Kapeller. — 

Men lidt efter lidt voxte de smaa Træhuse op igjen; 
svære Bøder og rige Gaver strømmede atter ind i Bispe- 
gaarden; Tiende af Hav og Land og de rare Sølvskillinger 
maatte samme Vei, og der vrimlede af fremmede Munke 
og Kanniker, baade fede, stærke Englændere og sorthaarede 
Klerke sydfra med fine Ansigter. 

Magt og Lærdom reiste Mure og Taarne, og Røgelsen 
fyldte den prægtige Kirke, hvor Klerkerne sang for de 
Fiskere og Bønder, som laa næsegrus og mumlede, hvad 
de ikke forstod. 


Der kom fremmede Skibe til Bryggerne og førte guld- 
virkede Messeklæder, Kirkeklokker og Alterkar og stærk 
Vin for Klostrenes kjølige Kjældere. 

Men i de trange Gader og Smug bagom Abildgaarden 
— der laa Munkene paa Lur efter Pigerne; og mens de 
messede og sang oppe i Domkirken, var der tændt et Par 
Lamper i den hvælvede Kjælder under Bispens Kapel; og 
der sang de ogsaa, mens Vinfadet klukkede og Pigerne lo, 
og der dansede de Munke, saa Kutterne fløi. 

Men Dansen tog Ende, og Glansen gik af, og Pigerne 
fik Fred for de galne Klerke. Paa et stort Baal midt 
foran Kirken brændtes alle Domkapitlets Dokumenter, Papir 
og Pergament med. store Voxsegl og Bøger i Gyldenlær og 
hvidt Kalveskind; men alt, hvad Sølv og Guld kunde ligne, 
blev samlet, afhugget, afrevet, afskrabet til det sidste Støv- 
gran, der havde Glans, og istedet kom Kalk, indvendig og 
udvendig og overalt Kalk — lighvid, tør og kold. 

Nu kom den bedste Tid for Uglerne, mens Klostre og 
Kapeller faldt langsomt sammen i Ruiner; — og hvad Tiden 
gjorde smaat efter smaat, fuldførte Menneskene i større 
Stykker. Snart ryddedes Mure og gamle Abildgaarde for 
en ny Gade; næste Aar nedbrødes Biskopens sirlige 
capella "domestica, fordi Fru Provstinden vilde sig derudaf 
lade indrede en ny Svinesti; og tilslut stod Domkirken 
alene igjen — faldefærdig i sin Kalkpuds, rundt omkring 
smaa dumme Træhuse, af al den papistiske Herlighed 
hverken Sten eller Pergament tilbage. , 

Kun ét blev tilbage paa de gamle Tomter — foruden 
Uglerne. 

Magten var forsvunden, Lærdommen var forsvunden, 
Kalken havde begravet, hvad der var af Skjønhed; men 
Latinen klæbede ved Stedet, — Latinskolen, — Tampen 
og Grammatiken. 

Chordrengene blev til Peblinge, til Degnedrenge og 
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tilslut til almindelige Skoledisciple, mens de flyttede fra en 
Stue til to Stuer, der klinedes op paa gamle Klostermure, 
indtil de flyttede ind i en ny, firkantet Skolekasse med 
nøgne Vægge og Vinduer af mat Glas; Tampen og Gram- 
matiken flyttede med. 

Og naar Uglerne, som ogsaa troligt havde fulgt, sad 
i de store Bøgetrær udenfor Rektors Studerekammer, for 
ogsaa han sammen ved deres vilde Skrig og løftede sine 
Øjne fra Tacitus, — det var det samme interessante, men 
dunkle Sted. 

Thi i de mange hundrede Aar, hvori al Lærdom 
havde levet i dette skjønne og udviklende Sprog, var der 
— underligt nok — intet frembragt, som var værdt at 
læse paa Latin. Nu som for sex hundrede Aar siden sad 
de lærdeste Hoveder og gned sine Pander mod disse 
interessante, men dunkle Steder hos Tacitus. 

Og fremdeles gik Slægt efter Slægt til mensa rotunda, 
hvor Tampen og Grammatiken modtog Ungdommens Offer 
af Tid og Flid, for til Gjengjæld at føre de dygtigste 
blandt dem saa vidt, at de kunde faa gnide deres Pander 
mod Tacitus. — 

— Bøgetrærene vare ikke gamle i Forhold til de 
Ruiner, blandt hvilke de vare voxede op. Men de havde 
dog i mere end hundrede Aar løftet sine Kroner over den lave 
Træby og bredt sig vidt udover den rummelige Skolegaard. 

Og under deres Grene havde der suset den muntre 
Lyd af unge Slægter, som kom og gik; Dagens bestandige 
Vexlen mellem Stilheden i Timen og den løsslupne Allarm 
i Frikvarteret med hundrede Smaafødder trampende Jorden 
og et Skrig i Luften som af vilde Fugle. 

Men naar Dagen var forbi, og Lærerne havde taget 
alt sit Tyranni og al sin Kjedsommelighed med sig hjem 
til sig selv, da fyldtes Skolegaarden af den forpinte Ung- 
doms Frihaandsarbeide. 

Alt, hvad der fandtes af Bygninger, Trær, Trapper og 
Porte, fik Liv og Navn. Og efter den døde Dags Leg 
med døde Navne og livløse Former, legte den levende 
Ungdom et fantastisk Liv fuldt af Navne med Klang og 
Gjenklang i de smaa fortørkede Hoveder. 

Da sejledes der Jorden rundt og Kapere skjød frem 
bag Trær og Hushjørner, eller Røvere laa paa Lur under 
Trappen. Og altsom Lyset minkede, og Skumringen ud- 
slettede Minderne om Dagens haarde Dressur, vaagnede 
og øgte de spildte og ubrugte Kræfter, og Riddersind, 
ubrødeligt Venskab og Heltemod flammede op i smaa vilde 
Kampe og Vovestykker, som aldrig glemtes. 

Men i de stille Høstaftener, naar Bøgeløvet laa tykt 
under Trærene, før Stormen havde hvirvlet det bort eller 
Pedellen samlet det ind i sin Røgekjælder, da kom Indianere 
og Krybskytter listende langs Skyggerne, — eller det var 
Prætendenten — den ulykkelige Stuart —, der arbeidede 
sig frem gjennem Storm og Uveir mod Lyset fra Betty 
Flanagans Hytte. 

Og naar Døren til Pedellens Røgekjælder gik op, saa 
det røde Lys faldt stribevis ind i Mørket under Trærene, 
da sad der tæt af Rundhoveder omkring Ilden i tunge 
Støvler med Slag og Jernsporer; deres Kapper hang til 
Tørring rundt Skorstenen, og de lange korshæftede Sværd 
stod opad Muren. Gamle Betty løftede det runde Trælaag 
— sortbrændt i Kanten, og op af den vældige Gryde steg 
den stærke Lugt af Faarekjød, Kaal, Poteter og Krydderi, 
som kogtes sammen, — Høilændernes Yndlingsret! — 

Indenfor Røgekjælderen og under hele Skolebygningen 
var der skjulte Gange og hemmelige Aabninger mellem de 
gamle uforgjængelige Klosterkjældere, hvor de modigste 
trængte ind og kom tilbage bedækkede med Støv og Kalk. 

Og, hvad de fortalte, gik igjen fra Klasse til Klasse, 
lagde under den forhadte Skole en uhyggelige Undergrund 
af gamle, grufulde Klosterhistorier, hemmelighedsfuldt Sam- 
kvem med døde Munke, som gik igjen; lavbuede Vinduer 
med lange Striber af dødblegt Maaneskin. 

Og selve Legen gik istaa, naar det blev rigtig mørkt 
og Natuglerne begyndte at skrige. Da samlede de sig i 


en tæt Gruppe og skræmte hinanden med hvide Skikkelser, 
som de saa” i Skyggerne, og fra Domkirken med de høje 
Taarne og fra de svarte Munkekjældere kom der saa 
megen Uhygge og Fælenskab, at de pillede hjem, forat læse 
Lexer. — 

— Det var store, smukke Trær — Bøgetrærene i 
Skolegaarden. Men et Aar begyndte det, som stod yderst 
mod Nord, at skrante, næste Aar gik det ud; hist og her 
i Rækken blev et Træ sygt, svære Grene — raadne indeni 
— blæste ned om Vinteren. 

Alle de, som forstod sig paa Trær, fik travlt; og der 
fremkom mange Formodninger og Forslag. Nogle mente, 
at Jorden var for fast tiltrampet om Rødderne, og vilde, 
at der skulde pirkes lidt i den, andre vilde skrabe Stam- 
merne, og nogle vare af den Formening, at der kom ikke 
Lys nok indunder Grenene og vilde have Toppene 
kappede af. 

Ingen syntes at ville forstaa, at Jorden var sur, Trærene 
gamle og raadne, saa ingen Kunst kunde forhindre, at de 
visnede og døde. 

Men ligesom Trærene vantrivedes, saaledes var det 
ogsaa, somom der lagde sig en Tyngsel over selve den 
Skole og den Ungdom, de overskyggede. 

Tampen dansede ikke længer lystigt med Grammatiken; 
den var lagt bort. Og efter denne Skilsmisse syntes 
Grammatiken at tæres hen som en Enke, der har mistet 
sin bedre Halvdel. Latinen vilde ikke rigtig gro længer 
trods al mulig Umage; ingen kunde være blind for, at 
Kjendskaben til det herlige Sprog gik tilbage Aar for Aar. 

Og uagtet de ikke lærte Halvparten saa meget Latin 
som for 30 Aar siden, saa Ungdommen dog bleg og over- 
anstrængt ud. Det var en Ynk at se de blegnæbbede 
Dverge, som nutildags med Møie kunde slæbe sig gjennem 
det allertarveligste Pensum til Examen artium, — og man 
saa vilde tænke paa hine Karle, der deponerede i for- 
dums Tid. 

Lærerne gik, somom de gik igjen. En vissen, grinet 
Flok, som gjennem Aarene udviklede hver sin Særhed til 
Karikatur; fordi deres ensomme Liv var at sidde paa 
Kathederet og strø Støv paa en Ungdom, de ikke forstod. 

Men mange mærkede de lærde Skolers Hensygnen. 
Fra det hele Land kom samstemmige Iagttagelser og Be- 
klagelser; og alle Skolemænd satte sig i Bevægelse, stak 
Næsen i Papirerne, og ophvirvlede smaa Skyer af extra- 
fint, filologisk Støv. 

Nogle mente, alt vilde blive godt, naar Eleverne fik 
særskilte Pulte og grønmalede Pennalhuse; andre raabte 
Paa et nyt og mere fuldkomment Ventilationssystem; 
enkelte lovede sig en ny Opblomstring af Lærdom og 
Sundhed for den kjære Ungdom, hvis Tyngdepunktet i 
Undervisningen blev forlagt fra Latinen og over paa Græsken. 

Ingen syntes at ville forstaa, at Systemet var: forældet 
og selve Lærdommen raadden, saa ingen Kunst formaaede 
længer at forhindre det døde fra at forpeste det levende. 

Rektor sukkede mangen Aften, naar Maanen skinnede 
over Skolegaarden og udover Byen, som voxte og trivedes 
paa sin Maade. Skolen trivedes ikke; hvert Aar fandt 
han færre haabefulde Elever for Latinlinien; mens der var 
nok af raske Gutter, som opgav det tidligt og gik tilsøs 
eller til Udlandet, forat lære Handel. 

Han vendte sig bort og gik ud i den store gamle 
Have paa den anden Side af Huset. Her havde han en 
liden fredelig Plads under et ældgammelt Pæretræ, hvor 
han sad om Sommeraftenen og snuste eftertænksomt. Men 
hellerikke her — skilt fra Byen og hele Verden bag den 
høie Kirkegaardsmur — hellerikke her fik han Fred for 
urolige Tanker. 

Hvor lidet den huede ham — hele den nye, travle 
Tid, og hvor det ængstede ham — ængstede ham oprigtigt 
som et Tilbageskridt mod Barbariet —, denne Ringeagt 
for de klassiske Studier, som begyndte at vise sig baade 
her og der. 

Men han vilde ikke tabe Modet; endnu stod de dog 
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— Gud være lovet! — de gamle Klassikere; uovertrufne 
af nogen senere Tidsalders Mænd, ragende op over enhver 
Tid, ligesom selve denne skjønne Kirke ragede op over 
den snevre dumme Fiskeby med sine ædle og alvorlige 
Linier. Og fra Kirken var det, somom der gik en Luft- 
ning henover Ruinerne, henover Skolen, henover ham selv, 


- 


idet han reiste sig fra Bænken. Styrket som efter en Bøn 
gik han fuld af Kraft og Tillid op paa sit Studerekammer, 
forat gnide sin Pande mod Tacitus. 

— Og Uglerne forstyrrede ham ikke; Skolen og Byen 
var bleven dem for stor og larmende, de forsvandt med 
en Gang og blev borte. — 


Uden stærke Sving og Svajen 
har jeg valgt min Bane rigtigt, 

og jeg skrider frem ad Vejen 
højst forsigtigt, højst forsigtigt. 


Den kloge Mand. 


Dog for min Natur en Dæmning 
aldrig helt jeg sætte kunde: 

jeg kan gribes af en Stemning 
nogenlunde, nogenlunde. 


Jeg kan handle djærvt og mandigt 
uden altfor højt at spille; 

Sandhed siger jeg bestandigt 
ganske stille, ganske stille. 


Og foruden Frygt og Bæven 

skal for nær mig Ingen komme, 
modigt knytter strax jeg Næven 

i min Lomme, i min Lomme. 


Drukner En, til Hjælp jeg haster 
for min Næstes Lod at dele; 
ud i Vandet jeg mig kaster 
i en Sele; i-en Sele: 


Og mit Land jeg blindt forsvarer 
midt i Buldret af Kartover, 
oh! jeg falder! Kuglen farer 

ovenover, ovenover. 


Ven jeg er for mine Venner, 
Ingens Vel jeg staår ivejen, 
Alles Velfærd tro jeg tjener 
og min egen, og min egen. 
Efter det Russiske ved Thør Lange. 


XII. 

Nu var det for anden Gang blevet Sommer, siden 
Florian bar det kongelige Livregiments Uniform, og det 
var en varm, travl Sommer, hvor Marker og Enge krævede 
mange raske Hænder og man med god Samvittighed kunde 
reducere Regimenterne til det mindst Mulige. Nu snørede 
hans Jævnaldrende deres Ransel, tog Hasselkjæppen i 
Haanden- og marscherede i smaa Kolonner ad deres Hjem- 
stavn til. Florian havde i Begyndelsen bestemt sig til at 
blive tilbage, men da han for hver Uge, der gik, kom 
mere og mere i Klammeri med sin Korporal, der var en 
ondskabsfuld Fyr, en rejiceret Student, og han som Følge 
deraf blev puttet i Hullet en Gang hver fjortende Dag, da 
tilmed hans yngste Kjærlighed, en lille Sypige, bestandig 
mere og med øjensynligt Velbehag nærmede sig de Garn, 
en halvgammel Skuespiller havde sat ud for hende, be- 
gyndte han at bande Militærvæsenet og Hovedstaden, tog 
Orlov og fulgte sine Landsmænds Exempel, idet han lige- 
ledes begav sig hjemad til de frodige Marker med Ranslen 
paa Ryggen og Hasselkjæppen i Haanden. 

Paa sin Vandring tænkte Florian ikke synderlig paa 
det gamle Hjem og de gamle Venner; han tænkte i 
Grunden paa slet Ingenting, tørrede Sveden af sin Pande og 
bandede ganske umanerlig; og saa stod han paa én Gang 
udenfor Bulderbassens Port; han vidste selv næppe, hvor- 
ledes han var naaet derhen. 


Bulderbassen. 
En Landsbyhistorie fra Bayern af Hans Hopfen. 


Oversat af J. Th. (Fortsat.) 


Den Gamle tog venlig imod ham, og ligesom han, 
der stadig mindedes det første Bekjendtskab, altid havde 
betragtet Florian som en Ulykkesfugl, saaledes var han, 
ogsaa nu idel Medlidenhed i sine Velkomstytringer. En 
Rekrut og en menig Soldat forekom ham at være Ulykkens 
udkaarne Søn. 

>»Naa,« sagde Florian, der følte sig ved de Kjøbstad- 
manerer, han havde lagt sig til, »hvad bestiller Ursula? 
Hun skal vel snart giftes?« 

»Aa Snak,« sagde Kromanden; »ja, jeg tror gjerne, 
hun vilde; men sér du: jeg skjøtter ikke om det. Min 
salig Kone døde saa tidlig, og Pigebarnet har den meste 
Tid været hos Fremmede; nu vil jeg virkelig have Barnet 
omkring mig et Par Aar, for hun er saa fornøjet og kan 
altid sætte Humør i mig. Senere vil jeg saamænd ikke 
afholde hende fra at tage en ordenlig Mand og lade mig 
igjen blive alene tilbage i min Kro. Men for Øje- 
blikket er den Vildkat knap atten Aar gammel, og saa 
haster det da, for Pokker, ikke! — Gaa en Gang bagom 
Huset, hvis du vil se hende. Hun er ude paa Danseboden 
og pynter den op med Grønt: imorgen er der jo Kirke- 
indvielsesfest! Men hvor den Knægt, denne Florian er 
voxet!« Og saaledes gik Passiaren i det Uendelige. 

Ved den venlige Modtagelse følte Florian sig i sine 
Tanker hurtig paany hjemme i det gamle, velbekjendte 
Hus, ja endog hans Tilbøjelighed for Ursula syntes pludselig 
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paany at bringe ham til at knejse med Hovedet. »Hun 
vil altsaa gjerne giftes,« tænkte han, da han gik over 
Gaarden, »og hun er saa fornøjet, siger den Gamle. Det 
lader altsaa til, at hun har glemt dig fuldstændig. Ja, den 
Ene er som den Anden!« tilføjede han bittert, ret som om 
Ursula nogensinde havde lovet ham at ville tænke paa 
ham, eller som om det ikke just var ham, der i Hoved- 
stadens Tummel aldeles havde glemt at tænke paa sin 
Barndoms Legekammerat. 

Da han var kommen ned paa Dansepladsen, fandt 
han ikke en Moders Sjæl. Nogle Søjler vare allerede 
pyntede med Kranse, paa andre hang den grønne Pynt 
endnu løst ned, uden at være ordnet; hist stod der en 
Stige opad en Søjle, og nedfaldne Blade og Grene laa 
spredte rundt omkring paa Jorden; men hvor ivrig han 
end spejdede, kunde han ikke opdage Spor af Ursula. 
Han drejede til Venstre, hvor Borde, Buske og en lille 
Eng omgav Dansepladsen, og blev nu overrasket ved et 
sælsomt Syn. Ved den nederste frie Ende, nærmest Muren, 
var Engen mejet og Høet revet sammen til nogle faa 
Stakke. Paa den sidste laa Riven og adskillige friske 
Kranse, øjensynlig bestemte for Dansepladsen. Ursula 
befandt sig ikke langt derfra; hun havde bart Hoved og 
nøgne Arme, de løse Fletninger flagrede atter omkring 
hende, og den lille Person hoppede som besat op og ned 
ad Engen. Først dansede hun omkring Høstakkene, saa 
hoppede hun over den mindste og kastede sig omsider 
med al Magt ind i den sidste store Stak, strøede af Over- 
givenhed dens Bestanddele rundt omkring paa Engen, 
snoede nogle Gange Løvkransene omkring Halsen, saa at 
det lille, ophedede Hoved tittede frem af en Skov af Blade, 
og kom saaledes, overgiven som en lille Hex, løbende hen 
mod Dansepladsen, medens hun svingede Riven. 

»Ih se Goddag, Ursula! . Men hvad er det egenlig, 
du bestiller?« sagde Florian leende og strakte Haanden 
ud imod hende. Men den Tiltalte blev, uden at besvare 
Hilsenen og uden at røre sig, staaende som forstenet og 
saa” den Hjemkomne ind i Ansigtet med store Øjne. Saa 
kastede hun pludselig Rive, . Kranse og Alt, hvad hun 
havde i Hænderne, skyndsomst fra sig og løb, alt hvad 
hun kunde, hen imod Huset. 


XIII. 


Ursula gik ogsaa med øjensynlig Omhu af Vejen for 
ham Résten af Dagen og var endog under Samtalen ved 
Middagsbordet overmaade kort for Hovedet. Men Florian, 
der ikke længer kjendte Noget til at have Respekt for 
kvindelig Blyhed og jomfruelig Stivnakkethed, ventede blot, 
til Bulderbassen var falden i Søvn i sin Stol, saa strejfede 
han gjennem hele Huset og ledte, til han ogsaa ganske 
rigtig fandt Ursula i Nærheden af Kjøkkendøren. Han 
tog hende blidt ved Haanden — det hun syntes godt at 
kunne lide — og drog hende sagte hen paa Tærskelen. 
Hun saa” nysgjerrig paa ham med sine lyse, livlige Øjne, 
saa at han begyndte sin Tale med en noget usikker 
Stemme. 

»Sig mig bare, hvad jeg har gjort dig, siden du er 
saa frastødende imod mig! Hør, er det, fordi du ikke 
længer kan lide at se noget Mandfolk, siden du har faaet 
en Kjæreste? Jeg har allerede hørt, at du snart vil gifte 
dig, og jeg ønsker dig rigtig til Lykke!« 

»Aa Snak, du er en Nar!« svarede Ursula vrippent, 
slog ham paa Haanden, vendte sig bort, traadte hen mellem 
to arbejdsomme Piger og tog nu ogsaa selv godt fat. Florian 
vankede forbløffet, skamfuld, glad overrasket og dog plaget 
af Tvivl, fra den ene Krog af Huset til den anden og tog 
fat paa tusind Ting, for strax paany at lade dem fare og 
begynde paa noget Andet. Denne Tone, der kom fra hendes 
inderste Sjæl, hele den Maade, hvorpaa den unge Pige 
havde slynget ham de faa Ord lige i Ansigtet, syntes i 
hans Øjne tydelig at udtrykke: »Hvor kan du komme 
med en saa overflødig Tale? Er det da ikke en ældgammel, 
afgjort Sag, at du er min Kjæreste og jeg din til evige 


Tider? Og hvem i Alverden kan saa ændre Noget heri?« 
Men naar han saa bemærkede det knibske, næsten uvenlige 
Væsen, som Ursula ved enhver Lejlighed viste ham i andre 
Folks Nærværelse, naar han betænkte, at hun næsten ikke 
syntes at skjænke hans Nærværelse en Tanke, saa mente 
han atter, at det kunde staa klart og uimodsagt for hans 
Sind, at den usleste Stodder i Landsbyen, ja selv den 
daarligste Ko i hendes Faders Stald var vigtigere end den 
hjempermitterede Soldat i Kongens Livregiment. 

Under mange saadanne og lignende Overvejelser blev 
det Aften og atter Morgen, og nu varede det ikke længe, 
inden Støj og Lystighed holdt sit Indtog i Bulderbassens 
Hus. Kokkepigen og Opvartningspigen, Husbond og Karle 
havde fuldtop at gjøre, men fra Dansepladsen skingrede 
Musiken til den lystige Kirkeindvielsesdans. Jodlen og Viser, 
Eder og Udraab hørtes forvirret imellem hinanden. Florian 
havde Meget at gjøre med at trykke alle de gamle Be- 
kjendte i Haanden, efter Landets Skik drikke den første 
Mundfuld af deres Krus, som de holdt ham i Møde, og 
smøre dem om Munden med pralende løgnagtige Beret- 
ninger, naar de kom med deres mange Spørgsmaal om 
Hovedstaden. Ursula, der havde travlt med at stege og 
bage, viste sig derimod slet ikke paa Dansepladsen hele 
Eftermiddagen. Først henad Aften indfandt hun sig plud- 
selig i det lystige Selskab, som man kan tænke sig 1 sin 
prangende Søndagsstads. Florian, der alt længe havde 
ventet paa hende med tungt Hjærte, tørrede Sveden af 
sin hede Pande og traadte nu, da han atter følte sig mere 
tryg efter den venlige Modtagelse, der var bleven ham til 
Del hos Landsbyens øvrige Bekjendte, frem for sin pyntede 
Barndomsveninde og stillede sig i Positur. Men hvor for- 
bavsedes han ikke, da hun med en trodsig Latter sagde 
til ham i en noget spids Tone: »Den, der kommer først 
til Mølle, faar først malet. Grubebondens Sepl hentede 
mig ude i Kjøkkenet til en Svingom, og derfor danser 
jeg med ham; var du kommen, havde jeg danset med dig.« 

Dermed fløj hun midt ind i Dansens lystige Hvirvel, 
og Florian trak sig tilbage; han havde en pinlig Følelse 
af, at han havde begaaet en Fejl, fordi det under al hans 
Sviren og Passiar ikke var faldet ham ind at hente Ursula 
inde i Kjøkkenet. Medens han grublede over dette, gik 
han forbi Orkestret. Da raabte hans gamle Stiffader, uden 
at forandre en Mine, ned til ham over sin Basviol: »Naa, 
Flori, længes du slet ikke mere efter at blive Musikant? 
Kan du ikke have Lyst til at spille lidt op til en Dans?« 
— »Gid Fanden vilde spille lidt op for jer!« svarede Florian 
og gik forbitret videre. 

Næppe var Dansen forbi, førend han ved Hjælp af 
sine Albuer banede sig Vej gjennem Mylren blot for at 
komme i rette Tid. Men den røde Broz fra Haching 
pressede.sig forbi ham og løb hen til Musikanterne, hvem 
han trodsig tilkastede et Pengestykke, og da Florian om- 
sider havde naaet Ursula, fik han det Svar: »Schmidhuber 
faar Musiken til at spille op til Dans, du kommer stadig 
bagefter.« Og nu hørtes Klarinettens Toner allerede paany. 

Florian 'stillede sig trodsig opad en af de med Grønt 
omsnoede Søjler og stirrede, uden at vige en Fodsbred af 
Vejen for noget af de dansende Par, med et forbitret Blik 
paa Ursula; han fulgte enhver af hendes "Bevægelser, 
medens hun snart var nærmere, snart længere borte med 
sin stolte Danser. 

»Gaa af Vejen, din indbildske Soldat!« raabte snart 
en, snart en anden Karl forbitret til ham, naar de snublede 
over eller i ethver Tilfælde vare nær ved at snuble over 
hans Ben, som han satte frem. Men hvad enten Florian 
nu i Virkeligheden søgte at yppe Klammeri, eller han ikke 
længer havde”Øje og Øre for Andet end den raske unge 
Pige med de blussende Kinder, saa bredte han sig blot 
mere hovent paa den Plads, han indtog. Glæde lyste ud 
af Ursulas Øjne, hun lo og skjæmtede og gik med Liv og 
Sjæl op i Dansen i den Grad, at Florian, der lagde 
Mærke til det, havde den største Lyst til at springe midt ind 
i de Dansendes Rækker og gribe den falske Person ved 
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Haarene; thi var det ikke en- Forbrydelse at være saa 
overstadig lystig, . medéns han var nærved at kvæles af 
Raseri over, at han ikke kunde være hos hende? 

Dansen gik omsider til Ende, og da der snart blev 
budt op til den næste, saa' Florian godt, at Ursula blev 
staaende til Siden og lod sit Blik svæve omkring som En, 
der venter paa en Anden, som nu skal komme. Men han 
stod urokkelig paa sin gamle Plads med Hænderne i Ben- 
klædelommerne og lænede i trodsig Selvtilfredshed sit kort 
klippede Hoved mod Løvguirlanden, der tjente ham til 
Pude. Ursulas Blik mødte hans; de saa' Begge uafbrudt 
paa hinanden en Tid lang; saa vendte den unge Pige sig 
pludselig om, og da den røde Hachinger atter bød hende 
Haanden til Dans, slog hun til og fløj henad Gulvet med ham. 

Nu var Maalet næsten fuldt for Florian. »Naa, det 
er altsaa dig?« sagde han ved sig selv. »Det er dig, din 
røde Kjæltring, som hun har forsét sig paa og vil gifte 
sig med? Aa, hvor I gjør jer lækre for hinanden! Vil 
man bare se!« — Den skinsyge Florian blev pludselig 
forstyrret i denne Monolog ved et ublidt Stød, hvormed 
en forbitret Landsmand, der i forrige Tur var falden. for 
hans Skyld, uventet fik kam puffet bort fra den Søjle, han 
havde annekteret. Der opstod øjeblikkelig Klammeri, men 
de Tilstedeværende forstod lige saa hurtig at afværge det 
og give det Hele en spøgefuld Vending. Menneskemængden, 
der, efter at Dansen var endt, hurtig søgte at naa »hen 
paa sin Plads, splittede desuden hurtig begge de stridende, 
forbitrede Parter ad, og Florian gav sig nu til at lede om 
Ursula, men han fandt hende intet Steds. 

Det 'begyndte allerede stærkt at mørknes; paa Danse- 
pladsen bleve Lysene tændte, men ingen af dem faldt paa 
Ursulas smukke Festskrud. Træt af Ærgrelse og kjed af 
at lede forgjæves, satte Florian sig ved et Bord, hvor Om- 
egnens unge Hanekyllinger gjorde sig extra til Gode. De 
svirede og sang bestandig vildere; den røde Broz ud- 
mærkede sig i Særdeleshed ved Vigtighed og Praleri, thi 
Dansene med Bulderbassens smukke Datter havde gydt 
Olie i hans Forfængeligheds Ild. . Viserne kom hyppigere 
og bleve bestandig mere bidende, Støjen blev stadig stærkere, 
og af og til begyndte En at synge med hele sin Stemmes 
Kraft, for at overdøve alle de Øvrige og blive hørt af 
Alle, medens en Anden slog med Næven i Bordet, saa at 
Krusene slingrede og faldt om. 

Under en saadan Stemning strækker Klammeriet her til 
Lands, hos os, sine Lemmer under Bordet, hvor det har sovet, 
for ved den mindste Anledning at springe op paa Bordpladen. 
Det varede heller ikke længe denne Gang, og den Knøs, der 
havde puffet Florian bort fra Dansegulvet, begyndte atter 
at binde an med ham. Men skjønt denne kogte af Raseri, 
svarede han dog kun med kold Haan og smaa Grovheder. 
Efterhaanden bleve de hæftigere; saa blandede Hachinger 
sig i Striden og skreg Florian lige i Ansigtet: »Hvad bilder 
du dig egenlig ind, din forløbne Tiggerdreng? Tror du, 
at du kan faa Lov til at komme ud til os og give det flotte 
Parti, fordi du har. slugt Kommisbrød i syv Fjerdingaar? 
Du er et godt Tossehoved!« 

»Hvis du ikke holder Mund, vil du komme til at 
fortryde det, din røde Djævel!« raabte Florian. »Jeg er 
Soldat, og jeg taaler det ikke!« 

Men den Anden afbrød ham: »Hvad er du: Nej, 
du er en Pjalt, der gjerne vilde danse med vore Pigebørn. 
Men hvis du bare har den mindste Gnist af Æresfølelse 
indenfor den Brystsmække, du har paa, saa vilde den 
skamme sig tillige med dig, dig, der en Gang er bleven 
fundet paa Gaden mellem et eller andet Fejeskarn, og 
som endnu den Dag idag ikke duer til Andet end i det 
Højeste til at blive Gendarm.« 

Gendarm! — Politibetjent! Hvilket Skjældsord i 
de bayerske Bønders Mund! Det ramte dobbelt stærkt en 
Linjesoldat, med endnu stærkere Vægt en Gardist i Liv- 
regimentet.  »Gendarm!£ hvilken mærkværdig foragtelig 
Benævnelse og det tilmed i den røde Broz af Hachings 
Mund | , 


>»Nu slaar jeg dig til Jorden, din Hund!« skreg Florian 
og styrtede løs mod den Røde, der paa sin Side ved et 
fast Tag brækkede det firkantede Ben af sin Stol og just 
vilde til at værge sig med det Vaaben, da Florian med 
hele sin Kraft kastede ham et lukket Ølkrus- i Hovedet, 
saa at Blod, Øl og Glasskaar fløj mellem hinanden, medens 
Broz efter Slaget stønnende rullede ned under Bænken. 
Gjæsterne fra Kirkeindvielsesfesten stimlede nu sammen paa 
Dansepladsen og gav under Skjældsord deres Besyv med. 
Men medens Alle vare sysselsatte omkring den Livløse, 
tog 'en stærk Haand den bestyrtede Florian i Kraven og 
trak ham skyndsomst ud i Buskenes Mørke. 

»Vil du se, du kommer bort; skjul dig oppe paa 
Loftet!« hviskede Bulderbassen. >»>Sket Gjerning staar ikke 
til at ændre, men for idag kan det være nok, ellers kunde 
det gaa dig ilde! Naa, rap dig!« 


RIV: 


Florian, der pintes af Tankerne om et begaaet Mord, 
løb over det tomme Gaardsrum og skyndte sig, alt imedens 
han snublede og undertiden krøb paa alle Fire, opad den 
mørke Trappe. Han var i øverste Etage. Men hvor var 
Trappen til Loftet? Han drejede sig langsomt. til alle 
Sider og famlede sig frem med udstrakte Arme; thi efter 
to Aars Fraværelse kunde han — tilmed i dette forvirrede 
Øjeblik og i Bælgmørke — ikke længer orientere sig paa 
dette Sted: Rigtigt, til Venstre ved den nederste Ende af 
Gangen. Men hvor er nu Venstre eller Højre: Fremad 
i Guds Navn paa Lykke og Fromme! Han gik hurtig et 
Par Skridt fremad; men en eller anden doven Pige havde 
rimeligvis under de travle Forberedelser til Festen glemt en 
Bøtte eller en lignende Gjenstand, thi Florian faldt lige 
saa lang som han var paa det bælgmørke Gulv og stødte 
sit Knæ. Han rejste sig ikke, men blev utrøstelig liggende, 
pint af Angst, Harme og Smerte, og bed sig i Læberne, 
medens han bandede i sit stille Sind. Da forekom det 
ham paa en Gang, at han hørte Nogen gaa over Gaarden 
med dump Støj. Det var vist Rettens Folk! og det 
rædselsfulde Skafot foresvævede allerede hans forvirrede 
Tanker.  Angstens kolde Sved løb ned ad hans Pande, 
han løftede sit Hoved og spilede med al Magt sine Øjne 
op, for at se, om der ikke fandtes en Udvej. Dér, dér 
— hvad er det hist henne paa Loftet, fem Skridt fra ham? 
En lille, næsten usynlig Lysstraale! Ja, det er Ursulas 
Værelse! Hun er vaagen endnu! 

»Ursula, Ursula,« hviskede han sagte og bankede med 
skjælvende Fingre paa Døren. »Ursula, for Kristi og alle 
Helgeners Skyld! Ursula, luk op! Jeg har myrdet Schmid- 
huber, fordi Kjærlighed til dig gjør mig helt afsindig, og 
hvis du ikke lukker op, saa finder de mig og slæber mig 
for Retten og slaar mig for Panden.«  Sagte, forsigtig 
aabnedes Døren, men Florian rev den hurtig op, og Ursula 
hindrede ikke, at han aflaasede den lige saa hurtig; thi al 
den Tvivl, der i Begyndelsen var dukket op i hendes Sind, 
forsvandt, da hun saa' det forfærdede, blodbestænkte Ansigt. 

»For Guds Skyld, Florian, kast dog den rædsomme 
Gjenstand bort!« 

Den Tiltalte mærkede først nu, at han endnu stedse 
holdt Hanken af det ituslagne Krus i Haanden, medens 
dets Laag blot hang løst ned, og Blod og Haar, der var 
klemt ind imellem, kom til Syne. Thi selv under Faldet 
havde han ikke tabt det, af ubevidst Omsorg for ikke at 
efterlade noget Mærke af sin Flugt. 

Ursula, der endnu var fuldstændig paaklædt, og kun 
havde skilt sig ved Naale og Ørenringe, skjulte nu corpus 
delicti i sit Klædeskab og vaskede Ansigtet paa Misdæderen, 
der halvt bevidstløs havde taget Plads paa hendes Dragkiste. 

>»Men Florian,« sagde hun, »her kan du jo ikke. blive 
hele Natten.« 

»Ja, naar du mener,« svarede han, der nu først lod 
sine Øjne vanke omkring og syntes at komme til sig selv 
og at indse, hvor han egenlig var; »ja, dersom du tror, 
at det er bedre, at de griber mig . . . mig er det forresten 
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ogsaa snart ligegyldigt. Du kan jo dog ikke lide mig, og 
jeg har dig saa kjær, at jeg ikke kan leve uden dig. Ja, 
det er det Bedste! Hellere et Slag for Panden imorgen, 
end om et Aar udenfor Kirken, naar du holder Bryllup!« 
Dermed rejste han sig og drejede Nøglen rundt i Laasen. 

Men Ursula sprang hen imod ham, klyngede sig liden- 
skabeligt til ham, faldt ham om Halsen og sagde: »O, Flori, 
Flori, hvor kan du 
tale saaledes? Du 
véd jo rigtig godt, 
og det har du alle- 
rede vidst saa længe, 
at der ikke gives 
Noget i hele den 
vide Verden, jeg hol- 
der saa meget af, 
som af dig, og at 
jeg aldrig mere vil 
give Slip paa dig, 
selv om hele Verden 
stiller sig imod os! 
Det véd du meget 
godt, men du er 
bleven saa haard og 
trodsig ved Militæret, 
og netop fordi du 
var saa styg mod 
mig, gik jeg bort fra 
Dansepladsen og har 
grædt og bedt til 
Vorherre, bedt til 
Vorherre og grædt, 
fordi jeg troede, at 
du ikke kunde lide 
mig.« 

Florian omfavne- 
de sin Skat og be- 
dækkede hendes 
Mund med Kys; da 
hørtes der pludselig 
et forfærdeligt Bulder 
og forvirrede Skrig i 
Stueetagen, og man 
kunde tydelig høre, 
hvorledes enkelte be- 
rusede Venner af 
Retfærdigheden eller 
Hachingers — Slægt- 
ninge under denne 


støjende Optræden 
udstødte deres For- 
bandelser;  Tumul- 


tuanterne syntes nu 
ogsaa at nærme sig 
Trappen. 

Begge de Elskende 
formaaede midt i 
deres  Lyksalighed 
ikke at trække Vejret. 
Ursula sled sig hurtig 


” løs af Florians Favn- 


tag og pegede med 
et tavst, men tydeligt 
Vink paa Pladsen 
under  Sengestedet. 
Medens den Forfulgte med Besvær krøb ind under den 
lave Seng, traadte hans Skat frem til Bordet for at slukke 
Lyset. Da paakom der hende pludselig en Følelse af 
Angst, som hidtil endnu aldrig havde berørt hende; 
blussende Rødme bedækkede hendes Kinder, og hun 
traadte til Side. Hun løste sit Haar op, lagde Horn- 
kammen ved Siden af sig paa Toiletbordet, og stillede sig 
lyttende ved Døren. 


Olaf Poulsen som 0le Rass i ,,;Strandby Folk". 4de Akt. 


Tegning af Erik Henningsen. 


Det lod til at være en Flok paa otte eller ti stærkt 
tilkjørte Karle, der støjende og bandende ravede henad 
Gangen og uafbrudt gjentog det Udraab: »Hvor er den 
Karl? Ud med ham! Han maa have sin Bekomst.« De 
sparkede paa alle Døre og drejede paa alle Laase. Nu 
stode de stille udenfor Ursulas Sovekammer og sparkede 
paa en saa voldsom Maade mod Dørfyldingen, at den 
unge Pige, der hidtil 
havde ansét det for 
raadeligst at holde 
sig stille, nu af Frygt 
for, at det knagende 
Træværk i næste Øje- 
blik skulde give efter 
under de Berusedes 
voldsomme Slag, be- 
gyndte at skrige og 
spurgte, hvad denne 
Larm skulde betyde 
midt om Natten. Men 
disse Ord vare næppe 
udtalte, førend hun 
hørte en dump Rullen 
som af et faldende 
Legeme og samtidig 
sin Faders Stemme, 
der fik alle de Øv- 
riges Støjen og Skri- 
gen til at forstumme. 

»I Djævlens Skind 
og Ben,« bandede 
Bulderbassen, »vil I 
øieblikkelig se at for- 
holde jer rolige, ellers 
kan I faa Lov til at 
rulle nedad Trapper- 
ne ligesom den Druk- 
kenboldt dér. Jeres 
røde Tyr har saa- 
mænd ikke taget 
megen Skade af at 
faa den Smule ØJl- 
krus i Hovedet. Han 
sidder dernede med 
Bind om Panden og 
drikker sig nok et 
saadant Hul til i Ho- 
vedet, at Dagen kan 
skinne igjennem. Naa, 
se nu bare at kom- 
me ned!« 

De Berusede brum- 
mede nogle uforstaae- 
lige Ord og trak sig 
tilbage. Efter en 
Stunds Forløb hørte 
Ursula paany Fade- 
ren: »Saa,« sagde 
han, da det var blevet 
helt stille, »luk op, 
Ursula !« 

Pigen lod raadvild 
sin Haand fare hen 
over Panden og be- 
tænkte sig, men den 
Gamles Pegefinger bankede stærkt paa Døren, og han 
raabte utaalmodig i en forbitret Tone: »Hører du ikke, 
du skal lukke op, naar jeg siger det til dig!« Ursula 
gjorde Korsets Tegn og adlød. — »Har de gjort dig 
forrykt med deres Spektakel,« sagde den Indtrædende og 
klappede formildet sit forvirrede Barn paa Kinden. 

Det Første, Ursula fik frem, var: >Det er altsaa sandt, 
den Røde lever endnu, og han er rask?« Men hun havde 
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næppe udtalt disse Ord, førend hun forskrækkedes over 
sin egen Uforsigtighed, thi hvorfra kunde hun egenlig vide, 
hvad der var vederfaret Hachinger? Den Gamle fandt det 
imidlertid slet ikke. paafaldende; han vidste jo ikke, hvor 
Meget eller hvor Lidet Spektakelmagerne havde sagt uden- 
for Døren, og han begyndte nu vidtløftig at forklare hende, 
hvorledes hendes Danser befandt sig, og fortalte, at han 
endnu stadig raabte paa Florian, med hvem han vilde 
drikke Forlig, for han havde baaret sig fuldstændig rigtig 
ad og var en Allerhelvedeskarl. 

»Men jeg har nu sørget for,« sluttede Bulderbassen, 
»at denne Allerhelvedeskarl ligger ganske godt gjemt oppe 
paa Loftet. Han skal bare udstaa nogen Angst, til det 
bliver Dag; det skal være Straffen for hans Ilterhed. 
Forresten er han bleven en rigtig rask Gut inde i Kjøb- 
staden, og en kjøn Fyr er han ogsaa. Naa, Pigerne 
smiskede ogsaa ordenlig til ham! Ak ja, ak ja, den 
stakkels Djævel, den Florian!«  Bulderbassen hensank i 
dybe Tanker, og da det var lummert inde i den snævre 
Stue, aabnede han Vinduet. 

Det var varmt i Luften den Nat, der trak et stærkt 
Uvejr op mod Vest, og i det Fjærne for Lyn gjennem 
den lumre Luft. Den friske, stærke Duft fra Hyldetræerne 
trængte gjennem det aabne Vindue, og fra Naboens Gaard 
hørtes en Nattergals skjønne Toner. Enkelte Stjærner vare 
endnu synlige i deres fulde Glans, men der faldt allerede 
saa smaat store Draaber ned paa Bladene udenfor Ursulas 
Vindue, og Tordenens Rullen hørtes tydeligere. 

Bulderbassen stirrede længe ud paa den mørke Himmel 
og sagde: »Hvor Tiden gaar! Jeg sér endnu stadig Flori 
for mine Øjne, den Gang han fik Knubs af sin Stiffader. 
Den Gang var han et helt andet Menneske! Hvor Tiden 
gaar! Hvem véd hvor længe, saa gives der ikke nogen 
Tid for mig, og jeg sér ikke længer, hvorledes Stjærnerne 
funkler og intet Kornmod paa Himlen, og jeg hører ikke, 
hvorledes Regndraaberne falder paa mit Sovekammerr dybt 
nede i Jorden, histovre paa Kirkegaarden.« 

Ursula, hvis Hals havde været ligesom sammensnøret, 
vilde nu gjøre et Forsøg paa at tale, men i dette Øjeblik 
hørtes der et vældigt Trompetstød, og samtidig naaede 
Gjæsternes forvirrede Jubel og Støj fra Dansepladsen i det 
Fjærne over til dem, og strax efter vedblev Bulderbassen, 
uden at vende sig bort fra Vinduet: »Det gjør I Ret i! 
Vær bare lystige, I unge Mennesker, og I gamle med! 
Tiden gaar; hvem véd, hvor længe det endnu varer! Ak, 
mangen En nægter sig idag en Glæde, som hans Hu staar 
til, fordi han vil spare Skillinger sammen, til han har nok, 
fordi han vil slide i den Tid, som Vorherre har skjænket 
ham til at være lystig i, og saa ligger han imorgen og kan 
ikke længer strække Haanden ud efter Ølkruset. Hvad der 
bydes os idag, det skal vi ikke skubbe til Side og sige: 
»imorgen!« Imorgen er du maaske en Krøbling, du er 
maaske død, og Alt er forbi for bestandig. Vær derfor 
fornøjet, I dernede, lystige og glade, fordi I endnu kan 
trække Vejret!« 

Et nyt Trompetstød og Jubel syntes ret at skulle give 
Bulderbassen Ret; men han blev nu ved Svirebrødrenes 
Stemmer i det Fjærne mindet om sin Pligt som Vært og 
traadte bort fra Vinduet. »Men hvorfor i Alverden gaar 
du ikke i Seng, Barn? Læg dig nu til at sove; det er 
saa silde, og imorgen skal du tidlig op og gjøre rent!« 

Ursula tog i raadvild Fortvivlelse Kjolen af og løsnede 
sit Snørliv. Saa kastede hun et Tørklæde over Skuldrene, 
og da hun saa”, at Faderen endnu stedse ikke gjorde 
Mine til at begive sig bort, satte hun sig, uden at syssel- 
sætte sig mere med at klæde sig af, paa Sengekanten og 
saa' paa den Gamle med store, funklende Øjne. 

»Naa, saaledes!« sagde Værten, der i de sidste Minutter 
havde betragtet sit Barn med faderlig Velvilje, og gav sig 
til at le; »ja, Tiden gaar! Børn bliver til vosne Mennesker. 
Ja, ja, Frøken Ursula, sid nu ikke og bliv gnaven; den 
gamle Kromand gaar strax. Ak ja,« vedblev han og tog 
sit Lys. >»Hvorlænge vil det vare, førend min Ursula 


kommer og siger: Fader, nu kjender jeg en anden Mand, 
som jeg holder meget mere af end af dig, og, Fader, hvor 
har du saa min Medgift? Ak ja, det er Verdens Gang! 
Tiden gaar!« 

Man kunde atter høre Gjæsternes Støj; denne Gang 
nærmere. Enkelte af de Dristigste traadte allerede paany 
paa det nederste Trappetrin og raabte: »Kromand, Kro- 
mand, hvor bliver du af, Kromand?« og Andre: »Han er 
oppe paa Loftskamret hos Ursula. Vært, kom herud og 
giv os Noget at drikke! Det bliver for vaadt udenfor.« 

»Vent bare, saa skal I faa med mig at bestille!« 
brummede Faderen; »det lader til, at de ikke vil lade dig 
sove i Ro i Nat; men vent, jeg "skal nok tage mig af 
dem!« Dermed trak han Nøglen ud af Laasen. 

»Fader, for Guds Skyld!« udbrød Ursula og greb 
hans Haand. »Du vil da vel ikke spærre mig inde?« 

»Aa, du er en tosset Tøs, du!« svarede Faderen hidsig; 
»det er netop det, jeg vil! Du har ikke Noget at gjøre 
derude, og der er heller ingen af Karlene, der har Noget 
at bestille herinde, og hvis en af dem skulde falde paa at 
søge om Noget ved din Dør, saa skal jeg probere din 
Kammerdørsnøgle paa hans Hoved, og saa tænker jeg nok, 
at han taber Lysten til at søge. Men vær du bare stille 
og gaa nu dog en Gang i Seng. God Nat, mit Barn!« 

Kammerdøren smækkede i med et Brag, saa at Bulder- 
bassens Lys gik ud paa Grund af det stærke Lufttræk; 
Faderen drejede Nøglen to Gange rundt i Laasen og 
famlede sig derpaa i Mørke med faste Trin og hurtig 
nedad sit Huses velbekjendte Trappe, for at sørge for sine 
Gjæsters uudslukkelige Tørst. 


RY; 


Siden hin Nat var der hengaaet omtrent halvfemte 
Maaned; den friske Efteraarsvind blæste det visne Løv ned 
fra Træerne og hvirvlede det drillevornt ned paa Danse- 
pladsen mellem de dansende Par, der trods den bidende 
Oktoberkulde dansede deres Eftermiddag bort i det Frie. 
Det var Bryllupsgjæster, der morede sig her, og det gik 
atter saare lystigt til. Det var imidlertid ikke hint Par, 
der under hede Taarer og krybende paa deres Knæ havde 
tryglet Bulderbassen om at lade dem faa hinanden, men- 
derimod Grubebondens Sepl, der den samme Dags Morgen 
af Præsten var bleven viet til Datteren af en rig Storbonde, 
der boede paa en Udflyttergaard i Nærheden; der blev 
klinket med Glassene paa deres Velgaaende; for deres 
Skyld hørtes Klarinettens lystige Toner, medens Basviolen 
paa den mest hensynsløse Maade søgte at faa de Dansende 
ud af Takt. 

Medens Glæden saaledes rigtig var i Gang, kom 
Husets Herre gaaende over Gaarden hen mod Dansepladsen. 
Hans Udseende var lidet eller slet ikke forandret, hans 
fyldige Ansigt lige saa kuglerundt og blodrødt som tidligere, 
han trak Skuldrene lige saa højt i Vejret som altid; kun 
Underlæben syntes at være endnu tykkere end sædvanlig. 
Som sædvanlig hilste han paa Gjæsterne, som sædvanlig 
besvarede de igjen, hans Hilsen, drak hinandens Skaal i 
Øl, og han satte sig atter som i gamle Dage, givende 
efter for mangfoldige Opfordringer, paa Hæderspladsen ved 
Brudefolkenes Bord. 

»Fatter leve! — Gjæstgiveren leve! Hele hans Hus 
level« Og de stødte rundt omkring til hinandens Krus, 
for det Meste noget ublidt, saa at den brune Saft sprøjtede 
over Glassets Rand. -Bulderbassen tog en god Slurk, satte 
Kruset fra sig, pillede med Fingrene i det graasprængte 
Overskjæg og lod sine trodsige Øjne fare rundt omkring. 

Hans Blik dvælede allersidst ved, hvad han havde 
lige for sine Øjne, men saasnart han kom til at se derhen, 
vedblev han at stirre længe og forbitret i samme Retning. 
Dér stod den gamle Spillekant med sin Basviol paa den | 
gamle Plads, men hans Udseende var ikke det samme 
som tidligere; det var fuldstændig forandret. Der var Liv 
i hans ellers saa mumieagtige, ubevægelige Træk, og han 
lod fornøjet sit Blik fare omkring; de ellers saa mekanisk 


Nr. 290. 


UDE OG HJEMME. 


365 


rolige Albuer huserede med sand virtuosmæssig Uvornhed 
frem og tilbage paa det vældige Instrument, der brummede 
af Forundring derover og udstødte de besynderligste Toner. 
Paa Musikantens Hoved havde en splinterny, nøddebrun 
Paryk indtaget den ærværdige Plads, som den gamle For- 
gænger havde beklædt i et fjerdedels Aarhundrede; lig en 
Sejrskrans "saa" den med sine kokette Proptrækkerkrøller 
vigtig og udfordrende ned paa Verden. 

Bulderbassens Blik mønstrede længe denne gamle Be- 
kjendt; han syntes som i Drømme at mindes Mangt og 
og Meget; da borede begge de Gamle deres Øjne ind i 
hinanden, og Bulderbassen vaagnede af. sine Drømme. 
Der var ligesom en grønlig” skinnende Ild i den gamle 
Musikants stikkende Øjne; Skådefryd lyste ud af alle hans 
Træk, og det overraskede Bulderbassen saa stærkt, at han 


ø 


vendte sit Blik bort, rejste sig efter at have taget en ny 
god Slurk af sit Krus og forlod Dansepladsen. 


Det var for fem Aar siden. 

Selv om Gjæsterne støjede nok saa meget eller kom 
i Slagsmaal, havde Bulderbassen siden hin Eftermiddag 
ingensinde sat sin Fod paa Dansepladsen og havde over- 
holdt dette lige til den Dag, da han, ude af sig selv af 
Harme, glemte sig selv et Øjeblik. Alt det, som vi her 
bagefter have fortalt fra gammel Tid, og vistnok endnu 
meget Andet fløj med Lynets Hurtighed gjennem hans op- 
rørte Sind, medens han nu, med Skuldrene i Vejret og 
knyttede Hænder begav sig udenom Dansepladsen og med 
forsigtige Skridt ilede hen mod sin lille afsondrede Have. 


. (Fortsættes.) 


I Familiens- Skjød. 


Humoreske, frit efter 6. Moynet ved Henrik Jindemann. (Oprindelig skrevet for Coquelin cadet.) Med Illustrationer af A Sapeck. 


Jeg havde en Gang en Onkel, — Rudolf hed han, — 
en rigtig flink Fyr; — han gik hen og giftede sig, — med 
en Dame, — hun er død — og begravet. De kan tro, 
vi holdt et ordenligt Gilde, da hun blev puttet i Jorden. 


Vi. drak 46 Flasker Champagne. Jeg kan tale med om 
den Ting; — for det var nemlig mig, der betalte. 
Man skulde tro, at min Onkel nu havde 


faaet nok af det . .. men nej! Han kunde 
ikke dy sig, — han giftede sig anden Gang, 
— igjen med en Dame, — men en anden 
naturligvis. — Hun døde ikke, hun var en 


kraftig Natur; derimod fandt min Onkel det 
rigtigst at forlade det Jordiske. Saa kom vi altsaa igjen 
til Begravelse. 
Gudbevares! Sikken et Gilde! I Betragtning af, 
at det denne Gang var en Mand, vi begravede, drak fy 
vi 92 Flasker Champagne. $ 


Jeg kan tale med om den Ting; — jeg skal sige 
Dem, det var nemlig mig, der betalte. 

Hans Enke, som altsaa var min Tante, sørgede i den 
reglementerede Tid, — og saa giftede hun sig igjen, — 
med en Herre, — en ganske ung Fyr, — en hel Del 
yngre end jeg. 

Denne Laban irriterede mig rædsomt! 
Han kaldte mig Neveu og sagde Du til mig, 
men han forbød mig at sige Du til ham, for 
det var ikke passende, sagde han. 

Og han lod sig ikke nøje med det! Nej! 
Han kom og spiste til Middag hos mig og 
tog sine Brødre og Søstre med, og de var Allesammen 


gifte, nogle af dem med Damer og nogle af dem med 
Herrer, det var saadan ligesom det kunde træffe sig, og 
disse Damer og Herrer havde ogsaa en Del Brødre og 
Søstre, som ogsaa var gifte — paa samme Maade som 
de Andre naturligvis. 

Hele denne Folkeforsamling stillede nu hos mig. 

Alle Familiens Med- 
lemmer havde samme Liv- 
FN ret: Haresteg med Kartofler 
til. Jeg tilbragte mit Liv 
med at skaffe Haresteg og 

Kartofler. 

Da der var gaaet nogen Tid paa den Maade, sagde 
jeg til mig selv: »Dette her maa have en Ende! Nu 
vil jeg ogsaa gifte mig! — 
med en Dame; — jeg vil 
ikke staa tilbage for alle 
Andre. Hun skal skaffe mig 
min Familie fra Halsen!« 

Jeg saa” mig om og var 
saa heldig at finde en lille 
Pige, en rigtig nydelig lille 


Pige, — 'et'”Hittebarn, — 
ingen Familie altsaa, — godt 
Parti; — jeg gifter mig. 


Dagen efter Brylluppet 
kostede hun mine Onkler og 
Tanter med en vis "Elegance. 


Men ak! Efter sex Ugers eg SE Mar 
Forløb indtraf der en rædsom Sen y k%> 
Ulykke. Hittebarnet fandt sin Rn KS 25, 


Fader og sin Moder; — hun == 
fandt dem i en Omnibus; — 
de var paa Vej til Ladegaarden. 
Hun tog dem med hjem til mig, og jeg kunde jo ikke 
godt være bekjendt at kaste mine Svigerforældre paa 
Porten. 

Det viste sig snart, at baade Svigerfader og Sviger- 
moder havde en temmelig betydelig Flok Brødre og Søstre 


- — gifte naturligvis — De véd nok, saadan baade med 


Damer og Herrer. Disse Damer og Herrer tilhørte alle- 
sammen ualmindelig talrige Familier, hvis Afkom nærede 
en sand Foragt for den ugifte Stand. Resultatet af denne 
Foragt var blevet en ligefrem latterlig Masse Brødre og 
Søstre, Svogre og Svigerinder — gifte naturligvis — alle- 
sammen gifte — saadan indbyrdes — den ene med den 
ene — og den anden med den anden — og saadan videre 
i det Uendelige. 

Hele dette Folk kom til Middag hos mig og kaldte 
mig Neveu. De holdt mest af Oxeragout. Oxeragout med 
Blomkaal til. 
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eg tilbragte en betydelig Del af mit Liv 
med at sørge for Oxeragout og Blomkaal. 

Se, det var nu Altsammen Smaating. 
Men vil De tænke Dem, hvad der saa 
skete!  Harefamilien gik hen og gjorde 
Bekjendtskab med Oxefamilien! Det kom 
hurtig for en Dag, at begge Parter havde 
en kolossal Masse Slægtninge, som vare i 
Familie med en større Mængde Mennesker 
fra Myriader af talrige Slægter. Familien voxede i en 
utrolig Grad. Der kom efterhaanden hele Bataljoner af 
Brødre og Søstre, som vare gifte med en anselig Del af 
Landets Befolkning — De véd nok — nogle med Damer 
— og. nogle med Herrer — som sædvanlig. .Og de kom 
til Middag hos mig Allesammen | 

Det var en ren Folkevandring! |! 

En komplet Syndflod |!!! 

Der var baade Tykke og Tynde, Lange og Korte. 
Der. var baade Spekhøkere, Bybude, Videnskabsmænd, 
Artillerister, Rodemestre, Diplomater og utallige Andre. 

De kom mylrende fra selve Byen, fra Provinserne, fra 
Udlandet, fra Amerika! — 

Jærnbaneselskaberne maatte eta- «— 
blere Extratog for at befordre dem! 

Dampskibene nedsatte Taxterne i Betragtning af det store 
Antal Passagerer!! Der var Tale om at anlægge en Jærn- 
bane, som kunde føre lige til min Dør!!! 

Jeg havde den utroligste Møje med at skaffe Plads og 
Mad til alle disse Mennesker.  Tilsidst lejede jeg en stor 
Sal — 2000 Kouverts. Dér lod jeg opstille Borde, fire 
lange Rækker, den ene ved Siden af den anden, og saa 
samlede jeg hele Familien. 

Medens de nu sad dér og spiste deres 
Harer og Oxer i god Ro og Mag, løb jeg 
hen til Politiassistenten og sagde til ham: 

z »Hr. Assistent, jeg kommer for at angive en 
ME Bande Falskmøntnere. Vil De være saa 
venlig at følge med, jeg har alle Forbryderne 
samlede paa et Sted.« 

Ordenens Haandhæver svarede: »Jeg er ganske til 
Deres Tjeneste. Vil De blot vente et Øjeblik, medens jeg 
tager min Uniform paa, og sender Bud efter nogle Be- 
tjente.« — Saa gik han hen og arresterede alle mine 
Gjæster. 

For at faa dem befordrede til Stationen maatte der 
sendes Bud efter Kjøretøjer 
til tretten  Droskestationer, 
desuden maatte der hentes 
217 Møbelvogne, og en Del 
blev endda transporteret af- 
sted paa anden Maade. 

Hvad mig angaar, saa 
kan jeg ikke taale mere af 
den Slags, jeg har faaet nok. 
I Aften tager jeg afsted til 
Nordpolen, Isbjørnenes Hjemstavn, det eneste Sted i Verden, 
hvor jeg hverken har Onkler eller Tanter. 


== DYN PARNNE 
ATU SOS) 
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< 
»Om Malerkunsten med særligt Hensyn til os Nordboer«. Af 

J. N. L. Dalsgaard. (C. A. Reitzels Forlag.) 
Bogen, som Pastor Dalsgaard har udgivet under ovenstaaende 


Titel, er utvivlsomt et velment Forsøg paa at tale den »Ungdom« 

til Rette, som for Øjeblikket menes at føre det store Ord og dyrke 

nye Guder i sin kunstneriske Virksomhed.  Piecen er dog ikke meget 

skikket til at vække Opmærksomhed blandt Kunstnere, dertil er den 

for bred i Forhold til hvad den har at byde af Nyt og Selvstændigt. 
Forf.s Redegjørelse for den hedenske Kunst, den tidligt kristelige og 
deres indbyrdes Forhold, Renæssancens Storværker i Italien, Tyskland 
og Nederlandene samt Kunstens Gjenfødelse i Slutningen af forrige 
Aarhundrede og dens Udvikling til vor Tid, alt det kan sikkert jævnlig 
friste til Indvendinger; men da hele dette Afsnit nærmest ber betragtes 
som en Indledning til Forf.s egentlige Opgave: at skildre den dansk- 
nordiske Kunst og den yngre Slægts formentlige Frafald fra den, 
skulle vi ikke her dvæle videre derved. Fremstillingen af det, Forf. 
kalder den dansk-nordiske Kunsts Blomstringstid, som han ikke helt 
korrekt begrænser mellem Aarene 1848—64, vidner om, at den ærede 
Forf. har aaben Sans for Kunst, og er i alt Væsenligt rigtig, om end 
ingenlunde ny eller særlig karakteriserende. Netop denne Kreds af 
Kunstnere ville imidlertid alle yngre Malere yde rigeligt den samme 
Anerkjendelse og se paa med det samme beundrende Blik, som Hr. 
Dalsgaard skjænker dem. End ikke den anonyme Kunastner, der i sin 
Tid udgav den noget forsorne Piece »Dansk Kunst i Forhold til Ud- 
laridets«, som Forf. polemiserer saa livligt imod, nægter den store 
Betydning, de saakaldte »nordiske« Kunstnere have for vor Kunst. 

Et og Andet i Bogen tyder paa, at Forf. ikke følger overvættes 
godt med den nyeste Tid. Naar han saaledes af de sidste Udstillinger 
mener at have lært, at den »nordiske« Kunstretning er standset i sin 
Udvikling, da gad vi nok vide, hvor Hr. Dalsgaard f. Ex. vil anbringe 
yngre Mænd som Viggo Johansen, M. Ancher og Helsted i sit System? 
Mon ikke Malere som disse og mange andre tør gjøre Krav paa — 
naturligvis i Frihed og selvstændigt — at fortsætte den danske Maler- 
skole? Men Hemmeligheden er den, mener Forf., at Slægten. fra 64 
er forført af den i slige Anliggender allestedsnærværende slemme Dr. 
G, Brandes til at opgive Troen paa, at vi kunne være noget for os 
selv i Kunst og Literatur. Forf. vil næppe mistænke os for at under- 
vurdere Dr. Brandes' Indflydelse, og vi kunne maaske derfor med noget 
Held forsikre ham om, at han, hvad de unge Kunstnere og deres 
Pariserrejser angaar, betydeligt overvurderer den. Det er mærkeligt, at 
Hr. D. ved at ordne sit Stof ikke er kommet til at tænke paa en 
meget naturligere og nærmere liggende Grund, den nemlig, at den 
Kreds af Kunstnere, som han med saa god Grund beundrer som 
Malere, paa enkelte Undtagelser nær, ikke synes at have havt Evner 
til at være Lærere, Da Eckersberg vendte hjem, blev han som bekjendt 
snart en fortrinlig Lærer, og han var ikke karrig med sin Evne, men 
arbejdede sammen med sine Elever efter en langt større Maalestok end 
nogen anden dansk Kunstner, Det er maaske rimeligt, at de yngre 
Malere, som i de senere Aar have været i Paris, der have truffet et 
lignende Forhold, foruden at de i nogen Tid have havt Lejlighed til 
at studere god Kunst under større og frodigere Vilkaar end muligt er 
herhjemme. Og hvad er saa Ulykkerne, Forf. noterer heraf? At 
Krøyer maler italienske Markarbejdere og en fattig Stakkel af en 
Hattemager, og at disse Billeder vise Paavirkning af den moderne 
franske Kunst, samt at Edv. Petersen (som forresten aldrig har 
været i Paris) maler italienske Vaskerpiger. At Forf. kun kjender 
nyere dansk Kunst fra flygtige Besøg paa Foraarsudstillingen, synes at 
fremgaa af det højst kuriøse Exempel-Valg, han i dette Tilfælde har 
truffet. Edv. Petersens Billede slutter sig netop udmærket godt til den 
Række Billeder, som ældre danske Malere have hentet Motiver til i 
Italien, ja dets Motiv er jo endog af den godmodige Art »Komik«, 
som Forf. mener er særlig nordisk. Aldrig saasnart vende imidlertid 
de to af Forf. fremdragne Kunstnere hjem, før den ene tager alvorligt 
og med Held fat paa at fremstille Billeder af Kjøbenhavns Folkeliv, 


… og den anden gaar til Skagen og hjembringer Billeder fra danske 


Fiskeres Liv, nok saa dygtige i Kolorit og Totalitet, og sikkert ikke 
mindre alvorlige i Karakteristik end de ældre Maleres. 

Forf.s Frygt for, at den danske Malerkunst skal tabe sin Ejen- 
dommelighed, er efter vor Formening ugrundet, og det havde derfor 
været bedre, om hans Bog, der mest. debatterer Forhold og Ud- 
talelser, der allerede ere en 6—7 Aar gamle, ikke var skrevet, eller 
i ethvert Tilfælde ikke udgivet. Blandt Kunstnerne vil den sikkert 
ikke udrette noget, og blandt Publikum kan den kun forøge For- 
virringen. 

Paa P. G. Philipsens Forlag- er udkommet: »///ustreret Vej- 
ledning i Fjerkræavl« af Dr. A.C. Ed. Baldamus, paa Dansk ved 
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P. Mariager. — Bogen, der er bearbejdet med Benyttelse af de 
nyeste Resultater af ansete Forskere, sluttes med en fyldig Fremstilling 
af Fjerkræets Sygdomme og deres Behandling. Den kyndige og om- 
hyggelige Oversætter gjør i et Forord Rede for sine Kilder og hvor- 
ledes han med Henblik til danske Forhold har benyttet dem. Bogen 
er forsynet med en Række gode Afbildninger. 

Paa Karl Schønbergs Forlag har Pastor V. Birkedal udgivet en 
lille varmt og kjønt skrevet Piece under Titelen: »Wozer zil Biskop 
H. Martensens Text om Grundtvig i hans »Af mit Levnet««, 

Paa samme Forlag har Prof. Fr. Nielsen udgivet endnu et 
Indlæg i Frimurerisagen, under Navn af: »Zogen og Kirken. Et Svar 
til Hr. Årkidiakonus G. A. Schiffmann i Stettin«. 

Den jyske Folkesanger og Blicheroplæser Sørensen Thomas- 
kjær har udgivet en lille Slump af sine Viser og Historier paa Emil 
Flensborgs Forlag. 


Kasino afbrød forrige Fredag sine stadige Opførelser af Kejserens 
Kurer med en Beneficeaften for Hr. Knobelauch.  Beneficianten 
høstede meget Bifald for sin gamle Tanne i un skal debutere, og 
som den snurrigt affekterte forhenværende Danser i Gam/e Minder. 
En lille Nyhed: Ved et Trylleslag, efter J. Norman ved P. Hansen, 
var en højst ubetydelig Ting, som i ethvert Tilfælde kræver en meget 
finere og lettere Behandling, end der blev den til Del. 

Dagmartheatret har forøget sit unge Repertoire med nogle 
Smaating: B/ind A/arm og Offenbachs Operette: Æn Forlovelse ved 
Lygteskin, der gaar meget kvikt over Scenen. Fru Schwartz- 
Nielsen vedbliver at optræde som Gjæst og bidrager ikke uvæsenlig 
til at samle Tilskuere. 

Det kgl. Theaters Repertoire er foreløbig ansat saaledes: 

Søndag: Hvor man kjeder sig. 

Mandag: Kjøbmanden i Venedig. 

Tirsdag: Fantomer. Et Æventyr i Rosenborg Have. 
Onsdag: Strandby Folk. 

Torsdag: Abekatten. Livjægerne paa Amager. 
Fredag: Strandby Folk. 

Lørdag: Æventyr paa Fodrejsen. 


AC) SE SE SMAL SÆDET ASLE SEER 
Ng SET 
C/ ya 

IM DH a RS) 
2 5 ; LØR" 


— I Kunstforeningen er der idag ingen Udstilling. 

— Til Galleriet paa Kristiansborg er endvidere indkjøbt 
paa dette Aars Udstilling: M. Ancher, »Redningsbaaden kjøres til 
Stranden«, J. la Cour, »Regnfuld Sommerdag ved Kalø Vig«, og V. 
Bissens Statue; Nymphen »Ekko«. 

— Forrige Fredag foretog Akademiets Plenarforsamling Valg af 
en Professor i Arkitektur i Stedet for Etatsraad C. Hansen, som 
har taget Afsked. Valgt blev Arkitekt Hans Holm med stor Ma- 
joritet. Denne Afgjørelse maa i alle Henseender regnes til de meget 
glædelige. 

— Den unge Blomstermaler Arnold Winther dede den 12te 
d. M. Han havde kun udstillet i faa Aar. 

— Modellen til Reformationsmonumentet for Staden 
Leipzig er nu udstillet i Schillings Atelier i Dresden.  Postamentet 
har Form af en afstumpet Pyramide; derpaa er anbragt Statuer af 
Luther og Melanchton. Luther er fremstillet siddende og holder en 
opslaaet Foliant; Melanchton staar ved hans Side og hører ham for- 
klare et Sted i Bogen. — Monumentet antages at ville blive afsløret 
til Lutherfesten i dette Efteraar; det skal staa paa St. Nicolai Kirkegaard. 

— Til dette Aars Påriser Salon er antaget Arbejder af 611 
franske og 188 fremmede Malere, 252 franske og 57 fremmede Billed- 
huggere og 246 franske og' 42 fremmede Arkitekter. Fra Skandinavien 
deltage tretten Kunstnere, alle Malere; deraf ere de to fra Danmark. 

— Kunstakademiet i Neapel har udsat en Præmie paa 500 Lire 
for den bedste Afhandling om Gothikens Udvikling i Italien. 

— Det Portræt af Diirer, der paa den Narischkinske Avktion 
erhvervedes til Museet i Berlin, forestiller den Nirnbergske Senator 
Jakob Muffel og er malet 1526, altsaa i samme Aar, som det berømte 
Holzschuherske Portræt i Germanisches Museum.  Muføel er fremstillet 
i Brystbillede med Hovedet drejet i %/, Profil til Højre; Haaret er 
dækket af et Net, der i Randen er indflettet med Guldbaand; Dragten 
er en pelsværksbræmmet Vams, over hvilken ses en hvid Halskrave. 
Jakob Muffel døde 1Igde April 1526. Af den noget karakterløse Karna- 
tion tror man at kunne drage den Slutning, at Diirer har malet Por- 
trætet efter hans Ded paa Grundlag af en Tegning; forøvrigt omtales 


Billedet som et Kunstværk af første Rang og siges at være udført med | : 
| kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende deres Postkvittering 


den højeste Grad af Delikatesse. I Forvejen ejede Berliner Museet kun 
et Arbejde af Diirer, en ikke meget betydelig Madonna med Barnet, 
malet 1518. 


| 
(| 


— I Nærheden af den lille franske By Mandeure, hvor der findes 


| mange Ruiner fra Romervældens Tid, har man udgravet en Bronce- 


statue, der siges at være det skjenneste antike Kunstværk, der er 


| fundet paa fransk Grund. Den forestiller Jupiter eller Neptun. 


— Den italienske Regering har kjøbt det bekjendte romerske 
Palazzo Corsini i Lungaraen paa Tiberens højre Bred for 24 
Millioner Lire og er samtidig bleven Ejer af den i Paladset bevarede 
Malerisamling. Bygningen skal indrettes til et Videnskabernes Akademi. 

— En Del af de Penge, som den italienske Regering tjente ved 
af inddrage de romerske Klostergodser, blev ved en Parlaments- 
beslutning bestemt til derfor at fuldende Gjenopførelsen af den i 1823 


| afbrændte Basilika S. Paolo fuori le mure. Arbejdet er nu næsten 


tilendebragt, og det Hele antages at ville staa færdigt i 1884; 
endnu mangler ikke -stort Andet end de tolv kolossale Apostelstatuer, 
der skulle pryde Fagadens allerede færdige Porticus. 

— Paa Athens Akropolis er der nylig gjort interessante Fund 
i Grusdyngen mellem Pantheon og Museet, et Sted, hvor man ogsaa 
tidligere har udgravet værdifulde Oldtidslevninger. Blandt de nyfundne 
Ting er der en fuldkommen vel bevaret Athenefigur med et Draperi, 
der naar ned til Fødderne; disse bære spidse, røde Tøfler. Dernæst 
har man udgravet en siddende Athene, der holder en Tavle paa 
Skjødet; Figuren, der er udført i arkaisk Stil, mangler Hovedet og den 
øverste Del af Kroppen. Et større Brudstykke af et Relief, der fore- 
stiller en Vognstyrer med Ansigtet vendt bag ud, er interessant ved de 
udmærket bevarede Farver. 

— Arkitekten Professor Adler i Berlin har nu faaet den græske 
Regerings Approbation paa sit Udkast til Museumsbygningen i 
ane es og med det Første vil der blive taget fat paa Opførelsen 
deraf. 

— I Piraios har man fundet en Buste af Homer; den ligner 
meget Exemplaret i Kapitoliumsamlingen og henføres til den græske 
Kunsts Blomstringstid. 

— Billedhuggeren Griittner har foretaget en Restavration af 
Paionios' Nike og faaet sit Arbejde udstillet mellem Olympiaskulpturerne 
i Berlin, Figuren er tænkt svævende, saaledes at højre Fod hviler paa 
en Ørn, medens den venstre strækkes frem med sænkede Taaspidser. 
Den højre Haand holder et Sejrsbælte, den venstre løftes med et stort 
Draperi, hvis nederste Del hviler paa Ørnens Ryg, medens det for- 
øvrigt udspændes af Luften, saa det danner Baggrund for hele Figuren. 
Kunstneren paastaar, at forskjellige forefundne Fragmenter bevise, at 
Rekonstruktionen er rigtig, og navnlig at Statuen har været draperet 
paa den angivne Maade. 


Indhold: »Femte Kapitel af Alexander L. Kiellands nye Bog. 
— »Den kloge Mand«. Digt. Efter det Russiske ved Thor Lange. Med 
Vignet. — »Bulderbassen:. En Landsbyhistorie af Hans Hopfen. (Fort- 
sat.) — »Olaf Poulsen som Ole Rass i »Strandby Folk««. Tegning af 
Erik Henningsen. — »I det kgl. Theaters Foyer«. Tegning af Paul 
Fischer. — »I Familiens Skjød«. Humoreske efter G. Moynet ved Hen- 
rik Lindemann. Med 14 Billeder. — »Literatur«. — »Theatrene«. — 
»Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. — Bekjendtgjørelser. 


BEKJENDTGJØREESER. 


NANA AN 


BSKRIPTIONSINDBYDELSE, 


Frithiofs Saga er det Værk, der især har gjort Tegnérs Navn 
bekjendt udenfor hans Fødeland,-og i Danmark har det vundet en 
saadan Indgang, at der er udkommet 5 Oplag af Boyes Oversættelse. 
I den Tro, at ogsaa en Pragtudgave af dette Værk vilde være det 
danske Publikum velkommen, have vi, efter Overenskomst med den 
svenske Forlægger, paabegyndt en dansk Udgave, der vil indeholde 
de samme Illustrationer, som findes i den svenske Pragtudgave, af den 
svenske Kunstner A. Malmstrom, med dansk Text i- ny Oversættelse 
af Dr. Edv. Lembcke. 


AMAMNANAAMas 


Pragtudgaven af Tegnér: Frithiofs Saga med Illustra- 
tioner af A. Malmstrom vil udkomme i Subskription ig 
Hæfter (18'/, Ark å 8 Sider) i stort Folioformat til en Pris 
af 1 Kr. pr. Hæfte. Værket vil foreligge færdigt inden 
Julen. Subskription modtages i alle Boglader, hvor 
det udkomne første Hæfte henligger til Gjennemsyn, 
samt hos Forlæggeren 


J. H. Schubothes Boghandel. 


Badstuestræde 17. K. 


Nyt Abonnement paa ,Ude og Hjemme" 


| modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlingssteder. 
| Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet: 


Ny tiltrædende Abonnenter i April Kvartal faa gratis 


z27de og 28de Blad af ,,Ude øg Hjemmes Kunstneralbum'"". 


Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Postkontor i Danmark, 


med Paategning »Ny Abonnent«, ledsaget af 8 Øre i Frimærker, 
til Hovedexpeditionen, Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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Kunstnerforeningen af 16. Novbr! 


FRR SED 
VALVAVAERNERE 


Mandag den 23de April! Kl, 81 
extraordinær Generalforsamling. 


|| 
Dr. Haderup. 
Tandklinik. ike s TES. 


Malerier og Haandtegninger 


af ansete danske Kunstnere ere ud- | 
stillede tilsalgs i min Kunsthandel 


Vesterbrogade 58 | 


(lige overfor den kgl. Skydebane). | 
Vald. Kleis. 


Malerier og Haandtegninger 
kjøbes. 


SE KNOCK SE GO: 


15 Bredgade 15 


iasælges en meget stor Del overstaaede Møbler (ikke 
frå til langt under Fabrikspriserne. 


8. €., W. KNUDSEN, 


Vognfabrik, 
Nørregade 35, Kjøbenhavn K. 


anbefaler 


Barnevogne, 
Legevogne, 
Sygevogne 


i største assorteret Udvalg. 


Havebænfe, 
Haveftole, 
Haveborde, 
Havegelændere, 
Plænegelændere, 
Cabouretter, 
Bajer 


faas til Fabrikspriser i 


1D. Lewener & Co.s Udsalg, 


Holmens Kanal 3- 
(Theaterbygningen). 


Sommerlyst. 


Hver Aften Koncert af Tyroler- 
Selskabet Eberl. 


"may pous 231 opurwge 


ETABLISSEMENT 
For 


MØBLERIN'G—0.G 
DEKORATION AR BOLIGER 


alle Størrelser og Finheder; i Forbindelse 


"Jazpaqioj o1o3t lap Jo asja£urojynT 219Jue]suoy ua paa Sumter, sjojenojewærg, wosaåi '9)jop a191049p 30 ansioj ouun4 2198ypn 


Jop pawu asJopurqioq I Ioun[se 9)sa£u 30 3jspaq ap sapuasue Jap 38 sapojees '33TgapÅJoq J03aw apaprapn aulapaJjsylæA 313 Z88I I 


pua otogypq 30 a1aNa[ TA Jopr 'jeyuqeg JWOA je aulowsog a1paqioj 30 afsyrapn Je [1] pue]jg I Nes paAlap 913 TA 


hermed kan nævnes Spiseborde, som tillige kunne bruges som Billard. 


Foruden Udførelsen af Alt til Boligers Udstyrelse og Dekoration fabrikeres ogsaa Billarder 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos då. Jørgensen & C0. 


Åye Musikalier. 


: »Vor Ungdom«, Studenter- 
ret reed Sj RS o-o0 1,00 Ø. 
Rung. Fr.: Symfoni i D- 
MONS 55, SES 1,50 — 
Boblmann: Fantasi over 
Wagner Operaer ...... 0,16 — 
Do.: Ilona-Etude ....... 0,30 — 
Dabl, Holger: Svensk Ly- 
rik,… 6 Sange 5 ge 1,00 — 
Panum, Horiense: Node- 
ops Fakts pils ES 1,50 — 
Sonyenkan Album ...…. 2,00 — 


Water, W.: 2 Sange, »Fæ- 
Em EB »Mismod« 0,20 — 
Malling, Otlo: Reveille 
Foraarssang af Benzon. 


4 Solostemmer. Pfte.. 1,30 — 
Graf 6. v. Hohenwart: 
Neun: Lieder sCpes: AGT — 


enkelte c. 15, 30 Øre. 
Castal: Dans la Gondole 0,16 — 


Hofmusikhandelen, 
Østergade 9. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 


| kjøbes til antagelige Priser. 


M. P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


Musikalier. 


Bechgaard, Jul.: Poesies musicales. 
27 Klaverstykker, enkeltvis å 
15—50 Øre, samlede i 3 Hæfter 
å 2 Kr. 

Lange-Miller: 
40 Øre. 

Theaterrevue. 50 bekjendte Ope- 
raer, Operetter og Vaudeviller i 
let Arrangement a 20 Øre. 

Schousboe: op. 4... Fem Novellet- 
ter, re. 

Malling, Otto: Richardtske Billed- 
texter. 60 Øre. 

Glæser, J.: Livsbilleder, Text af 
Rosenberg. 35 Øre. 

— Vaarsang. 16 Øre. 

Boblmann: Lette Smaastykker, for 
Pft. og VI. Hæfte 3 30 Øre. 
Bilow: Koncertrejseskitser. 1 

100 Sange å 8 Øre 


Hofmusikhandelen, 


Musik til Fulvia. 


Hovedexpedition: 


Østergade 9. 


Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Kr. | 


i 


| 
| 
| 
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Sjette Aargang. — Nr. 291, 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen 


(> 
Tegnérs ,Frithiofs Saga", Oversat af Edv. Lembcke. 


Med Illustrationer af A. Malmstråm. (Schubothes Forlag.) 


jorn och Frithiof suto båda vid ett schackbord, skånt att skåda« — Læserne 
ville kjende det fortræffelige Digt i »Frithiofs Saga«, og de have her tillige 
strax en Prøve paa den nye danske Oversættelses rige kunstneriske Udstyr. 
Det er gaaet det Tegnérske Epos i Danmark som overalt andensteds. Kritikerne 
have havt Meget at udsætte derpaa, men den store Almenhed har bestandig 
omfattet det med særlig Forkjærlighed, og ligesom J. L. Heiberg allerede i 
1827 karakteriserede dets Popularitet hos os ved at kalde det »Ambassadør 
for det hele svenske Parnas ved. de danske Musers Hofstat«, saaledes har det 
ogsaa med samme Glans baaret Tegnérs og Sveriges Navn vide omkring i saa 
godt som alle civiliserede Lande. End ikke Digtets Forgænger og Forbillede, 
Oehlenschlågers »Helge«, har nok herhjemme oplevet saa mange Oplag som 
den gamle danske Oversættelse af A. E. Boye, skjønt denne hverken med 
Hensyn til Troskab mod Originalen eller til sit digteriske Værd overhovedet 
nogensinde har nydt synderlig Agtelse. Der er derfor heller næppe noget 


it 
| 
| 
| 

| 
| 
| 


370 UDE FOG =HTE MIE: 


Nr. 291. 


Spørgsmaal om, at »Frithiofs Saga«s grundfæstede Ry nu 
ogsaa lykkelig vil kunne bære selv en Pragtudgave igjennem, 
saa meget mere som Digtet, efter det nys udkomne første 
Hæfte at dømme, her vil foreligge i en Oversættelse, der 
i alt Væsenligt er et af Verdensliteraturens monumentale 
Arbejder værdigt. 

Den danske Literatur skylder Edv. Lembcke over- 
maade meget. Hans originale Produktion er hverken stor 
eller rig, men den Digter, som har skrevet om end kun 
et eneste Digt, der som Lembckes »Vort Modersmaal er 
dejligt« er blevet en Folkesang, har alligevel sin bestemte 
Plads imellem de Udvalgte, og det lille Bind »Digte og 
Sange«, som han udgav i 1870, er i al sin Fordringsløshed 
en smuk og værdifuld Samling. En Sang som den for 
Danmark i December 1864: »Blev nu til Spot dine tusind- 
aars Minder«, eller Sangen fra Nordisk Højtid Januar 1865: 
»Natten skrider, hyllet i Taage« ere lige saa smukke Ud- 
tryk for Digterens Fædrelandskjærlighed, som de i poetisk 
Henseende staa højt ved deres mandige Alvor og ægte 
Malmklang. Det er for og om Sønderjylland, hvortil 
Lembcke en Række Aar har været knyttet som Lærer ved 
Haderslevs lærde Skole, at Digteren har sunget sine bedste 
Sange, og det »skjønne Land med Dal og Bakker fagre« 
har i ham havt en af sine bedste og mest trofaste Sønner. 

Men skulde selv hans Digte og Sange en Gang blegne 
og glemmes, som Shakspeares Oversætter vil hans Navn 
naa langt ned igjennem Tiderne. Hvad Foersom i sin 
Tid havde begyndt, samtidig med at Oehlenschliåger byggede 
sin egen Skueplads, blev det endelig givet Lembcke at 
fortsætte og fuldende, og det er jo ikke mere end en Snes 
Aar siden, at Adgangen til Shakspeare saaledes først blev 
fri og aaben for Alle. Man har maaske med Rette kunnet 
indvende Et og Andet mod Lembckes Oversættelse, men 
sét i det Store og Hele er dette hans Livs Hovedværk 
dog af saa omfattende Betydning for vor Literatur, at 
Anker og Smaaudsættelser altid ville have vanskeligt ved 
at trives i dets Fortjenesters Skygge. En personlig Erin- 
dring, som mange af det yngre Slægtled sikkert vil dele, 
kan bedst skildre, hvad man skylder den, ved hvis Haand 
man saaledes har gjort de første Skridt ind i Shakspeares 
Verden. Det var i Begyndelsen af 1861, at Lembcke ud- 
sendte det første Hæfte af sin Oversættelse. Vi havde 
endnu et Par Aar af vor Skolegang tilbage, men vare altsaa 
dog i den Alder, at »Romeo og Julie« kunde tænde Ud i 


vore unge Sind. Og vi betænkte os ikke paa, trods de 
sparsomme Lommepenge, at tegne os som Subskribenter 
hos Boghandlerenken dernede i den lille Provinsby, og med 
brændende Utaalmodighed "længtes vi efter de smaa gule 
Hæfter, hvoraf hvert enkelt rummede saa uendelig Meget. 
Og i over et helt Decennium, gjennem alle de tidlige 
Studenteraar, »i de indre Saligheders første unge Dage«, 
som Sibbern saa smukt en Gang har sagt, vedblev de gule 
Hæfter at være en Hovedbegivenhed, selv om vi i Mellem- 
tiden baade havde søgt til Foersoms gamle Oversættelse 
og til andre Gjengivelser paa fremmede Sprog. Saa lærte 
vi ogsaa Lembckes friske og kjække Ungdomsoversættelse 
af Byrons »Manfred« at kjende, og til Lembckes Navn 
knyttede sig saaledes lidt efter lidt Minde paa Minde om 
vore bedste og største aandelige Nydelser. Alt hvad der 
nu af aandeligt Liv igjen spirer i Danmark staar paa mange 
Maader i Taknemmelighedsgjæld til denne flittige Fortolker 
af de store Verdensaander. 

Senere har Lembcke føjet Oversættelser saavel af 
Thomas Moore og 'Swinburne som af andre. Byronske 
Digterværker til de ovennævnte Gjengivelser, og var det 
end dengang en Skuffelse, at han hverken vovede at binde 
an med »Don Juan« eller »Childe Harold«, have jo nu 
yngre Kræfter med Held løftet denne hans efterladte Arv. 

Med »Frithiofs Saga« vil upaatvivlelig et nyt værdi- 
fuldt Led slutte sig til Digterens lange Række af fredelige 
Erobringer paa fremmed Jordbund. De Par Sange, som 
det første Hæfte bringer, ere fortræffelig gjengivne. Versene 
have baade Klang og Kraft, og Oversættelsen er særdeles 
tro. Paa et enkelt Sted er Originalens »liljekullar«, der 
altid hos Tegnér ligesom hos Oehlenschliger »knoppas« 
saa livsfrodigt, maaske ikke fuldt ud naaet, men det vilde 
iøvrigt være let at anføre talrige Exempler paa. mønster- 
gyldige Omplantninger. Om selve Digtet er det. sikkert 
overflødigt at tale paany, saavel som om at Oversættelsen 
sker fra et Sprog, der ligger os saa nær som det svenske. 
Begge Themaer ere ofte nok afhandlede. »Frithiofs Saga« 
har trods alle kritiske Indvendinger og skiftende Tids- 
strømninger bevaret sin oprindelige Tiltrækningskraft, og 
der er kun Grund til at glæde sig over, at det nu i en 
saa smuk og god Gjengivelse som Lembckes atter skal gaa 
sim »Eriksgata« gjennem vor Literatur. Pragtudgaven er 
et værdigt Klædebon for det skjønne Digterværk. 


0. B. 


Mark Twains mærkelige Drøm. 
Oversat og meddelt af E. P. 


For et Aarstid siden opholdt Meddeleren sig sammen 
med en Rejsekammerat i Volcano-house paa Hawaii. Huset 
har -sit Nåvn af, at det ligger paa Randen af Verdens 
største virksomme Vulkan. Vi havde i Dagens Løb redet 
en lang og.besværlig Vej fra Hilo, der snart havde ført os 
gjennem tætte Bregneskove, hvis fugtige, varme Luft og 
frodige, grønne Mylr af Bladplanter gjorde Indtryk som af 
et uhyre Drivhus, snart gjennem Sumpe,"' skjulte af stivt 
Hilogræs, snart over uendelige, øde og trøstesløse Stræk- 
ninger af sort Lava, der klingrede under Hestehovene som 
Glas. Skjønt Maunaloas og Maunakeas snebedækkede 
Kupler syntes lige langt borte, havde Vejen dog umærkelig 
ført os fire tusind Fod i Vejret, og da vi om Aftenen kom 
til Volcano-house, var en solid Aftensmad af den evinde- 
lige hawaiianske Mutton og en Cigar i en Gyngestol foran 
den blussende Kaminild særdeles velkommen. Civilisationen 
havde vidst at finde Vej selv til denne Udørk, og det var 
for saa vidt i Stilen, da Værten bragte os en af disse 
uundgaaelige Protokoller, hvori Turisterne indføre deres 
Navne ledsagede af de samme "Flovser, de samme mere 
eller mindre gyselige Udgydelser i Vers og Prosa hele 
Verden rundt. Her forekom de os imidlertid mere end 


sædvanlig kvalmende, hvor »Seværdighederne« vare Kilauca, 
Jordens største virksomme Krater og et af de faa Steder, 
hvor man staar Ansigt til Ansigt med vor Planets glødende 
Indre. Luften udenfor Huset var rød af Skjæret fra Hale- 
maumau, Lavasøen i Kraterets Midte, og vi hørte tydelig 
den bragende Lyd af Bølgerne, der sloge mod Bredden og 
sendte gnistrende Kaskader op i Luften. Af og til viste 
stærkere Lysnen og højere Drøn, at den sydende Kjedel 
kogte stærkere op, saa at vi glemte vor Træthed og 
længtes efter næste Dag for at kunne komme til at se alle 
disse Vidundere paa nærmere Hold. Imidlertid studerede vi 
i Mangel af noget Bedre den omtalte Protokol, og fandt blandt 
alle Banaliteterne enkelte Guldkorn, en Del verdensberømte 
Navne, adskillige smukke og interessante Bemærkninger. 
Protokollen strakte sig en Snes Aar tilbage i Tiden, og 
mellem de ældste Optegnelser fandtes en længere Skitse, 
aabenbart improviseret, skrevet med flydende Haand og 
med Overskrift: »Mark Twains strange dream«. Da vi 
vidste, at denne Forfatter omtrent ved den Tid — det 
var før, han blev berømt — havde besøgt Øerne, spurgte 
vi Værten, om han kunde indestaa for Navnets Ægthed. 
Han oplyste da, at han for 4 Aar siden havde faaet Bogen 


fra sin Forgænger uden videre Oplysninger og senere havde 
forespurgt hos Mark Twain selv, om han kunde huske 
Noget derom. Som Svar kom et Brev, som blev os fore- 
vist, og hvoraf man rigtignok ikke blev stort klogere. 
Digteren svarede paa sin humoristiske Maade, at han havde 
skrevet saa Meget rundt omkring, som han ikke selv kunde 
huske det Halve af, og kunde kun sige: 

»None genuine without this signature on the bottle 

Mark Twain.« 

Ganske vist fandtes denne Signatur, og saa' ogsaa 
ret ægte ud, men nogen yderligere Garanti tør Meddeleren 
ikke paatage sig og maa overlade det til den. gunstige 
Læser, hvad han vil mene om denne lille Fortælling, som 
her er oversat, og som saa vidt vides ikke er kjendt uden 
fra Fremmedbogen i Volcano-house. 


»Mark Twains mærkelige Drem«. 


»Hele Dagen igjennem har jeg siddet alene og speku- 
leret paa sidste Nats mystiske Hændelser. Der mangler 
ikke noget Led i Begivenhedernes Kjæde, i min Erindring 
staar hvert klart og i sin rette Rækkefølge — naa, men 
Pokker i Vold med disse Reflexioner, jeg vil springe dem 
over og uden Omsvøb give en Fremstilling af Kjends- 
gjerningerne. 

Henimod Klokken Elleve fik vi den Idé, at Nattens 
Karakter gjorde den ganske særlig egnet til at se den 
mægtigste virksomme Vulkan paa Jordens Overflade i sin 
mest imponerende Storhed. Der var intet Maane- eller 
Stjærnelys fra den kulsorte Himmel, som kunde formindske 
Virkningen af Kraterets pragtfulde Fyrværkeri, 

Kort efter stod jeg med min Ledsager paa Randen 
af den Kjedel, som de Indfødte Sekler tilbage gave Navnet 
Halemaumau, den Afgrund, hvori de plejede at kaste de 
forgængelige Levninger af deres Høvdinger, for at ingen 
simpel Dødeligs Fod nogensinde skulde træde paa dem. 
Vi stod der i Nattens Mørke en engelsk Mil over Havets 
Overflade og saa' tusind Fod under os et kogende, 
bølgende, brølende Ocean af Ild; skjærmende vore Øjne 
for det blændende Skjær stirrede vi langt bort henover de 
røde Bølger med en ubestemt Følelse af, at en overnaturlig 
Flaade bemandet med Dæmoner og ladet med de For- 
dømtes Sjæle maaske i det næste Øjeblik vilde sejle frem 
ud fra det Fjærne; for sammen, naar forfærdelige, tord- 
nende Udbrud bragte Jorden til at skjælve, og fulgte med 
fasttryllet Øje de tykke Straaler af smeltet Lava, som 
sprang højt op mod Zenith og splittedes i en Verden af 
sprudende Gnister, som oplyste den dunkle Himmel med 
en infernalsk Glans. 

»Hvad er den Smule Blus paa Vesuv i Sammenligning 
med dette?« 

Mit Udraab vækkede min Ledsager af hans Drømmeri, 
og vi faldt i en Samtale afpasset efter Lejligheden og Om- 
givelserne. Vi kom tilsidst til at tale om den gamle Skik 
at kaste afdøde Høvdingers Lig i denne frygtelige Kjedel. 
Og min Ledsager, der er af kongeligt Blod, fortalte, at 
hans Races Stamfader, gamle Kong Kamehameha den 
Første, denne uovervindelige gamle hedenske Alexander, 
havde fundet en anden Begravelsesplads end Halemaumaus 
glødende Dyb. Min Interesse var strax vakt. Jeg vidste, 
at hvad der var bleven af Kriger-Kongens Lig var en 
Hemmelighed, som aldrig var bleven opklaret. Det var 
mig bekjendt, at man fortalte en Legende derom, og jeg 
følte, at der ikke kunde være nogen mere passende Tid til 
at høre den end for Øjeblikket. Kamehamehaernes De- 
scendent fortalte da: Den døde Konge var med kongelig 
Pomp og Pragt bleven bragt ned ad den lange, bugtede 
Sti, der fra Kraterets Rand snor sig ned til den forbrændte 
og sønderrevne Slette, som ligger mellem Halemaumau og 
hin høje stejle Kratervold i det Fjærne. Vagterne vare 
paa Post, og Sørgeskaren begyndte deres uhyggelige Klage- 
sang over den Afdøde. Men midt om Natten kom der 
Lyd af utallige Røster i Luften, Brusen af usynlige Vinger; 
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Faklernes Flamme viftede, brændte blaat og gik ud! Lam- 
slaaede af Skræk faldt Følget og Vagterne til Jorden, og 
mange Minutter gik hen, før Nogen vovede at røre sig 
eller tale; thi de troede, at den døde Ildgudindes over- 
naturlige Sendebud havde været iblandt dem. 

Da tilsidst en Fakkel blev tændt, saa' man, at Baaren 
var tom — den døde Monark var bleven borteskamoteret. 
Forfærdelse greb dem Alle, og de flygtede ud af Krateret. 
Da Dagen gryede, vendte Mængden tilbage og begyndte 
at søge efter Liget. Men ikke et Fodtrin, ikke det mindste. 
Spor blev nogensinde fundet. Dag efter Dag blev Efter- 
søgningen fortsat, enhver Hule i de stejle Klippemure, 
enhver Spalte henover Sletten, milevidt omkring, blev under- 
søgt, men Alt uden Resultat, og fra hin Dag til nu er 
Hvilestedet for Løvekongens Ben en uløst Gaade. Men 
Aar efter, da den mørke Seerske Waihonakanaka laa paa 
sit Dødsleje, aabenbarede Gudinden Pele sig for hende i 
et Syn og fortalte hende, at engang skulde Hemmeligheden 
blive aabenbaret, og det paa en mærkelig Maade, men 
ikke før den store Kauhuhu, Hajguddommen, forlod den 
hellige Hule Ana Puhi paa Øen Molokai, og Havets Vande 
ikke længere gik derind, og dens Bund var tør. 

Siden den Tid have de enfoldige, lettroende Indfødte 
sét ud efter Tegnet, og nu, efter at mangen en Sommer 
er kommet og gaaet, og de, som vare i Ungdommens 
Blomst, ere blevne gamle og ere døde, nu er Tiden kommet. 
For en Maaned siden' har den store Hajgud forladt Ana 
Puhi, for første Gang saa langt de gamle Legender række; 
Havet er holdt op med at flyde ind i Hulen, og dens 
stenede Bund er tør! Som man kan tænke sig, har Rygtet 
om denne store Begivenhed bredt sig over Øerne som en 
Løbeild, og de Indfødte vente nu hver Time det Mirakel, 
som skal afsløre Mysteriet og aabenbare den døde Helts 
skjulte Grav.« 

Da jeg var gaaet i Seng, laa jeg og tænkte paa den 
vulkanske Pragt, vi nys havde været Vidne til, og kunde 
ikke falde i Søvn. Jeg ledte en Bog op og besluttede at 
fordrive Tiden med Læsning; — det første Kapitel, jeg 
stødte paa, fortalte forskjellige Exempler paa mærkelige 
Aabenbaringer, som Folk havde havt i Drømme, om Veje, 
Huse, Træer, Led og alle Slags Landmærker, som man 
havde sét i Drømme og erindret i vaagen Tilstand, og 
som viste Vejen til et eller andet mørkt Mysterium. 

Tilsidst faldt jeg i Søvn og drømte, at jeg vandrede 
paa den store Slette, som omgiver Halemaumau. Jeg stod 
i en Art Tusmørke, som afdæmpede Konturerne af de 
omgivende Gjenstande, men dog viste dem nogenlunde 
tydeligt. En høj, tilhyllet Skikkelse traadte ud fra Skyggen 
under en takket Lavasøjle, og bevægede sig fremad 
med langsomme, afmaalte Fjed, idet han vinkede til mig 
om at følge efter. Jeg fulgte Vinket. Jeg gik nedad og 
atter nedad, Hundreder af Fod, ad en snever Sti, som 
snoede og bugtede sig mellem Dynger og Pyramider af 
stribet, sort Lava og under omhængende Svovlmasser, 
dannede af Naturens Kunstnerhaand til en Uendelighed af 
fantastiske Figurer. Den Tanke faldt mig ind, at min 
Spøgelse-Vejviser kunde lede mig ned i Jordens Indvolde 
og saa forsvinde og overlade det til mig selv at famle 
mig tilbage gjennem Labyrinthen og fri mig ud, som bedst 
jeg kunde. Med en saadan Mulighed for Øje tog jeg en 
Sten op og »mærkede« min Vej ved nu og da at hugge 
en fremspringende Kant af Lavavæggen og de nedhængende 
Svovlfestons.  Tilsidst drejede vi ind i en Kløft i Krater- 
muren 'og fortsatte vor Vej ad intrikate Vindinger mange 
Favne nedad mod den underjordiske Ilds Arnested, medens 
et rødt, glødende Skjær lyste for os, flammende op gjennem 
utallige Revner og Sprækker, og lejlighedsvis viste mig et 
Glimt af den Strøm af smeltet Lava, som kogte og sydede 
i Dybet under os. Heden var umaadelig, og den svovl- 
svangre Luft kvælende; men jeg arbejdede mig fremad i 
min statelige Vejyisers Kjølvand uden at ytre nogen Klage. 
Tilsidst kom vi til en Hal, hvis mørke Vægge, stivnede i 
Blærer og vredne Konturer, meldte med stum Veltalenhed 
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om en af de glødende Omvæltninger, som her havde raset 
i fjærne, svundne Tider. 

Spøgelset pegede paa en stor Kampesten i den 
fjærneste Udkant af Hulen — stod og pegede tavs og 
ubevægelig i nogle faa, hurtigt flyende Øjeblikke — og 
forsvandt. 

»Den store Kamehamehas Grav.« 

Ordene svævede" melankolsk forbi, kommende jeg véd 
ikke hvorfra, og døde bort i mit Fængsels fjærne Gange, 


-og jeg var alene dybt i Jordens Skjød, i Trøstesløshedens 


Bolig, i Nærværelse af Døden; min skræmmede Tanke bød 
mig at fly, men en stærkere Impuls holdt mig tilbage og 
tvang mig til at nærme mig den mægtige Sten, som Skik- 
kelsen havde udpeget. . Med usikre Skridt gik jeg hen 
imod den og stod ved Siden af den. Der var Intet at se. 
Jeg gik rundt omkring den og iagttog den skarpt, men 
uden at kunne opdage Noget i det Halvlys, som omgav 
den. Jeg stod stille og henfaldt i Betragtninger. Medens 
jeg ubestemt stod dér, kom jeg til at støde til den vægtige 
Sten med Albuen — og se, den rokkede sig ved Berøringen. 
Jeg vilde lige saa godt have tænkt mig Muligheden af at 
vælte en Teglovn med min svage Haand. Men min Nys- 
gjerrighed var vakt; jeg lagde mig imod Stenen med min 
Vægt, og den gav efter; hurtigt og stærkt skød jeg til den 
med hele min Styrke, og den styrtede om og ned fra sin 
Basis med et Brag, som sendte tordnende Ekkoer ned 
gjennem Gangene i den uhyggelige Hule, og dér, i en 
kjedelformig Udgravning, hvorover den havde hvilet, laa 
Kong Kamehameha den Stores smuldrende Benrad, som 
havde ligget her i Aaringer, begravet af overnaturlige 
Hænder. Benene kunde ikke tilhøre nogen Anden end 
ham; thi sammen med dem laa den uvurderlige Krone af 
Pulamalama-Koral, helliget Kongemagten og Tabu for alle 
Andre. En hul Stønnen hørtes — jeg vaagnede! Hvilken 
Lettelse det var at vide, at det Hele kun var en Drøm! 
Det kommer der ud af at lytte til Krøniker om den ædle 
Drot; at lade sig rive hen af Kilaucas vilde Skjønhed ved 
Midnatstid; at proppe sig med for megen Flæskesteg og 
Bønner til Aftensmad. Saa vendte jeg mig om paa den 
anden Side og faldt i Søvn igjen, og drømte præcis den 
samme Drøm som før: fulgte det samme Spøgelse som 
Fører, afmærkede min Vej, kom til den uhyggelige Hal, 
hørte den melankolske Aanderøst, væltede den store Sten 
og saa' Kronen og den store Konges smuldrende Ben! 
Jeg vaagnede op og reflekterede længe over denne for- 
underlige og mærkeligt levende Drøm og mumlede tilsidst 
for mig selv: »Dette hersens begynder at blive alvorligt!« 
Jeg faldt i Søvn igjen, og igjen drømte jeg den samme 
Drøm uden en eneste Variation. Jeg kunde ikke sove 
mere, men kastede mig hvileløs paa mit Leje og længtes 
efter, at det skulde blive Dag; og da Dagslyset kom, tog 
jeg min Stav og steg ned til den vide Slette i Krateret. 
Jeg sagde til mig selv: »Jeg er ikke overtroisk, men hvis 
der er Noget i hin døende Kvindes Profeti, saa er jeg det 
Redskab, som er udsét til at udrede dette gamle Mysterium. « 
Efterhaanden som jeg vandrede fremad, ventede jeg end- 
ogsaa halvt om halvt at se min ædle Fører træde frem fra 


en eller anden Krog i den mørke Væg, og tilvinke mig at 
følge sig. Tilsidst, da jeg naaede det Sted, hvor jeg først 
havde sét ham i min Drøm, gjenkjendte jeg alle Om- 
givelserne, og hist, snoende sig ned mellem Lavablokkene, 
saa' jeg den selvsamme Sti, som jeg havde passeret i min 
Vision. Jeg besluttede at følge den igjen, komme hvad 
komme vilde. Jeg gad vide, om. jeg ogsaa paa min uvirke- 
lige Vandring havde afmærket min Vej saaledes, at det 
vilde staa sin Prøve lige overfor den strænge Virkelighed ; 
og under disse Spekulationer løb det mig koldt ned ad 
Ryggen, da jeg kom til det første fremspringende Sten- 
hjørne, som jeg havde slaaet af i min Drøm, og saa' den 
friske Brudflade og det løsnede Fragment ligge paa Jorden. 
Min Interesse steg og bragte al Frygt til at svinde, og jeg 
ilede afsted saa hurtig, som Vejens ujævne Natur tillod mig. 
Jeg saa' efter mine andre Mærker og fandt dem, fandt 
Kløften i Klippevæggen, gjenkjendte alle Omdrejningerne, 
gik fremad ved Hjælp af det Lys, der straalede op fra 
den gloende Ovn, som var synlig dybt nede, svedte i den 
trykkende Atmosfære, indaandede Svovldampen og stod 
tilsidst Hundreder af Fod inde under Kilaucas Tinder i 
den sønderrevne Hal og lige overfor den mystiske Kampesten. 

Dette er ingen Drøm, sagde jeg, dette er en Aaben- 
baring fra det Overnaturliges Rige; ikke sømmer det sig 
for mig længere at ræsonnere, spekulere og skeptisere, 
men blindt at lyde de Impulser, som ere mig givne af den 
usynlige Magt, som leder mig. Med langsomme og ære- 
frygtsfulde Skridt nærmede jeg mig Stenen og stødte til 
den. Den gav tydeligt efter for Trykket. Med min fulde 
Vægt og Styrke kastede jeg mig over den; den gav igjen 
efter, men jeg var saa svækket efter den besværlige Vandring, 
at jeg ikke kunde vælte den. Jeg hvilede lidt, løftede ved 
et stærkt og stadigt Tryk et Hjørne af Stenen og lagde en 
lille Sten ind derunder for at holde den fra at synke til- 
bage til sin Plads. Jeg hvilede igjen og gjentog saa den 
samme Manøvre. Lidt efter havde jeg faaet anbragt en 
tredje Kile og havde faaet Stenens Kant betydeligt løftet 
op. Arbejdet og den trykkende Luft udmattede mig 
imidlertid saaledes, at jeg var nødt til at gjenvinde mine 
Kræfter ved en længere Hvile. Jeg arbejdede saaledes 
Time efter Time, idet jeg følte mig mere og mere benauet, 
men stadig blev holdt oppe ved en Fortryllelse, som jeg 
følte var mig indgivet af den usynlige Magt, hvis Vilje jeg 
udførte. Endelig samlede jeg al min Styrke i en sidste 
Anstrængelse, og Stenen rullede fra sit Leje. 

Aldrig skal jeg forglemme den overvældende Følelse 
af Ærefrygt, som sænkede sig om min Sjæl i dette Øjeblik. 
Efter en højtidelig Forventningens og Forberedelsens Pavse, 
bøjet og med ubedækket Hoved vendte jeg langsomt mit 
Blik, til det hvilede paa det Sted, hvor den store Sten 
havde ligget: 

Der var ikke Spor af Ben at se! 

Saa sa'e jeg rigtignok til mig selv: »Tak! hvis dette 
hersens ikke er den mest fordømte, djævleblændte Svindel, 
jeg nogensinde har truffet paa til Dato, saa gid jeg 
aldrig —« 

Man kan ikke stole for en sur Sild paa Drømme!!« 


Bulderbassen. 
En Landsbyhistorie fra Bayern af Hans Hopfen. Oversat af J. Th. (Fortsat.) 


i XVI. 

Bulderbassen "gik ikke ad den med Grus belagte 
Gangsti, men over Havens bløde Bede, for at hans Trin 
ikke skulde høres. Hans Vej betegnedes endnu mange 
Dage efter ved knækkede Violer og Roser samt nedtraadte 
fremspirende Planter. Han stod stille bagved nogle høje, 
tæt bevoxede Bønnestænger. Hans Barn sad næppe fire 
Skridt foran -ham paa Skyggesiden af den lille Høj og 
Florian ved hendes Side. Lige overfor ham fandtes det 


aabne Hul i Hegnet, hvis Tværbjælker kun. sluttede daarligt 
fra den Dag, da Florian var bleven Soldat, og dette Hul 
var nu velskikket til at smutte igjennem. Alt omkring ham 
og især begge de Elskendes' Adfærd tydede paa, at denne 
Sammenkomst aldeles ikke var noget Usædvanligt. Naar 
Bulderbassen en Gang imellem kom til at tænke paa Florian, 
forestillede han sig altid, at han løb omkring paa en eller 
anden Exercerplads i den langt borte liggende Residens- 
stad; han havde desuden bestandig næret den Overbevisning, 
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at Ursula ikke stod i nogen som helst Forbindelse hverken 
med sin bortviste Elsker eller med sit førstødte Barn, og 
at overhoved ingen af de Tre kunde driste sig til om end 
nok saa svagt at kny mod hans Vilje og det Forbud, han 
en Gang havde udtalt. Hvor forbavsedes den gamle, for- 
bitrede Mand imidlertid ikke, da han hørte, at ikke blot 
Florian havde havt Orlov i ef helt Aar og arbejdet for 
Kost og Løn hos en velstaaende Bondemand af hans 
Bekjendtskab i den selvsamme By, hvor hans Dattersøn var 
i Kost og Pleje, men tillige, at hans eget Barn næsten en 
Gang hver Uge benyttede sig af sin Faders faste og lange 
Søvn og om Natten besøgte sin Dreng hos de Folk, der 
havde ham i Kost. 

Bulderbassens krampagtig knyttede Hænder dirrede af 
Raseri og ruskede i den vaklende Bønnestage; Ursula for 
op og sagde: »Flori, jeg syntes, der var Noget, der rørte 
sigi« — Florian greb paany hurtig den Elskedes Haand, 
der havde hvilet i hans, og sagde: »Aa, det er ikke Andet 
end Blæsten, der suser til Middag..« — »Ja, det er paa 
Tiden, at du gaar, Flori. Hils min søde Dreng rigtig 
mange Gange fra mig!« 

Florian kradsede sig i Hovedet; saa bedækkede han 
sit Ansigt med Ursulas Hænder og sagde langsomt og af- 
brudt: »Min Gud, hvornaar vil den Tid komme, da vi To 
kan sidde ved Middagsmaaltidet og med Drengen imellem 
os! Det vilde give Appetit! Nu er det ligefrem til at 
fortvivle over! — Aa, gid jeg blot kunde være noget tiere 
hos dig, men naar jeg saadan staar derude i Skoven og 
hugger Brænde og hele den udslagne Dag ikke sér Andet 
end de lange, slanke Stammer og ovenover et Stykke af 
Himlen og ikke hører Andet end min egen Øxe og maaske 
kun sér en Skovskade eller en forvildet Allike, saa tænker 
jeg altid paa dig og paa Barnet, og mine Tanker snører 
mit Hjærte sammen, som om jeg skulde kvæles og miste 
Forstanden, og bagefter synes jeg altid, at jeg sér, hvor- 
ledes den eller den kommer imorgen eller iovermorgen og 
frier til dig, og du giver ham dit Ja og er tabt for mig!« 

»Aa Snak!« sagde Ursula, »hvor kan du nu igjen tale 
saaledes! Hvis jeg vilde det, tror du saa ikke, at jeg for 
længe siden kunde have siddet hos Meier i hans Krambod 
og sælge dit Pund Tobak til dig, eller styre Huset hos 
den rige Achleitner, for ikke at tale om Haching?« 

»Men hvad kan Mennesket stille op mod sine Tanker! 
Vore skjønneste Aar maa vi tilbringe i Sorg og Bitterhed, 
og det kun, fordi du har en stolt, halsstarrig Mand til 
Fader. Jeg vilde —.« 

»— Du maa ikke forsynde dig!« faldt Ursula ham-i 
Talen. »Hvad der saa énd er sket, har vi begge to 
endnu Grund nok til at være ham rigtig taknemmelige.« 

»Aa, det vil jeg ikke sige,« svarede Florian vildt, 
»han har saamænd ikke behandlet dig for pænt, og hvad 
de Velgjerninger angaar, som han har vist mod mig, saa 
vilde det have været langt bedre, om jeg var vedbleven 
at. være Musikant. Og selv om jeg skyldte ham Tak for 
mit Liv og hver Dag i mit Liv, saa har han dog udryddet 
enhver Taknemmelighedsfølelse i mit Hjærte paa Grund af 
min og din bitre Nød, og han er selv Skyld i, at jeg trods 
alle hans Velgjerninger ikke nærer noget andet Ønske end 
— at han snart maa dø!« 

Ursula græd bitterlig; hun vilde tale, men Florian 
vedblev alvorlig, om end med noget usikker Stemme: 
»Ursula, vær nu fornuftig! Tal ikke om din Kjærlighed 
til mig, jeg spørger dig ligefrem: holder du mere af din 
Fader end .af dit eget Barn? Sér du, jeg har allerede en 
Gang før fortalt dig, at en fornem Herre fra Kjøbstaden 
for tre Uger siden var ude hos os; han forklarede os det 
Hele, hvorledes der hinsides Havet histovre i Amerika var 
Plads for flittige Mennesker, og han sagde, at Jorden var 
saa frugtbar og at det ikke kunde gaa Nogen galt, der 
blot vilde bruge sine Hænder. Den Gang sagde du, at 
du vilde tænke over: det. Men hvorfor vil du betænke 
dig længer? Se paa vor Nød, pak saa sammen og bryd 
op! Din Gamle lader os aldrig faa hinanden, det véd du 


godt; lad os derfor tage bort, thi vi maa gifte os med 
hinanden, det véd du ogsaa. Mine Sparepenge slaar til, 
saa vi kan komme over i den nye Verden, min Værne- 
pligt er overstaaet, vi tager vor stakkels Dreng med, og 
selv om Drengen just ikke bliver Kromand, saa kan han 
dog blive et' hæderligt Menneske, der ikke er kommen til 
Verden, for at forbitre Andres -Liv.« 

Ursula hulkede og fremstammede nogle uforstaaelige 
Ord. Florian omfavnede hende, trykkede hendes Hænder 
i sine og vedblev: »Du kan altsaa ikke nænne at lade din 
Fader være alene paa hans gamle Dage? Men du har 
ladet dit Barn lære at gaa og tale uden din Hjælp, dit 
Barn voxer op mellem fremmede Mennesker og faar kun 
en Gang imellem et Glimt af sin Moder at se, efter at 
være rusket op af sin Søvn og sine Drømme. Er det lille 
Pus da slet ikke Noget for dig, og har du slet ingen 
Medlidenhed med dig selv eller med. mig stakkels Skrog?« 

Florian sank sammen foran Ursula og skjulte sit 
Hoved i hendes Skjød. Ursula havde bedækket sit Ansigt 
med sine Hænder; hun vilde. aftørre sine Taarer og løfte 
den Bønfaldende op, just som hendes stærke Udraab: »Du 
store Gud!« fik Florian til at vende Hovedet. Foran ham 
stod Bulderbassen med blussende Ansigt og knyttede 
Hænder. 

»Aa ja, hvorfor ikke!« udbrød han, »sig bare rent ud, 
at du vil løbe ud i den vide Verden med den Karl, din 
forvildede Tøs! Du behøver saamænd ikke at bede 
din Fader om Lov dertil! Gaa du bare! Jeg giver dig 
min Velsignelse dertil!« Dermed vilde han rasende kaste 
sig over sit Barn, men Florian stillede sig imellem og 
raabte til ham: »Den, der lurer, faar altid sin egen 
Skjændsel at høre! Rør ikke ved Ursula!« 

Men Værten betænkte sig ikke længe, sprang hen 
mod Florian og fik Armene omkring hans Liv og hans 
Albuer med en saadan Behændighed og Hurtighed, at 
Florian, der ikke havde ventet sig dette Overfald, ikke 
kunde røre sig. Bulderbassen, der i sin Tid var bekjendt 
for at være den stærkeste Mand i mange Miles Omkreds, 
kunde trods sin meget stærke Fedme endnu stedse glæde 
sig ved at være i Besiddelse af betydelige legemlige Kræfter, 
og Florian maatte staa meget fast paa sine Ben, for ikke 
at blive revet omkuld af den rasende gamle Mand. 

Ursula skreg snart »Fader«, snart »Florian«, og sled 
i begge de Kæmpende; men den Gamle vedblev at knuge 
Florian, saa at denne var nærved at tabe Vejret. Tilsidst 
udbrød Florian: »Bulderbasse, hold nu op og lad det nu 
være godt; ellers vil du komme til at fortryde det!« Men 
den Anden lo uhyggeligt og stønnede: »Nej, en af os maa 
dø, enten du eller jeg!« Florian 10; ledet af et naturligt 
Instinkt havde han hidtil kun forhøldt sig afværgende; 
men nu maatte det have en Ende. Bulderbassen vedblev 
at trykke ham og vilde med stigende Raseri kvæle ham; 
da randt et gammelt Fif ham i Hu. Med et eneste Ryk 
lykkedes det ham at faa den venstre Arm fri af den 
generende Omfavnelse; saa lod han øjeblikkelig den gaffel- 
formige, lige udstrakte Pege- og Lillefinger fare ind i 
Bulderbassens Øjenhuler, saa at denne formelig brølte højt, 
veg tilbage og baglængs ravende faldt om i Bønnestængerne, 
der knækkedes. 

Florian søgte at berolige Ursula, men denne stødte 
ham fra sig og ilede grædende og klagende sin Fader til 
Hjælp. Florian krøb gjennem Hegnet og rev som til 
Minde en Kvist af, medens han endnu hørte, hvorledes 
Ursula knælende sagde til Bulderbassen, der rejste sig, 
men endnu stedse holdt Haanden for Øjnene: »Fader, | 
Fader,. jeg vil aldrig i mine Levedage forlade dig, jeg tager ) 
aldrig fra dig og bliver aldrig Florians Hustru, naar du | 
ikke selv giver dit Samtykke dertil! I Guds Navn! og saa 
sandt han og alle hans Helgener hjælpe mig!« 


XVII. 


Solen skinnede saa smukt og generede endnu ikke 
paa Landevejen, Fuglené kvidrede omkaps, og Florian 
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havde tænkt alvorlig over sin Skjæbne paa den Mils Vej, 
han saaledes allerede havde tilbagelagt. Efter Gaarsdagens 
Sammenstød i Bulderbassens Have havde han trodsig, men 
nedslagen taget fat. paa det Arbejde, der hver ottende eller 
fjortende Dag bragte ham til at komme til Ursulas Landsby. 
Da han var færdig dermed, var det alt mellem Aften og 
Nat, og som sædvanlig og som Noget, der fulgte af sig 
selv, listede han sig atter til sin Hjærtenskjærs Havehegn. 
Hun plejede jo altid at være der, naar han ud paa Natten 
begav sig hjem fra sit Arbejde, for at give ham et rigtig 
hjærteligt Kys og tusind Hilsener med til Drengen, medens 


hun vel endog én Gang imellem selv gik med, naar den 
gamle Kromand allerede var falden i Søvn. Hun vil, hun 
maa jo bestemt ogsåa komme idag, idag mere end nogen- 
sinde efter al den Forvirring, der fandt Sted ved Middags- 
tid. Hun bør jo fortælle ham, at det var Angst, som fik 
det taabelige Løfte til at komme over hendes Læber, fordi 
hun troede, at der i Virkeligheden var vederfaret Faderen 
noget Slemt, og at hun nu var rede til at drage bort med 
ham og sit Barn, om det saa gik til Verdens Ende. Han 
besluttede, at han vilde være rigtig kjærlig imod hende og 
ikke blive opfarende, selv om hun endnu ikke kunde be- 


Fra Skitsebogen. 


Tegning af Marstrand. 


stemme sig til at tage med ham. Nu slog Uhret påa 
Kirketaarnet: det var temmelig mørkt, Florian satte sig påa 
en Hob Chausséstene og saåa' paa de løse Stammer påa 
Stakithegnet; de vare den Dag ikke som ellers føjede pænt 
ind i hinanden, men knagede i Blæsten, der satte dem i 
Bevægelse; hari stirrede paa dem, til det blev saa mørkt, 
at han Intet mere kunde se. Saa krøb han gjennem 
Hegnet og såtte sig paa Bænken ovenpaa Højen, for der- 
fra at skotte over den yderste Havedør, gjennem hvilken 
Ursula maatte komme henad Vejen. Han saa meget godt 
Firkanten af Træ og ved Siden af Busken, der sommetider 
forekom ham at være et Menneske; men Ursula kom ikke, 


og Busken vedblev at være Busk. Han bildte sig jævnlig | 


ind, at han pludselig hørte Noget ligesom Sko, der gik 
paa Grusstien; saa lyttede han anstrængt og spilede sine 
Øjne saa stærkt op; som han kuride; men han hørte intet 
Andet end Grenene, der næsten uhørlig raslede over hans 
Hoved, og saa' heller intet Andet end sin Indbildnings- 
krafts flygtig svindende Skygger. Han kåstede sig ned paa 
Højens Gruslag og stønnede: »Ø, kom blot idag, Ursula, 
blot idagi« Men der kom Ingen. 

Uhret paa Taarnet slog ti Slag; han var saa dødtræt 
efter sit besværlige Arbejde, men desuagtet holdt hans op- 
hedede Hoved og Sorgen ham en Tidlang vaagen, til Ud- 
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Efter Maleri af Vilh. Groth, tegnet af Kunstneren selv. 
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mattelsen omsider sejrede. Da han vaagnede ved første 
Daggry, følte han en stærk Smærte over Panden. Han gik 
hurtig henad Vejen og tog et friskt Bad i Bækken. Jo 
stærkere han gik fremad, desto mere hævede Solen sig, 
desto stærkede traadte den forgangne Nats Skygger tilbage, 
og en trodsig Glæde fyldte hans Sind. 

»Saa lad det da gaa, som hun selv har villet!« tænkte 
han ved sig selv. »For mig gjærne! Min Gud, jeg har 
jo holdt saa meget af hende og var hende saa trofast 
hengiven, som ingen anden Karl har været sin Pige tro, 
og har for hendes Skyld taalt Alt og arbejdet for Fem 
— og nu jager hun dig bort som en Hund, blot fordi du 
har gjort Modstand mod den Gamle, da han vilde kvæle 
dig. Det varer hende naturligvis for længe, derfor er hun 
bleven kjed af det. Naa, jeg kan ikke fortænke hende i 
det, og hun holder desuden mere af den Gamle end af 
» den stakkels Florian. Naa, i Guds Navn, hvem véd, hvad 
det kan være godt for? Jeg drager alene ud i den vide 
Verden; dér har saa Mange før mig gjort deres Lykke, 
og det er maaske bedst for alle Parter! Ursula behøver 
for din Skyld ikke længer at være bange for at ægte en 
Anden, naar hun faar Lyst til det, og den Gamle tager 
sikkert gjærne Drengen i Huset, saasnart han blot med 
Sikkerhed véd, at han aldrig mere faar Drengens Fader at 
se for sine Øjne. Naar du efter tyve Aars Forløb atter 
vender hjem fra Algier, er din Dreng Herre i Bulderbassens 
Hus, og han spiler Mund og Øjne op paa vid Gab, naar 
Folk fortæller ham, at den franske Officer med Ordensbaand 
og den fine Snorefrakke er hans Fader og hans Moders 
gamle Kjæreste. Ja, det er vist og sandt; jeg maa blive 
Officer i Algier, det er der. saa mange Andre, der er blevne, 


og hvorfor skulde det saa ikke ogsaa lykkes mig? Jeg har 


faaet et godt Vidnesbyrd, da jeg kom fra Militæret; jeg har 
Mod i Brystet og er Soldat til Fingerspidserne; jeg har 
allerede været Korporal, og selv om. de ogsaa skyder mig 
ned, naa ja, saa er det jo ingen Ulykke for mig. Ja, jeg 
tager til Algier, og det strax imorgen — nej, iovermorgen. 
Gamle Soldat! Hurra! Jeg er saa glad til Mode som en 
Rekrut! Nu kan jeg slet ikke forstaa, hvorledes jeg en 
eneste Dag har kunnet være saa hestedum og tro, at jeg 
nogensinde kunde blive en stille Ægtemand og en ærbar 
Husfader! Du Ægtemand, Florian, nej, det er jo ligefrem 
til at le ad! Ha, ha!« 

Medens han saaledes talte. med sig selv, gik han be- 
standig -fremad i den lyse Morgenstund. Hist nedenfor 
Bakkekammen skimtedes allerede hans Landsbys Kirketaarn; 
han var som forvandlet; han jublede højt og sang i vilden Sky. 

»Naa, du er rigtig overgiven, Florian; har du vundet 
den store Gevinst i Lotteriet, eller hvor kommer du egenlig 
fra saa tidlig?« sagde en tyk, venlig Mand, der stod uden- 
for Hegnet til sin Ayvlsgaard og sagde Godmorgen til den 
syngende Vandringsmand. 

>»Fra Arbejde, Jørgen, fra mit Arbejde,« svarede den 
Tiltalte. »Jeg har ikke Held med mig i Lotteriet, men jeg 
skal sige dig Noget, jeg tager bort i disse Dage, langt 
bort, og saa er det godt, naar man kan jodle og synge 
Afsked og Hjemve bort paa en Gang.« 

»Naa, du tager bort?« spurgte Bonden overrasket, 
idet han snart saa' paa sin Skovl, snart paa Florian. 
»Men hvad skal der saa blive af Drengen?« — »Ham 
tager Bulderbassen i Huset,« svarede den tilkommende 
Zuavofficer med en Sikkerhed, som om det, han før havde 
tænkt, allerede var en afgjort Sag; men for at undgåa 
yderligere Spørgsmaal, vedblev han dog strax: »Men hvor- 
dan staar det egenlig til hos dig, hvad bestiller dine Børn?« 

»Dér kan du selv se,« svarede Bondemanden, idet 
han med Skovlen pegede hen mod Gaardens Brønd, hvor 
en Kone, saadan omtrent i Trediverne, stod ved Truget 
og rensede Kaalhoveder. To Drenge stode ved Siden af 
hende med de smaa Hænder paa Brøndstangen for, saa 
snart hun bad dem om det, at være hende behjælpelig 
med at trække Vand op. Det yngste, en sød lille Pige, 
trak med kjærlig Iver i Moderens Kjole. Konen skyggede 


just med Haanden for Øjnene og sagde med stærk, dyb- 
klingende Stemme, da hun opdagede ham udenfor Hegnet: 
»God Dag, Florian! Vorherre være med dig paa din 
Vandring!« Nu sprang begge Smaadrengene ogsaa skynd- 
somst hen til Faderen, og medens den Ældste klatrede 
op ad Hegnet for at give Vandringsmanden Haanden, 
strakte den Lille leende sine fem Fingre op mod Himlen, 
og de sagde begge med deres klare Stemmer, og det 
klang som et Ekko af Moderens Hilsen: »Vorherre være 
med dig paa din Vandring, Florian!« 

»Du er vist rigtig lykkelig, Jørgen?« sagde denne og 
den Anden svarede: »Ja, og Gud være takket derfor idag 
og til alle Tider!« — »Amen,« sagde Florian og gik atter 
henad Vejen uden at se sig om efter Jørgens Gaard, der 
laa ensomt ved Landevejen, og dog tænkte han ikke paa 
Andet end paa ham og hans Hustru og hans kjønne 
Drenge, og hvad han vel nu tog sig for, og hvad om en 
Time senere, og alle en velsignet, lykkelig Husligheds 
Sysler drog med fornøjede Ansigter, som hilsende i det 
Fjærne, forbi hint. Menneske, der for faa Minutter siden 
havde villet banlyse dem for bestandig. Han forsøgte vel 
atter at faa sine Tanker ind i det tidligere Spor, men han 
følte en stærk Modstræben derimod, og med et raad- 
vildt: »O Gud!« kradsede han sig bag Øret, medens han 
langsomt gik videre. Han begyndte atter at synge, først 
sagte, saa bestandig stærkere og stærkere. . . . 

Nu kom en Vogn rullende bagved ham, og inden han 
kunde springe til Side, ramte et velført Piskeslag, der 
maaske var møntet paa hans Øjne, ham i Hovedet. Men 
Øjnene tog ingen Skade; de saa”, hvorledes Bulderbassen 
og hans Vogn skumplende forsvandt i de høje Støvskyer. 

»Hvad i Alverden kan Schory ville hos Barberen? 
Han har jo ikke brudt sig det Mindste om Drengen i mere 
end tre Aar. Aa, man kan jo næsten tiltro det rasende 
Menneske Alt.« Florian stod stille et Øjeblik, for saa 
pludselig, dreven af indre Angst, at tilbagelægge den sidste 
Vejstrækning, der endnu skilte ham fra hans ventende 
Husbond og hans Barn, der nu maaske var i Fare. 


(Fortsættes.) 


Arnoldus Reimers. 


»Ude og Hjemme« bringer idag sine'Læsere et Billede 
af den norske Dr. Stockmann. Redaktionen har troet, at 
det vilde kunne interessere at sammenligne den danske og 
den norske Fremstiller, saavidt dette lader sig gjøre ved 
en enkelt Tegning.  Nedskriveren af de følgende Linjer 
har ikke sét Hr. Reimers i denne Rolle, men har dog 
gjennem en Aarrække havt Anledning til at danne sig en 
Opfatning af ham som Skuespiller, og det turde derfor 
interessere danske Læsere samtidig med Billedet at faa Lidt 
at vide om en af Hovedstøtterne for Kristiania Theater. 

Arnoldus Reimers er udgaaet fra en Embedsmands- 
familie, har taget Artium og er nu et godt Stykke oppe i 
Trediverne. For strax at give en om end svag Forestilling 
om Reimers vil jeg begynde med at sige, at han har noget 
af Vilh. Wiehes deklamatoriske Kraft, men ikke dennes lyriske 
Flugt, at han har noget af Emil Poulsens elskværdige bon sens, 
men mangler dennes Mangesidighed. Naar jeg i en Fart skulde 
angive hans bedste Roller, vilde jeg nævne Coriolan, Sannæs 
i »En Fallit«, Johan Tønnesen i »Samfundets Støtter< samt 
Don Cæsar de Bazan i det bekjendte franske Lystspil af 
samme Navn. Aabne, kraftige, lidt tunge Naturer. Man 
forstaar, hvorledes Coriolan krymper sig ved at bede 
Borgerne om deres Stemmer, og man har en lettende 
Følelse af Befrielse, da han tilsidst, kjed af Tiggeriet, i 
overvældende Foragt beder Pøbelen gaa hjem og vaske sig. 
Den prunkløse Uegennyttighed, den ærlige Mands Ømhed 
over sin Ærlighed hos Sannæs kommer fortræffelig frem, 
ligesom "det Vederhæftige, ægte Demokratiske, Amerikanske 
hos Johan Tønnesen. Han optræder med en se//-made 
mans lidt buldrende Sikkerhed. Hans Don Cæsar ud- 
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mærker sig især ved et kraftig godt Humør, som har sin 
Rod i Frygtløshed og Ligevægt i Sindet. En Mand, som 
elsker Livet uden at gjøre sig Rede hvorfor, hvorfra eller 
hvorhen. 

Hans Ydre er som skabt for slige Roller. Store, 
alvorlige Øjne, som'dog kunne smile lunt; et smukt, temmelig 
lidet Hoved paa de brede Skuldre, en noget svær, men 
høj og vel proportioneret Figur og dertil en af de mest 
fuldttonende, kraftige Theaterstemmer, man kan høre. 
Disse hans ydre Egenskaber har da ogsaa bevirket, at han 
har maattet spille en Masse Elskerroller. Men den Be- 
tagethed, den Bedøvethed, den Forvandling, som er en 
Følge af Kjærlighed, har Reimers vanskelig for at gjengive. 
Han kan være Noget, men han kan ikke blive Noget. 
Grundtrækket i de Karakterer, han skal gjengive, kan 
udvide sig, kan trække sig sammen, men det kan ikke, 
end ikke tilsyneladende, udviskes, skjules af helt nye 
Følelser eller Tanker. Hans Ærlighed hindrer ham i at 
blive hensynsløs egoistisk for at naa Elskovens Salighed, 
hans kraftige Natur nægter ham at lide Kjærlighedens 
Lidelser. En Ting maatte han kunne gjøre fortræffelig. 
Han vilde kunne gaa i Døden for sin Elskede, men denne 
Evne faar han liden Anvendelse for i det moderne Repertoire. 
Altsaa: enkle, usammensatte, uegoistiske Mennesker, 
hvis Overlegenhed i de spændte, dramatiske Situationer er 
langt mere af moralsk end af intellektuel Natur. 
hans Evne til at karakterisere mere psykologisk indviklede 
Roller svigter, hjælper hans Dannelse ham saa nogenlunde 
over; denne Dannelse, der hos Skuespillere saa ofte ud- 
glatter, udjævner det, som de psykologisk ikke helt formaar 
at gjengive, men som vistnok ogsaa saare ofte svækker 
Energien, frister til ikke at vove. . 

Reimers spiller aldrig til Publikum. 

Han har gjort stormende Lykke i Kristiania som Dr. 
Stockmann. Jeg finder dette meget rimeligt, da den 
Ibsenske Figurs væsenligste Egenskaber, Ærlighed, Uegen- 
nyttighed, Trang til at løbe Panden mod Væggen, og 
moralske mere end intellektuelle Overlegenhed efter min 
Opfatning netop ligger for Hr. Reimers at fremstille. 


RIS RART RIRGRIRTR aar 
statetsreterets stetsts ate, a]s skare ås 


s%4tdr 


OD D 
n KRRÅRKoGG 41515 ta 


Siden vor sidste Musikberetning have de tre kjøbenhavnske For- 
eninger sluttet deres Sæson. Først blev Cæciliaforeningen færdig med 
sin Koncertrække, nemlig ved en vellykket Opførelse af Glucks Fars 
og Helena — naturligvis uden Kostume og i Foreningens gamle 
Koncert-Lokale, Universitetssalen, hvis Karakter jo stemmer særdeles 
godt med Karakteren af dens Musikopførelser, ikke at tale om,” at 
Salen udmærker sig ved ualmindelig god Akustik. Der var foretaget 
en Del Forkortelser i den gamle Mesters lyrisk-psykologiske Drama, 
men saavel af Recitativer og Arier som af Korsange og Dansemusik 
var saa Meget blevet staaende, at Tilhererne fik et fuldt Indtryk af 
Værkets Skjønhedsrigdom. Hvad Gjengivelsen angaar, delte Interessen 
sig fornemmelig imellem et Par af de nydelige Gavotter og Menuetter 
og Fru Kellers fint anlagte og tillige solide Foredrag af Helenas 
Parti. Som Paris havde Hr, F. Brun heldige Momenter, men skadede 
Virkningen af den smagfulde Maade, hvorpaa han foredrog enkelte 
blidere Soli, ved en uklædelig Forceren af Stemmemidlerne paa Steder, 
hvor Sligt ofte var aldeles unødvendigt. 

Kort efter fulgte Koncertforeningens 3dje øg sidste Koncert. 
Den begyndte med et tidligere hørt, mindre Oratorium af Ch. Gounod, 
Tobias, som vist uden Skade kunde være blevet liggende i Foreningens 
Arkiv; thi det er temmelig -marvløst og kjedsommeligt. Respektabel, 
dannet og velklingende fransk Musik er det unægtelig, og de katholske 
Kirkekomponisters sædvanlige Effektmidler ere sindrig benyttede, saa 
at man ombølges af Harpeklang og Røgelseskyer, indtil man er næsten 
bedøvet; men dramatisk Energi og virkelig Alvor mærker man ikke 
meget til under den blomstrende Rhetorik. Den Gounod, som har 
skrevet »Faust«, er her omtrent kun til Stede i sine Fejl. Dertil kom, 
at Udførelsen just ikke skulde bidrage til at aabne Publikums Øjne for 


Hvor 


Oratoriets muligvis skjulte Fortrin, idet kun Fru Schønbergs Gjen- 
givelse af Englens Parti samt Koncertforeningens bekjendte, gode Kor 
ere at fremhæve. I Sammenligning med »Tobias« er Griegs Den 
Bjærgtagne, som var Programmets næste Nummer, et sandt Vidunder 
af Friskhed trods sin mørke Romantik: der er dog Kraft og Lidenskab 
til Stede, og man vilde have mærket endnu mere til disse værdifulde 
Egenskaber ved Kompositionen, ifald Hr. Tolderlund havde mægtet 
at akcentuere dem lidt stærkere i sit forøvrigt dygtige og musikalske 
Foredrag. Aftenens Helt var utvivlsomt Richard Wagner, af hvis 
Værker der bragtes et ikke saa lille Udvalg frem. Men rigtignok var 
det den mindst Wagnerske Del af dem, som slog bedst an, — her er 
vistnok et Faktum, som fortjener at lægges Mærke til, — ja, der lød 
formelig et rasende Bifald efter det Fragment af »Den flyvende Hol- 
lænder«, der kom til Opførelse. Operaen er komponeret for 40 Aar 
siden, kjendelig paavirket af Weber, Marschner og Meyerbeer, men 
effektfuld, forsynet med adskillige populære Melodier og i det Hele 
god Theatermusik, om end ikke af fineste Sort. Det Wagnerske i den 
optræder kun glimtvis. Brudstykket, som hørtes denne Gang, var 
Begyndelsen af 2den Akt, med hele tre taknemmelige Numre lige efter 
hverandre, nemlig Spindekoret, Sentas Ballade om Aandeskibet .og 
dets mystiske Fører, endelig Koret af den norske Skippers Husfolk, 
som berede Huset til hans Modtagelse. Som Senta fejrede Fru Keller 
atter en Triumf, og skulde det blive til Alvor med Operaens Op- 
førelse paa det kgl. Theater i næste Sæson, er hun selvskreven til 
denne Rolle. Det bedste Stykke Musik, som hørtes ved Koncerten, 
var vel ellers Sørgemarschen af »Gåtterdåmmerung«, i hvis stor- 
slaaede Tonemaleri en i Sandhed mægtig Aand er til Stede; ogsaa 
Walkiirenritt, af Niebelungenringens tredje Afsnit, vidner om rig 
Fantasi, men taaler ikke en saa mat Udførelse som den, der blev den 
til Del i Koncertforeningen. Ouverturen til »Den flyvende Hollænder« 
er som. Helhed noget tarvelig, Themaerne temmelig svage — og de 
blive ikke bedre ved at trækkes frem atter og atter — Instrumenta- 
tionen meget fordringsfuld og larmende. Imidlertid træffer man af og 
til paa virkningsfulde dynamiske Modsætninger og lignende Enkelttræk. 

Musikforeningens tre seneste Koncerter vare væsenlig helligede 
to af Klassicismens Heroer, Af Haydn gaves 
— først for de ordinære, dernæst for de extraordinære Medlemmer — 
de tre Fjerdedele af »Aarsziderne«, med Udeladelse af »Efteraaret« 
(at udelade »Foraaret« eller »Sommeren« havde maaske passet nok saa 
godt her i Kjøbenhavn); begge Hold Medlemmer syntes lige lidt mod- 
tagelige for Papa Haydns velklingende Melodier og naive, elskværdige 
Lune, i alt Fald maa de da, ligesom Stoppenaalen i Andersens 
Æventyr, have gjemt det i deres Indre, Ved den sidste Musikforenings- 
koncert lykkedes det dog at slaa Gnister af dette reserverede Publikum ; 
men det var heller ingen Ringere end Beethoven, Mestrenes Mester, 
der mødte frem og det med sin C-m0/-Symfoni, ganske fortrinlig 
spillet af vor første musikalske Forenings øvede Orkester under Gades 
elektriserende Ledelse. - Det var vistnok den ypperste Nydelse, som 
Sæsonen har frembudt. 1 dette Værk findes jo ogsaa Stof til Glæde 
for Alle: medens En særlig henrives af de dejlige Melodier, kan en 
Anden lade Øret følge de fine Enkeltheder i Instrnmentationen; den 
stolte Arkitektur i den første Sats maa ogsaa tage mangen Tilhørers 
Opmærksomhed fangen, og hvem vil ikke blive begejstret ved den 
mageløse Overgang fra Scherzoen til Finalen, hvor HR MDIL EG ADL 
straalende .C-dur pludselig bæres frem af alle Orkestrets Instrumenter ' 
— Foruden Symfonien hørtes ved denne Koncert en ikke synderlig be- 
tydelig Koncertscene af Max Bruch, betitlet »Frithiof paa Faderens 
Gravhøj«, og Cherubinis tiltalende, men heller ikke videre betydelige 
Ouverture til »Ali Baba«. Om Pianistinden Frk. Remmert, 
traadte som Gjæst, udtale vi os nedenfor. 


Haydn og Beethoven. 


der op- 


Kapelsoireerne ere lidt agterud iaar, "rimeligvis »paa Grund af 
indtrufne Omstændigheder«. Den 4de mangler endnu i Suiten trods 
den fremrykkede Aarstid, og den 3dje fandt først Sted for kort Tid 
siden. . Det mest Interessante, som den bed, var en Strygekvartet af 
Tschaikowsky, i udmærket Udførelse ved d'Hrr. Anton Svendsen, 
Holm jun., Chr. Petersen og Neruda — en, af moderne Musik 
at være, velformet og klar Komposition med nydelige Themaer og 
sindrige Sammenstillinger af Instrumenterne, samt en diskret Tilsætning 
af national Ejendommelighed, som klæder det fixe lille Værk særdeles 
smukt. Hr. Simonsens-Foredrag af nogle Schubertske Romancer og 
Hr. Schiemanns Udførelse af en Håndelsk Sonate for Obo udfyldte 
Mellemrummet mellem den russiske Kvartet og Aftenens andet større 
Stykke Kammermusik, der ogsaa var af en Russer, nemlig Rubinsteins 
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bekjendte B-dur-Trio, der denne Gang spilledes af Fru N. Liebmann 
og d'Hrr. Svendsen og Neruda. å 

Som før bemærket har Frk. Martha Remmert i den sidste 
Tid været den regerende Virtuos i Kjøbenhavn, der nu' aabenbart 
hører med til »Routen«. I den forvirrende Mangfoldighed af Klaver- 
Heroer- og Heroinder, som have ladet sig høre her i de nærmest for- 
løbne Aar, er denne Dame blandt de mest Fremragende. Hendes 
Teknik er overordenlig udviklet, Anslaget er beundringsværdigt, Kraft 
og Udholdenhed besidder hun i rigt Maal, og der er Fart og Lidenskab 
i hendes Spil; men hendes Smag synes ikke at være saa stor, hun for- 
taber sig for meget i Rubato-Spil og virker gjerne ved grelle Mod- 
sætninger mellem Fortissimo og Pianissimo — kort sagt, hun blænder 
mere, end hun indtager eller rører. Det siges, at hun er stærkt paa- 
virket af Liszt, og at hendes Spillemaade skal minde meget om den 
store Ungarers i hans Glansperiode; vist er det, at de Lisztske Virtuos- 
stykker indtage den fornemste Plads i 
hendes Repertoire, hvilket kom til Syne 
allerede ved hendes første Optræden i 
en Mellemakt paa det kgl. Theater. 

Som en smuk Løsning af den Op- 
gave at skrive Musik til et Skuespil er 
at nævne Jul. Bechgaards Indledning 
og Mellemakter til Drachmanns nationale 
Drama Szrandby Folk. Den er i ud- 
præget nordisk Stil, skjønt just ikke 
nogen direkte Efterligning af Gade og 
Hartmann, og omhyggelig og smagfuldt 
instrumenteret, dog maaske lidt for 
diskret. Naar man blot kunde høre den 
ordenlig i Theatret — men det mod- 
sætter Publikums samtalende Majoritet 
sig paa det Kraftigste, og Theater- 
bestyrelsen imødekommer de Konver- 
serende mere end ønskeligt ved at und- 
lade at dæmpe Gasbelysningen, saa 
længe Musiken varer. 3 

Forresten er der ikke Noget at 
notere om den musikalske Side af det 
kgl. Theaters Virksomhed; vor Opera 
sysselsætter sig med at indstudere Den 
Stumme med nye Kræfter i Hovedrollerne, 
forøvrigt har man ikke opført Operaer. 


Literatur. 


»EÆlektriciteten«, En Skildring af 
dens Frembringelses- og Virkemaader 


Liv med særligt Hensyn til den histo- X 
riske Udvikling samt til de seneste 
Aars Opdagelser, populært fremstillet 
af cand. mag. K. Prytz. — De mange 
Overraskelser, som Elektriciteten har budt 


os i de sidste Aaringer, og den Følelse, Hr. Arnoldus Reimers som Dr.Stockmann. 


man har af, at der endnu kan ventes 
det Utroligste fra den Kant, har i særlig 
Grad bragt Elektriciteten paa Dags- 
ordenen, ikke blot som interessant Fæ- 
nomen, men som en Naturkraft, hvis 
praktiske Betydning truer med at omvælte adskillige bestaaende Sy- 
stemer og hidføre Revolution i mangfoldige Forhold af stor og ind- 
gribende Betydning. Det her paabegyndte Værk vil derfor sikkert 
vække Opmærksomhed hos de Mange, der interessere sig for disse 
Spørgsmaal. Fremstillingen i det foreliggende Hæfte er klar og vel 
ordnet, og de mange gode Billeder meget instruktive. Selvfølgelig vil 
Arbejdets Hovedinteresse bestaa i Skildringen af den nyeste Tids Op- 
dagelser, men Forfatteren har allerede her saa mange og fortræffelige 
Kilder at ty til, at der er al Grund til at vente, at hans populære 
Fremstilling kan blive af betydeligt Værd og til virkelig Nytte. (P. 
G. Philipsens Forlag.) 


Som Særtryk af Industriforeningens Maanedsskrift har C. Nyrop 
udgivet et nyt Led af sine Skildringer af det danske Haandværks 
Historie, nemlig en velskreven Fremstilling af afdøde Snedkermester 
J. G. Lunds Liv og Betydning for det danske Snedkeri. 


Paa C. A. Reitzels Forlag er Frits Holsts lille Stykke Faa 
Pension udkommet, og paa A. Gieses Forlag er udkommet %ns 
Støvring, Farce i 1 Akt af Benjamin Feddersen. 


»— Saa kunde jeg kanske faa min 
Post igjen, mener de?« 


. Theaters Repertoire er foreløbig ansat saaledes: 
Den Stumme i Portici (paany indstuderet). 

Mandag: %lvia: 

Tirsdag: Strandby Folk. 

Onsdag: Æn Folkefjende. 

Torsdag: Den Stumme i Portici. (Til Indtægt forZdet kgl. The- 

aters Alderdomsforsørgelsesfond. Uden Abonnement.) 

Fredag: Den Vægelsindede. Abekatten. 

Lørdag: Strandby Folk. 

Folketheatret havde til Fru Holsts Benefice i forrige Uge 
skaffet sig tre Nyheder, hvoraf de 2 nok ville trække Hus i længere 
Tid. Hr. Reumert, som selv har oversat Jean-Marie, var den, der kom 
bedst fra de larmoyante, versificerede Tirader, som dette lille Drama 
er fuldt af. Ulige fornøjeligere er det at blive ført til Lyngby af 
Frits Holst og se, hvorledes Obersten 
og Majoren tilbringer Tiden Faa Pension. 
Den lille lystige Bagatel er rig paa gode 
Indfald og bliver saa kvikt og dygtigt 
spillet, at det er en Fornøjelse at se. 
Hr.Kolling og Frk. Lydia Sørensén 
gaa i Spidsen, Hr. Zinck, Fru Holst 
og Hr. Stigaard følge tappert efter. 

Den franske Farce Arthurs Fif, 
som slutter Aftenen, er undergaaet en 
dydig Renselsesproces og har i dette Bad 
ganske tabt det lille Sandsynligheds- 
grundlag, den hviler paa, men Lystighed 
er”der endda" nok af Eid hurtigere 
kan den dog uden Skade spilles. Skue- 
spillerne ere i deres Es, og Tilskuerne 
more sig over de kaade Løjer. Fru 
Holst spiller, som rimeligt er, Hoved- 
figuren mere i Originalens end i Over- 
sættelsens Aand, Hr. Wulff og Hr. 
Price ere meget morsomme Kavalerer, 
og Tjenestefolkene, Hr. Dorph-Peter- 
sen og FruRosenbaum, flinke, adrette 
og lattermilde. 

I næste Uge vil Hr. Wulff faa sin 
Benefice og samtidig fejre sit 25 Aars 
Jubilæum som Skuespiller. 

Dagmartheatrets sidste Nyhed: 
Bearbejdelsen af det engelske Lystspil 
Vore Drenge, er langt fra at være et 
Mesterværk, men det er meget under- 
holdende. Det gjorde Lykke ved den 
første Opførelse og bliver særdeles re- 
spektabelt spillet. Sidste Akt er det 
lystigste og bedste, og man forlader 
Huset med Indtryk af, at dette var 
det Bedste, Dagmartheatret har ført frem. 


Kunst og Kunstnere ude og hjemme. 


— Kunstforeningens Udstil- 
ling bestaar denne Gang af en Række 
virkningsfulde Studier fra sidste Aar af 
Landskabsmaler H. Fischer samt nogle 
temmelig tarvelige Fotografier. fra Mu- 
seerne i Amsterdam, 

— De Neuhausenske Præmier 
ere paa dette Aars Udstilling tilkjendte 
Følgende: H. P. Lindeburg, »Holberg 
i sit Studereværelse«; M, O. Engelsted, 
»Scene af Børnelivet«; Jul. Paulsen, 
Portræt; L. Kabell, »En Junidag« ; 
V. Th. Fischer, »Høns og Ænder ved en Bondegaard« , og Nielsine 
Petersen, »Dansende Faun«. 

— Ved den internationale Kunstudstilling, der i Aar skal 
afholdes i Miinchen, er der bestemt en Sum af 90,000 Mark til Ind- 
kjøb til Tombolaen. 

— Regeringen i Washington har ved en Lov, der træder i Kraft 
d. 1. Juli d. A., forhøjet Indførselstolden paa Kunstværker, 
der gaa til Fristaterne, til 30 pCt., medens den forhen kun var 10. Af 
franske Kunstnere og af de amerikanske, der ere bosatte i Paris, vil 
der imidlertid blive gjort et Forsøg paa at faa Loven ændret igjen 
ved Hjælp af en Adresse til Forbundsraadet. 


Indhold: »Tegnérs »Frithiofs Saga«. Oversat af Edv. Lembeke«. 
Anmeldt af O. B. Med Billede. — »Mark Twains mærkelige Drøm«. 
Oversat og meddelt af E. P. — »Bulderbassen«. En Landsbybistorie af 
Hans Hopfen. (Fortsat). — »Fra Skitsebogen«. Tegning af Marstrand. 
—, Fra Kunstudstillingen II. »Strand ved Rørvig«. Efter Maleri af 
Vilh. Groth, tegnet af Kunstneren. — »Arnoldus Reimers som Dr. Stock- 
mann«. Af H. Med Billede. — »Musik«. — »Isiteratur«. — »Theatrene«. 
— »Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. — Bekjendtgjørelser. 


Mandag den 30te April Ballo- 
tation. Fællesspisning Kl. 9. Tal- 
rigt Møde udbedes. 


Dr. Haderup. 
Tandklinik. Tordenskjoldg. 11, 1. S. 


Havebænfe, 
Havettole, 
Haveborde, 
Havegelændere, 
Plænegelændere, 


CTabouretter, 
Datler 


faas til Fabrikspriser i 


TD. Lewener & Co.s Udsalg, 


Holmens Kanal 
(Theaterbygningen). 
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Hof-Glashandler | Oscar Boldts 
Sec Fritzsche |Pianoforte-Fabrik, 


Nørregade 16. K. 


| Anbefaler kryds- og ligestrængede 
| Pianoforter med hel Jærnramme. 


Garanti 5 Aar. 


til Udstyr 
Krystal Bordbesætninger 


med fuldstændigt Tilbehør af 


Karaffer, Skaale, Asietter etc. 


Bordbesætninger forefindes fra de kostbareste til meget billige, 
og kunne disse altid kompletteres. — Priskouranter udleveres. 


Krystal. og Bronce Lysekroner. 
), 6 


Kjøbmagergade 3. 


"Malerier og Haandtegninger 


af ansete danske Kunstnere ere ud- 
| stillede tilsalgs i min Kunsthandel 


Vesterbrogade 58 
(lige overfor den kgl. Skydebane). 


Vald. Kleis. 


Malerier og Haandtegninger 


kjøbes. 


a 


Vognfabrik, 
Nørregade 35, Kjøbenhavn K. 


W.IKNUDSEN, 


anbefaler Nyt Abonnement paa ,,Ude 
NS og Hjemme'' modtages i alle 
NØ Barnevogne | Nordens Boglader, Postkontorer og 
> | Brevsamlingssteder. 
Legevogne; 


| Sag” Enkelte Exemplarer af 
| »Ude og Hjemme« kunne faas 
Kås Øre: 


Å MRS Sygevogne 


i største assorteret Udvalg. 


SÅAEIGATH: 


Expedition af al Slags Gods 
til By, Ind- og Udland. 


Toldklarering af alle Slags Varer. 


Afhentning og Henbringen af 
Pakker eller andre Collis i Byen 
eller Forstæder, Forsendelse af 
Gods til Provinserne eller Ud- 
landet, Toldklarering og Lignende. 

Blanketter til Ordres af Expedi- 
tioner kan erholdes og indleveres hos: 

V. Storm, Amaliegade 39, 

Riemenschneider, Holm. Kanal 34, 

Meyer, Frederiksborggade 6, 

Randrup, 30, 

Rud. Voight, Raadhusstræde 6, 

Hansen, Gothersgade 147, 

Knobs Eftf., Nørrebrogade 8, 

Østerbros Materialhandel, 

Blochs Eftf., Østerbro, 

Sørensen Strand, Vesterbrog. 41, 

Herskind, Gl. Kongevej 85, 

Andersen, 132; 

Krebs, 179, 

Aug. Jensen, Smallegade 124, 


samt paa Hovedkontoret: Ny Adelg.5 | 


Kjøbenhavns  Telefon-Selskab 
modtager paa sine Stationer Ordre 
om Afhentning af Gods, disse Or- 
dres telefoneres øjeblikkelig til- Ho- 
vedkontoret mod en yderligere Be- 
taling af 10. Øre pr. Ordre. 

Blanketterne afhentes 2 —3 Gan- 


ge daglig og sker derefter Besør- | 


gelsen strax, 

Taxten for Transporten i Byen 
med Forstæder er: 

I—I1o0 & 1i0Ø.| 30— 50 Z 40 Ø. 

IO—20 » 20 » | 50— 75 » 50 » 

20—30 » 30: » | 75—I100 » 60 » 


Betalingen "kan erlægges med | 


Firmaets Frimærker eller kontant. 
Forsendelser til og fra Udlandet 


besørges med Posten, Jærnbane eller | 


Dampskib.. Fragten kan erlægges af 
Afsenderen eller af Modtageren uden 
Forhøjelse af Omkostningerne. 


Intet Collis afleveres uden | 


Kvittering af Modtageren. 


Øvrige Oplysninger meddeles fra 
Hovedkontoret, 


5, Ny Adelgade 5. 


Paa P. G. Philipsens Forlag har forladt Pressen første Levering af 


FLEK TRIGETETEN:; 


En Skildring af dens Frembringelses- og Virkemaader og af dens Anvendelser i det praktiske Liv med særligt Hensyn 
til den historiske Udvikling samt til de seneste Aars Opdagelser. 
Efter de nyeste og bedste Kilder populært fremstillet ved 
K.:PRYTZ, 
Cand. mag. 
Med ca. 200 større og mindre oplysende Afbildninger i Træsnit. 


K. Prytz: Elektriciteten vil udkomme i ca. 3 å 10 Leveringer, hver paa 3 Ark i samme Format 
og samme smukke Udstyrelse som Paul Bert: Livet, Brehms Værker 0. s. v. med ca. 200 større og mindre 
Afbildninger til en Pris af 85 Øre pr. Levering. Subskription, der er bindende for hele Værket, modtages 
i alle Boglader i Norden, hvor første Levering ligger til Gjennemsyn, saavel som hos Forlæggeren, 
Højbroplads 5. 


TE KNOCKZ CO: 


15 Bredgade 15 


udsælges en meget stor Del overstaaede Møbler (ikke 
brugte) til langt under Fabrikspriserne. 


| Sommerlyst. 
1 Hver Aften Koncert af Tyroler- 
|Selskabet Eberl. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 

M. P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal 


| 
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Righoldigt Lager og Udsalg til moderate Priser af udsø 
Oporto-Vine, Madeira-Vine, Cadix-Vine, Rhinsk-Vine, Coen 


originale som egne Aftapninger, 


Vore Varer forhandles endvidere efter vor Priskourant o 


hos nedennævnte Herrer: 


C. H. MØNSTER & SØN, 


Kongelig Hof-Vinhandlere og Leverandører til 
Hs. Majestæt Kongens Hofholdning samt en stor Mængde 


af Landets Herregaarde, 


Kongens Nytorv Nr. 23, Hjørnet af Østergade. 


samt 


freneralagentur og Hovedudsalg 


forPETER F. HEERINGS verdensbekjendte »Cherry Cordial«. 
».… »Christiania Punsch« fra H. Poulsen & Co., Christiania. 
»  »Champagner« af udsøgte Mærker fra Chanoine Fréres å Epernay. 


I Kjøbenhavn og Omegn: 


I selve Byen: 
Amanertorvr senere BED SEERE Hr. Chr. Frederiksen. 
Frederiksberggade "42... sr in ere — R. Sidenius. 
Frederiksborggade 343 EET — Julius Nielsen. 
Gothersgade el SENSE == kritz Lassen: 
Holbergs Fe nd ne Re NE RER 
StesKongensgade 00 Eg NR st] — Harald H. Hansen. 
Kjøbmagergade 65...... 7....0.…… — Julius P. Nielsen, 
Larsbjørnstræde 16 7%. br 0 rå — Christian Schjellerup. 
Faxesade habil Tek NERE — Th. Melbyes Eftf. 
NYRaNN ID RE Ga NSSEES ANDS IDG —.… Emil Meyer. 
Nørregade Sr eee ere, — Amando Bollhorn & Co. 
Pilestræde 40 0 KEN TESTER EL fg] 58] — Julius Buch. 
Raadhusstræde 60: BE DEL sener — Rudolph Foght. 
Selvgadess Er ERE SR DE Ta Wless 
Vinmelskafte teo Ear ne EET. — FE. C: Vilsoeét: 

Paa Broerne: 
Vesterbrogade" Søs sssrenserrrene Hr. J. Rosenberg. 
GL Kongevej. FyOS SR SENE Sag — Hagbarth Kyhl. 
Ste) Krnudsvej: 38338 Re HE ES E ER FORE EFA Petersen, 
Østerbrogade 331 Er RE DAR — F. Bosse. 
Øster-Farimagsgade 6 ............…. d'Hrr. Brødrene Holm. 
Nørrebrogade 367. ENS SEER Hr. Chr. A. Munck. 
Korsgade 39, Hj. af Gartnergade .... — Axel E. Hammer. 
Lille "Torvegade 3755 MER AE — Th. Andersens Eftf. 
Amagerbro 164: SEERE ENES — Peter Jensen. 


JE Lyngby paa Lyngby Apothek, 
I Taarbæk hos Hr. P. Hillebrandt. 
I Ordrup hos Hr. A. L. Fischer. 


I Skovshoved hos Er. E 


duard Pfeiffer, 


I Jylland: 


Ralborg ester Sen Rs EG RER IEEE Hr. Cand. pharm. Johan Jensen. 
Berhus 2 SENER DERE — L. W. Svendsen. 

Esbjere 47, SEE RE se ØE — Konsul P. Debell. 
Eredericia 6 EEN ERE Er — J. Hermann. 

Grenaå "dr SEES ne SE SEERE d'Hrr. C. J. Momme & Secher. 
HODrO SE FERSRE Ra ROD DENNE Hr. Jens Dyhrberg. 

HOlStE DEO NS EGET ANE aA ERE d'Hrr. C. & J. Schou. 

ETorsenss BENDER SN AS: KLARE Bee Hr. Martin Malberg. 

i SK VT HASSE SS BERNER SETE SET PTSEREE ER — K. Andersen. 

ED ES RØRE RR SE NES — N. Jørgensen. 

EIGIL ET END) FIBRE 53 HERR ESS CSchoR 

IEOLSLOR ESSEN EN: Sr ER HE — J. C. Møllers Eftf. 
Nyord sogne Eg DD — Morell Christensen. 
Randers FS NE SDK SERRME NS — Theodor Olsen. 


gte aftappede og aflagrede Bordeaux-Vine, 
aCG, Rom og franske Likører m. m., saavel i 


stil samme Priser som i vort eget Udsalg 


Ribe VE MEE SAREEN KEN SER Hr. Chr. Kastrup. 
Ringkjøbing ......…. end FORT Ringkjøbing Tømmerhandel. 
Silkeborg RS HE NSEN SSÅ E Hr. Carl Gjerløff. 
SKIVER re RENSE Es) — Konsul Peter Dige. 
BEES SES eee — Konsul M. Schou. 
ls te Se re SE — Konsul N. C. Andersen. 
Mare ss SE nes Ser ETERE …… — Apotheker Chr. Nielsen. 
NAS) Ses see ERR TELE I JESS — Carl Birnbaum. 
KVI DOES SMEDEN BESES ERRER sg — Georg Preisler, 
FANS AE: NSSS REE SRRSEER — Apotheker Rud. Helms. 
Paa Øerne: 
Sjælland. 
aner SN ESS ES SANG Hr. Otto Thomsen. 
Hedens bOrener LEE jen eres SER WE ETEDSE 
reden k SS 3 SEE FANER — Apotheker Chr. Praém. 
rederi værker SS SES LER — Th. Thorsen. 
Eels ØR ERE. el SE ye GERE d'Hrr. P. L. Nielsen & Co. 
TEEN Te bh SE BERNER BRENNER Hr; C. Wilsbech. 
LE COAST Se, 12 cs SRSREREESRERE ENES SEER —"B."Kjær: 
KSalkmd bor an SETE — O. M. Thrane. 
SISSE Et SEES SNART E —"F. A. "Hansen. 
IRGE SØDE ENES NE ae EEG ER — N. Chr. Hansen. 
Nybo ss RUDER sals — Chr. Thomsen. 
este d ES ER En =——"H=Krapb: 
Roskildes REige 79 ENE få — Konsul P. A. Schram. 
Rune SE 1. OSSE — C. S. Hellstrøm. 
RS EVE DYSE sn me lee — TF" Geltzer. 
Slagelse BE SE ES NES TER — Albert Jensen, 
SPY SER TERE ER SEN ØE ER eres SNS Hviid: 
SLOTTE REINER SE. TR RS — Otto Thomsen, 
Bornholm, Rønne.……............ -— Hans Brantsen. 
Fyen. 
ASSENS SEERE ere era vore SCENE RERE Hr. Hans B. Bruun. 
Bones SERENA — Hannibal Beck. 
Fader GER SS. I FEER — Apotheker J. A. E. Berg, 
Kjertenin des gs] UNE GE mi P. BB Lange; 
Nybo sr ESS DF AT SNE JER — Carl C. Sørensen. 
Odense SEE SSI sk ONS E DE — N. Chr. Hansen. 
Svendborg....... ENE SARESESSE — d'Hrr. Heilmann & Sørensen. 
Rodi øde ENE ER MEE SEE SE Hr. P. M. Petersen. 
Lolland-Falster. 
Maribo DN FSL ERE Hr. Sophus A. Jensen. 
NESS ne NA — Th. Jørgensen. 
Ege aneE BESES en DSE LEV SANT dø GRENE d'Hrr. Brødrene Ferral. 
KDE D YES Ea renere VA Hr. A. G. Larsen. 
SaXkJØD INS LE Sans SR ARE — Christian Kronmann. 


I de ikke nævnte Byer kunne Eueforhandlere med prima Referencer antages paa sædvanlige Betingelser. 


NB. 


NB. Priserne ere stemplede i Kapslerne. 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


I samtlige ovennævnte Forretninger sælges vore Varer til samme Priser som 
i vort eget Udsalg. 


| 


| 


= 


Sjette Aargang, — År. 292, 


Søndagen den 6. Maj 1883. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. 


Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


re 


Willemoés” Hundredaarsdag. 


Den 11. Maj er det Hundredaarsdagen 
for Peter Willemoés' Fødsel. Vi bringe idag 
vore Læsere et hidtil ukjendt Portræt af den 
navnkundige unge Løjtnant, et Billede, der er 
fremdraget af Dr. Henry Petersen og nu er- 
hvervet af Nationalmuseet paa Frederiksborg +). 

Det er ufornødent her at dvæle ved 
Willemoés' korte Heltebane, thi den staar med 
uudslettelige Træk præget i Bevidstheden hos 
Enhver, der føler varmt for sit Fædreland. 
I Prosa og Digt er den syttenaarige Yngling, 
der som Chef for »Flaadebatteriet Nr. 1« saa 
tappert værnede om Flagets Ære den 2. April, 
bleven omtalt og besunget saa ofte, og mangen 
en hed Taare blev fældet ved Efterretningen 
om, at han, Nationens Yndling, i sin Ungdoms 
Vaar fandt Heltedøden ombord i Linjeskibet 
»Prins Kristian Frederik« ved Sjællands Odde. 
Lige saa bekjendt er den Samtale mellem 
Nelson og Danmarks Kronprins, hvori Da- 
tidens største Søhelt med Ære omtalte sin 
unge Modstander. Willemoés' jordiske Lev- 
ninger hvile paa Sjællands Odde, og her vil 
der nu d. 11. Maj blive afsløret et Mindes- 
mærke. 

Foruden Willemoés bleve af hans faldne 
Skibskammerater to Officerer og ni og tyve 
Mand begravne paa Odden Sogns Kirkegaard. 
Gravstedet er blandt Omegnens Beboere al- 
mindelig bekjendt under Navn af »Heltegraven«. 
I den ene Ende af Gravstedet eller maaske 
udenfor det lod Kaptejn Fribert, tidligere Ejer 
af »Annebjærggaard«, oprejse en Mindesten, 
som Kongen lod omhegne med et støbt Jærn- 
gitter. Mindestenen er omtrent fem Alen høj 


+) Billedet, der er Pastelmaleri af en unavngiven 
Kunstner, er afstaaet til Museet af Lærer Storm 
i Vejstrup paa Fyen, som nedstammer fra en af 
P. Willemoés' Søskende. Det har forinden tilhørt 
den før noget over 10 Aar siden i Svendborg af- 
døde 84aarige Kaptejn F. C. Dickmann, en af 
Willemoés' Kampfæller den 2den April og siden 
en af hans bedste Venner, der altid' med Begejstring 
dvælede ved Minderne fra Aarhundredets Begyndelse, 
og hvis Glæde over at eje Vennens Billede endnu 
de kunne bevidne, der vare om ham til hans sidste 


Dage. 
så 


præsens el 
sav: 


2.8 gr 
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og bestaar af en Søjle, som hviler paa en. Sokkel af 
Sandsten. Ovenpaa Søjlen er der anbragt Hjærter, og paa 
dens Sider er indsat Siden af et Skib med adskillige Em- 
blemer i Marmor. Foden af Monumentet er af Kampesten, 
hvorpaa der findes følgende Inskription af Grundtvig: 

»Orlogskibet Prins Kristian, ført af den kjække Jessen, 
kæmpede ved Oddens Kyst d. 22. Marts 1808 i 3 Timer 
med 2 engelske Linjeskibe.. Willemoés, Kongedybets 
Helt, Dahlerup og Soland med 69 af Menigmand faldt. 
Jessen, Rothe, Top, Ferry, Tostrup og 132 saaredes. Vraget 
blev erobret, men Danmarks Søhæder stadfæstedes.« 

Med forgyldte Bogstaver findes derunder paa begge 
Sider følgende Vers: 


De Snekker mødtes i Kvæld paa Hav, 
og Luften begyndte at gløde; 
de leged alt over den aabne Grav, 
og Bølgerne gjordes saa røde. 
Her er jeg sat til en Bautasten, 
at vidne for Slægten i Norden: 
Danske de vare, hvis møre Ben 
under mig smuldre i Jorden. 


Danske af Tunge, af Æt og af Id, 
thi! skal de nævnes i løbende Tid: 
Fædrenes værdige Sønner. 


Willemoés skal være jordet midt paa Gravpladsen. 
Hans Grav har tidligere været omgiven af et Træstakit, 


og endnu findes der en hvid Rosenbusk paa dette Sted. 
Saa længe Kirken ejedes af Staten, blev Gravpladsen ved- 
ligeholdt af Odsherreds Godskasse, men i 1872 blev 
Kirken solgt til et Interessentskab af Sognebeboere, uden 
at der blev taget noget Forbehold med Hensyn til Grav- 
stedet, der i Aarenes Løb forfaldt, indtil der fra Marine- 
ministeriets Side i 1879 blev truffet Foranstaltning til 
Gravpladsens Pasning og Vedligeholdelse. Da Kirkegaarden 
imidlertid er i private Mænds Besiddelse, havdes der ingen 
Sikkerhed for, at Heltegraven. ikke i Tidens Løb kunde 
blive sløjfet, hvorfor der nu, paa Foranledning af »Sø- 
løjtnantselskabet«, af Søofficerer af alle Grader er skaffet de 
fornødne Midler tilveje til et nyt Monument, der er rejst 
paa det Sted, hvor Officererne skulle ligge begravne. Hele 
Graystedet vil ved samme Lejlighed blive istandsat, lige- 
som der er truffet Foranstaltning til Fredning og Bevarelse. 

Monumentet bestaar af en tre Alen høj Bautasten, 
hvis Forside er poleret. Den hviler paa en Sokkel, paa 
hver Side af hvilken der er oprejst en Kuglestabel. Bauta- 
stenen bærer under en Kanon og et Anker overkors 
følgende Inskription: ; 

»Herunder hvile Lieutenanterne Willemoés og Dahlerup 
af Søetaten og Lieutenant Soland af Landetaten, omgivne 
af 29 Mand, alle af Linieskibet Prinds Christians Besætning, 
faldne i Kampen ved Sjællands Odde d. 22de Marts 1808. 

Dette Minde rejstes af Sølieutenantselskabet d. i1rte 
Maj 1883, Hundredaarsdagen efter at Peter Willemoés 
fødtes.« 


Tre Digte fra Rusland. 


Af Alexander Maikoff-) ved Thor Lange. 


ig 


Alt mangen Gang i Skovens Indre 
en Jomfrurøst forfulgt mig har, 

snart hørlig mer, snart hørlig mindre, 
men en og samme, ren og klar. 


Snart højt i Gjenlyd Stemmen gjalder 
nær Krattets Bryn og hendør blidt, 
naar Sol gaar ned, og Lyset falder 
blandt ranke Birke rødt paa hvidt. 


Snart slaar den ud med dæmpet Styrke 
fra Fyrreskovens dunkle Hal 

og vælder frem af fugtigt Mørke 

med Duft af Bokar og Konval. 


Skal Hjærtet daaret af én Stemme 

i Skyggen søge den, der sang, 

hvad eller dybt et Billed gjemme, 

jeg selv har skabt af Stemmens Klang? 


II. 


Langt inde mellem Fyr og El 

er skjult en lille, kredsrund Plads. 
Der pibler frem et Kildevæld 

og klukker svagt med Klang af Glas. 
Rundtom er Skoven mørk og tæt; 
en gammel Gran er blæst omkuld 
og ligger langs den aabne Plet 
med Roden væltet op af Muld. 
Den ligger livløs, brun og tør, 

og Kilden dukker nedenom; 

til alle Sider tæt som før 

staar Skoven tavs og folketom. 


%) Efter Tolstoys Ded ansés Maikoff for Ruslands største Lyriker i 
vor Tid. 


Sig rører kun den lille Bæk 

af tunge Ranker overgroet, 

men selv jeg tror med lønlig Skræk 
at se hver Gren og Busk beboet. 
Den Skov, der staar saa stum og stiv 
med hist og her et Træ belyst, 

har dulgt en Verden fuld af Liv, 
hvis Mylder jeg med Et har kyst. 
Det krøb i Skjul, saasnart jeg kom, 
og smutted bort og fik sig gjemt: 

Nu ligger det og sér sig om 

halvt ondskabsfuldt og halvt forskræmt. 
Det kigger frem og stirrer hvast 

og rører lumsk sig bag min Ryg — 
forfulgt af fjendske Øjekast 

er selv jeg tavs og ikke tryg. 


TIL. 


Solen, Solen kommer! 

Ud i Lys af Dagen 

flyve gyldne Boldte, 

lette Skyer i Flokke. 
Søens Flade kruses 

bredt i Blaat og Lilla, 
frem fra Skovens Rifter 
svæve Skygger hvide, 
Duggens unge Døtre, 
slanke Brude blide, 

vidt i Kreds omkring dem 
flagre Slørets Flige. 
Hoved, Hals og Hænder 
halvt i Dampe hylles, 

ned om Foden sno sig 
sølvblaa Slæb af Taage. 
Mere klart betegne 

blege Linjer røde 

kun Profilets Træk 

og Barmens Omrids bløde. 
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For den, der ynder Skuespilkunst, er Kjøbenhavn en 

fattig By trods vore fire Theatre og det ikke ringe Antal 
Stykker, der opføres. I Virkeligheden sér man lidet Nyt, 
det vil sige meget sjældent nye Mennesker eller moderne 
Spil — der hænger over vore Scener ligesom. gamle Masker 
med staaende Grimacer, ikke mindre ensformige og tradi- 
tionelle end de græske, under hvilke Skuespilleren Aften 
paa Aften gjemmer sit Ansigt og sit eget Sjæleliv. Det 
er derfor rimeligt, at det theaterlystne Publikum, som 
Hovedstaden rummer, strømmer til med den mest levende 
Interesse, naar der er Mulighed for at se fremmed dramatisk 
Kunst. Da den svenske Skuespiller August Lindberg i 
Februar spillede Hamlet — hvilken Forestilling jeg desværre 
ikke overværede — var Huset fuldt; da han forleden Aften 
paa Dagmartheatret optraadte som Gringoire; var Opmærk- 
somheden ikke ringere og Bifaldet ligesaa stormende. 
Upaatvivleligt fortjener Lindberg al den Sympathi, han har 
vakt. Man lærte at kjende et Menneske uden Maske, uden 
Grimace, der stod paa sine egne Ben i Kunsten og gav 
sig selv med Overlegenhedens Sikkerhed. 

Der er noget Hærdet, noget Sluttet ved Lindbergs 
Person, som strax falder i Øjnene. Han er paa Scenen 
som i Livet en self-made Mand, der langsomt har banet 
sig sin Vej op til Lyset. Hans Læreaar have været trange 
nok, og hans Existens har været betinget af, at det aldrig 
er lykkedes ham at slaa igjennem i Stockholm. Han 
debuterede dér første Gang 1870, fire og tyve Aar gammel, 
efter at have gjennemgaaet en Elevskole og i tre Aar til- 
hørt Provinserne — men han gjorde Fiasko. Han gik til 
Finland, til Gåteborg, studerede ni Maaneder i Paris, men 
da han kom hjem derfra og i Høsten 1875 atter forsøgte 
sin Lykke paa det kgl. Theater i Stockholm, var denne 
atter kummerlig, og han fortrak skyndsomst til Nya Theatern. 
Saa begynder atter Omflakkerlivet; han bliver nogen Tid 
Regissør ved en Provinstrup, men ender med at danne sit 
eget Selskab, som han nu styrer med en urokkelig Energi, 
og i Spidsen for hvilket han nyder den største Anseelse i 
Sverig. Den af Stockholmerne fordrevne Skuespiller op- 
fører Zamlet og Richard den Tredje og agter til næste 
Vinter — til Skam for Nordens Hovedstadsscener — at 
indlemme Gyengangere i sit Repertoire. Man vil blot 
heraf se, hvor langt borte vi ere fra det, man her i Danmark 
forstaar ved Provinstrupper. 

Denne Livsførelse gjør ham meget forskjellig fra vore 

| første Skuespillere, der efter en heldig Debut opelskes paa 
| 


August Lindberg: 


Med Portræt. 


Flaske af det samlede Publikums utrættelige Yndest; de 
faa let noget Udflydende,;jeg havde nær sagt altfor »Lykkeligt« 
i deres Spil, som "derfor ikke slaar til overfor moderne 
Karakteropgaver — og til dem kan gjerne henregnes 
Hamlet, som man altid vil nødsages til at spille efter sin 
Tids Opfattelse uden synderlig historisk Baggrund. Lindberg 
er helt anderledes livsskolet, prøvende og prøvet, med en 
let resigneret Energi — ikke blaseret og heller ikke trist. 

Hans Fysiognomi er interessant, men gjenkalder hverken 
for Indfødte eller Danske Svenskeren. I hans Hjemstavn 
mener man, at han sér fransk ud; i Paris holdt man ham 
urokkeligt for en Spanier; man vilde lethen ligne ham ved 
en katholsk Præst. Panden er stor og klar, under svære 
Bryn ligge de spejdende Øjne, Næsen krummer sig, og fra 
den skraane to dybe Flige ned om den smukke og bestemte 
Mund, hvis Underlæbe har en lidt ironisk Svulmen. 
Hovedet sidder stolt paa den elegante Figur, der har det 
samme sluttede og beherskede Præg som hans hele Væsen. 
Men hvad der mest betegner hans Fysiognomi er den 
Modstrid, der synes at være mellem Ansigtets øvre og 
nedre Del. Pande og Øjne ere alvorlige og rolige, men 
der spiller omkring Munden fine Sitringer, og naar disse 
sammenfattes til et indtagende Smil, hvis lune Skjælmskhed 
vækker Tanken paa Lindbergs Bondefødsel, og naar endelig 
en ligesom længe tilbageholdt Latter bevæger Underansigtet, 
da beholde Øjnene alligevel deres Ro. Det er ikke dem, 
der gjemme Smilet. 

Paa Dagmar-Theatret opførte Lindberg Gringorre 
med sin egen Trup. Frøken Hård var en tækkelig Loyse, 
en ung Mand, Hr. Axelson, søgte at omforme sin egen 
Flid til Ludvig den Ellevtes pludselig opflammende Snuhed 
og Hævnlyst. Men det var naturligvis Lindberg selv, der 
i Hovedrollen bar Stykket. 

Hvergang man paany sér dette lille Skuespil, saa 
nydelig ciseleret som et gammelt Bæger, maa man beundre 
dets sarte Poesi. Hvad kan tænkes mere rørende end 
denne stakkels Gadesanger, dette forkomne Geni, der 
vanker sulten og pjaltet omkring, forhaanet af Mændene 
og udlét af Kvinderne — et levende Symbol paa alle de 
Naturens Stedbørn, som den har berøvet egen ydre Lykke 
og kun skjænket hin dybe Medlidenhed med deres 
Medskabninger, som Gringoire omformer til Poesi? Og i 
en ganske kort Stund skal denne Stakkel vinde en dejlig 
Kvindes Kjærlighed! Vi unde Alle ham det saa godt; 
vi synes, Livet skylder ham en Slurk af Ungdomskildens 
lykkebringende Drik; vi beundre Loyse, fordi hun forstaar 
hans Aandsfornemhed og Hjærtensgodhed, skjønt de tilsløres 
af det kejtede Væsen og det afskrækkende Ydre. Vi give 
Parret hele vor Velsignelse, men vi moderne Mennesker 
have visse Betænkeligheder. Mon Loyse holder ud, mon 
hun rummer Mere i sin Sjæl end en betagende Stunds 
Enthousiasme, mon hun, den forkjælede Skjønne, elsker 
den Ulykkesfugl, der har nærmet sig hendes gyldne Bur, 
med en større Kjærlighed end den flygtige Times, der 
danner en nervepirrende Modsætning til hendes glade Vel- 
levned — mon hun ikke snart vil længes tilbage til 
Butiken, hvis Disk gjemmer hende ind i den behagelige 
Spidsborgerlighed, som hun var bleven træt ved? Der 
behøves en af Naturen rigt udstyret Skuespiller for at gjøre 
os ret troende overfor Loyses letvakte Kjærlighed, og det 
skal ikke nægtes, at Lindberg ligesom hans Forgængere 
paa Verdens første Scener Lewinsky og Coquelin ikke helt 
formaar at magte denne højst taknemmelige, men ingen- 
lunde lette Rolle. 

Hvor lille den end er, har den dog sit Scylla og sit 
Karybdis. Enten anvender Skuespilleren et stort Talent 
paa at fremstille Gringoires Elendighed, hans grimme og 
forsultne Udvortes — og saa kniber det med at vinde 
Loyse i sidste Scene, eller ogsaa sløjfer han lidt bort af 
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det Frastødende, Gringoire skal besidde i de første Optrin, 


for des sikrere at tage Loyse i Besiddelse mod Slutningen. 
Coquelin var nødt til at hælde mod den sidste Udvej. 
Hans Ydre egner ham ikke til Elsker, hans Naturel 
bringer ham til at lægge stor Vægt paa Rollens komiske 
Partier, hans Pathos slaar ikke til overfor de Versfremsigelser, 
den indeholder — af alle disse Grunde nødes han til at 
gjøre Gringoire nok saa indtagende strax fra Begyndelsen. 
Anderledes Lewinsky. Hans sørgmodige Lune, hans Hang 
til det Tragiske, hans dybe hultonige Stemme tvinger ham 
ind paa at omskabe Gringoire til en af de Ulykkelige, der 
aldrig nogensinde kan vinde Lykkens Gunst. Hans Ansigt 
bærer Vidne om saa dybe Lidelser, som Loyse ingensinde 
vil formaa at udglatte. Hans Versfremsigelses tragiske 
Magt knuser næsten de lyse Sider af Rollen. 

Med stor Intelligens søger Lindberg at gaa en Mellemvej. 
Hans Indtrædelse er fortræffelig; netop saa pjaltet og for- 
græmmet skal Gringoire se ud; det stumme Spil, da han 
nyder de gode Sager ved Maaltidet, er virtuosmæssigt be- 
regnet. Alt som Rollen skrider frem, søger han at vinde 
Land til alle Sider, han siger det første Vers om de 
Hængtes Abildgaard med stor Kraft, han vækker Latter 
ved lette Betoninger, han viser det gode Hoveds Over- 
legenhed over Kongen og hans Omgivelser. Men naar 
det kommer til sidste Scene, skorter det paa Noget. Jeg 
vil ikke nævne, at Digtet om de Fattige mislykkedes; 
Lindberg var kommet galt ind paa Deklamationen og 
maatte til Slutning betone Linjerne om Hævnen for Ty- 
rannernes onde Gjerninger altfor stærkt. Den unge Pige 
beskylder Digteren, der kun besynger fremmed Daad, for 
Fejghed; Alle huske, hvorledes Coquelin før tilbage ved 
Ordet Zåche, blegnende overfor denne for en Franskmand 
dødelige Fornærmelse. Det kan forsvares, naar Lindberg 
i Stedet for bøjer Hovedet med et resigneret Smil over 
denne nye Krænkelse: Gringoire lider efter hans Mening 
kun ved Loyses Mangel paa Forstaaelse. Alligevel gav 
Coquelins Opfattelse Rollen mere Relief. Men dybest; sét 
lykkes Rollen ikke helt for Lindberg, fordi den ikke kan 
slutte sig fast om hans Person. — 

Da for nogle Aar tilbage Alfred de Vignys Chazterton 
opførtes paa Théåtre-Frangais — et Stykke, der ogsaa 
handler om en forelsket og forsulten Poet, som til Slutning 
dør baade af Sult og Kjærlighed — skrev Frangcisque 
Sarcey en berømt Feuilleton, i hvilken han i meget drastiske 
Udtryk fremstillede Nutidens Ubehag ved den rene Roman- 
tisme. Dér gik omkring denne Pjalt af en Digter uden at 
arbejde, evig sukkende over sin grusomme Skjæbne og 
Menneskenes, Nederdrægtighed — gik omkring som den 
helligste Martyr i de netteste lange Kravestøvler. »Men 
for Pokker,« udbrød Sarcey, »siden du ingen Penge har, 


saa spis dine Støvler, Menneskel« / mangez tes bottes, 
animal). Man kan faa Lyst til at rette en noget forskjellig 
formet Indvending mod Gringoire, skjønt Støvler ejer han 
ganske sikkert ikke. I hvert Fald er han en ægte Søn af 
Chatterton. Banville har den samme Opfattelse af Digteren 
som et særligt væsensudmærket Individ, der hverken bør 
spinde eller saa, og hvis Guddomsgnist Alle bør vogte 
over, da ellers den spæde Flamme, som intet Vindpust 
taaler, ynkeligt maa dø. De høje Honorarer vilde forlængst 
have berøvet Digteren hans Helgenglorie, hvis ikke den nyere 
Tids Opfattelse af Arbejdets lige Værdi have kastet ham 
ud af hans Særstilling. 

Lindberg er altfor moderne til at spille Gringoire. 
Naar den øvre Del af Ansigtet med sit energiske og 
intelligente Udtryk bestræber sig for at stemme Tilskuerne 
romantiske, synes det lune Smil om Munden at spotte en 
Smule over det Blødsødne i Figuren. Den svenske Kunstner, 
hvis mørke Dalanatur afskrækkede de livsglade Stockholmere, 
har Rollen noget udenfor sig. Undertiden kan han i et 
enkelt Udbrud fuldt samstemme med den, men hyppig 
bliver der en Skillevæg imellem den romantiske Sanger og 
den arbejdsomme Skuespiller. 

Hvis man da vilde spørge om en saadan lille Rolle 
ogsaa slog til for Bedømmelsen af denne Mands Talent, 
saa maa Svaret klarlig lyde benægtende, naar det gjælder 
at bestemme dettes Omfang. Derimod staar selve den 
store dramatiske Evne ganske sikker for Tilskueren blot 
igjennem den enkelte Replik eller ved en svag Bevægelse. 
Lindberg er utvivlsomt en Kunstner af betydeligt Talent, 
og det er Jammerskade, at intet. Theater har herberget 
ham og hans Trup til en længere Række af Gjæste- 
forestillinger. 

Underligt nok har al den megen Skandinavisme her- 
hjemme ikke engang ført til saa Meget, som at Kjøben- 
havn er bleven bekjendt med svensk eller norsk Skuespil- 
kunst. Vil dog aldrig Kristiania Theater sende sin dygtige 
Trup herned med et passende Antal norske Skuespil, vil 
aldrig. Stockholms efter Sigende franskdannede Scene vise 
os dens Præstationer? Naar man nævner August Lindberg, 
vil Tanken let komme til at dvæle ved den udmærkede svenske 
Digter, hvis Navn ligner hans: August Strindberg. Hvem kan 
tvivle om, hvor fortrinligt Lindberg kunde spille Hovedrollerne 
i de geniale Dramer: /Måster Olof og Gillets Hemlighet. 
Ingen kjender dem her, Ingen læser dem, og de spilles 
naturligvis ikke paa vore Scener. Om Stockholm laa i 
Nordpolen, kunde man ikke vide Mindre om dets Kunst; 


-hvis Strindberg skrev paa Russisk, vilde man kjende ham 


lidt bedre. Forhaabenlig vil dette unaturlige Forhold ikke 
vare ved, og maaske bliver Lindberg, idet han optræder 
her, den Svale, som skaber Sommer. 

Edvard Brandes. 


Bulderbassen. 
En Landsbyhistorie fra Bayern af Hans Hopfen. Oversat af I. Th. (Fortsat) 


XVIII. 

Men Bulderbassens lille Hest løb langt hurtigere. 
Medens Florian endnu marscherede paa aaben Mark, gik 
den Gamle allerede nedad Landsbyens Gade, der førte til 
Barberens Hus; hans Ansigts Udtryk tydede paa Energi. 

Da han drejede omkring det skarpe Hjørne, ved Siden 
af hvilket Bagerens Hus fandtes, frembød der sig et elsk- 
værdigt Skuespil, der selv tvang denne haarde Mand til at 
staa stille og se paa det. To blondlokkede Smaapiger 
paa mellem fire og sex Aar laa ved Siden af hinanden i 
Bagerbutikens Vindue midt imellem fede Boller og friske 
Kringler; de strakte deres smaa Arme ud og søgte at 
komme til at berøre Hænderne paa en lille tyk Dreng, der 
var i samme Alder som de, og som stod paa Tæerne og 
strakte alle ti Fingre i Vejret. Morgensolen skinnede paa 
Drengens rødligskinnende Haar; hans graa Vadmelskittel 


flagrede i Blæsten; de tre Børn smilede og 1o til hinanden; 
de smaa Arme straktes stedse paany frem fra de smaa 
Skuldre, men de kunde ikke naa hinanden med Hænderne. 
I Længden blev Bulderbassen dog kjed af denne Under- 
holdning, og han afbrød de glade Børn i deres uskyldige 
Fornøjelse med de haarde Ord: »I smaa AÅbekatte, I kan 
blive gode med Tiden! Det varer ikke længe, førend 
Børn sender hinanden forlibte Øjekast, medens de endnu 
ligger i Svøb.« 

Den lille Purk vendte sig langsomt om og saa' den 
Fremmede, der nu spurgte om Barberens Hus, forbavset 
ind i Ansigtet med sine store, kattegraa Øjne. 

Hvad enten det var af Trods eller Frygtsomhed, eller 
den overraskede Dreng virkelig ikke havde fattet Spørgs- 
maalet, saa svarede han først, da det blev gjentaget anden 
Gang, og det endda kun ved tavs at strække Pegefingeren 
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frem. Men da den Gamle begav sig hen mod den 
betegnede Gaard, løb Drengen ved hans Side og vedblev 
at stirre opmærksomt paa ham. Barnet var temmelig lille 
i Forhold til sin Alder; derimod saa' Hovedet, som det 
tilligemed Hagen pressede ned mod Halsen, medens det 
gik noget foroverbøjet, forholdsvis temmelig stort ud til 
den spinkle Figur. Den højre Arm var en lille Kjende 
kortere end den venstre, men det kunde næppe sés. 

»Hvad hedder du, min Dreng?« spurgte Bulderbassen, 
og: Drengen sagde rask: »Alysi.« 

»Hm,« brummede den Voxne, thi en ubehagelig Mis- 
tanke, der var opstaaet i hans Sind, syntes at bekræftes 
ved dette Ord. »Og hvad er dit Efternavn?« 

Drengen saa' forbavset paa den Gamle, der holdt inde 
med at gaa og betragtede ham opmærksomt. Der var 
sikkert hidtil Ingen, der havde henvendt dette Spørgsmaal 
til ham. Saa svarede han langsomt: »Jeg hedder Alysi 
Noderer.« 

»Det er ikke sandt!« skreg Bulderbassen forbitret til 

»Du hedder Alysi Schory!« 

»Hvorfor spørger du saa?« svarede Drengen trodsig, 
og saa vedblev han i barnagtig" Enfoldighed, ligesom 
gjørende Nar ad sig selv: »Min Bedstefader hedder Alysi 
Schøory, men jeg hedder Alysi, fordi jeg er bleven døbt 
saaledes, og jeg hedder Noderer, fordi det er min Faders 
Navn, og hedder ogsaa Schory, fordi det er min Moders 
Navn, og hedder ogsaa Florian, fordi det er min Faders 
Navn, og hedder ogsaa Kaspar, Melchior og Balthasar, 
fordi jeg er bleven døbt paa Hellig tre Kongers Dag, og 
jeg hedder ogsaa Sebastian Burzbichler, for saaledes hedder 
… min Plejefader, Barberen, og jeg bliver ogsaa nok en Gang 
Barber. Véd du nu nok?« 

Den Gamle tav; han følte sikkert noget af Bitterheden 
i den Anklage, der laa i den ubevidste Ringeagt, hvormed 
den lille Rødtop, der saa grundig miskjendte Forskjellen 
mellem Mit og Dit, saa ligegyldigt blandede de ydre 
Kjendetegn paa vor Individualitet imellem hinanden. 

Medens han saaledes gik videre, tavs og med Blikket 
fæstet paa Jorden, hoppede den lille Dreng ved hans Side 
skiftevis paa Benene og legede med en gammel blaa 
Barnestrømpe, der var syet sammen til et Nøgle, og som 
han benyttede til Boldt. Pludselig holdt han inde og 
spurgte: »Hvad vil du egenlig hos Plejefader?« 

»Tage Alysi Schory med mig,« svarede den Gamle 
uden at betænke sig, og den Anden svarede lige saa hurtig: 
»Men Alysi Noderer vil slet ikke gaa med dig.« 

»Aa, det vil du nok blive tvungen til.« 

»Men Alysi lader sig slet ikke tvinge af Nogen und- 
tagen af sin Fader og af sin Moder; forstaar du det?« 

»Men jeg er din Bedstefader.« 

»Uh nej!«. busede den Lille ud med aaben Mund og 
slog sig paa Laarene med begge sine Hænder. »Hvad 
bilder du dig ind? Min Bedstefader, han sér ganske 
anderledes ud end du, han er meget, meget større og 
meget, meget stærkere; han har langt snehvidt Skjæg og 
en rund Hat, fyldt med dejlige Dalere, i Haanden, og han 
har ogsaa en Hest, det har du ikke! — Fader, Fader!« 
skreg han og sprang lige ind i Barberens Dagligstue; »der 
er En udenfor; han vil have mig til at tro, at han er 
min Bedstefader! Uh nej! Uh nej!« 

Barberen Sebastian Burzbichler var en snurrig Fyr. 
Hans Originalitet skrev sig fra de napoleonske Kriges Tid. 
Men han var ingenlunde selv en gammel Veteran, der med 
Nød og næppe var sluppen helskindet ud af disse Kampe 
og saa havde fristet sit Liv i sit eget Ansigts Sved ved at 
sæbe fremmede Ansigter ind. Nej langt fra! Den raske 
Barber var i hin Krigsperiode en rask Knøs paa tretten 
Aar og var Opvarter i en stærkt besøgt Vinstue i Hoved- 
staden. I Begyndelsen lyttede han, medens han vartede op, 
med barnlig Nysgjerrighed til de snart saare sagkyndige, 
snart noget hæftige Taler, der holdtes af de højt ærede 
Gjæster, hvilke for det Meste hørte til den højere Borger-, 
Militær- eller Embedsstand, og som drak deres sidste Glas 


ham. 


Øl paa Falderebet med en Anstand og Værdighed, der 
aflokkede den videbegjærlige Opvarterdreng mangt et -be- 
undrende Suk, selv naar han var i Færd med at gaa i 
Seng efter Lokalets Lukning, ved Tanken om, hvor højt 
de stod over ham. Det var inden ret længe hans faste 
Beslutning og hans ivrigste Stræben at gjøre sig behagelig, 
ja uundværlig for disse overmaade ansete Mænd i saa høj 
Grad, som det var ham muligt. Af den Grund lærte han 
ikke blot alle Dagbladenes Spalter udenad, men indskærpede 
tillige sin graadige Hukommelse enkelte Disputatorers Be- 
rigtigelser og Paastande, medens han var i Færd med at 
pudse Gafler og vaske Tallerkener. Deraf kom det, at 
han, naar han blev spurgt, ikke blot kjendte enhver Slag- 
plan, enhver Kavalleriattake, enhver natlig Manøvre, som 
de tyske, russiske, engelske og franske Tropper den Gang 
foretog, men tillige formaaede at diske op med enhver 
latterlig Gisning, enhver taabelig Paastand, som Gjæsterne 
havde ladet falde, om det saa var Aar og Dag siden, om 
et eller andet Samtaleæmne, medens de sad ved et Glas. 

Det var derfor ikke til at undre sig over, at de tak- 
nemmelige Gjæster ikke gav ham noget andet Navn end 
»den lille Napoleon«, en Betegnelse, der opfyldte hans 
ærgjerrige Bryst med saa megen Stolthed, at Børn og 
Børnebørn selv i hans høje Alder ikke undlod at titulere 
ham paa den Maade ved Familiefester og højtidelige Lejlig- 
heder. Det var til stor Skade for Vinforretningen, at 
Opvarteren med den ualmindelig gode Hukommelse selv 
ved Lodtrækning blev tvunget til at tage Geværet paa 
Nakken, skjønt der den Gang allerede herskede dyb Fred. 
Han kom til at ligge i en lille Grænsefæstning og gjorde 
sig der brugbar og yndet af Officererne paa Grund af sin 
kelneragtige Behændighed, Raphed og Høflighed; som det 
plejer at gaa, opfattede de lige saa hurtig som rigtig et 
subalternt Individs Bestemmelse og lod ham naa en ikke ube- 
tydelig Grad af Tid og Penge sparende Fuldkommenhed 
ved at lade ham faa Øvelse i at barbere, skjære Ligtorne, 
smøre Plastre og lave Klyster — hvorved han lagde Grunden 
til den borgerlige Stilling, han senere skabte sig, og som 
han var saa stolt af. 

Ved et ejendommeligt, men dog saare almindeligt 
Sammenstød af Forhold og Omstændigheder lærte han 
nemlig i sin modnere Alder den endnu mere modne 
Kokkepige hos hin Præst at kjende, som den Gang endnu 
i blomstrende Velbefindende sørgede for Sjælene i den 
Menighed, som Barberen nu selv hørte til. Sebastian be- 
tænkte sig ikke længe, men greb med aabne Arme efter 
sin »Lykke«, blev, om end i en fjærnt fra Hovedstaden 
liggende Landsby, velbestalter Barber og misundelsesværdig 
Ægtefælle. Den højærværdige Præst gav sin Velsignelse 
dertil, og Sebastians Ægteskab blev ogsaa snart meget vel- 
signet, Tvillinger og »Enspands« Glutter rullede i skrigende 
Forvirring omkring i hans Stue, hvortil Bønderne endnu 
stedse som Følge af en ældgammel Forrettighed kom val- 
fartende fra mange Miles Omkreds i deres Søndagspynt, 
for under hans udødelige Sæbes sprudlende Skum taalmodig 
at finde sig i at faa deres Hageskjæg skrabet af. 

Medens han tog disse sine Klienter ved Næsen og 
holdt Kniven paa deres Hals, havde han den skjønneste 
Lejlighed til at kramme al sin gamle Viden ud og prædike 
for deres døve Øren om, hvorledes Bernadotte skulde have 
baaret sig ad ved Hochkirch og den gamle Dessauer ved 
Jena. Men i den hyggelige Fritid, der forundtes ham, 
hvor han nød sit Aftensmaaltid i sin Ægtefælles Selskab, 
inden de gik i Seng, tilstod han denne ofte i Stilhed, at 
han endnu stadig hver Aften, inden han holdt sin Aften- 
bøn, ofrede nogle Minutter til stille Tilbedelse af den store 
Napoleon, samt at hans eget Feltherretalent, der var gaaet 
til Grunde under borgerlige Ufuldkommenheder, var det 
bare Vand i Forhold til dette Kæmpetalents, hvorpaa hans 
Hustru saa kom med et lige saa stereotypt Suk og for- 
sikrede, at saadan en Herre som den salige Sjælesørger 
fandtes der dog ikke Magen til i denne jordiske Jammer- 
dal. Den raske Slutningssang til denne Strofe og Svaret 
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paa den dannede saa stedse en ligeledes fra gammel Tid 
overleveret Tirade: »Deres Tid er forbi, os Levende til- 
hører Verden.« 

Hans sværmeriske Tilbøjelighed for Helgenen fra hans 
Opvarterperiode bragte ham imidlertid endnu en Gang 
store Ubehageligheder. Den Tid vil erindres, da de franske 
Gesandtskaber med stor Beredvillighed lod alle forhen- 
værende Soldater, der havde kæmpet under den første 
Kejser, faa den saakaldte Helenamedalje, saasnart de blot 
ikke undsaa sig ved at melde sig. Sebastian rugede længe 
over store Tanker i sit tavse Bryst; han lukkede sig inde 
paa sit Kammer, satte med Besvær sine Tanker paa Papiret, 
skrev dem omhyggelig af i et Brev, og se, en Dag over- 
reskede han, der havde deltaget i alle de Napoleonske 
Felttog i en trygt beliggende Vinstues Halvmørke ikke 
langt fra Miinchens Torv, sin Hustru og ikke længe efter 
den forbavsede Menig- 
hed med en Dekoration 
i Knaphullet. Han blev 
først begloet, lidt efter 
haanet og saa derpaa, 
endnu forinden Middags- 
klokken ringede, saa 
ynkelig gjennempryglet 
af hele sit mandlige 
Naboskab, der var ra- 
sende af Forbitrelse, at 
han i tre Dage maatte 
ligge i Sengen, ude af 
Stand til at bestille 
Noget; paa sit Smertens- 
leje havde han Tid til 
at anstille fornuftige Be- 
tragtninger over sin lat- 
terlige Lidenskab. 

Barberen gik for at 
være et hæderligt, støt, 
ja endog trods alle sine 
Naragtigheder og Sær- 
heder overmaade kløg- 
tigt Menneske; paa 
Grund af sin Hjærtens- 
godhed stod han særlig 
i høj Gunst hos den 
nye Præst, som da paa 
sin Kollegas Forespørg- 
sel heller ikke kunde 
anbefale nogen bedre 
Plejefader end ham til 
Bulderbassens — Barne- 
barn. 

Sebastian, - hvis æld- 
ste Sønner selv allerede 
havde giftet sig, medens 
hans yngste endnu godt 
kunde lide at lege med 
den lille Alysi, havde sin Fornøjelse af den fremmede 
Vildkat og havde ogsaa en taalelig god Øvelse i at om- 
gaas Børn; men han var ikke fri for at forkjæle den lille 
Alysi, og naar denne ikke kom hjem hele den udslagne 
Dag, var han mere bekymret end fortørnet derover. 

Man kunde sandelig ikke undre sig over og end 
mindre forarges over, at den hjempermitterede Soldat, der 
tog Ophold i denne Landsby, snart forstod at erobre den 
gamle Barbers hele. Gunst og uindskrænkede Tillid. Hans 
Plejebarns unge Fader havde tilbragt mangen behagelig 
Aften hos ham. Alysi var tidt hele Dagen ude i Skoven 
hos sin Fader, der huggede Brænde, og denne behøvede 
til Gjengjæld ikke at yde nogen anden Tjeneste end 
sommetider at give den sagkyndige Skjægskraber en Haands- 
rækning, eller en Gang imellem for en Afvexlings Skyld at 
modsige ham og paastaa, at hele den lærde Krigskunst og 
Militærtjenesten nutildags ikke var en Pibe Tobak værd. 


Kransen til Garibaldi. 


- 


Paa den Maade blev Sebastian Burzbichler for gode 
Ord og Betaling tilsidst ogsaa bragt saa vidt, at han bered- 
villig aabnede sin Dør for Ursula, naar hun af og til, led- 
saget af Florian, kom vandrende den lange, lange Vej i 
Mulm og Mørke, for i et flygtigt Øjeblik at trykke sit 
sovende Barn til sit Hjærte. Barberens. Hustru kunde 
ganske vist i Begyndelsen ikke gjøre sig fortrolig med 
denne Histories Moral, men alle hendes Betænkeligheder 
opløste sig dog omsider i den mest forekommende Kjær- 
lighed til Næsten, efter at hendes nuværende Raadgiver i 
Samvittighedsspørgsmaal, den unge Præst, en lige saa human 
som resolut Guds Tjener, havde givet hende den trøsterige 
Forsikring, at hun ved en saadan Mellemkomst mellem en 
Moder, der var haardt straffet for sit Fejltrin, og hendes 
lille uskyldige Barn ikke blot ikke begik nogen Synd, men 
endog fuldbyrdede et for den gode Vorherre saare vel- 
behageligt Værk. 

Den gamle Bulder- 
basse havde imidlertid 
med Hensyn til det 
Punkt en ganske anden 
Mening end Hans Høj- 
ærværdighed, den unge 
Præst. 


XIX. 


Det varede til henad 
Middag — og det var 
en varm Middag — for- 
inden den gamle Schory 
forlod Barberens Hus, og 
Florian, der imidlertid 
var kommen for længe 
siden, sad pint af Angst 
og Forventning i Bag- 
stuen hos  Barberens 
Madam, der søgte at 
indgyde ham Trøst. Han 
vilde ikke endnu en 
Gang vise sig for den 
fortørnede Gamle, thi 
Historien fra imorges 
tidlig turde være det 
bedste Bevis for, at hans 
Mellemkomst kun vilde 
forværre Bulderbassens 
Planer. En Karl fra 
Landsbyen holdt alle- 
rede til den aftalte Tid 
med den Gamles Kjøre- 
tøj udenfor Hegnet, og 
det varede ikke længe, 
førend begge de Lyt- 
tende hørte Barberstuens 
Dør knage paa sine 
Hængsler, tunge Trin 
ude i Forstuen og derpaa Vognen, der rullede bort. 

Da Florian nu i største Hast styrtede ind i Værelset, 
overraskede han Barberen, just som denne med en paa- 
faldende Hemmelighedsfuldhed var i Færd med at lukke 
Døren til det Skab, der var skjult i Væggen. Det var 
Skabet med det undergjørende Arkana, det gaadefulde 
Lægemiddel for Alt, hvilket den overmaade erfarne Barber, 
trods den kongelige Øvrigheds skærpede Forbud, ikke 
kunde vænne sig af med at bruge en Gang imellem. Der 
var imidlertid Ingen, der vidste rigtig Besked med det 
fuldstændige Inventarium; superkloge Sagkyndige paastod 
imidlertid, at Burzbichlers Arkana vare af en uskyldig Natur. 
En Flaske gammel Portvin, en temmelig fin Mavebitter, en 
stærk Hjærtensfryd-Likør og nogle Lerpotter med stærkt 
afførende Midler — dermed kunde, der ikke anrettes store 
Ulykker, selv om Ejermanden fandt Behag i at give sig 
Mine af at være en allerhelvedes Karl. 
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Han tørrede Nøglen omhyggelig af, puttede den til 
sig og raabte derpaa til den Indtrædende: »Menneske, 
hvad har du gjort? Jeg har sét din — saa at sige — 
Svigerfader være i Harnisk; men saadan som idag — nej, 
Tak skal du have; han spyr formelig Gnister. Han paa- 
staar ved Gud endogsaa, at du har jaget en Kniv lige ind 
i Øjnene paa ham. Jeg har heller aldrig taalt en saadan 
Behandling af noget Menneske i Verden undtagen af ham, 
og hvorfor? Fordi jeg taaler dig i mit Hus og ikke lader 
Ursula staa udenfor Døren, naar hun banker paa ved 
Nattetid.«  Derpaa satte han sig i sin falmede Lænestol, 
ret som om han var træt af den voldsomme Samtale; men 
Florian ruskede ham stærkt i Skuldrene og spurgte ham 
gjentagne Gange efter hinanden: »Men hvor er Alysi?« 

»Hvor han er?« svarede den Tiltalte; »han er borte; 
den Gamle har taget ham med sig.« 

»Borte? borte?« skreg Florian rasende, »borte? Men 
af hvilken Grund, og hvor er han henne? Sig mig, hvor 
han har gjort af ham, eller jeg rusker din elendige Sjæl 
ud af din Krop!« 

»Naa, bliver du nu ogsaa rasendel« var den Andens 
Svar. »Hans Bedstefader tager vel ikke lige strax Livet af 
ham. Hvor han vil gjøre af ham, det véd jeg ikke; men 
jeg tror nok, det vil vare længe, førend du og din Ursula 
vil faa Noget at vide derom, da den Gamle har sagt, at 
han nok skulde slæbe Drengen bort til et Sted, hvor I 
ikke saa let skal finde ham.« 

Florian slog sig tavs med Haanden for Panden, og 
da den godmodige Barber, der selv tog sig det meget nær, 
at den Gamle havde skilt ham ved det livlige Barn, søgte 
at indgyde ham Trøst, stødte han ham barsk fra sig. 
»Jeg vil have min Dreng!« skreg han, som om hans Bryst 
skulde sprænges, og der var Taarer i hans rullende Øjne. 
»Hvem giver den gamle Djævel Ret til at kjøre bort med 
mit Barn? Du kjender ikke det rasende Menneske, men 
jeg, jeg kjender ham. Jeg vil have min Dreng igjen! 
Alysi, Alysi, hører du ikke din Fader skrige?« Dermed 
ilede han bort som en Rasende. 

Middagssolen kastede sine Straaler ned paa. den lange 
Landevej, der ikke kjendte til Skygge, Støvet glitrede, og 
de blændende hvide Furer fra Vognhjulene kunde sés 
langt borte; intet Kjøretøj, intet Dyr, intet Menneske var 
at opdage; kun af og til vaagnede et svagt Luftpust og 
løftede et af de faldne Blade lidt op fra Jorden eller blæste 


ganske sagte til det tykke Støv, der atter sank ned i hvide 


Buer, efter at være fløjet lidt i Vejret. 

Da kom et Menneske løbende henad Vejen, som om 
Pokker var i Hælene paa ham; hans Kinder blussede, 
hans Øjne trængte sig ud af de ophedede Huler, og tunge 
Sveddraaber faldt paa hans Vej. Han kastede sin Vams 
ud paa Vejen og lod Tørklædet, han havde om Halsen, 
følge efter; de aabne Skjorteærmer flagrede paa en Maade, 
som man slet ikke skulde tiltro det grove Tøj; en Støvsky, 
dér hvirvlede højt i Vejret, skjulte hans Ryg. Saaledes 
løber kun en Fader, hvem Angsten giver Sporer, efter sit 
bortførte eneste Barn. 

Den unge Mand løb vel hurtigere end en almindelig 
Bondekrik, men den Gamle havde et betydeligt Forspring. 
Men se, hist nede ved den sidste Omdrejning af Vejen 
kjører der Nogen; det er Bulderbassen paa sin lille Vogn; 
ja! Men nu traadte Florian lidt fejl paa Foden. »Aly—,« 
skriger han, men han faar ikke Ordet talt ud, det er, som 
om En pludselig slaar ham paa Hjærnen med stærk Haand; 
en sagte Syngen og Summen høres inde i hans' Øren ; Alt 
bliver sort for hans Øjne; nu ligger han med gabende 
Mund, og Landevejens hede Sand indsuger graadig det 
mørkrøde Blod, der strømmer over hans Læber. 


XX. 

Der høres undertiden en Lyd gjennem den blikstille 
Luft, man véd ikke rigtig, om man har hørt Noget eller 
ikke har hørt Noget og tror vel snarest det Sidste; men 
hvorfor banker Hjærtet paa en Gang stærkere, som om 


det havde Noget at befrygte, at vente; hvorfor berører 
Skyggen af en ubekjendt Sorg, der drager forbi i det 
Fjærne, uden at vi vide det, os pludselig med sit Pust? 
Just som den stakkels Florian sank sammen i Landevejens 
Støv, blev den lille Alysi urolig Paa Bedstefaderens Kuske- 
sæde. Hidtil havde Vognen og i Særdeleshed den mørk- 
brune Krik, hvis Hale gik op og ned, voldt ham megen 
Fornøjelse, thi eget Kjøretøj var det Højeste af hans 
barnlige Ønsker. Men nu begyndte denne Kjøretur at 
vare ham for længe; han var. vistnok ogsaa sulten, thi det 
var over hans Spisetid, og derfor begyndte han at græde 
bitterlig og raabe: »Lad mig komme ud, jeg kan ikke lide 
at kjøre, jeg vil hen til Fader!« . 

»Tøssede Dreng,« svarede den fortørnede Kromand, 
»du er hos din Fader; er du ikke hos din Bedstefader?« 

»Du er. slet ikke min Bedstefader,« snærrede den Lille 
ad ham med graadkvalt Stemme. 

»Ikke?« spurgte den opbragte Mand. »Naa, vent 
bare, det skal jeg vise dig,« og dermed smækkede han 
Knægten En paa Øret med Fladen af Haanden, saa at 
Tænderne klaprede i Munden paa-ham. Drengen trak den 
korte højre Arm ligesom afværgende i Vejret, lagde den 
over Panden og kigede saaledes den kampberedte gamle 
Mand ind i hans forbitrede Ansigt, ret som om han vilde 
undersøge, om den Bedstefader, af hvem han havde dannet 
sig et Billede, virkelig saa” saaledes ud. Saa trykkede han 
sig ind i Hjørnet af Vognen og tav, medens enkelte Taarer 
som Efternølere løb nedad hans tykke Kinder. 

De vare atter komne til Jørgens Gaard, og da Bulder- 
bassen saa” ham og hans Drenge, der videbegjærlig fulgte 
Faderen med Øjnene, medens han skar Fløjter, sidde i den 
skyggefulde Gaard, standsede han sin Krik og raabte halvt 
hæs, men med stærk Stemme: »Hør, Jørgen, jeg har det 
saa stærkt med Varme; sørg endelig for, at jeg faar Noget 
at drikke.« 

»Tys!« hviskede den Tiltalte. »Gaa ikke hen og væk 
mig min Kone!« Og efter ved et Vink at have paabudt 
Drengene at sidde stille, tog han et Krus Mælk paa 
Bordet, gik hen imod Hegnet med det og vedblev halv- 
sagte: »Jeg skal sige dig Noget, den sidste Dreng fra 
forrige Fjerdingaar har taget dygtig slemt paa min Kone; 
hun er endnu stadig noget svag; men idag er hun falden 
i Søvn efter Maden, og den Hvile skal være hende hjærtelig 
velundt.« 

»Du har en flink Kone,« vedblev Bulderbassen, der 
nu først lod den Lille drikke af Mælken. 

»Ja, det véd den gode Gud! Hun er rigtig rar|« 

»Du er vist rigtig lykkelig, Jørgen, saadan mellem 
dine Kreaturer og dine Drenge og din Karl og —«. 
Længere kom Bulderbassen ikke i sin Tale, thi han tænkte 
vist paa en anden Lykke og fandt, at det var paa Tiden 
nu ogsaa at slukke sin egen Tørst. 

Men den Anden, der var lidt overrasket ved at faa 
dette Spørgsmaal to Gange paa en og samme Dag, 
svarede: »Jeg havde saamænd aldrig troet, at det skulde 
blive saa godt for mig. Men tilsidst fandt Svigerfader sig 
dog i det; den ældste Søster, der er bleven hos ham ovre 
i Algau, har vel faaet flere Penge, men dem under jeg 
hende hjærtelig gjærne.« 

Hvad enten Bulderbassen nu ikke var vant til Mælk, 
eller han drak for hurtig under Heden og Forbitrelsen, 
saa kom han pludselig" til at ryste over hele Kroppen, og 
en forbigaaende Kvalme og underligt Ildebefindende over- 
kom ham. Den Tiltalte lagde ikke Mærke til det og ved- 
blev: »Véd I hvad, der hører saamænd ikke altid saa 
Meget til at være lykkelig, det Vigtigste er, at man passer 
sammen, saa kommer Resten af sig selv. Og Hovedsagen 
ved Alt, hvad man tager sig for i Verden, er den faste 
Vilje og saa, at man selv lever og gjør Ret og Skjæl. 
Naar man ikke vil spise Alting op alene, men gjøre mod 
Andre, hvad der er ret og billigt, saa giver andre Folk os 
til Gjengjæld, hvad der tilkommer os. Og hvis det saa 
endda ikke gaar, saa maa det briste eller bære.« 
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" »Briste eller bære!« gjentog Bulderbassen, og medens 
han med Tak leverede ham det tomme Krus tilbage, 
spurgte den Anden, og han var maaske ikke fri for at 
være lidt svinepolisk, som Bønder kunne være: 
»Men hvad er det egenlig for en Pokkers Krabat, 
ham der? Tilhører han dig, eller hører han ellers hjemme 
i dit Hus?« 
»Nej, nej!« afbrød den Tiltalte ham hurtig, der, efter 
hvad der nylig var blevet sagt, ikke havde stor Lyst til 
at retfærdiggjøre sin Adfærd og allermindst overfor Jørgen. 
»Han tilhører en tidligere Karl hos mig, men jeg har holdt 
ham over Daaben, og nu har han bedt mig om, at jeg 
skulde sørge for, at Drengen kom i god Kost og Pleje.« 
I dette Øjeblik følte Bulderbassen Trang til at se sig 
om. Han havde en Følelse af, at der var En, som stod 
bagved ham og sagde: »Du har løjet, din gamle Synder! 
Du har løjet!« 
Han skyndte sig med endnu en Gang at takke den 
venlige Jørgen, knaldede med Pisken over den-Brunes Ryg, 
og noget efter laa den Lykkeliges Gaard langt bagved ham. 
Jørgen stirrede længe efter Bulderbassen, thi. han 
havde ikke rigtig Rede hverken paa den Gamles eller 
Florians Adfærd og Tale. Just som han havde tabt 
Vognen af Syne, kom tre af hans hjemvendende Karle 
fra den anden Side; de bare paa den syge, blodbesudlede 
Florian og lagde ham i den hjælpsomme Jørgens gjæstfrie 
Stue, medens Florian saa' sig omkring med stive Øjne, 
som En, der havde den største Lyst til at løbe ud i 
den vide Verden, men ikke kan rejse sig. 


XXI. 

»Men hvor kjører vi nu egenlig hen:« spurgte Barnet, 
der atter var blevet mere venligt, den Gamle, og denne 
svarede uden at hæve Øjnene fra sin Hests Ryg: »Det 
skal du nok faa at se.« Men ved sig selv gjentog han 
tankefuld sin Dattersøns Ord: »Hvor kjører vi nu egenlig hen?« 
Han havde dog i den aarle Morgenstund begivet sig 
paa Vej med den faste Beslutning, at han, uden at nogen 
Moders Sjæl fik Noget at vide derom, vilde tage Drengen 
fra den troløse Barber, der havde ført ham bag Lyset, og 
bringe Barnet i sikker Pleje paa et andet Sted, hvor hans 
Forældre ikke kunde faa Lejlighed til at søge ham, tilmed 
da Vejen var saa lang, at Ursula end ikke kunde naa frem 
og tilbage med Firspand, medens han sov. Det var hos 
den gamle Moer Susi i Bjærgene, hvor Alysis Moder selv i 
sin Tid var voxet op. Bemeldte Moer Susi havde mærk- 
værdig nok giftet sig anden Gang paa sine gamle Dage 
og det med en bomstærk Kromand i samme Alder som 
hun selv. De forekom ham begge to saare vel skikkede 
til at opdrage den stridige Dreng Aloysius i Frygt for Gud 
og hans Bedstefader. Men det vilde ramme Ursula haardt 
— og allermest denne fordømte Florian! Men just derfor 
skulde det være saaledes og ikke anderledes. — Da Bulder- 
bassen forlod den bestyrtede Barber, ja selv endnu i det 
Øjeblik, da han bad Jørgen om Noget at drikke, stod 
denne hans Beslutning urokkelig: det var hans faste Vilje. 
Men her, ved den »Lykkeliges« Hegn, var et hidtil fremmed 
Synspunkt traadt ind i hans barske Forestillingers vante Kreds. 

Det er altid en egen Sag, naar en Mand, selv om 
han er nok saa meget ude af sig selv af Harme, siger: 
»Jeg vil ikke paa nogen Maade give efter; jeg kan aldrig 
paa nogen Maade tilgive Eder!« Det er dobbelt haardt, 
naar det er en gammel Mand, tre Fold haardt, naar det 
er en gammel Bonde, der har beseglet sin Haardnakkethed 
med disse skjæbnesvangre Ord. 

Men det var endnu stedse end ikke den ringeste 
Anelse om begaaet Uret, der var dukket op i Bulder- 
bassens Sjæl. Om Lidenskabens evige Ret stod der be- 
gribeligvis Intet i hans Kathekismus, og den, der. vilde 
have forsøgt at oplyse ham om Kvindernes Selvbestemmelses- 
evne, vilde have fortalt ham et uforstaaeligt Æventyr. 
Ursulas stærkt prøvede Troskab var saaledes i hans Øjne 

kke Andet end idel Trods og Egensidighed hos et hals- 


starrigt Barn, der var kommet paa gale Veje, og Florian 
var i hans Øjne det mest afskyelige Menneske paa Jorden, 


.der udelukkende ved List og Magt havde forført hans 


Barn, som altfor meget var overladt til sig selv, kun i den 
lumpne Hensigt at bore sig ind i Bulderbassens Familie og 
tilrane sig hans Formue. Den snedige Usling havde gjort 
Regning paa, at Bulderbassen vilde blive overvældet af 
Overraskelse og Frygt for Skjændsel, saa at han, om end 
nødtvungent, vilde give sit Samtykke, da der ikke var nogen 
anden Udvej; han vilde i Guds Navn gjøre gode Miner til 
slet Spil og bygge en Bro over den lange Afstand, der 
under alle andre Omstændigheder for bestandig maatte 
holde Forføreren borte fra hans Offer. Men Bulderbassen 
vilde ikke have fundet det nær saa anstødeligt og upassende, 
om Kongens Datter havde ægtet en Skriverkarl hos Politi- 
mesteren, end at han, den rige, ansete Gaardmand, skulde 
hænge sin smukke Ursula om Halsen paa en fattig Karl, 
der maaske nu, hvis han ikke havde givet ham Lejlighed 
til at lønne sig saa ilde for sine Velgjerninger, vilde spille 
op til Dans for en skurvet Bjørn paa Krammarkederne eller 
aflire de nyeste morderske Overfald under et meget snavset 
Stykke Voxdug. -Bulderbassen var og blev nu en Gang 
Bulderbassen; han kroede sig af ethvert Krus med Laag i 
sin Kro, af enhver Hane med sorte Fjer i sit Gaardsrum; 
hans Datter var hans Datter, og han havde i Virkeligheden 
god Grund til at være stolt af hende; men Florian var 
en fattig Djævel, der i sit Ansigts sure Sved tjente nogle 
faa Skillinger — hans Ret var soleklar, var hævet over 
al Tvivl. 

Men et Pust af Barnekjærlighed havde rørt ved hans 
haarde Hjærte, da han saa' fremmede Mennesker med fuld 
Bevidsthed nyde en Lykke, som hans Barn grædende. og 
paa sine Knæ havde tryglet om, en Lykke, som han havde 
kunnet tilstaa med et eneste usselt Ord, men ikke havde 
tilstaaet.. Mod hans Vilje voxede farvefriske Billeder om 
huslig Lyksalighed frem i hans Indbildningskreds; han saa' 
sig selv sidde i sin lille Have ved Landevejen; rødhaarede 
Børnebørn skar Fløjter og fortalte Historier; fra Huset 
hørtes en livlig kjær Stemme; det var hans Datter, der 
velsignede ham med hvert Aandedrag, og ved Stakithegnet 
standsede de forbigaaende Landboere og sagde: »Du er 
dog i Grunden rigtig lykkelig, gamle Schory!« 

Han saa' ogsaa alt den kraftige Knøs, som han jo 
havde holdt saa meget af lige fra Barn af, der trolig havde 
afluret ham mange af hans Ejendommeligheder, dem han 
i Følelsen af sin egen personlige Værdighed holdt stærkt 
paa: nu gik han ved hans Side og tog rask fat i den 
store Bedrift — men i et Nu var ogsaa denne Scene for- 
andret: Florian strakte ryggesløst sin Gaffelhaand, der var 
kæmpemæssig forstørret, ud mod hans ærværdige Øjne, og 
hans af Savn og Trods fortrukne Læber gjentog paa deres 
monotone Maade de bitre Ord, der ønskede ham en 
snarlig Død. 

Men det var dog ikke saa meget Følelsen af Indignation, 
der kaldte dette Billede til Live hos ham, som en sand 
Smærte over, at han ikke ved en kraftig Ed kunde band- 
lyse det fra sin Sjæls Øje, og medens han venlig lod sine 
Fingre fare gjennem sin Dattersøns røde Lokker og uaf- 
brudt betragtede ham, sagde han med en Stemme, opfyldt 
af Medlidenhed: »Du stakkels lille Pus!« 

Saa maatte han nu strax paany mindes, hvorledes 
hans ulykkelige Datter for dette Barns Skyld havde misbrugt 
sin Søvn og ved Nattetider var løbet over Markerne med 
Landstrygeren for at begaa den værste Synd, der kunde 
tænkes i hans Øjne: at handle imod hans udtrykkelige Bud. 
Æggede en saadan Forbrydelse mod en Fader, som han 
var, ikke til en stræng Straf? 

Store Sveddraaber randt nedad den plagede Mands 
blodrøde Pande. Nu kom han forbi Milepælen — og en 
til, og det varede ikke længe, førend han var ved Kors- 
vejen, foran hvilken det maa afgjøres, om der skal kjøres 
til Højre eller til Venstre, thi Vejen til Højre fører hjem 
til den grædende Ursula, til Trolovelse med Florian, til 
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Virkeliggjørelsen af hans huslige Tankebilleder; til Venstre 
fører Vejen op i Bjærgene, til den strænge Moer Susi, til 
trefold fortjent Straf for trodsig Ulydighed og satanisk 
Forførelseskunst. Med enhver Omdrejning af Hjulet kommer 
Kjøretøjet nærmere til Korsvejen. Der maa endnu tænkes 
nøje over, hvad der bør gjøres; men at hengive sig til 
pinlige Tanker er ikke Bulderbassens Yndlingssysselsættelse, 
allermindst paa Landevejen i den stærkeste Middagshede 


ved den Tid, da han Dag ud, Dag ind er vant til at faa 
sig en Middagslur. Han læner sit brændende Hoved til 
Vogntaget, der er slaaet op; Hesten, der er omgivet af 
en Sværm Fluer, gaar bestandig langsommere, Bulderbassen 
mærker det næppe. Hans Øjne blive saa tunge, mekanisk 
trækker hans Haand endnu en Gang fortrædelig i Tømmen, 
men den sædvanlige Søvn har Overtaget over ham, og 
hans Hage synker ned mod Brystet. 


(Sluttes.) 


I Søndags opførte det kgl. Theater Den Szumme i ny Indstudering 
med d'Hrr. Jastrau og Simonsen samt Fru Hennings i Hoved- 
rollerne, Operaen gik rigtig godt over Scenen, og Auber's klingende 
Musik aflokkede Huset livligt Bifald, især hvor den ledsagedes af Dans. 
Vor fortræffelige Balletskole fejrer stadig Triumfer, navnlig hvor den som 


»Den Stummef paa det kgl. Theater. 


Med 2 Vignetter af Poul Fischer. 


i Operaen optræder epi- 
sodisk. Det er en Ny- 
delse at se Hr. Becks 
sikre, kraftige og elegante 
Dans og Damernes, baade 
de ældres og de yngres, 
ikke mindre fortræffelige 
Præstationer. Kun Skade, 
at Publikums  idelige 
Klapsalver altid forstyrre 
Helhedsindtrykket — ved 
slige Lejligheder. Man 
burde opspare sin beret- 
tigede Begejstring til de 
større ;Pavser, — Folk 
mødte øjensynlig med 
store Forventninger for 
at se Fru Hennings spille 
Fenella, men Indtrykket 
syntes ikke ganske at 
svare til, hvad man havde 
ventet. Der manglede 
aabenbart den udmærkede 
Kunstnerinde endel af den fysiske Fyrighed og Styrke, hvormed Rollen 
tidligere blev spillet og som den ogsaa kræver. Om denne Præstation 
saavel som om Operaens øvrige Opførelse forbeholde vi os at udtale 
os nærmere næste Gang. Idag vedføje vi kun en Skitse af Slutnings- 
Scenen og en Kostumeerindring om Fenella. 


Georg Brandes: ,,Mennesker og Værker i nyere evropæisk Literatur". 
(Gyldendalske Boghandels Forlag.) 


Skjønt der kun er gaaet nogle faa Maaneder, siden Dr. Georg 
Brandes udsendte et saa betydeligt Værk som det femte Bind af sine 
»Hovedstrømninger«, foreligger der allerede et nyt omfangsrigt Arbejde 
paa. over 500 Sider fra hans Haand. Til alle sine evrige fremragende 
Egenskaber ejer Forf. en beundringsværdig Arbejdsevne, og naar man 
lader Blikket løbe hen over den anseelige Række Skrifter, han nu har 
skjænket vor Literatur, og i hvilke der overalt er nedlagt saa rig en 
Kundskabsfylde og saa ihærdig en Flid, faar man et levende Indtryk 
af, hvad man skylder denne Forfatter for al den Belæring, han har 
ydet sin Samtid, og for alle de Tanker og Spørgsmaal, som hans 
energiske Vilje — støttet, som den bestandig er, af hans sjældne 
Fremstillingsgave — har sat paa Dagsordenen herhjemme. Netop det 
nys udkomne Arbejde er særlig skikket til at give en Prøve paa Forf.s 
bedste Egenskaber saavel som paa hans Alsidighed: hans Viden som 
Lærd, hans Smidighed som Kritiker, hans Livlighed som Fremstiller 
og Fortæller. Det er, som Forordet siger, Idébevægelser i nyere dansk, 
svensk, tysk, engelsk og fransk Aandsliv, hvilke her føres frem for 
Læseren, »snart kun berørte, snart grundig drøftede«, men overalt be- 
handlede med saa megen Aand og underbyggede med saa megen 
Kundskab, at Tilegnelsen paa samme Tid er en æsthetisk Nydelse og 
giver et blivende Udbytte. »Ude og Hjemmes« Læsere ville sikkert 
være de Første til at bevidne dette, naar de i Bogen træffe det Par 
Afhandlinger, der tidligere have været offenliggjorte her i Bladet, og 
hvoraf i Særdeleshed den om »Goethe og Danmark« indtager en høj 
Plads mellem Georg Brandes' mindre Essays. Man vil mindes, hvor- 
ledes Forf. gaar ud fra, at Goethe kan stilles i Forhold til ethvert 


civiliseret Folk, og at man vilde kunne maale dette Folks Udviklings- 
trin i den moderne Tid efter dets »Goethemodenhed«, det vil sige dets 
Forstaaelse af denne ene Aand, samt hvorledes Brandes derpaa gjennem 
Fremstillingen af Forholdet mellem den store Mand og vort lille Land 
giver et sammentrængt Overblik over hundrede Aar af Danmarks 
Kulturhistorie. Meget er selvfølgelig kun hensat i store Omrids, lige- 
som den Omstændighed, at Afhandlingen oprindelig er skreven for en 
tysk Læsekreds, har medført, at en betydelig Del af det paagjældende 
Stof er almenkjendt herhjemme, men selv den i dansk Literatur bedst 
Bevandrede vil alligevel kunne lære Meget her, for ikke at tale om at 
Enhver maa beundre den ordnende Haand og det overskuende Blik. 
Afsnittet om J. L. Heiberg f. Ex. er saaledes ubestrideligt noget af det 
Bedste og Klareste, der hidtil paa Dansk er skrevet om denne Goethes 
Discipel. Ingen anden dansk Literærhistoriker har medbragt saa mange 
Betingelser som Georg Brandes til at skildre vor hjemlige Aands- 
udviklings Historie med de store evropæiske Kulturforhold til Baggrund 
og som Maalestok, og efterkommer han en Gang de mange Op- 
fordringer, der stadig rettes til ham, om at skrive en udførlig dansk 
Literaturhistorie, er der næppe noget Spørgsmaal om, at et saadant 
Arbejdes væsenlige Originalitet og Fortjenester vilde komme til at 
ligge i Udsigterne over de store Kulturfolk og i Paavisningen af de 
fremmede Impulsers Betydning for vor egen Literatur. Det er over- 
flødigt at tilføje, af hvor stort Værd et saadant Arbejde. vilde være; 
man behøver kun at tænke paa Holberg og hans Forhold til England 
og Frankrig, paa Oehlenschliger og den tyske Romantik eller paa 
vort eget sidste Tiaar med dets ivrige Søgen ud efter. Lejlighedsvis 
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har jo ogsaa Georg Brandes allerede givet mange fortræffelige Bidrag 
i saa Henseende. 

Derimod vil det vel næppe kunne være Andet, end at den, der 
selv særlig sysler med dansk Literaturhistorie, nu og da overfor hjem- 
lige Forhold og Personligheder kan føle sig uenig med Forfatteren. 
I den udkomne Samling findes saaledes, foruden Afhandlingen om 
»Goethe og Danmark« og en kortere Redegjørelse for de formentlige 
Resultater, der kunne afvindes Søren Kierkegaards efterladte Papirer 
|| fra 1849, ogsaa den udmærkede Karakteristik af Schack-Staffeldt, som 
Forf. i Anledning af Liebenbergs Udgave af Staffeldts Digte skrev 
ifjor.. Da denne Karakteristik imidlertid særlig er omtalt i »Ude og 
Hjemme« (Nr. 249), skal jeg, for at tage et eneste Exempel, kun an- 
føre, at Forf. trods de S. 128 foretagne Ændringer utvivlsomt endnu 
gjør saavel Fru Gyllembourg som hendes Bedømmere »blandt Mændene 
af den ældre Slægt« nogen Uret. De faa Linjer om samme Forfatter- 
inde S. 63 i Afhandlingen om »Goethe og Danmark« ere ifølge min 
Opfattelse baade retfærdigere og mere træffende. 

Mindre Stykker om Tegnér og Snoilsky danne Overgangen til 
Skildringerne fra fremmede Literaturer, sex smukke Karakteristiker af 
Auerbach og Paul Heyse, Stuart Mill og Renan, Flaubert og Brødrene 
Goncourt, alle lige saa lærerige og interessante som tiltrækkende ved 
Fremstillingens Elskværdighed og ved den varme Sympathi for de paa- 
gjældende Personligheder, som overalt fremlyser. Naar Georg Brandes 
overfor Stuart Mill kan studse over den mærkværdige Uvidenhed, som 
endnu i den anden Halvdel af det nittende Aarhundrede de betydeligste 
Mænd i de forskjellige Lande nære om hverandres Fortjenester og 
Værd, have vi herhjemme sikkert dobbelt Grund til at paaskjenne den 
»ikke ganske ringe Nytte«, som Forf. kan gjøre »blot ved at studere, 
konfrontere og forstaa disse udmærkede Aander«, Hvor staar ikke 
den udprægede Englænder Stuart Mill med hans Afsky for at vinde 
Popularitet ved at smigre Nationalforfængeligheden skarpt og klart 
overfor den brave, godmodige, barnlig-forfængelige Berthold Auerbach 
eller den efter Krigen saa tyskfjendtlige Renan. Det er Skildringer, 
der overalt ere byggede paa Selvsyn og fortrolig Omgang, ikke mindre 
end paa grundigt Kjendskab til Vedkommendes Arbejder, øg de have 
tillige alle en særlig Interesse ved en Mængde indflettede karakteristiske 
Træk fra Forf.'s Ophold i fremmede Lande og under betydningsfulde 
Tidsforhold. Det Samme gjælder den store Afhandling om Paul Heyse, 
der vil være Mange en god gammel Bekjendt fra »Det nittende Aar- 
hundrede«. Navnlig vore yngre Novelleforfattere burde ikke forsømme 
Lejligheden til at gjenopfriske den lærerige Undersøgelse af Novellen 
som Kunstværk, »Falkens« Betydning”for Historien, Paul Heyses For- 
dring til »en stærk Silhouet« og Brandes' delvise Imødegaaelse heraf. 
Mulig turde dog den hele Afhandling være lidt for omfangsrig i For- 
hold til den Betydning, Paul Heyse i alt Fald nu har for os, men der 
er Partier deraf, som Forf. øjensynlig har udarbejdet med lige saa stor 
Omhu som Kjærlighed til Opgaven. Et af de ypperste er saaledes det 
fjerde Afsnit (S. 284—297) om den Rolle, de kvindelige Karakterer 
spille i Heyses Digtning. — Af Samlingens sidste Afhandlinger om 
Gustave Flaubert og Brødrene Goncourt vil den sidste som sagt være 
»Ude og Hjemmes« Læsere bekjendt her fra Bladet. 

I et interessant Forord gjør Georg Brandes Rede for, hvorfor 
han har kaldet sin nye Bog »Mennesker og Værker« med Hovedefter- 
trykket paa Mennesker — »min Bog er ikke en Bog om Bøger, men 
om Livet selve — og kommer derved ind paa den moderne Kritiks 
Natur og Væsen, Værd og Betydning. Jeg tvivler dog om, at Alle 
her ville være enige med ham, naar han saaledes vender det gamle 
Ord om »den flyvende Digter og den efterhinkende Kritiker« om og 
hævder, at lykkes det Kritikeren »fra Grunden af at forstaa og frem- 
stille en hel Personlighed, da har han ogsaa stundom leveret et Ar- 
bejde, som den digteriske Fremstilling ikke giver noget Sidestykke 
til«, Den skabende Digter, saalidt som hans Publikum, hvortil altid 
den større Almenhed vil høre, vil næppe gaa ind paa denne Kritikerens 
Overhøjhed, men forøvrigt skal det paa den anden Side ikke nægtes, 
at Georg Brandes som Faa har hævet den moderne Kritik til virkelig 
Fremstillingskunst og sand Menneskeskildring. I denne Sammenhæng 
maa jeg maaske ogsaa anføre følgende smukke Ord af Fortalen: 


»Det er med en vis Vemod, at man samler mangfoldige spredte 
Arbejdstimers Resultater og føler, hvor lidt de tilsammen veje paa 
Tidens Vægt. Det er Ens Bedste. Under Form af at være Billeder 
og Studier af andre Mennesker er det Sider af Ens eget Væsen, ud- 
revne Blade af Ens egen Livsbog, Stykker af Ens eget Liv. Det er 
paa én Gang Ens Arbejd, Ens Beundring, Ens Interesser, Ens Venskabs- 
isen Ens Ungdom — en ringe Levning af alt det, der flyr og 


svinder, alt det, der et Øjeblik spiller paa Tidsbølgernes Overflade, 
før det synker til Bunds — Skyggen af en Drøm! 0. B: 


Paa Forlagsbureauets Forlag er begyndt Udgivelsen af et nyt 
Rejseværk »Gyennem Sibirien« af Henry Lånsdell, oversat af Otto 
Irminger, Kaptejn i Flaaden. Den engelske Præst, som har skrevet 
denne Bog, efter med store 'Begunstigelser af den russiske Regering 
grundig at have gjort sig bekjendt med de russiske Fængselsforhold, 
er en rolig og aabenbart upartisk Iagttager, som det vel lønner sig 
Umagen at følge paa den store, møjsommelige Rejse, han har fore- 
taget. Han har sét sig godt om og synes at være en troværdig 
Skildrer af de ejendommelige og højst interessante Forhold i det 
mægtige Riges tidt uhyggelige indre Liv. Under den forhaandenværende 
Tilstand i Rusland har selvfølgelig en saadan Bog forøget Krav paa 
Opmærksomhed, saa meget mere som den i Mangt og Meget skildrer 
Tilstandene gunstigere, end man ellers er vant til at se navnlig For- 
holdene i Sibirien skildrede. Den vil udkomme i 6 Hefter og er led- 
saget af et godt Kort samt742 Billeder af mærkelige Bygninger og 
Folketyper fra hine fjærne Egne. 
Smag og Omhu. 


Oversættelsen er besørget med 


Kransen til Garibaldi. 


I Juni ifjor udstedte en Kreds af Mænd gjennem »Morgenbladet« 
en "Opfordring til Medborgere om at yde Bidrag til en Sølvkrans til 
Garibaldis Grav eller Mindesmærke, og Indsamlingen førte hurtig til 
det ganske anseelige Resultat, at 1710 Kr: vare disponible. Man opgav 
meget klogelig at lade udføre en af de sædvanlige tynde Sølvkranse, 
men modtog derimod et Tilbud, som Hr. Billedhugger Axel Pacht 
gjorde, om at modellere en plastisk Krans af Egeblade. Hr. Pachts 
Model er derefter bleven særdeles smukt støbt i Paris. Den er i 
oxyderet Sølv med forgyldte Baand og er 18 Tommer paa sin længste 
Udstrækning. Paa Baandet staar: A Giuseppe Garibaldi, dai SUOT 
ammiratori danesi. Det vellykkede Arbejde, hvoraf vi idag hidsætte 
en Afbildning, vil nu blive sendt til det italienske Udenrigsministerium, 


Folketheatret. 
ved hvilken Lejlighed Hr. Vilh. Wiehe vil fremsige Chr, Winthers 
Murad. 


Paa Torsdag har Hr. Reumert sin Benefice 


Det kgi. Theaters Repertoire er foreløbig ansat saaledes: 
Søndag: Strandby Folk. 

Mandag: Den Stumme i Portici. 

Tirsdag: vor man kjeder sig. 

Onsdag: Den første Kjærlighed. Den Vægelsindede. 
Torsdag: Den Stumme i Portici. 

Fredag: Strandby Folk. 

Lørdag: Ingen Forestilling. 


.- 3 Ses lg 


EA, DS, BE 


— I Kunstforeningen er der idag ingen Udstilling. 

— Fra Wien er indløbet Efterretning om, at Arkitekten. Etats- 
raad Chr. Hansen er død i Onsdags lidt over 80 Aar gammel. Den 
Afdøde var indtil dette Aars Begyndelse Professor i Arkitektur ved 
Akademiet. Hans mest bekjendte Arbejder ere Komunehospitalet og 
det naturhistoriske Museum i Krystalgade. 

— Panoramaet i Jernbanegade byder nu paa et nyt Billede: 
»Belejringen af Paris med de franske Troppers Udfald d. Igde Januar 
1871«. Det er et nok saa "morsomt og endnu mere illuderende Billede, 
end Udsigten over Konstantinopel var. Navnlig ere Forgrundens 
virkelige Skanser ganske udmærket forbundne med den malede For- 
grund; ogsaa Baggrunden og Luften ere meget vellykkede. Mest 
kniber det igjen med Figurerne, især de forreste, men trods denne 
Mangel er det virkeligt meget underholdenge, at tage Maleriet i Øjesyn. 
Marinemaler Neumanns Diorama er fremdeles udstillet og samler stadig 
mange Tilskuere. 

— Udstillingsmedaljen blev i Aar tilkjendt Frants Hen- 
ningsen for Billedet: »En Begravelse«, Th. Niss for hans Vinterbillede 
og Frk. Bertha Vegmann for hendes Dameportæt. z 

— Udstillingen er bleven betydelig forøget med den til 
Iste Maj foretagne anden Ophængning. De ny Portrætmalerier til- 
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trække sig især Opmærksomhed. L. Tuxen og Frk. Vegmann udstille 
hver et større, meget dygtigt Dameportræt; Otto Haslund og Aug. Jern- 
dorff et Par højst elskværdige mindre Portræter af ældre Damer. End- 
videre findes et godt Arbejde af Viggo Johansen, et livligt lille 
Billede fra Venedig af Vilh. Rosenstand, samt endelig dygtige 
Arbejder af Fr. Winther, Elise Konstantin-Hansen, V. Irminger, Edv. 
Petersen og Engelsted. En Debutantinde, Frk. Holten, udstiller et 
morsomt opfattet lille Genrebillede. Skulpturafdelingen er kun spar- 
somt forøget; iblandt flere mindre Sager findes en ganske karakteristisk 
Statuette af Biskop Monrad, udført af Axel Hansen. 

— Kunstforeningen har fortsat sit Indkjøb med mindre Billeder 
af følgende Malere: Schlichting Carlsen, Viggo Pedersen, Vilh. Rosen- 
stand, Riidinger og Laura Sarauw. 

— Omtrent samtidig med, at Berlins Museum har kjøbt det 
tidligere omtalte udmærkede Portræt af Diirer, har det ogsaa erhvervet 
to meget betydelige Billeder af Rembrandt. Det ene forestiller Susanna 
og de to Gamle og er signeret med Mesterens Navn og Aarstallet 
1647, det andet Daniels Syn. Især det første er glimrende bevaret og 
omtales som et af Rembrandts farveprægtigste og mest harmoniske Værker, 

— I Ecole des beaux-arts er der for Tiden en Udstilling af 
Portræter, forestillende navnkundige Personer og malede af frem- 
ragende Mestere. Blandt de interessanteste Arbejder høre Greizes 
Portræt af Napoleon som Løjtnant i Artilleriet, Delaroches af Guizot 
og af George Sand, Boslengers af Balzac, Guerins af Chateaubriand, 


Menets af Zola, Bastien Lepages af Sarah Bernhard, samt Bonnats af 
Victor Hugo og Thiers. 

— I den kongelige -Lysthave i Potsdam skal der nu oprejses et 
Monument for Frederik Wilhelm den Første efter Model af Professor 
Keil i Berlin. 

— I New York drøfter man for Tiden med megen Iver Spørgs- 
maalet om, hvorledes man skal faa den kolossale Statue af Republiken 
saaledes opstillet, at der kan være Haab om, at den vil blive staaende 
og ikke, som enkelte Pessimister have spaaet, blæse om i den første 
Storm. Den er nemlig 140 Fod høj og skal stilles paa et 150 Fods 
Postament; naar dertil føjes, at den ved hele sin Form vil frembyde 
en meget stor Flade for Vinden, vil man forstaa, at Sagen nok kan 
have sine Vanskeligheder. Ba) 


Brevvexling. 
H. V. A. Digtet kan ikke benyttes. 


Indhold: »Willemoés” Hundredaarsdag«. Med Portræt. — »Tre Digte 
fra Rusland«. Af Alexander Maikoff ved Thor Lange. — »August 


Lindberg«. Af Edvard Brandes. Med Portræt. — »Bulderbassen«. 
En Landsbyhistorie af Hans Hopfen. (Fortsat). — »Kransen til Garibaldi«. 
Med Billede. — Fra Kunstudstillingen TIL. »Vagtparaden trækker 


op påa Amalienborg«. Efter Maleri af Erik Henningsen. — »Den 
Stumme« paa det kgl. Theater. Med 2 Vignetter af Poul Fischer. — 
Georg Brandes: »Mennesker og Værker i nyere evropæisk 
Literatur«. Anmeldt af O. B. — »Theatrene«. — »Kunst og Kunst- 
nere ude og hjemme«, — Bekjendtgjørelser. 


BEKJENDTGJØRELSER. 


Mandag d. 7de Maj Kl. 93 EX-= 
traordinær Generalforsamling. 


Ii. Maj: 
besøges. 

12. Maj: Til Hannover. 
Udflugt til Herrenhausen 


Bavebænfe, 
Haveftole, 
Haveborde, 
Havegelændere, 
Plænegelændere, 


Cabouretter, 
Dafer 


faas til Fabrikspriser i 


D. Lewener & Co.s Udsalg. 


Holmens Kanal 
(Theaterbygningen). 


i. Harzen. 


Kl. 5iss Afrejse fra Hamborg. 


Enhver betaler for sig. 


Iadbyderen. 


PROGRAMMET 


til den af Branddirektør Frost i Kolding arrangerede 


Selskabstur i Pintsen "Selskabet Eberl. 
til Hamborg, Bremen, Hannover, Brunsvig og Harzen 


er i Korthed saaledes: 
10. Maj: Eftermiddag Kl. 3:30 M. fra Vamdrup til Hamborg. 
Morgen fra Hamborg til Bremen. 


Ophold i 4% Time. 
Hannover forlades Kl. 3730 M. Efter- 
middag for at naa Brunsvig Kl. 4,,, M. Byen med Domkirken 
(udmærket interessant) besés strax. 
13. Maj (1. Pintsedag): Morgen Kl. 7,59 fra Brunsvig til Wernigerode 
| Udflugt til Fods til »Steinerne Renne«. 
| 14. Maj (2. Pintsedag): Udflugt til Thale. 
i Harzens Glanspunkt »Bodethal« til Teufelsbriicke og derfra til- 
bage. Fra Thale til Brunsvig. 
15. Maj: Fra Brunsvig til Hamborg 
Udflugt i Hamborg om Aftenen. 
16. Maj: Formiddag Zoologisk Have, Kl. 3 Afskedsdinér i Hotellet. 


I7. Maj: Kl. 12,., Formiddag (Nat) i Vamdrup, saaledes at Kjøben- | 

havn kan naås samme Dags Formiddag Kl. IOl. 

Turen begyndes og sluttes i Vamdrup, og Prisen for en Billet 
til II Klasses Jærnbane fra og tilbage til Vamdrup er 50 Kr, 

Med circa 40 Deltagere sluttes Listen. 
Sammenhold og hjemlig Selskabelighed. Alt er ordnet med Hensyn til 
Ophold paa Hoteller, Udflugter etc., dog paa en saadan Maade, at 


Det Nærmere af det fuldstændige Program, som erholdes hos | 


Sommerlyst. 


Hver Aften Koncert af Tyroler- 


"Malerier og Haandtegninger 


af ansete danske Kunstnere ere ud- 
stillede tilsalgs i min Kunsthandel 


Vesterbrogade 58 


(lige overfor den kgl. Skydebane). 


Vald. Kleis. 


| Malerier og Haandtegninger 
kjøbes. 


Bremens Seværdigheder 


Byen besés, eventuelt 


Sildig Middag paa Hotellet. 


Fodtur over Rosstrappe ind 


» Som naås Kl. 4,4, Eftermiddag. 


—m—————————=— 
Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
| disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 


Rejsen er bygget paa M. P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


Dr. Haderup. 
| Tandklinik. Tordenskjoldg. 171, 1. S. 


KESKNOCK SE GG. 


15 Bredgade 15 


udsælges en meget stor Del overstaaede Møbler (ikke | 


brugte) til langt under Fabrikspriserne. 


S.C, W. KNUDSEN, 


Nørregade 35, Kjøbenhavn K. 


anbefaler 


Barnevogne, 
L.egevogne, 
Sygevogne 


i største assorteret Udvalg.3 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Vognfabrik, | 


|| 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Hof-Glashandler 
C. E. Fritzsche 


anbefaler 


til Udstyr 
Krystal Bordbesætninger 


med fuldstændigt Tilbehør af 


Karaffer, Skaale, Asietter etc. 
Bordbesætninger forefindes fra de kostbareste til meget billige, 


| og kunne disse altid kompletteres. — Priskouranter udleveres. 


Krystal og Bronce Lysekroner. 
Kjøbmagergade 3. 


Nyt Abonnement paa ,,Ude og Hjemme" 


| modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlingssteder. 
| Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


Ny tiltrædende Abonnenter i April Kvartal faa gratis 


| 27de og 28de Blad af »Ude og Hjemmes Kunstneralbum'«. 


Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Postkontor i Danmark, 
kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende deres Postkvittering 
med Paategning »Ny Åbonnent«, ledsaget af 8 Øre i Frimærker, 
til Hovedexpeditionen, Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


I 


i 


Sjette Aargang, — Nr. 293. 


Søndagen den 13. Maj 1883. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 "Kr. 75 Øre Kee Postafgiften iberegnet. 


Den alderstegne Kunstner, som den 2. Maj, lige fyldt 
80 Aar, hensov stille i Wien, efter at Alderdommens 
sløvende Indflydelse i det sidste Aar eller mere havde 
røvet ham hans Kraft, vår endnu for faa Aar siden en af 
vort Fædrelands anseligste Bygmestre. Han haabede, at 
Sydens milde Luft skulde have givet ham noget af hans 
forrige Livskraft tilbage, og drog derfor i Juli Maaned f. A. 
til Wien, men et forlænget Ophold i Udlandet gav ham 
dog ikke Kræfterne tilbage, og kort efter at han havde 
taget sin Afsked "fra Kunstakademiet som Professor i Byg- 
ningskunsten, naaede Døden ham i det fjærne Land hos 
hans Broder og Kunstbroder Theophilus Hansen. 

Chr. Hansen har ikke ringe Del i det Trin, Bygnings- 
kunsten i det Hele staar paa i Danmark. Harsdorff er jo 
uden Modsigelse den nyere Bygningskunsts Fader i Danmark 
øg den, hvis Snille det skyldes, at Oldtidens skjønneste 
Arkitektur næsten tidligere end i noget andet Land i 


HANS-CGHRIESTEAN HÆNSENS 


(Født 20. April 1803, død 2. Maj 1883.) 


Evropa gjenfødtes i Danmark, om end under smaa og 
fattige Kaar. Hans Lærling Chr. Fred. Hansen, Kristians- 
borg Slots Gjenopbygger, og den indvandrede Gustav Hetsch 
gik begge i hans Spor, Oldtidens Kunst var dem Et og 
Alt, om end paa en mere udvortes Maade end hos Mesteren, 
Noget, som prægede sig i, at de begge foretrak de lettere 
haandterlige, mere haandværksmæssige romerske Bygnings- 
former for en renere græsk Stil, der staar og falder med 
Bygmesterens kunstneriske Følelse. Alt, hvad her byggedes 
i Begyndelsen af Aarhundredet, havde det samme Præg af 
Efterligning, mere eller mindre død Efterligning af Oldtidens 
Bygningskunst; Kristiansborg Slots Fagade med sine tomme 
Gavle, sine Søjlestillinger og romerske Vinduer, dets Bag- 
side med den tunge, plumpe Kolonnade, Slotskirken og 
Frue Kirke med deres paaklistrede Tempelforstykker, Raad- 
huset, den mest vellykkede af Hansens Bygninger, Meyns 
det kirurgiske Akademi, det forrige Classenske Bibliothek, 
og et ikke ringe Tal af større Borgerhuse. Kun en Maler 
som Abildgaard, hvis Stilfølelse var det kraftigste Led i 
hans Kunstnerpræg, formaaede, i Kappestrid med Arki- 
tekterne, at give noget saa selvstændig følt som den Gaard 
paa Nytorv, der skyldes ham (nyt Nr. 5). 

Man maa sige til hans Ros, hvad man end ellers vil 
dømme om Manden og hans Kunst, at det var Peder 
Malling, som gjorde (det første Forsøg paa at bryde disse 
Lænker. I Tegningen til Universitetet, som skulde opføres 
igjen efter Branden og Bembardementets Ødelæggelser, 
vilde han give noget Nyt, noget Originalt, Noget, som 
skulde udtrykke Højskolens rolige Alvor, uden at man strax 
skulde affærdige det Hele med, at det var i den eller den 
Sti. Om man ogsaa kan gjøre Indvendinger mod det 
Tunge og Umotiverede i de store Skingavle, er der noget 
Mægtigt i de store Linjer, der samler Bygningen i bestemt 
udprægede Hovedpartier. Til en vis Grad lykkedes virkelig 
hans Tanke, og én Ting maa i denne Sammenhæng ikke 
lades ude af Sigte: Mallings: ejendommelige Stil i Universi- 
tetets Forside ud mod Frue Kirke maatte faa en afgjørende 
Indflydelse paa de to Bygninger, Herholdt og Hansen 
senere skulde knytte dertil, Universitetsbibliotheket og det 
zoologiske Museum. 

Hansen gik Akademiet igjennem som Hetsch' Elev 
lige til den store Guldmedalje, saa ilede han, som" alle 
Andre, til Syden, først naturligvis til Rom, for at faa sin 
Kunstnerdaab hos Thorvaldsen, og derfra til Kunstens nye 
forjættede Land, det fra: de Døde gjenopstandne Græken- 
land. Han kom til Athen i 1833, næppe to Aar. eftér 


athen snak eden nn I 
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Kong Ottos Tronbestigelse. Han rejste imidlertid ikke ud 
og kom hjem igjen, som Akademiets Pensionærer sædvanlig 
gjorde. Det nye Rige trængte til Arbejdskraft; den tyske 
Bygningsdirektør, Schaubert, syntes godt om den talentfulde 
unge Danske; det var saa fristende at se den gamle Ver- 
dens Vidundere og et nyt, moderne Athen paa samme Tid 
fremstaa under sine Hænder, og Resultatet var, at Hansen 
blev! Som Kongen af Grækenlands Arkitekt var han med 
ved Udgravningen af Niketemplet paa Akropolis og med 
til at gjøre Athen, det nye Grækenlands Hovedstad, beboelig 
for Nutidens Mennesker. Af de mange Bygninger, der 
rejste sig under hans flittige Hænder, er der en, som vil 
mindes, naar de andre synke i Grus: det nye Riges 
Universitet. I græsk Stil, — det skulde man da mene, at 
her var græsk Stil paa sin Plads — smuk og luftig som 
en Bolig i Syden, alvorlig og rolig som Athenes Tempel 
bør være, rejser den sig i hymettisk eller parisk Marmor, 
hvad véd jeg, med skjønne Søjlerader, med et fladt Tag, 
som ikke skal ryste Vintersneen af sin Nakke. Hvad det 
er for Digteren at tale Gudernes Sprog, det er det for en 


Arkitekt at bygge af Marmor, hverken norsk eller »imiteret«, 
men rigtig ægte græsk Marmor. Da maa det have været 
Moro at leve. 

Dermed gik Aarene lige til 1850, og endnu tænkte 
Hansen ikke paa at bytte sin røde Fez med en fransk Hat, 
uagtet han var bleven agréeret ved Kunstakademiet her, 
som opdagede, at den forsvundne Landsmand var værd at 
lægge Mærke til, og uagtet han i 1851 var bleven kgl. 
dansk Embedsmand, Bygningsinspektør for Fyn m. m. 7). 
Derimod modtog han en Kaldelse af Regeringen i Wien 
og drog til Triest for at bygge Marinearsenalet dér. 

Imidlertid var der sket Noget hjemme. En af vore 
talentfuldeste Bygmestre siden Harsdorffs Tid, en lidt ældre 
Samtidig af Hansen, M. Bindesbøll, havde fuldendt sit 
virksomme Livs Bane hurtigere, end Danmarks Kunst havde 
ønsket og haabet. Han havde ogsaa paa sin store Stipendie- 
rejse besøgt Grækenland og mættet sit Øje i dets Oldtids- 
levningers Skjønhedsfylde. I sit Hovedværk, Thorvaldsens 
Museum, var han paa en overraskende Maade traadt i 
Harsdorffs Spor ved sin klare og følelsesfulde Opfattelse 


Universitetet i Athen. 


af den græske Bygningskunst, men i andre Bygninger fulgte 
han Tidens Strøm, den Tanke, som Malling famlende havde 
anslaaet, at man snarere i senere Tiders Stilarter vilde 
finde Motiver, der egnede sig for det moderne Livs For- 
nødenheder og Fordringer. 

Han var død i sin Manddoms Kraft i 18 56, og Blikket 
vendte sig nu mod den Mand, der havde formaaet at 
løse store Opgaver under en fremmed Himmelegn. Her 
var en alvorlig Gjerning at tage op baade som Bygmester 
og som Lærer ved Landets Kunstskole. Han blev hurtigt 
gjort til Medlem af Akademiet for at kunne vælges til 
Professor ved Bygningsskolen, og maatte forlade sit Værk 
i Triest ufuldendt for at tiltræde sin nye Gjerning her. 
Fra den 31. Marts 1857 til samme Dato 1883 var han 
Akademiets Professor. 

Hvad Bindesbøll havde begyndt, kunde han føre videre; 
hans lange Ophold i Grækenland og grundige Kjendskab 
til dets Oldtidskunst, de Opgaver, han selv havde havt at 
løse, den Modenhed og Alvor, hvormed den allerede noget 
ældre Mand skred til Værket, ja endog den udenlandske 
Glans, der. omgav hans Navn, var Forudsætninger for 
en heldbringende Virksomhed, som ikke skuffedes... Hans 


Opført af Chr. Hansen. 


Kjærlighed til Grækenlands Oldtidskunst bragte et vist Liv 
ind i Skolen, og da snart efter yngre Kræfter kaldtes til 
at dele Lærergjerningen med ham, blev Følgen et Opsving 
i Undervisningen ved Bygningsskolen, hvis Virkninger 
endnu leve. 

Som Bygmester fik han ogsaa Opgaver, der kunde 
være vanskelige nok, tilmed da Vanskelighederne i vort 
taagede Norden snarere vare knugende end løftende. I et 
tarveligt Bygningsæmne, under indsnævrende Forhold, med 
forholdsvis knappe Pengemidler, skulde han løse Opgaver, 
hvori det var vanskeligt for ham i det store Publikums 
Øjne at stille sig paa Højde med det Ry, der omgav hans 
Navn fra Udlandet. Den Dygtighed, hvormed han i Plan 
og Anordning, i Rummenes Forhold og Benyttelse, kort 
sagt i alt det Tekniske, skilte sig ved Kommunehospitalets 
vidtløftige Bygningskomplex, ligger ikke lige for Øjnene, 
og han har forstaaet med saa simple Midler at bryde og 
artikulere Forsidens store Masse, at man næppe tænker 
paa Vanskeligheden derved. Som det synes, var dette 


7) Bygmester C. A. Meller styrede Embedet for ham til hans Hjem- 
komst. 
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Værk i Fleres Øjne en Skuffelse fra det rent kunstneriske 
Synspunkt, eller naaede i alt Fald ikke fuldelig de For- 
ventninger, man nærede om ham. 

Observatoriet, hvor net og venligt det end tager sig 
ud paa sin høje Skrænt, hvor snildt det end skal være 
indrettet, frembød heller ikke en kunstnerisk Opgave, der 
let og slaaende kunde falde Alle i Øjnene. Desto smukkere 
var det at se ham bygge det zoologiske Museum. Her 
skulde han kappes med den yngre Kunstner, som i 
Universitetsbibliotheket havde havt den dobbelt vanskelige 
Opgave at bygge Hovedforsiden ud til saa smal en Gade 
som Fiolstræde, hvor det var umuligt at overse mere end 
et enkelt Parti af Bygningen ad Gangen og at lægge Gavlen 
ud til Frue Plads i Linje med Universitetets storslaaede 
Facade. Her spørges ikke om, hvor smukt Herholdt løste 
sit Hverv, men saavel Universitetet som Bibliothekets Gavl 
mod Krystalgade stak Linjer af, udenfor hvilke Hansen 
ikke kunde gaa. Han havde imidlertid et større og friere 
Rum til sin Raadighed, hans Bygning kom til at vise sine 
Murflader til alle Sider, han havde Luft og Lys og Sol i 
sin Sags Tjeneste langt mere end Herholdt. Han var 
bunden til en med Renaissancen beslægtet Brug af den 
røde Mursten og den runde Bue; men hvor frit og levende 
har Mesteren ikke rørt sig her indenfor de afstukne 
Grænser; den plastiske Anvendelse af det brændte Ler, 
hvormed allerede Herholdt opnaaede saa store Virkninger 
ved rige Detailler, kunde her udfoldes i bredere Træk. 
Arkitekturens Plastik, dens Brug af Lysets Spil og Skyggens 
malende Dybde traadte her i næsten organisk Forbindelse 
med de symbolske Betegnelser paa Bygningens Bestemmelse, 
som nysgjerrigt kigge ud ad Kranslistens Lunetter; den 
hele Bygning fik et Præg af rolig Fasthed, en Helstøbthed, 
som det ikke. altid lykkes at faa frem. Endnu mere til- 
talende er dog Indtrykket af den store, glasdækkede Gaard 
med sin rige, plastiske Udsmykning i Stuk, med sit dæmpede 
Lys, der giver de store, forunderlige Dyreskeletter et 
fantastisk, æventyrligt Præg, kaster Lysets og Lufttonens 
Poesi som et Taageslør over Dødens Gru og Videnskabens 
alvorsfulde Strænghed. Hospitalet og Museet ere — selv 
Universitetet i Athen medregnet — uden Tvivl de Værker, 
som længst ville bevare hans Navn med Hæder i Fædre- 
landets Aarbøger. Alt hvad han forøvrigt virkede som 
Bygmester og Bygningsinspektør med Restavration og Ny- 
bygning hævder sin Plads, uden at kunne nævnes her. 

Trods det lange Ophold i Udlandet bragte han saa 
Meget med fra Hjemmet og virkede siden saa længe og 
trofast i Fædrelandets Tjeneste, at Danmark har al Grund 
til at lægge Hæderskransen paa hans Grav og mindes ham 
som en af sine hengivne og fortjente Sønner. 


Thorald Brendstrup. 
(Født 25. Maj 1814, død 4. Maj 1883.) 


Næsten samtidig med Hansen 
gik ogsaa Landskabsmaleren 
Thorald Brendstrup bort, endnu 
inden han havde naaet det 
gode Aar. Han indtager ikke 
nogen særlig fremragende Plads 
blandt sin Tids Landskabs- 
malere, men hans ærlige Vilje, 
hans fordomsfri og uafhængige 
Stræben vandt ham Agtelse i 
Kredsen af hans Kunstbrødre. 
Han var en ægte Kunstnersjæl 
med Blikket aabent for alt Sandt 
og Alvorligt i Kunsten. Derfor 
var han i mange Henseender 
godt paa sin Plads i Udstillingskomiteen, ligesom han ved 
sin modne Dom og sin varme Interesse med Rette hørte 
hjemme i Kunstakademiets Medlemskreds. 

Hans uafhængige Stilling gav ham Lejlighed til at til- 


bringe adskillige Aar i Udlandet, navnlig i Rom; hvor han 
tidt og gjærne samlede Kredsen af de unge Kunstnere ved 
sit gjæstfri Bord og under Skjæmt og Alvor gav dem 
mangt et Vink til Forstaaelsen af, .hvad de saa', mangen 
en gavnlig Lære, uden at det mærkedes som en saadan. 
Hans smukkeste Landskaber ere uden Tvivl ogsaa fra de 
yndige Bjærgstrøg i Roms Omegn med deres Vinhaver og 
skyggefulde Skove. Dog mindes man ogsaa fra Frederiks- 
værk og Dyrehaven venlige, milde Billeder fra hans Pensel. 
Hans fordringsløse, ærligt sete Landskaber ville hævde 
deres Plads i de Samlinger, de have fundet Vej til, men 
dybest vil maaske dog hans ejendommelige, trods et vist 
halvt lunefuldt, halvt gnavent Præg, saa elskværdige Per- 
sonlighed savnes i hans Kreds af ældre og yngre Venner. 


Ph. Weilbach. 


Vel lrams Ea ber 
(Født den 2. Januar 1847, død 1. Maj .1883.) 


Mine bedste Minder om Villiam Faber ligge nu en 
Række Aar tilbage. Det var i Høsten 1865, at jeg i 
Studenterforeningen lærte den unge Rus at kjende, og det 
varede ikke mange Dage, før vi havde knyttet et af disse 
Ungdomsvenskaber, der, om de end for dristigt rutte med 
saa store Ord som »Troskab til Døden«, dog vedblive at 
leve i vor Erindring sammen med Alt, hvad der i de unge 
Dage kastede Lys over vor Vej og varmede vore Hjærter. 
Endnu sér jeg lyslevende for mig den skjægløse Yngling 
med den noget usikre og leddeløse Holdning, men hvis 
store livlige Øjne lyste saa fornøjeligt i de bløde Træk, og 
hvis smittende Munterhed aldrig blev træt, hvad enten han 
gav den frie Tøjler i Kammeraternes Kreds eller, halvt om 
halvt skinsyg paa Faderens Lune, i Hjemmet søgte at 
kappes med denne i Tale og Sang. Respekt for Meget 
havde hans Vid ikke, og den gamle Faber kunde stundom 
nok ryste paa Hovedet, naar Kaadheden helt syntes at 
overskygge Gemyttet og Hjærtet, der hos ham selv altid i 
saa rigt et Maal var med i Spøgen; men var der Noget, 
hvorfor Sønnen overhovedet var bange, var det sikkert for 
at blive eller blot synes sentimental og rørende, og han 
havde en saadan Mistillid overfor sin egen Evne til at 
udtrykke sine Følelser, at han f. Ex. i et af de faa alvor- 
lige Breve, jeg ejer fra denne Tid, og hvori han glæder 
sig til den følgende Dag at hente »sin kjæreste Ven her 
paa Jorden«, øjeblikkelig tilføjer et” »NB. NB. Jeg er 
ikke fuld«. 

Villiam Faber var i Et og Alt en ægte Student fra 
Treserne. Han saavel som de fleste af hans Jævnaldrende 
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havde alle deres Væsens Rødder i den foregaaende Tid, 
og 1864 havde truffet dem altfor unge, til at kunne kaste 
Andet end flygtige Skygger over. deres Livsglæde. Først 
ind i det næste Tiaar dukker en Slægt op, der sér alvor- 
ligere paa Livet og utvivlsomt ogsaa er. arbejdsdygtigere, 
men til Gjengjæld er baade haardere og koldere. Et 
Brev skal naturligvis ikke altid tages lige efter Bog- 
staven, men det er dog ikke desmindre ret betegnende, 


naar det i et saadant — der maa være skrevet under de 
franske Journalisters og Deputeredes Besøg i Kjøbenhavn 
1867. — bl: Af.hedder:x »Det -kunde- maaske interessere 


dig at vide, hvad jeg bestiller herinde i Byen. Svaret er 
hurtigt givet. Ingenting. Jeg driver op og ned ad Øster- 
gade, i Haab om at faa et Glimt af »hende« at se. Men 
ak, det er forgjæves. Og imidlertid gaar min ærværdige 
Fader ude i Taarbæk og saaer Ræddikefrø og tror, at 
hans kjære Søn er i botanisk Have og er flittig. Men 
dette maa naturligvis have en Ende, og imorgen begynder 
en ny Æra. Saa blive vi voldsomt flittige, gaa paa Hospi- 
talet, læse Botanik o. s. v. — Igaar var der, som du vel 
nok véd, stor Fest for de franske Sjofelister og Deporterede 
paa Klampenborg. Jeg tog ikke med, da det forekom 
mig, at 12 Rigsdaler var altfor lidt, til at man kunde faa 
noget Ordenligt at spise for den Betaling. — — Men 
Noget skal man jo bestille, og jeg har derfor benyttet disse 
Hviledage til at udkaste en storartet Krigsplan, hvorved 
det skal lykkes os Begge at komme i det Hus, som ligger 
paa Hjørnet af —stræde og —gade, og som skjænker de 
to Smaapiger Husly, der have røvet vor Hjærtero. Planen 
er vel noget dristig, men det er jo alle store Planer, og 
jeg føler mig overbevist om, at den kan gaa.«< Og herpaa 
følger saa en nærmere Udvikling af det Formaalstjenlige 
ved til den kommende Vinter at skaffe sig et Par Staa- 
pladser i samme Loge, hvor de »To« have abonneret. 
»Ere vi først komne saa vidt, gaar Resten af sig selv.« 
En hel Skare af Smaabilletter,- der laa imellem Vennens 
Breve, sætter En Stævne paa alle mulige Steder, »i Knejpen 
paa Hjørnet«, »hos den énarmede Hansen i Tivoli«, i 
»Syvstjærnen« eller i »Dyrekredsen«, Benævnelser, der ere 
Saa tomme for den Uindviede og dog rumme saa mange 
Minder om glade Timer. »Min mærkværdige, skjønt ikke 
usædvanlige Pengemangel« er et oftere varieret Thema, og 
Paamindelserne om, at man skal have spist til Aften 
hjemme, før man indfinder sig, tyde ikke paa store 
materielle Krav. En enkelt Billet kan maaske finde Plads 
her til Prøve: 


For det Første har du aldrig noget Papir liggende paa dit Bord, 
paa hvilket man kan tilskrive dig et Par venlige Ord. Dette er 
galt; men det gjer dog Ingenting — især naar den Besøgende 
er saa forsynlig som jeg og gaar med en Notérbog, af hvilken 
han sér sig i Stand til at udrive det ham manglende" Blad. 

For det Andet har du aldrig nogen Cigar liggende fremme. Dette 
er strax værre, Thi Cigarer hører til den Slags Artikler, som en 
Besøgende ikke altid gaar med i Lommen. 

For det Tredje er du aldrig til at træffe hjemme. Dette er nu det 
Allerværste; ja det er saa galt, saa jeg vel ikke engang behøver 
at udvikle dig Grundene hvorfor; skjønt det i den Sindsstemning, 
hvori jeg er idag, vilde være mig den letteste Sag paa Jorden i 
den Anledning at levere dig et længere Foredrag. 

For det Fjerde — ja for det Fjerde vil jeg tillade mig at undertegne 
mig som 

Din 
hen- 
giv- 
ne 
vd 
over- 
ET e- 

ne 
Ven 


Villiam Faber. 


Men hyggeligst og bedst var der dog altid i hans eget 
Hjem, det uforglemmelige gjæstfri og muntre Hjem. fra 
disse Aar, før Døden brød. det første Led i Kjæden. Fint 


og fornemt kunde der være paa store Festdage, naar 
Telegrafdirektøren selv mødte med Brystet fuldt af Kors 
og Stjærner, men Intet kunde dog overgaa en almindelig 
Søndag Aften, naar Familiens gamle Venner og Sønnens 
unge Kammerater sad bænkede sammen om et Glas Puns. 
Der var et vist Præg af vederhæftig Soliditet over Huset, 
Noget, der ligesom mindede om, at P. Faber selv var ud. 
gaaet fra Borgerstanden, og ligesom han roste sig af at 
have givet en udtømmende Oversættelse af det tyske 
»gemytlig« med det selvlavede danske Ord »jævnglad«, 
saaledes var den lykkelige Familiefader selv bestandig en 
jævnglad Vært. Stundom kunde han ogsaa en Sommer- 
aften tage hele Bunken af unge Gjæster med sig ind i 
Tivoli, hvor han da, efter at have løst Billet til dem og givet 
hver Enkelt en Mark til at more sig for, lod Ung- 
dommen tumle sig paa egen Haand, hvilket øjensynligt 
var et personligt Offer af ham, der altid befandt sig selv 
saa vel i de Unges Kreds. Af falsk Embedsmandsværdighed 
har jeg aldrig sét Spor hos ham, og som han elskede sine 
Børn, var han god og venlig imod Alle, der kom i hans 
Nærhed. Lige saa lidt var hans Digterry steget ham. til 
Hovedet, og han saa' snarere med en vis Angst, at den 
Atmosfære, der fra hans egne Bedrifter i Ungdomsdagene 
havde fyldt Hjemmet, nu udøvede den Virkning paa Sønnen, 
at Visedigtning og Studenterkomedier ogsaa lod til at skulle 
spille en Rolle i dennes Liv. Villiam var hans Førstefødte, 
hans Haab og Stolthed, og han fulgte hans aandelige Ud- 
vikling med nok saa skarpt et Blik. Men Ingen kunde 
paa den anden Side glæde sig oprigtigere end han over 
Villiams første Smaasejre, og jeg gjemmer endnu et Brev, 
hvori han beder mig tegne ham til et Gilde efter Opførelsen 
af en af Sønnens Komedier: »Villiam skulde ikke vide 
noget derom, og kommer jeg, ønskede jeg en Plads ved 
Siden af ham.« Det -var derfor heller intet Under, at hele 
Sønnens Hjærte hang ved Faderen, og at det maaske 
mere end noget Andet var dennes Lavrbær som Komedie- 
forfatter og Visedigter, der tilskyndede ham til en Kappestrid. 
Ved hjemlige Højtideligheder fik disse Følelser ogsaa ofte 
et smukt Udtryk; jeg hidsætter saaledes et Par Vers af en 
Sang ved Forældrenes Sølvbryllup: 


Tusind Tak da, for I tog hinanden, 

— »Sancho« takker ogsaa med et Bjæf — 
Mo'er blev Brud, og Fa”er blev Ægtemanden, 
ja, det var dog ret et heldigt Træf. 

Tak for Alt, hvad os af jer blev givet, 

Tak du gamle Mo'er, du gamle Fa'er, 

mange Tak, fordi I gav os Livet; 

det er dog det Bedste, som man har. 


Og det Løfte vil vi nu levere: 

Hver af os skal altid være glad, 

vi skal aldrig slaas og skjændes mere, 
aldrig klage paa vor Middagsmad. 
Klipfisk, Plukfisk, Torsk og Risenvælling, 
Løgsaus med Kartofler, stegte Sild — 

vi Tallerknen tømme skal paa Tælling, 
sige »Velbekomme« med et Smil. 


Og saa vil vi love med det Samme, 
— bare det nu ikke bliver Lyv! — 
at I aldrig skal ved os jer skamme, 
men ha'e Glæde af os alle Syv. 

Og naar dette Løfte vi opfylder, 
skal det muligt lykkes os engang 

at betale lidt af det, vi skylder. 
Med det Haab vi ende vil vor Sang. 


Det var Den Trekantede, der blev Villiam Eabers 
første »Komedie paa Salen« i Studenterforeningen. Den 
overgivne Farce, der blev opført i Marts 1868, er ikke 
noget Mesterværk, hverken i dramatisk eller nogen anden 
Henseende, men -der er saavel i Replikskiftet som i de 
indlagte Sange saa meget ungdommeligt godt Humør, at 
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den endogsaa taalte et Par Aar efter i en noget udluftet 
Skikkelse at gaa over paa Folketheatrets Repertoire. Endnu 
samme Efteraar opførtes i Foreningen en saakaldet »util- 
givelig Kaadhed i 1 Akt«: Det Allerhelligste, af hvilket 
Stykke jeg dog nu ikke mindes synderligt Andet end den 
morsomme Begyndelsesscene, der præsenterede et Sove- 
kammer med et Par Ægtefolk i deres respektive Senge. Fra 
nu af var Villiam Faber selvskreven ved alle Studenter- 
festligheder, og den, der skulde gjennemgaa hans hele 
herhenhørende »Literatur«, vilde faa nok at gjøre. Komedier, 
Karnevalsløjer, Festprogrammer, Juletræsdeviser, for ikke 
at tale om enkelte Sange og Viser, bleve spredte omkring 
med rund — vel sagtens for rund en — Haand, men det 
Meste af hvad der falder efter 1870 have Andre bedre 
Rede paa end jeg. Et Par Vers af en Vise »blandt 
Medicinere«, hvori hans kortvarige medicinske Studium for 
saa vidt dog har sat nogen Frugt, kan maaske indskydes her: 


Til Hverdag vi Gaasesteg ikke faa 

og hverken Puns eller Vin, 

med Hospitalskost vi nøjes maa, 

dér nyde vi kun Medicin. 

I Stedet for Gaffel og Kniv 

med Pharyngo-Laryngo-Ophtalmo-Oto- og Stethoskop 
den lærde Hob 

maa pleje sit fattige Liv! 


Fra Stue til Stue vi rende omkring 

og se paa de Folk, som der dør, 

og dersom man blot havde Tid til den Ting, 

man blev s'gu i daarligt Humør. 

Men vi har for travlt, som man véd. 

Nephritis, Metritis, Pleuritis, Bronchitis og Podagra — 
Uh ha! Uh ha! 

Ja sikken en Svagelighed ! 


Saa ile vi ud til vort Akademi, 

vi slaas om at faa os en Plads. 

I Fingrene faa vi saa Mogigraphi, 

og er vi saa færdig med Das, 

vi tage paa Bøgerne fat, 

og Patholo-Physiolo-Pharmakokatagraphologi 
studere vi 

den hele dejlige Nat! 


Størst Haab satte dog saavel Villiam Faber selv som 
hans nærmeste Venner til hans første alvorlige Forsøg som 
dramatisk Skribent. I sin to Akts Vaudeville Lando 
havde han, ligesom Molt Wengel i sine morsomme Ta- 
bleauer »Fra Ni til Fire«, skildret kjøbenhavnsk Landliggeri, 
og de to Familiers Smaahaver, der saa at sige løb i Et, 
afgav en fornøjelig Tumleplads for den, med mange gode 
Sange krydrede, noget spinkle Intrige. Stykket blev indleveret 
til det kgl. Theater, men da C. Hauchs Censur lød paa, at 
man, »uden at miskjende det Talent, der paa flere Steder 
var synligt«, dog ikke ansaa' det for egnet til Fremstilling, 
gik det sammen med »Den Trekantede« til Folketheatret. 
Store Honorarer vankede der ikke. I et Brev fra afdøde 
Direktør Lange bydes der Forfatteren for »Landliv« 25 Rdl. 


for den første Opførelse og 5 for hver af de paafølgende 
10 Opførelser — altsaa i det Hele 75 Rdl. efter at Stykket 
er givet 11 Gange — og for »Den Trekantede« 10 Rdl. 
for den første Opførelse og 4 Rdl. for hver af de paa- 
følgende 10. Villiam Faber har forhaabenlig senere lært 
at sætte større Pris paa sit Arbejde. 

I den sidste halve Snes Aar af hans Liv falder saa 
hans Delagtighed i Firmaet Peter Sørensens mangfoldige 
Bearbejdelser og Oversættelser for vore Privattheatre, men 
hele denne Virksomhed er i for frisk Minde hos Alle 
til at behøve en nærmere Omtale her. Ogsaa »Ude og 
Hjemme« har for et Aars Tid siden bragt den lille originale 
Monolog »I Skjorteærmer« fra Firmaets Haand. Om Arten 
af dette Forfatterskab ere vel Meningerne delte, men 
at det har været i høj Grad populært og har glædet Mange, 
saas bedst af den Deltagelse, som Budskabet om den 
afholdte "Forfatters tidlige Død vakte i vide Kredse. Hans 
sidste Arbejde var, saa vidt jeg véd, et mindre Syngespil, 
Spanske Studenter, der med Musik af E. Lange-Miiller 
er antaget til Opførelse paa det kgl. Theater. Det er mig 
sagt, at de Venner, der nu stod Forfatteren nærmest, ikke 
blot havde god Tro til dette Stykke, men ogsaa tillagde 
det en vis Betydning for Retningen af hans fremtidige 
Produktion. Hans Evner sad sikkert endnu inde med 
mange Muligheder. 

Efter at have opgivet sit medicinske Studium opnaaede 
Villiam Faber en Ansættelse i Telegrafsekretariatet, hvilken 
Post han beklædte til sin Død. For en tærende Sygdom 
søgte han for et Par Aar tilbage Helbredelse i Syden, og 
havde i Mentone den Glæde at leve en Stund under Tag 
sammen med en af de Digtere, der af alle var ham kjærest, 
nemlig C. Hostrup. Han vendte tilsyneladende rask tilbage, 
men det var et skuffende Haab. Sygdommen tog til igjen, 
og denne Gang var ingen Frelse mulig. 

Det blev sagt ved hans Grav, at han ingen Fjender 
havde. For mangen en .Anden vilde disse Ord ingen Ros 
være, men Villiam Faber tjente de til Ære. Selv hans 
mest løsslupne Vid havde sjældent nogen stikkende Braad, og 
han gik stille og fordringsløs sin Gang igjennem Verden. 
Langt ringere Begavelse end hans har før gjort Spræl og 
krævet Plads baade i Livet og Literaturen. 

Det er at haabe, at en Vennehaand vil samle et lille 
Udvalg af Villiam Fabers elskværdige Digtning, og deri 
ikke glemme at medtage Prøver paa hans private Viser, 
der trods deres ofte improviserede Form og de stundom 
kaade Paafund baade sprudle af Liv og røbe den Hjærtens- 
godhed, han bly ellers unddrog for Verdens Øjne. Der 
vil i et saadant Udvalg da ogsaa findes Plads til et Par 
af de »Sange for Børn«, han under sine Forbogstaver A. V. 
for en halv Snes Aar siden skrev til Melodier af E. Horne- 
man, og hvori Toner fra Faderens med Rette saa ;be- 
rømte Børneviser ofte klinge smukt igjennem. 

Det Faberske Hjem, i hvilket Livsglæden saa ofte sad 
til Højbords, er nu blevet stille, dobbelt stille, efter at 
Sønnen har fulgt sin Fader. Men med Tak for alle gode 
og glade Minder lægge vi her en Krans paa den Grav, 
der nu ogsaa dækker Vennen fra de unge Dage. 

Otto Borchsenius. 


== 


Bulderbassen. 
En Landsbyhistorie fra Bayern af Hans Hopfen. Oversat af J. Th. (Sluttet.) 


XXII. 

Tung og glødende laa Søommerluften over Landevejen. 
Fluerne summede bedøvende, og Fuglene kvidrede saa 
stærkt, den dampende Hest slog med Halen snart til. Højre, 
snart til Venstre og rystede af og til hæftig med Hoved 
og Øren, medens den langsomt og i Skridtgang trak Bulder- 
bassens Vogn efter sig. Denne sad rundrygget, med for- 
overbøjet Hoved, som om han med al sin Kraft vilde bore 
Hagen ind i Brystet. De stride Haar trængte sig frem 


under Huen og klæbede sig i vaade Tjavser fast til den 
bankende Pande. Øjestenene rørte sig under de lukkede 
Øjenlaag, som fangne, ængstelige Fugles Hoveder under et 
Tørklæde. Hans halvt aabnede Læber hang nedad. Den 
Snorken, der udgik fra dem, klang som en forfærdelig 
Stønnen. Den var saa voldsom, at Enden af Pisken, der 
stod mellem Bulderbassens Knæ og svajede frem og til- 
bage, syntes at blive sat i Bevægelse herved som et Siv i 
Blæst. Den venstre Haand hvilede paa det venstre Knæ 
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og holdt krampagtig fast i Tømmen, medens den anden, 
der kun var knyttet svagt, hang ned over det højre Ben; 
dens krogede Fingre bevægede sig svagt, som om de for- 
søgte at kradse paa Noget i Luften, der imidlertid ikke 
frembød noget Holdepunkt. 

En forfærdelig Drøm maatte tynge paa Bulderbassens 
Sanser. Udtrykket i hans Ansigtstræk var gyseligt; en 
hjælpeløs Kval syntes at gjennemruske hele Skikkelsen. 
Paa den dampende Pande 
brændte den ubønhørlige Sol 
med sine varmeste Straaler, 
som om den spottede den 
plagede Sovende: »Dig er der 
dog Ingen, der vækker!« 

Den haarde Sten paa Vejen 
maatte forbarme sig over 
den haarde Mand, den Sten, 
som Vejarbejdsmændene hav- 
de lagt dér, for at de Kjørende 
kunde skaane dette Sted og 
gjøre en Omvej med Heste 
og Vogn, netop for ikke at 
forulæmpe det Sted, som 
Stenen vaagede over. Den 
Brune havde ikke lagt Mærke 
dertil; Stenen stødte atter 
mod Hjulet, saa at dette stod 
stille, Vognen rystede, Aloys 
faldt ned fra Vognsædet, og 
selv Bulderbassen vaagnede 
af sin tunge Søvn. 

Han pustede stærkt, hans 
Bryst bankede, som om han 
var kommen løbende langvejs 
fra... Han stirrede omkring 
sig med stive Øjne, tørrede 
med Bagen af Haanden Sve- 
den af sin Pande, ledte om 
sin Hat, der var falden af 
Hovedet og greb med skjæl- 
vende Haand efter Pisken. 
»Har det lynet, medens Him- 
len er saa klar?« spurgte han, 
mumlende ved sig selv, som 
om der ;var Nogen, der kunde 
give ham Svar. Men han 
havde ingen Anden hos sig 
end Barnet, og det pressede 
sig frygtsomt op i Hjørnet 
af Vognen, medens det nu 
som før med opspilede Øjne 
og gabende Mund stirrede paa 
den gamle Mand, der teede 
sig saa mærkværdig. Drengen 
vedblev at. stirre og syntes 
ikke at høre, hvad Bulder- 
bassen sagde.” Denne ventede 
heller ikke paa Svaret, hvilket 
han gav sig selv, idet han, 
mere lallende end talende, 
sagde: »Ja, det var ganske 
bestemt et Lyn, jeg hører jo 
endnu Tordenens Rullen i 


Han trak i Bidslet i Hestens 
Mund og knaldede med Pisken ad den formentlige Torden. 
Og saa gik det i Trav! Vognen rullede videre. En 
Støvsky bedækkede Stenen paa Vejen. 

Ikke længe efter standsede Bulderbassen selv sit Kjøre- 
tøj. Foran ham delte Vejen sig, og en Vejviser af gammelt, 
ormstukkent Træ, hvorpaa mange Aars Solskin og Regn 
havde boritørret og bortvasket Landets Farver, strakte 
begge sine Arme ud over begge Vejene. Til Højre eller 


Fra Kunstudstillingen IV. (Katal. Nr. 423). 


Søhelten Peter Willemoés. 
Fuer Statue af Prof Peters. Tegnet af Moe. 


til Venstre: Hjem med Drengen eller ud j; Bjærgene til 
de Fremmede? = Bulderbassen havde ikke tænkt saa alvor- 
lig over Spørgsmaalet, som han kunde have ønsket; han 
var jo falden i Søvn derved. Men under hans Søvn var 
det hyggelige Indtryk, han havde faaet af Jørgens Familie- 
lykke, omtrent udvisket. Han vidste i Grunden selv ikke 
rigtig, hvorfor han ikke strax var kjørt til Venstre: det var 
sket aldeles mekanisk, ubevidst, at han havde faaet Krikken 
til at standse foran Skille- 
vejen. Men det var dog paa 
den anden Side ikke saa al- 
deles mekanisk. Han var paa 
en Gang bleven overvældet 
af en saa afskyelig Angst, en 
Angst, som den trodsige Kro- 
mand aldrig før havde følt, 
end ikke som Barn, da han 
for første Gang knælede i 
Skriftestolen. Hvad skulde, 
hvad kunde denne Angst be- 
tyde? Gjorde han da noget 
Ondt? Nej, det var kun et 
flygtigt Anfald af Ildebefin- 
dende. Solheden ... den 
megen Ærnrgrelse . .. andre 
Menneskers Slethed . . . Lige 
meget; hans tapre Hjærte 
bankede i Brystet paa ham 
som et Uhr, der er i Gang. 
Han tilkastede Drengen ved 
sin Side et prøvende Blik. 
Hoho! Den lille Purk var 
øjensynlig endnu langt mere 
bange, og han var Bange for 
ham! Og det var i sin Orden. 
Burde Synden, der var bleven 
til Kjød og Blod, ikke æng- 
stes for den krænkede Ære? 
Og hvor den Dreng lignede 
sin Fader, den fordømte 
Florian ! 

»Alysi! Til Højre eller 
til Venstre? hvad synes du?« 
raabte den Gamle nu. Dren- 
gen gav ikke en Lyd fra sig, 
Bulderbassens Stemme havde 
en saa hæs og skjærende 
Klang, at det lille Pus blev 
endnu mere bange og formelig 
krøb sammen af Frygt. Det 
dækkede med Armen for 
Øjnene, som om det troede, 
at et Slag var i Anmarsch. 

Det kriblede i Virkelig- 
heden allerede stærkt i den 
Gamles Fingre, da han ikke 
kunde faa Drengen til at tale. 
Han forsøgte det paa en anden 
Maade. 

»Vil du rette dig efter 
mig i Alt og lyde ethvert af 
mine Ord og holde mig højt 
i Ære, din lille Gavtyv? . .. 
Hører du, eller hører du ikke? 
.…. Vil du, eller vil du ikke?« 

Han stirrede paa Drengen med et bistert Blik. Men 
skjønt denne ikke kunde faa et Ord over sine Læber, 
rystede han dog saa stærkt paa sit pjuskede Hoved, at der 
ikke kunde herske den ringeste Tvivl om hans Meningsytring. 

Nu trak Bulderbassen haardt i Tøjlen, greb Pisken og 
raabte: »Men det skal du, for jeg er din Bedstefaderl« 

»Ikke Tanke af Bedstefader!« svarede Barnet trodsig, 
og det rørte den Gamle paa en forunderlig Maade, at 
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det sammenbøjede Pus nu dog kunde aabne Munden og 
tale. Og medens den Lille aabnede Munden, trak han 
Overlæben i Vejret som en Hundehvalp, der vil bide, om 
det end kun er af Frygt. 

»Vent bare, du skal nok faa at vide, hvem jeg er,« 
hvæsede den Gamle. x» Venstre om, Brune, venstre om, 
saadan! Hyp, hyp! Det skal de saamænd nok faa banket 
ind i dig. Det er der Råad for!« 

Hesten undrede sig sikkert over, at den idag ikke fik 
Lov til at trave til den hjemlige Stald ad den sædvanlige 
Vej. Pisken, hvormed Bulderbasssen smækkede den over 
Benene, belærte den imidlertid snart om, at dens Indvendinger 
ikke gjorde nogen Virkning. Og nu satte Hesten pustende 
og med flagrende Manke henad den uvante Vej, saa at 
det var en Fornøjelse at se den flotte Traver. Under 
Hovslagene fløj Flintestenene i Vejret og ramte af og til 
Vognbunden, saa at det knaldede stærkt. Bulderbassen 
stønnede, som om han til Fods løb omkaps med den jagede 
Hest, og han stirrede stedse paany paa Drengen, der holdt 
sig fast ved Sædet med begge Hænder. Han havde en 
Følelse af, at det lille Menneskebarn skulde bede ham om 
at vende om og hellere kjøre hjem — han troede selv, at 
han denne ene Gang vilde blive blød om Hjærtet ved saa 
mange Bønner. Men han maatte bede ham først og bede 
ham rigtig inderligt. 

"… Men den Lille tav stille og bad ikke. Bulderbassen 
saa” stedse paany paa ham, og paa Grund af al denne 
Stirren kom den Brune ud af Trav. Lad den komme til 
sit Vejr igjen, tænkte Bulderbassen og slappede Tøjlerne. 
Han behøvede ikke at lægge Mærke til den i Skridt og 
kunde med større Opmærksomhed betragte Barnet. Drengen 
havde ikke den mindste Lighed med Florian, nej, ham, 
ham, Bulderbassen, Schory, Bedstefaderen lignede Drengen ; 
han var hans udtrykte Billede! Medens den tykke Purk sad 
saaledes med opspilede Øjne og rødblussende Kinder og stir- 
rede paa ham — lige saa uafbrudt, som Bulderbassen stirrede 
paa ham, — medens han lod de krampagtig knyttede Hænder 
hænge ned i Skjødet, medens han forbitret, opfyldt af 
Angst i sit Indre, bed Læberne sammen, var han et Billede 
paa Trods og Halsstarrighed — ja, det var ham selv lys- 
levende. Og jo længer den gamle Schory stirrede paa 
ham, desto forfærdeligere og mere overvældende blev den 
Tanke ham, at han tog Hævn over sig selv, at han for- 
drev sit eget Jeg fra Hus og Hjem og jog det ud blandt 
Fremmede, at han kjørte sig selv paa sin egen Vogn ud i 
Ulykken. Hans Hjærte bankede bestandig stærkere, hans 
Tinding hamrede bestandig voldsommere. Han vilde tale, 
han vilde sige Barnet, at det var saare ilde fat med Bedste- 
faderen. Men han kunde ikke aabne Munden, ikke faa en 
Lyd over sine Læber i sin Angst, lige saa lidt som hans 
lille andet Jeg lige overfor ham kunde give en Lyd fra sig. 

Han lod Pisken falde ud af Haanden. Han skyggede 
for Øjnene med Haanden. Der var Noget, der havde 
blændet ham. Hvilket? Han troede vist igjen, at det var 
et Lyn fra den skyfri Himmel. Det tænkte han sikkert, 
thi, som 'det var Landsens Skik og Brug ved slig Lejlighed, 
gjorde han nu Korsets Tegn. Han gjorde Korsets Tegn 
med Tommelfingerneglen først for Panden, saa for Munden 
— men det tredje Kors, det foran Hjærtet, det kunde 
han ikke faa i Stand. Hans Haand sank ned og laa nu 
slapt over Knæerne med halvvejs krogede Fingre. Og 
hans Hage sank atter ned mod Brystet, og Ryggen hvæl- 
vede sig stedse- mere, og han stønnede og pustede som 
før i Søvne. 

Hesten gik med rolige Skridt videre ad den slagne 
Landevej. Drengen stirrede endnu som før paa. den 
Sovende. Han saa', hvorledes det endnu' engang gav lige- 
som et Ryk i den Gamle, som om han vilde rejse sig fra 
Vognsædet. Hagen smækkede i Vejret, Munden aabnedes, 
der kom en brusten Lyd over Læberne. Alt dette var 
forbi efter et Øjebliks Forløb, og Bulderbassen lagde sig 
stærkt tilbage i Krogen af sin Vogn, hvor det støvede 
Tag af sort Læder skjærmede hans Ansigt mod Solen. 


Tøjlerne faldt ud af hans Haand, og efter det Lyn, som 
kun han havde sét, hørte han nu i Søvne: Tordenens 
Rullen — Evighedens Torden. 


XXII. 


Den røde Broz' Gaard laa ved Landevejen, der fører 
op "til Bjærgene. Hans Hjemstavn var ikke histoppe i 
Landsbyen, men herude ved Landevejen mellem »Stjærne- 
kigerne«, som disse Fattigfolk i sin Tid kaldtes, fordi 
de for det Meste savnede Raad til at erstatte de Tag- 
spaaner, der løsnede sig fra deres Tage, med nye, og 
de som Følge deraf, naar de om Natten laa i Sengen, 
meget godt kunde kige Stjærner gjennem det hullede Tag. 
Trods sin egen Velstand befandt Schmidhuber sig ganske 
vel mellem disse lurvede Skikkelser. De lod ikke nogen 
Lejlighed gaa fra sig, hver Gang han skjældte og smældte 
paa Grund af Verdens Elendighed, Embedsmændenes Tryk 
og Fattigmands Nød, og de vare paa den anden Side Skyld 
i, at han ubetinget følte sig glad over, at han kunde se 
sine nærméste Omgivelser over Hovedet og synes bedre 
end de. 

Han var ved Middagstid vendt hjem fra Marken. 
Hans Karle sov. Han vilde ikke sove. Han stod ved 
Brønden og saa” paa de enkelte Draaber, der langsomt 
som Efternølere kom løbende ud af Røret og en Tidlang 
bleve hængende ved Metalbeslaget, bleve større og større 
og saa smældende faldt ned i Stentruget.  Allehaande 
Tanker for gjennem hans Sind, men ingen venlige. Han 
var daarlig fornøjet med sig selv, fordi han hemmelig 
havde friet til et Fruentimmer, der ikke vilde vide noget 
af ham at sige, fordi han havde givet den opfarende Bulder- 
basse Lejlighed til at afvise ham, vise ham Døren, ja 
endog kaste ham ned ad Trapperne, saa at han tilsidst, 
for at hævne sig, ikke kunde finde paa noget Bedre end 
at sladre om Florian og Ursula hos den Gamle. Der var 
sket Noget som Følge deraf. Men hvilket? Folk fra 
Bulderbassens Landsby ymtede snart om det Ene, snart 
om det Andet. Den Ene vilde vide bedre Besked end 
den Anden, og den Ene kunde ikke blive klog paa den 
Anden. I ethvert Tilfælde var det ham, det kom til at 
gaa ud over, ham, som Alle vilde gjøre sig lystige- over. 

Gid der nu var En, der kunde lære ham et rigtigt 
Skjælmsstykke, saa at han kunde spille dem Allesammen 
et saadant Puds, at de tabte Lysten til at le og ikke 
saa let kom til at glemme Schmidhuber! Hans Tugthus- 
Fantasi begyndte at sværme; hans Ærgjerrighed svælgede 
i kimæriske Forbrydelser. 

Medens han saaledes var hensunken i Tanker, havde 
han slet ikke lagt Mærke til, hvilke Folk der kom henad 
Landevejen. Han løftede først Hovedet, da han hørte 
Skridt tæt ved sin Side. To Mænd gik forbi ham i det 
bølgende Støv. Det var en Gendarm, der havde anholdt 
en Forbryder. Den Ene bar paa Skuldren det korte 
Gevær med den sorte Bajonet, som end ikke den stærkeste 
Solstraale vilde kunne faa til at skinne; den Andens Seler 
og Knapper vare skaarne af; han maatte holde sine Ben- 
klæder med Hænderne, saa at han var nødsaget til at tage 
korte Skridt og ikke kunde tænke paa at undløbe. Den 
røde Broz saa' længe efter dem Begge, og hans Tanker 
kom i en anden Retning ved denne ubehagelige Situation 
og en saa ubekvem Gangart. Han kjendte det Sted, hvortil 
hin stakkels Djævel nu blev ført. Da vakte Hovslag og 
Vognrumlen ham af hans Erindringer. Han vendte Hovedet 
om til den anden Side og opdagede Bulderbassens lille 
Vogn. 

Hvad vilde den gamle Schory her paa Vejen til 
Bjærgene? Og hvor var egenlig den gamle. Schory, siden 
man ikke saa' ham sidde i Vognen, og Hesten løb ud i 
den vide Verden med slapt nedhængende Tøjler? 

Tusind Tanker, kloge og dumme, hvirvlede med 
Lynets Hurtighed gjennem hans Hoved. Han gik hen 
mod Kjøretøjet, og da han kom nærmere og overtydede 
sig om, at Bulderbassen laa bag i Sædet under Lædertaget 
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og, som han troede, sov, greb han den Brune i Tøjlerne, 
skjønt denne gav sig til at gjøre hæftig Modstand, og fik 
den til at standse. 

Han vilde allerede raabe til den Gamle, da han fik 
Øje paa Ursulas Barn, der sad paa Hug ved Siden af 
ham. Nu, da den Gamle havde lukket sine forbitrede 
Øjne og tillige havde holdt op med at snorke saa guds- 
jammerlig, var Alysi ogsaa falden i Søvn. Den røde Broz 
fra Haching, der snusede omkring i hele Egnen og ud- 
frittede Folk om deres Historie, kjendte meget godt Drengen. 
Han havde tidt nok ladet sig rage hos Sebastian og det af 
gode Grunde. 

Og nu kjørte Barnebarnet med Bedstefaderen, der 
aldrig havde villet vide noget af ham at sige? Og hvor- 
hen kjørte han? Skulde han vække den gamle Schory og 
spørge ham selv? Han havde allerede aabnet Munden, 
men der kom ikke noget Spørgsmaal over hans Læber, 
thi hans opspilede Øjne saa', hvorledes det forholdt sig 
med Bulderbassen. Den røde Broz før uvilkaarlig sammen 
og saa” nedad Vejen, hvor Gendarmens Voxdugskappe og 
Bajonet endnu ganske tydelig kunde skimtes over de lave 
Buske. Det vilde være en rigtig Bid for den Grønne! 
Og funden lige udenfor hans Gaard! Naa, de gode Herrer 
i Retten vilde ordenlig tage ham i Skole derfor! »Nej, 
min gamle Krik, du skal ikke vedblive at løbe i Hælene 
paa den Politistøver!« g 

Han førte Hesten i en Bue over Vejen og vendte 
Vognen om mod den Side, hvorfra den var kommen, 
medens han bestandig holdt Øje med Gendarmen, men 
denne vendte sig slet ikke om imod ham. 

Men hvor i Alverden kunde Vognen være kommen 
henad den Vej? Kusken havde aabenbart selv villet det 
saaledes, thi en Krik uden Styrer traver ikke af egen Drift 
forbi den Vej, der fører til dens Stald. Men hvad nu? 
Skulde den Røde tage Barnet fra den Døde, sende det 
tilbage til Barberen eller maaske bringe det til Ursula? 

Bondepolisk som han var, behøvede han ikke at be- 
tænke sig længe. Han kunde ikke spille Schory noget 
værre Puds, end om han i Døden tvang ham til at kjøre 
Barnebarnet ind i sit eget Hus, som han havde svoret paa 
at ville holde lukket for ham bestandig. Og hvem turde 
driste sig til at le ham, Schmidhuber, ud, fordi Bulderbassen 
havde vægret sig ved at give ham sin Datter ene og alene 
af den Grund, at han, naar det kom til Stykket, dog 
kunde have Lyst til at give hende til hendes gamle 
Kjæreste, til Florian, sit Barnebarns Fader? Han bandt 
Tøjlerne fast til Kuskesædet, og satte det sovende Barn 
tilbage i Vognen. Han trak Bulderbassens Pisk frem under 
Kuskesædet og knaldede med den, saa Hesten kom i Trav. 
Han gik hurtig, han løb undertiden i nogen Afstand efter 
Vognen, og nåar den Brune begyndte at tage sig det lidt 
mageligt, knaldede han atter med Pisken, og saaledes ved- 
blev det at gaa temmelig rask lige til Skillevejen. 

Han havde ikke taget fejl. Krikken kjendte rigtig 
godt Vejen til Stalden, uden at den behøvede at have 
nogen Kusk, og den valgte af egen Drift ikke nogen anden 
Vej. Den røde Broz blev endnu en Stund staaende ved 
Vejviseren og saa' efter Kjøretøjet, medens Hesten nu 
begyndte at gaa i jævnt Luntetrav henad Vejen. Nu var 
der ikke længer nogen Fare for, at den skulde løbe vild. 
Over den røde Broz's Ansigt fløj der et fornøjet Smil. 
Han saa Folk arbejde i Marken; de vilde nok faa 
Øje paa det Kjøretøj, der kom saa langsomt. Bagved sig 
hørte han Vognrumlen og en lydelig Trampen af Heste, 
der i saa stærkt Trav hurtig maatte indhente Bulderbassen. 
Han ønskede ikke at blive sét, kastede Pisken i Græsset 
og gik med en ligegyldig Mine tilbage til sin Gaard mellem 
»Stjærnekigerne«. 


XXIV. 


Folk, der arbejdede paa Marken i Solheden og saa' 
den gamle Schorys Kjøretøj liste sig nok saa mageligt 
henad Landevejen, rystede paa Hovedet og sagde til hin- 


anden: »Se bare, nu sover Bulderbassen saamænd igjen i 
sin Vogn. Naar Politiet faar fat i ham, kan det godt 
komme til at koste ham tre Gylden igjen. Hvis En af os 
gik derhen, fik han maaske et Par Skilling, maaske slet 
Ingenting, thi den Gamle er ikke til at faa vækket, og selv 
om det tilsidst skulde lykkes En, hvad hjælper det saa? 
I næste Øjeblik ligger han jo saa igjen, død som en Sild, 
og sover.« 

Krikken uden Kusk fik da saaledes Lov til at gaa sin 
vante Vej Skridt for Skridt uforstyrret, til den blev skræmmet 
op af sin Magelighed ved at blive indhentet af et andet 
Kjøretøj. Det var Grubebondens Sepl, der kjørte hjem 
med den tomme Sandvogn. 

»Vil du se, du kan komme tilbage, din lille rødhaarede 
Trold!« skreg han, da han saa' en lille dristig Purk rutsche 
ned paa den tykke Del af Vognstangen, medens han med 
sine fire Poter gjorde sig al optænkelig Umage for at 
komme Krikken saa nær som muligt og hvert Øjeblik ud- 
satte sig for at slaa en Kolbøtte under Hjulene. »Vil du 
se, du kan komme tilbage, ellers faar du et Rap af Pisken!« 

>»Nej, jeg vil ikke,« svarede den Lille rolig og trodsig, 
»og hvis du ikke vil lade mig være i Fred, saa siger jeg 
det til Bedstefader, saa skal han nok slaa dig bagefter.« 

»Men hvem er din Bedstefader, din vilde Krabat?« 
gav Sepl til Svar, medens han ansaa' det for sin Pligt at 
klatre ned af Vognen og faa den Brune, der raadede sig 
selv, til at staa stille. Men han fik næppe kiget ind i 
Hjørnet af Vognen, førend han i en forfærdelig Grad 
skiftede Farve.  »Schory!« skreg han af alle Livsens 
Kræfter. »Kromand! Gamle! Op! Heida! Op!« Men 
hverken Menneskestemmers Raab eller jordiske Hænders 
Rusken kunde vække Bulderbassen; han sov sin sidste Søvn. 


XXV. 


Da Bulderbassens Lig og hans levende Barnebarn 
blev bragt ind i hans Hus, var Sorgen stor, men stor var 
tillige Glæden. Til Ære for Menneskeslægten være det 
sagt: Sorgen var langt større end Glæden; men Sorgen 
blev begravet og vedblev endnu kun en Tidlang at leve 
som indre Sorg; Glæden derimod vedblev at leve og førte 
en Fylde af virksomt Liv henover den Hedengangnes Piads. 

Kun med indre Skamfølelse mindedes Ursula de Tanker, 
der havde hjemsøgt hende under Faderens Fraværelse paa 
hans Livs sidste Dag; hun bad mangen inderlig Bøn ved 
sig selv som Bod for den Afdødes evige Freds Skyld. 
Nu saa” hun det jo hver Dag for sine Øjne og berørte 
det med kjærlige Hænder, det levende Vidnesbyrd om 
hans frivillige Samtykke, hans Livs sidste Viljesakt. 

Barberen Sebastian fattede nu, hvad der havde været 
Meningen med Bulderbassens Tale; thi. naar han tog 
Ursulas Dreng med sig hjem, var det jo lige saa umuligt 
som overflødigt for hende at opsøge ham. Den lykke- 
lige Jørgen forstod nu det Uforstaaelige, hvorfor den 
gamle Schory lige i hans aabne Øjne havde fornægtet sit 
Barnebarn, som han jo kjendte lige saa godt som sine 
egne Børn; det var naturligvis hans Hensigt at overraske, 
og heri vilde han — særlig af Hensyn til Florian, der nok 
kunde fortjene at blive drillet saa smaat paa den Maade — 
ikke forstyrres. Men den røde Broz fra Haching lo hov- 
modig de Andre ud, thi Bulderbassen havde allerede Dagen 
i Forvejen draget ham ind i sin Fortrolighed og paa det 
Eftertrykkeligste meddelt ham sin Plan med Hensyn til 
Florian, rigtignok med saa ophidsede Ord og Miner, at 
man allerede dengang kunde fristes til at tro, at han lige 
paa Stedet vilde blive ramt af et Slagtilfælde. 

Den lille Alysi maatte den ene Gang efter den anden 
fortælle Historien om sin Hjemkjørsel til Landsbyen. Han 
meddelte, hvorledes Bedstefaderen først havde givet ham 
et vældigt Ørefigen, men saa var bleven venligere imod 
ham. Først maatte han have havt en styg Drøm, thi 
hans Stønnen og Lallen havde været ganske forfærdelig og 
syntes ikke at ville ”faa Ende. Men efter at han var 
falden i Søvn for anden Gang, havde han kun snøftet 


402 UDE OG HJEMME. 


Nr. 293. 


ganske svagt. Saa begyndte den Lille paa en Gang at blive 


saa forfærdelig bange, skjønt han ikke vidste hvorfor, men 
han var dog af den Grund rykket saa langt bort fra 
Bedstefaderen som muligt og krøb saa tæt hen til Hesten, 
som han kunde. Men hvad der baade tiltalte og undrede 
Folk mest i den lille Purks Fortælling, var hans Forsikring 
om, at den gamle Schory kun var vaagnet for at gjøre 
Korsets Tegn og saa strax paany falde i Søvn. Præsten 
i-Landsbyen benyttede dette Motiv og fik ved sin rørende 
Ligtale Taarer i Alles Øjne, og han udbad sig lydelig en 
lignende usynlig Hjælp af den uudforskelige Barmhjærtighed, 
i Fald den Ulykke skulde times ham, at han skulde dø 
en pludselig, uventet Død. 

Saaledes var da Alverden i sin inderste Sjæl over- 
bevist om den Afdødes godvillige Højmodighed og øjen- 
synlige Eftergivenhed; nogle fine Iagttagere i Landsbyen 
mente imidlertid at have gjort den Opdagelse, at Florian, 
der ganske vist ved sin Sygdom var gaaet Glip af denne 
overraskende Kjendsgjernings umiddelbare Trylleri, i sin 
utaknemmelige Forstokkethed ikke fuldt saa meget som alle 
Øvrige syntes at tro Paa, at der var foregaaet en For- 
andring i sin salig Svigerfaders Sindelag — Noget, .der dog 
var saa soleklart og indlysende. Men han lod sig imidlertid 
aldrig forlyde med noget Saadant og sagde ikke Andet til alle 
de forbavsende og overraskende Historier om Bulderbassens 
Ligtur: »Mennesket spaar, men Gud raa'er!« 

Den røde Broz fra Haching vilde en Gang svare ham 
paa denne Talemaade, men han betænkte sig øjeblikkelig, 
tav og smaalo blot ved sig selv. 

Saasnart Sørgetiden for den Afdøde tilstedede det, 
førte Florian sin trofaste, højtelskede Ursula til Alteret. 
Medens den ægteskabelige Højtidelighed stod paa, vældede 
et rigtigt Skybrud ud over Landet. Desuagtet var hele 
Landsbyen og de nærmeste Omgivelser paa Benene, og 
de ældste Folk forsikrede de drivvaade Naboer, at et saa 
stærkt Regnskyl under en Vielse var et saare godt Tegn, 
og at det altid varslede om et langt, lykkeligt Ægteskab. 


Musik. 


Efter at Aubers populære Opera Den Stumme i Portici havde 
hvilet i flere Aar — saavidt erindres, siden Frk. J. Schow debuterede 
i den som Prinsesse Elvira —, er den paany fremdragen ved det kgl. 
Theater. Den væsentligste Interesse har Gjenoptagelsen faaet ved Fru 
Hennings' Udførelse af Fenellas Rolle; thi det er altid interessant 
af se en udmærket Kunstnerinde spille en Rolle con amore, selv om 
hun ikke formaar at give, hvad Forfatteren upaatvivlelig har 
tænkt sig, og hvad Tilskuerne naturlig vente sig. Den store 
Skuespiller Lewinsky udtalte fornylig, at Publikum med Rette 
lader det umiddelbare Sanseindtryk være bestemmende ved Dommen 
over en dramatisk Præstastion; og det fejler heller ikke, at Mange af 
dem, der ved »den Stummes« første Indtræden forleden Aften hilste 
Fru Hennings' kjendte Skikkelse med forventningsfuld Glæde, næsten 
samtidig fik en Følelse af, at det var ikke Masaniello's Søster, Neapo- 
litanerinden, Titelfiguren i en Opera med saa fremtrædende italiensk 
Lokalfarve. Fremstillingen interesserede vel, men betog ikke. Hr. 
Jastrau har faaet det mindre taknemlige Hverv at være Nyrops Efter- 
følger som Masaniello. Han synger Partiet saa godt som det ikke har 
været sunget herhjemme i mange Tider, og han tager sig ingenlunde 
uheldig ud i den heroiske Fiskers Kostume. Hr. Simonsen bør 
ligeledes fremhæves som Pietro. Ellers frembyder Opførelsen af »Den 
Stumme« ikke noget Nyt af Betydenhed; Koret og Orkestret gjorde 
deres Sager godt. Hvordan vor Ypperlige Ballet atter optraadte ved 
denne Lejlighed som farlig Medbejler til Publikums Bifald og samtidig 
gav Theaterchefen et lille Memento om sin Tilværelse, derom har 
»Ude og Hjemme« allerede bragt et Par Ord. 

Frk. Remmert blev da ikke Saisonens sidste Virtuos; thi siden 
hendes Komme til Kjøbenhavn har Violinisten Hr. Tivadar Nachéz 
beæret den danske Hovedstad med sin Nærværelse. Men det er at 
haabe, at nu kommer der ikke flere før Tivolisaisonen. Hr. Nachéz 
(det er vel hans Efternavn: Ungarerne og andre Nationer have jo 
rigtignok for Skik at sætte Fornavnet bagest) er en dygtig Violin- 
spiller med stor og fyldig Tone og veludviklet Teknik. Hans Intona- 
tion lader imidlertid Noget tilbage at ønske, og af Ejendommelighed 
besidder han ikke synderligt, end ikke naar han foredrager de af ham 
selv komponerede »Zigeunerdanse«, i den ikke mere ubekjendte 
Brahms'ske og Dvorschak'ske Manér. Mendelssohns Koncert var det 
Musikstykke, han spillede bedst, og en Oktavetude af Paganini gjengav 
han med stor teknisk Bravour. Han ledsagedes af en amerikansk 
Pianistinde, Frk, Annie Bock, der naturligvis bandt dristig an med 
Liszt og Rubinstein, men helst hurde have holdt sig i lavere Sfærer. 
Anslaget er haardt, ja næsten stygt, og den utilstrækkelige Færdighed 
søges dækket ved Pedalbrug og larmende Bas. Desuden var Pianist- 


inden saa letsindig at byde netop en Komposition (Webers Polacca i 
Liszt's Bearbejdelse), som man nylig har hørt af den store Liszt- 
spillerinde Martha Remmert. Denne Kunstnerinde gav for kort Tid 
siden en Concert populaire, hvor hun atter imponerede ved en Række 
Lisztske Fantasier og Bearbejdelser — rigtignok ogsaa mest med dem. 
Thi vel havde hun denne Gang sat baade Schubert, Schumann 
og Chopin paa sit Program, men det kom tydelig frem, at ingen af 
disse Mestere er fuldt tjent ved at fortolkes af hende. Hendes Fær- 
dighed og hendes Anslag kommer man altid til at beundre; men hun 
mangler aabenbart Evne eller Vilje til at trænge alvorlig ind i en 
Kompositions Karaktér. Næsten alle de Stykker, hun spillede, fik 
den samme pebrede og krydrede Gjengivelse, ligesom om Frk. R. for- 
længst var kjed af deres let overvindelige tekniske Opgaver, men ikke 
havde faaet Øjet op for deres dybere Indhold. Især gik det ud over 
Chopin, hvis Mazurka i H-mol og Præludium i Desdur bleve i den 
Grad foredragne rubato, at man var nær ved at glemme, at der er 
Noget til, som hedder Takt, og Munke-Gjenfærdenes i sig saa uhygge- 
lige Procession i Præludiet mindede stærkt om Schumanns Ord: 
»Mange Virtuosers Spil er ligesom en fuld Mands Gang«. Citatet 
lyder ganske vist ikke videre galant, men det maa Schumann bære 
Ansvaret for; og det forekommer mig unægtelig træffende, 

Ved den 4de Kapelsoiré gaves først en ældre Strygekvartet i 
G-mol af Robert Volkmann, den snart halvfjerdsindstyveaarige, sach- 
sisk fødte, men ungarsk paavirkede Komponist. Den er smuk, men 
ikke særlig betydelig; Scherzoen gjorde mest Lykke. De Udførende 
vare d'Hrr. Hilmer, Holm jun., Chr. Petersen og Neruda. Ka- 
pellets fortrinlige Blæsere havde en vigtig Part i Programmet ved Ud- 
førelsen af en Mozartsk Serenade i B-dur for to Oboer, to Klarinetter, 
to Bassethorn, to Fagotter, fire Horn samt Violoncel og Kontrabas, — 
nydelig, velklingende og formfuldendt Musik. Den vokale Assistance 
ydedes af Fru Keller med Foredraget af Bechgaards Sangkreds Under 
Løvet.  Tilhørerne syntes. at paaskjønne Kunstnerindens Foredrag 
mindre, end de burde; men Grunden hertil var øjensynlig, at Kom- 
positionen ikke tiltalte. Hr. Bechgaard har egenlig heller ikke været 
ganske heldig med disse tre gjennemkomponerede Sange, hvor han 
har lagt an paa at omsætte den romantiske Text Stykke for 
Stykke i Musikens Sprog. Det Hele falder saa temmelig fra hin- 
anden, og til noget særlig godt musikalsk Indfald have Digtene ikke 
mægtet at inspirere ham. 


Theatrene. 


Det kgl. Theaters virkelige Sæson er forbi, og det er kun Efter- 
slæt, man endnu høster. Gamle Sager, overfladisk oppyntede, tilfreds- 
stille det altid nøjsomme Publikum. Saaledes har man givet Den 
Stumme i Fortici en pikant Tilsætning ved at lade Fru Hennings 
optræde i Titelrollen. Er det ikke i og for sig en Smule urimeligt ? 
Det store Balletpersonale har til daglig Brug saa overordentlig lidt at 
bestille; naar det saa engang træffer ind med en stor mimisk-koreografisk 
Opgave, tildeler man den til en — Skuespillerinde, der sikkerlig har 
tilhørt Balletten, men forlængst ogsaa forladt den. Hvis nu Fru Hen- 
nings' Fenella var en særlig genial Præstation, vilde man forstaa det. 
Dog det er ikke Tilfældet: Fru Hennings viser indenfor Dansens 
akademiske Former megen Dygtighed, uden just at være særlig frem- 
ragende i dette Parti, der forhaabenlig ikke betegner en omfattende 
Tilbagegang til Balletten. Skuespillerindens fine Ansigtstræk tillade 
ikke mange mimiske Nuancer, og hendes Ydre passer ikke ganske til 
den italienske Fiskerpige, Imidlertid maa man jo kun berømme den 
Elskværdighed, hvormed den begavede Kunstnerinde har imødekommet 
sin Chefs Ønske. 

Man har endvidere gjenoptaget Scribes nu forældede Lystspil 
Den første Kjærlighed. Saamange nydelige Smaastykker gives der, 
hvorfor da just dette? Man vil tro Frøken Ingversen instrueret af 
Fru Heiberg, saa tillærte synes hendes Repliker, saa mekanisk er 
hendes Spil. Skyggen af en stor personlig Kunst! Den stakkels 
Frøken debuterer engang hvert Aar paany, og synker saa tilbage til 
den Nat, hvor alle Erindringer ere graa. Publikum lærer blot hendes 
Navn for at glemme det. ” I Stykket optræder endvidere Hr. Olaf 
Poulsen med meget Humør, skjønt hans Opfattelse af den sentimen- 
tale og forulykkede Charles ikke har synderlig Virkelighed bagved sig. 
Hr. Zangenberg tager lidt akavet paa Elskeren. 

Bagefter spilledes Den Vægelsindede overordenlig tamt. Stykket 
er en Farce, men næsten alle Spillende prædike til Aftensang. Hr. 
Kolling er som Henrik i det ham fremmede Fag saa stiv, at man 
formelig hører det knække i alle Led, hvergang han bevæger sig, 
og Ordene falde fra "hans Læber saa haarde som Kampesten. 
Hvorfor faar ikke Hr. Kolling Lov at overgive Hr. Olaf Poulsen 
Rollen, hvis Udførelse let - bliver skjæbnesvanger for Stykket, da 
dette hører til Holbergs svagere? Det virker saa trættende, fordi 
man hvert femte Minut faar en ny Forklaring af Titelfigurens ingen- 
lunde mærkværdige Karakter. Som om man ikke kunde forstaa en 
Kvindes Vægelsindethed uden at ty til Forklaringer om Djævle, Safter 
og Vædsker! Ogsaa i Fru Eckardts Spil er der en Antydning af 
Karakterens Urimelighed, ellers vilde hun ikke lade Afskygningerne staa 
saa grelle mod hinanden. De Midler, der benyttes til at skildre Lu- 
cretia og som maaske skyldes en Tradition, ere undertiden vel stærke; 
saaledes gaar hun f. Ex. ved den ene Akts Slutning paa Visit klædt 
i yderste Tarvelighed og kommer tilbage fra samme Besøg i en ganske 
anden, meget elegant Dragt. Hun kan dog ikke skifte Klæder hos 
de Fremmede samtidigt med at hun skifter Humør. Rollebesætningen 
er iøvrigt uforandret, kun har Hr. Jerndorff overtaget Petronius. 


EB: 


Nr: 293. 


UDE OG HJEMME. 
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Repertoiret er foreløbig ansat saaledes: 


Mandag: Yrsa. Valkyrien. g | 
Tirsdag: Den Stumme i Portici. | 
Onsdag: Den Vægelsindede. Den første Kjærlighed. | 
Torsdag: Æn Folkefjende. 

Fredag: : Den Stumme i Portici. 

Lørdag: Yrsa. Valkyrien. 


Folketheatret holdt altsaa i forrige Uge Fest og Benefice for | 
Hr. Wulff med fuldt Hus og megen Munterhed. Man opførte 2 smaa | 
Nyheder: Med næste Tog efter Moser, og Hos Fotografen af Carl | 
Møller. Endvidere spilledes Ude og hjemme, der for nogle Opførelser | 
var overladt Beneficianten af det kgl. Theater. Alt gjorde Lykke, Alt | 
blev lystigt afleveret og lystigt modtaget. — I Onsdags havde Thea- | 
tret atter tildels nyt Program til Hr. Reumerts Benefice, Først op- | 
førtes Hr. Lindemanns lille Studenterkomedie Z Mørke, der tog sig | 
godt ud, og tilsidst spillede Beneficianten en af ham selv skreven | 
Monolog, Mens Kufferten pakkes, som han skilte sig meget elsk- | 
værdigt ved | 

Dagmartheatret er mødt op med en større Nyhed: Komedie- 
Operetten Zi/i af Firmaet Hennequin og Millaud. Det er et temmelig 
tarveligt og lovlig dristigt Stykke Pariserkomedie, som her serveres, | 
og den robuste Maade, hvorpaa det i flere Retninger spilles, gjør ikke 
Sagen bedre. — Som bekjendt er det blevet Dagmartheatret, hvor Hr. 
Aug. Lindberg endelig har bestemt sig til at give en Række Forestillinger. 


Børnehjemmet paa Vodrofsvej 

er et saa dygtigt ledet Opholdssted for stakkels forældreløse eller 
ulykkelige Børn, at vi med største Glæde anbefale den Opfordring til 
at skaffe Hjemmet et eget Hus, som findes indrykket i nærværende 
Nummer. Fra en ringe Begyndelse har Forstanderinden Frk. Schneider 
nu bragt det til at huse 80 Børn, som hun fuldstændig underholder 
og opdrager til Konfirmationsalderen. — Lejligheden er imidlertid for 
knap, og der er stadig Grund til at udvide Antallet af Børnene, saa 
det er bleven en Nødvendighed snarest mulig at skaffe større og bedre 
Lokaler. Hertil er det, at en Kreds af Mænd udbeder sig Medborgeres 
og Medborgerinders Hjælp. 


— Udstillingen i Kunstforeningen bestaar denne Gang af en 
rig og fortræffelig Samling Studier af J. la Cour. Vi opfordre Med- 
lemmerne til ikke at forsømme denne Udstilling, der giver et udmærket 
Overblik over den ansete Kunstners Udviklingsgang i den sidste Snes Aar. 


Indhold: »Hans Christian Hansen« og »Thorald Brendstrup«. 
Af Ph. Weilbach. Med Portræter og Billede af Universitetet i- Athen. — 
»Villiam Faber«. Af Otto Borchsenius. Med Portræt. — »Bulder- 
bassen«. En Landsbyhistorie af Hans Hopfen. (Sluttet.) — Fra Kunst- 
udstillingen IV. »Søhelten Peter Willemoés«. Statue af Prof. Peters, 
tegnet af Moe. — >Fra Hornbæk By«. Tegning af Carl Locher. — 
»Musik«. — »Theatrene«. — »Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. 
— Bekjendtgjørelser. 


Krystalklart rent Drikkevand! 
Kuntze & Co.s Hnsholdnings-Vandfiltre. 


Udlejes 
mod en aar- 
lig Leje af 
ro Kr.,"og | 
BAR IST: OT 
Opsætning 
en Gang for 
alle. 

For den- 
] ne Leje ved- 

DEEP i ligeholdes | 
i LØ NNE: ; Filtrets fuld- 


[| " 
im” HHD stændigkraf- | 


BUG AN! 
Fm / LYN 
] / UND) 
| I ( 
[ | ; 
i | | "ved jevnligt | 
' | Tilsyn. 
! LUR 
Disse Filtre anbringes direkte ved Vandledningen i Kjøkkenet. 
Portable Vandfiltre til Landbrug, hvor Vandledning ikke findes, 
sælges for 30 Kr. | 


Anbefalede af hele Pressen! 
Attester etc. franco paa Begjær. 


Generalagenturet: Kuntze & Co. 


Knabrostræde 3. 


il 


tige  Rens- | 


ningsevne 


Hof-Glashandler 
GE. Fritzsche 


anbefaler 


til Udstyr 
Krystal Bordbesætninger 


med fuldstændigt Tilbehør af 


Karaffer, Skaale, Asietter etc. 


Bordbesætninger forefindes fra de kostbareste til meget billige, 
og kunne disse altid kompletteres. — Priskouranter udleveres. 


Krystal og Bronce Lysekroner. 
Kjøbmagergade 3. 


Børnehjemmet paa Vodrofsvej. 


For omtrent en Snes Aar siden begyndte Frøken Josephine 
Schneider at antage sig nogle ulykkeligt stillede smaa Piger for at 
skaffe dem et godt og kjærligt Hjem og opdrage dem til gode og 
nyttige Mennesker.  Efterhaanden voxede Tallet paa Børn, som be- 
gjæredes optagne til Opdragelse paa denne Maade, saa stærkt, at 
Frøken Schneiders egne Midler ikke strakte til; hun fik da ved Hjælp 
af en Kreds Mænd og Kvinder i Slutningen af 1874 oprettet et Børne- 
hjem i et lejet Lokale paa Vodrofsvej. Ved Udgangen af forrige Aar 
forsørgedes i dette Hjem 80 Børn fuldstændigt, men til en saa stor 
Flok er Børnehjemmet for lille. 

Børnehjemmets Bestyrelse har derfor ikke kunnet skyde den Op- 
gave fra sig at skaffe Hjemmet en Bygning, som paa fyldestgjørende 
Maade kan- huse et saadant Antal Pigebørn, som den tiltror sig at 
kunne tage under sin Forsorg og sit Tilsyn, nemlig et hundrede 
Stykker, og den har i Tillid til, at den private Godgjørenhed vil 
komme den til Hjælp, kjøbt en Byggegrund paa Vodrofsvej til Børne- 
hjemmet. At bygge et saadant Hjem er imidlertid for stort et Fore- 
tagende til, at det kan bæres frem af en lille Kreds, og vi tillade os 
derfor herved at bede Enhver, hvem det ligger paa Hjærte at skaffe 
hjælpeløse Smaapiger, som ellers maa undvære det, en sund og god 
Opdragelse og Ophold i et kjærligt Hjem, at bidrage Sit til, at et 
saadant Børnehjem kan blive rejst paa Vodrofsvej til Lykke og Vel- 
signélse for Mange. Enhver af os modtager med Taknemmelighed 
Bidrag. 

Komiteen for Indsamling af Midler til Opførelse af et Børne- 

hjem paa Vodrofsvej. Kjøbenhavn i April 1883. 


August Bang, Sophus Bang, HH. L. Beckett, Carl Boye, 
Boghandler, , Vexelmægler, Fabrikejer, == Sparekassekasserer, 
Vesterbrog. 57. Højbroplads 12. Herluf Trollesvej 6. Vodrofsvej 9. 
Buchwald, F. S. Børre, P. H. Classen, 3: DAGE 
Kapt. i Flaaden, Grosserer, Gehejmekonferensr. Fabrikant, 
Fredericiag. 15.  Frederiksb. Allé 6. Amalieg. 34.  Lykkesh. Allé 13. 
V, Dahlerup, GFulius Due, G. Eickhoff, A. Fonnesbech, 
Professor, Arkitekt, Grosserer, Mekanikus, Mannfakturhandler, 
Rosenborgg. 5. Halmtorvet 57. Vesterbrog.97. Østerg. 47. 
F. A. Frandsen, V. Glahn, 9. Glickstadt, 


Tømmermester, Kapell. v. Frederiksb. Kirke,  Etatsr., Bankdirektør, 


Sortedamsdoss. 49. Allég 22. Holm. Kanal 12. 
ZL. R. Gram, A. v. Haxthausen, Frederik Hendriksen, 
Grosserer, Overstaldmester, Xylograf, 
Børsgade 50. Kristiansborg Slot. Tordenskjoldsg. 21. 
C. F. Hvilsom, ZL. Gacobsen, F. L. G. de Fonquiéres, 
Grosserer, Bødkermester, cand. jur., 
Gl. Kongevej 84. Vilderspl. Amalievej 7. 


B. S. Jørgensen, H. A. T. Kauffmann, 5. Chr, Lembcke, 


Professor, Generalmajor, Kammerraad, 
Thorvaldsensvej 12. Nytoldbogaden 39. Thorvaldsensvej 2. 
F. A. Lorck, Sens Lund, C. Mundt. 

Vexelmægler, Grosserer, Læge, 


Forhaabsningh. Allé 24. Vesterbrogade 89. 
F. G. D. Oxelberg, Vilh. Petersen & Co., 


Kjøbmagergade I. 
P. C. Miiller, 


Højesteretsassessor, Snedkermester, Grosserere, 
Gl. Kongevej 136. Smedegade 19. Tordenskjoldsgade 23. 
P. G. Ramm, $. Risom, W. R, Rubow, 
Kapt., Komiteens Form., Læge, Grosserer, 
Emiliegade 6. Tordenskjoldsg. 21. Rosenvængets Allé 34. 
$. G. F. Rader, M. Sachs, F. Salomon, 
Kontorchef, Grosserer, Højesteretssagfører, 
Sortedams Dossering 101. — Graabrødretorv 16. Nørregade 24. 
N. 4. S. Schjørring, V. Séhytte, C. Skibsted, 


Overretsagf., Komit. Kasserer, 
Frederiksbergg. I. 


4. Sørensen, 


Overretssagfører, 
Ny Vesterg. 17. 
C. Svendsen, 
Postinspektør f. Nørrejylland, Arkitekt, 
Frederiksberg Allé 35. Ny Kongensg. 14, 
C. W. Woljffhagen, 
Direktør, Nørrebrog. 76. 


Grosserer, 
Frederiksb. Allé 45. 
E. V. Stibolt, 
Læge, 
Vesterbrogade 74. 
Edv. Vermehren, 
Grosserer, Nørrebrog. 18. 
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Foruden Udførelsen af Alt til Boligers Udstyrelse o 


NT 


mme 


Malerier og Haandtegninger 


af ansete danske Kunstnere ere ud- 
stillede tilsalgs i min Kunsthandel 


Vesterbrogade 58 
(lige overfor den kgl. Skydebane). 


Vald. Kleis. 


Malerier og Haandtegninger 
kjøbes. 


| 
Videnskabelig Literatur, 


illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og - fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 

M.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


! 


Dr. Haderup. 


FE KNOCK &€8 


Tandklinik, Tordenskjoldg. 11, 1. S. 


UDSEN, 
Vognfabrik, 
Nørregade 35, Kjøbenhavn K. 
d B anbefaler 
——9 arnevogne; 
æ BO Legevogne, 
SUSGSDÆ Sygevogne 


=4 


i største assorteret Udvalg. 


15 Bredgade 15 


udsælges en meget stor Del overstaaede Møbler (ikke 


brugte) til langt under Fabrikspriserne. 


Idag et udkommet og faas i 
alle Boglader: 


Peter Nilemois 


0. Liitken. 


Premierlieutenant i Marinen. 
Udgivet i Anledning af Hundredaars- 
Dagen for Peter Willemows Fødsel 

den "/, 1883 af 
Sølientenant-Selskabet i Kjøbenhavn. 
Med Portræt og 4 Billeder. 
Pris 2 Kroner. L 
Kjøbenhavn d. 11. Maj 1882. 


Lehmann & Stage. 
Klareboderne 3. 


Havebænfe, 
Haveftole, 
Haveborde, 
Bavegelændere, 
Plænegelændere, 
CTabouretter, 
Dafjer 


faas til Fabrikspriser i 


D. Lewener & Co.s Udsalg, 


Holmens Kanal 
(Theaterbygningen). 


Oscar Boldts 


Pianoforte-Fabrik, 
Nørregade 16. K. 
Anbefaler. kryds- og ligestrængede 
Pianoforter med hel Jærnramme. 
Garanti 5 Aar. 

i Sommerferien til 


STD NU ae FSaelengser ske 


Frankrig og Sachsen, Schweiz etc. 
II Kl. Jærnbane 100 Kr. Progr. faas 
hos Branddirekt. Frost i Kolding. 


Hojfjeldssanatoriet 


i Gausdal 


er aabent fra 1Isde Juni til i1ste 
Septbr. Beliggenhed 5 Timers Dili- 
gencefart fra Lillehammer, 800 Me- 
ter over Havet, i et Fjeldstrøg, 
som er bekjendt for sin styrkende 
Luft og sin vakre, imposante Natur. 

Prospekter hos Hr. Boghandler 
G. E. C. Gad. 


(D. 17369) 


Sommerlyst. 


Hver Aften Koncert af Tyroler- 
Selskabet Eberl. 


Kunstnerforeningen af 18 Novbr. 


"YYIGVGN 


Mandag den låde Maj. Intet 
Møde. 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Hovedexpedition : Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Sjette Aargang, — 


Søndagen den 20. Maj 1883. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Pasta ilten iberegnet. 


Musiken til ,Yrsaf, 


Med Portræt af J. P. E. Hartmann, 


tegnet efter Naturen af 
Frants Henningsen. 


KortiTidefter,s' att]. PIOB; 
Hartmanns prægtige Kantate i 
Anledning af Kronprinsens For- 
mæling var kommen til Opførelse 
i 1869, udkom der en mindre 
Levnetsbeskrivelse - af Kompo- 
histen, hvis Forfatter i stærke 
Udtryk ytrede sin Forbavselse 
over, at et saa ungdomsfrisk 
Værk skyldtes en Mand, der 
allerede i 1832 havde erobret 
sig en Plads blandt Danmarks 
bedste Tonedigtere. Der er gaaet 
fjorten Aar, siden disse Ord ud- 
taltes, og endnu glæde vi os 
ved at have Hartmann iblandt 
os, og det ikke blot som hæder- 
kronet Olding, ikke i et »Otium 
cum dignitate«, men virkende 
som skabende Kunstner i aller- 
første Linje. Omtrent for hver 
Gang, en ny Komposition af 
ham har sét Lyset i disse senest 
henrundne fjorten Aar, har den 
samme Forundring gjentaget sig 
over denne uudtømmelige Frisk- 
hed, denne ungdommelige Ge- 
nialitet, som Aarene ikke have 
formaaet at tvinge. Ja, netop 
denne Periode i hans Kunstner- 
liv har som bekjendt føjet nogle 
af de skjønneste Blade til hans 
Hæderskrans. . Ikke at tale om, 
at han endnu engang har knyttet 
en af sine idérige Tonedigtninger 
(desværre) til et skrøbeligt Ballet- 
stof, idet hans »Arkona« slutter 
sig værdig til »Valkyrien« og 
»Thrymskviden«; men han har 
i den storslaaede » Vølvens Spaa- 
dom« vakt den " oldnordiske 
Sangpoesi saa fuldt til Live som 
maaske Ingen før, han har for 
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faa Aar siden forøget vor ikke store Klaverliteratur med 
Kompositioner, der ikke give hans tidligere Pianoværker 
Noget efter i Velklang og musikalsk Indhold, han har 
frembragt Kirkemusik i ædel Stil og præget af dyb Følelse, 
og han har endelig forherliget vort Universitets Firehundred- 
aarsfest med den imponerende Kantate (til Plougs Text), hvis 
karakteristiske Skjønhed er traadt stærkere og stærkere frem 
for hver ny Opførelse, den har oplevet i Kirke og Koncertsal. 

Et nyt, værdifuldt Led i Kjæden af hans Alderdoms 
Frembringelser er Musiken til Oehlenschligers Tragedie 
»Yrsa«, der hørtes første Gang i det kgl. Theater 2den 
Pintsedag, den 14. Maj, paa Hartmanns 78de Fødselsdag. 
Det er let forstaaeligt, at denne Enakts-Tragedies ejen- 
dommelige Anlæg i Forhold til Oehlenschligers øvrige 
Tragedier har opfordret Komponisten til at ledsage den 
med Musik. At »Yrsa« er en bevidst Efterligning af de 
græske Tragikeres Værker, fremgaar af det ringe Person- 
antal, de fuldstændige jambiske Trimetre i Dialogen, den 
simple Handling, hvis Motiv er stærkt beslægtet med visse 
af den græske Oldtids Myther, Slutningen med sin friere 
lyriske Form, endelig for en Del ogsaa Anvendelsen af 
Kor, skjønt Digteren ikke i denne Henseende har taget 
Grækerne ganske til Mønster, men kun lader det optræde 
et enkelt Sted, hvor Katastrofen indtræder. Til den antike 
Tragedie hørte jo imidlertid ogsaa Musikens Medvirkning, 
ikke alene i Form af Korsange, men som melodramatisk 
Ledsagelse af de deklamerede Repliker, og just dette Moment 
har Hartmann grebet og benyttet i større Omfang. Han 
har her faaet Lejlighed til tydelig at gjenkalde det Ungdoms- 
værk i Erindringen, med hvilket hans Geni for over 50 Åar 
siden brød igjennem, og som er nøje bundet til en epoke- 
gjørende Digtning i den danske Literatur: ligesom vor 
nyere nationale Poesi daterer sig fra den Dag, da Oehlen- 
schlåger læste »Guldhornene« højt for Henrik Steffens, 
kan man sige, at vor nationale Musikstil blev grundlagt 
tredive Aar efter, den Aften i 1832, da Hartmanns melo- 
dramatiske Musik til »Guldhornene« først bragtes til Opførelse. 

Tragedien indledes med en længere Ouverture, et i 
sig afsluttet Musikstykke, der staar paa Højde med Hart- 
manns ældre Ouverturer til oehlenschligerske Dramer, blandt 
hvilke den til »Axel og Valborg« og den til »Hakon Jarl« 
ville mindes som storartede Mesterværker. Ouverturen til 
»Yrsa« er bygget som god klassisk Musik, thi om end 
Hartmann har vidst at tilegne sig den moderne Skoles 
Fortrin i Instrumentation og lignende praktiske Retninger, 
forsmaar han dens formopløsende Experimenter, og kun i 
Themaernes Opfindelse er han altid ny og overraskende; 
men det er jo rigtignok ogsaa det Allervæsenligste for en 
Komponist og Noget, som ikke kan erstattes ved instru- 
mentale Pikanterier saa lidt som ved kontrapunktistisk 
Lærdom eller endog den mest dannede Smag. Stilen ér 
naturligvis den ægte Hartmannske, der paa samme Tid er 
den ægte danske, udviklet paa Grundlag af vort Lands 
Folkemusik og af de spredte Forsøg og Tilløb, som findes 
hist og her hos vore ældre Komponister i dette Aar- 


hundrede, — mærkværdig nok er maaske Weyses Klaver- 
etuder at regne til de Værker, der allerklarest forberede 
Hartmann —; den Marschnerske og Spohrske Paavirkning, 


der har fulgt Komponisten langt paa hans musikalske 
Løbebane, er nu næsten ikke til at opdage, skjønt der 
forsaavidt er et indre Slægtskab mellem ham og disse 
Mestere som med den klassisk-romantiske Periodes i det 
Hele. Men naar hans Stil er at betegne som national, 
maa derved ikke forstaas det bizart Ethnografiske, der nu- 
tildags er saa mange Komponisters Tilflugt: den er i samme 
Grad rent skjøn, som den er ejendommelig. Det Indtryk, 
som man modtager af Yrsa-Quverturen ved at høre den 
første Gang, er derfor det samme, der skjænkes af al 
virkelig genial og indholdsrig Musik; man føler den 
umiddelbare Nydelse, og man faar derhos strax en For- 
visning om, at man befinder sig lige overfor Noget, der inde- 
slutter en Værdi i sig, og at denne Opfattelse ikke vil 


svækkes, men tværtimod styrkes, naar Værket høres oftere, 

eller man faar gjort Bekjendtskab med det gjennem Partitur 

eller Klaverudtog. Den rette Stemning anslaas ved en lille 

Introduktion, der er holdt piano, og derpaa følger den 

egenlige Ouverture-Sats, hvis Hovedthema er mandigt og 

vikingagtigt, som en Antydning baade af det nordiske 

Sørgespils Karakter og af Kong Helges Personlighed, medens 
Sidethemaet med sit blidere Præg og Harpeakkompagne- 
mentet kan betegnes som »Yrsa«s eller »Freja«s. Der er 
tilstrækkelig Modsætning mellem disse to Themaer, men 
ogsaa tilstrækkelig Enhed, og af dem udvikles saa hele 
Tonebygningen indtil en virkningsfuld Afslutning gjennem 
interessante og dog velklingende kontrapunktistiske Former, 
som naturligvis først ret ville kunne tilegnes, naar man 
bliver nærmere bekjendt med Værket. Instrumentationen 
er stærk uden at være overlæsset. — Af Kor findes, som 
anført, kun ét i Tragedien; det er Havfruernes Sang, efter 
at Helge har ført Yrsa til sit Skib for at holde Bryllup, 
og denne har Komponisten endda forkortet noget; desuden 
er den sidste Strofe lagt Tangkjær i Munden som Dekla- 
mation, sandsynligvis fordi dens smukke Sprog vilde blive 
ubemærket, hvis den blev sungen. Der er megen Karakter 
i den musikalske Behandling af denne Scene, navnlig ved 
den lidenskabelig bevægede Rhythme.  Reigins Replik 
»Saa sejle vi bort«, der slutter Stykket, er af Komponisten 
forvandlet til en Sangstrofe for Baryton; den gjentages af 
Mandskor og er endda forsynet med en Coda samt et lille 
instrumentalt Efterspil, der antyder Yrsas og hendes Foster- 
faders Hjemfart »for Medbørsvind til det kjærligtvinkende 
Fædreneland«, efter at Freja har befalet hende at leve og 
lovet hende en herlig Søn. Men forøvrigt bestaar Musiken 
af ganske korte Orkestersatser og af Akkompagnement til 
enkelte Sceners Dialog. Saaledes høres der en lille effekt- 
fuld Marschmelodi, da Helge lander med sine Kæmper; da 
Yrsa optræder første Gang, ledsager et yndefuldt lille 
Musikstykke den blomstrende oehlenschlågerske Lyrik, og 
ligeledes er Mødet mellem Kongen og hende udstyret med 
det nydeligst detaillerede Akkompagnement fra Komponistens 
Haand. Endog i ganske simple Akkorder er paa sine 
Steder lagt en forbavsende Evne til dramatisk Karakteristik 
for Dagen, dels ved Valget af Tonart, dels ved Sammen- 
stillingen af Instruménterne. Men ligesom allerede ved 
»Guldhornene« har Hartmann som oftest udformet den 
musikalske Behandling af de Situationer, hvor hans Kunst 
taler med, til hele smaa Numre, hvis enkelte Led efter- 
haanden fremtræde under Fremsigelsen af Digterens Vers, 
men kunne sammenføjes til fuldstændig afsluttede Musik- 
stykker. Særlig er dette Tilfældet med den skjønne Melodi, 
hvormed Frejas Replik ledsages. Det bør tilføjes, at saa 
godt som intetsteds er der Anledning til at beskylde 
Komponisten for nogen Fordringsfuldhed eller Bestræbelse 
efter at skyde Digteren tilside; en anden Sag er det, at 
man ved Forestillingen forleden Aften uvilkaarlig greb sig 
selv i at høre mere paa Hartmann end paa Oehlenschlåger, 
saaledes som denne Sidste nu deklameres. 

Nedskriveren af disse Linjer vil slutte med en Tak til 
den danske Musiks Nestor for det, som han har givet os 
i dette seneste Arbejde. Enhver, der kjender og elsker 
hans Kunst, vil samstemme i denne Tak og i Ønsket om, 
at det endnu i mange Aar maa være os forundt at se 
hans noble og elskværdige Skikkelse færdes dér, hvor han 
har virket saa meget Velsignelsesrigt og Uforglemmeligt; 
at han længe maa opbygge vor Frue Menighed med sit 
Orgelspil, at der maa føjes Aar til hans Virksomhed som 
Lærer ved Musikkonservatoriet, at Musikforeningens Med- 
lemmer maa ofte gjense deres gamle Formand rask og 
aandslivlig ved Koncerterne paa den velkjendte Plads til 
Venstre paa Balkonen, og at hans Sommerophold i Nord- 
sjællands venlige Natur maa øve den samme styrkende og 
foryngende Indvirkning paa hans kunstneriske Skaberkraft 
som hidtil, saa at hans Landsmænd snart atter faa en 
Tonedigtning som »Yrsa« at glæde sig over og beundre. 
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I Foraaret 1861, netop en Dag, da jeg, der efter et 
langt og interessant Rejseliv forgjæves havde søgt at komme 
til Kræfter og aandelig Rou i Kjøbenhavn, sad og tog det 
for min nærmeste Fremtid afgjørende Spørgsmaal om Byliv 
eller Landliv under alvorlig Overvejelse, kom en Ven af 
mig, daværende Jægermester Griiner, op til mig, for at 
meddele mig en Nyhed, som endnu ikke havde staaet i 
Bladene, men som han troede særlig vilde interessere mig: 
Han havde kjøbt Tersløsegaarden. 

Dette var efter hans Fortælling gaaet saaledes til: Den 
gamle Godsforvalter, Etatsraad Povelsen i Sorø, havde i den 
ellevte Time, da Gaardens Dødsdom var saa godt som 
fældet, tilskrevet fire danske Godsejere, der alle fire havde 
gaaet paa Sorø-Akademi, nemlig Grev Friis-Frisenborg, Grev 
Friis-Juellinge, Baron Rosenørn-Lehn til Guldborgland og 
Jægermester Griiner til Raunstrup, om de dog ikke kunde 
frelse Holbergs gamle Gaard, hans Alderdoms Yndlings-Op- 
holdssted, Tersløsegaard, hvis Navn gaar lige op til Esbern 
Snares Tid, fra Udslettelse. Bestyrelsen for Sorø Akademis 
Godser og Ejendele havde efterhaanden ladet den forfalde 
i en Grad, som næsten gjorde den ubeboelig,. og Rigsdagen 
havde af økonomiske Hensyn vedtaget dens Salg ved en 
eneste Avktion. Bønderne, hvem en Hovedgaard i Reglen 
generer, havde tænkt paa at kjøbe den, naturligvis til Spot- 
pris, enten til Nedbrydelse, eller til Indretningen af en Fattig- 
gaard, eller til Bolig for en Dyrlæge, saa at man i paa- 
kommende Tilfælde kunde faa Heste og Kvæg kurerede, 
uden at drage langvejs efter en saadan. Det var sørgelige 
Udsigter for den kjære, gamle Gaard! 

»Jeg har kjøbt den,« sagde Tersløsegaardens nye Ejer, 
idet han sluttede sin Fortælling, »jeg har kjøbt den af 
Pietet for de Holbergske Minder, der knytte sig til Gaarden, 
og i Erindring om den lykkelige Tid, som jeg har tilbragt 
paa det af Holberg saa rigt doterede Sorø-Akademi, og jeg 
er, efter Samraad med de tre nysnævnte Herrer, bleven 
enig med dem om at opretholde det Holbergske Enkesæde, 
som man, til Trods for hans Fundatser, har troet at kunne 
affærdige med en Husleje-Hjælp til enkelte Personer, der 
hverken have med Tersløse eller Sorø at gjøre. Det er 
nu en afgjort Sag, at den ene Sidefløj skal istandsættes og 
indrettes hertil, og at der skal anlægges en til Enkesædet 
hørende Have, der skal erstatte den Ret, som de Holbergske 
Enker i gamle Dage havde til Græsningen af en Ko. Saa 
skal vi have en Kapital sat ind i Slagelse Bank, hvoraf 
Enkesædets aarlige Pension skal udredes, og en Fundats 
oprettet, der for bestandig kan knytte Holbergs Navn og 
Mindet om hans Dipositioner til Tersløsegaarden. Det vil 
tage et Aarstid, ja maaske mere, inden vi faa alt dette i 
Stand. Men her have vi jo et smukt Maal at arbejde for. 
Hvad jeg derimod skal gjøre med den egenlige Hoved- 
bygning, med de to Lejligheder, der engang have tjent til 
Bolig for Holberg selv og for det Holbergske Baronis Gods- 
forvalter: det véd jeg.ikke saa lige. Det Hele er frygtelig 
forfaldent. Det vil koste meget at faa det i beboelig Stand, 
og dertil kommer endnu, at Gaarden ligger over halvanden 
Mil fra Jærnbanestationen ved Sorø.« 

Denne Fortælling gjorde et stærkt Indtryk paa mig. 

Holbergs gamle Gaard! En ensom Bolig paa Landet, 
hvor jeg ikke kjendte et Menneske! Langt fra Station! 
Saa ene som jeg havde været det paa de lange Vandringer 
i Syd og Øst, og dog paa Hjemmets, paa Fædrelandets 
kjære Grund. Enkesædet, den eneste tænkelige Anstøds- 
sten, vilde vel næppe forulempe mig med for mange Besøg. 
Desuden skulde det jo først bygges og indrettes. Det 
kunde jo maaske ogsaa, naar Tiden kom, blive besat med 
en dannet og vakker Familie. Og saa Skoven, den store 
Bøgeskov, og den gamle Have! 

Der var i alt dette noget forunderligt Dragende for 


Erindringer om Tersløsegaard. 
Af Benedicte Arnesen Kall. 


I. Hvorledes jeg fik Lyst til at bo paa Terslesegaard. 


den, der efter flere Aars stærke indre og ydre Bevægelser 
var kommen aldeles bort fra sit egenlige Livsmed, og som 
kun higede og tragtede efter at faa det gjenoptaget. Og 
saa Fader Holbergs Gaard, hans egen Bolig, hvor han i 
sin Alderdom havde udhvilet sig, havde levet og syslet og 
skrevet Epistler, han, der trods al sin store Begavelse, al 
sin utrættelige Virksomhed for sit Lands, sit Sprogs, sit 
Folks Udvikling, dog ogsaa stod ene i sin Tid og ofte 
havde maattet sé paa, at Ros og Berømmelse regnede ned 
over dem, der ikke vare værdige til at løse hans Skotvinge! 

Alt dette for med Lynets Fart gjennem mit Hoved, 
medens min Ven glædede sig over den store Opmærksom- 
hed, hvormed jeg lyttede til hans Fortælling om Kjøbet af 
Tersløsegaarden. 

»Kan De ikke indrette en Del af Hovedbygningen, 
f. Ex. de Værelser, som Holberg selv har beboet, til en 
Sommer- og Vinter-Bolig for mig?« spurgte jeg og nævnede 
den aarlige Leje, som jeg, der var fuldkommen ubekjendt 
med Landboforhold, antog passende for en Lejlighed paa 
en fire å fem Værelser med tilhørende Bekvemmeligheder, 
samt Blomster- og Køkkenhave. 

Min Ven stirrede forbavset paa mig. 

»For den Leje kan De tilvisse paa Landet faa en 
meget god Bolig,« sagde han efter en lille Pavse, »det vilde 
jo være en smuk og god Anvendelse af den ledige Plads 
paa Tersløsegaard. Men jeg tør alligevel ikke indlade mig 
paa den Sag. Fra Deres Side er det naturligvis kun et 
Indfald, en Grille. Tiltrods for alle Holbergske Minder og 
al Deres velbekjendte Pietet for den store Komiker, kan 
De i Længden ikke udholde at bo derude, uden Omgang, 
uden anden Befordring end den, der skal lejes af Bønder, 
fjærnt fra Theatret og fra hele den Kreds, som her om- 
giver Dem.« 

»Det faar at blive min Sag, kjære Jægermester,« sva- 
rede jeg; »men De har fuldkommen Ret, at en saadan 
Bestemmelse ikke bør forhastes, og jeg indsér godt, at De, 
da der fordres saa store Istandsættelser og .alle de dermed 
følgende Udgifter, ikke kan staa Dem ved en halvaarlig 
kjøbenhavnsk Lejekontrakt, men at jeg — ligesom man gjør 
det i England — maa leje paa en længere Aarrække. Dog 
derom kunne vi altid tale. Begyndelsen er jo, at De vil 
tillade mig at besé Holbergs gamle Gaard, efter hvilken 
jeg har en hjærtelig Forlængsel.« 

»Det vil være mig en Glæde selv at bringe Dem derud; 
De har jo lovet os et Besøg paa Raunstrup i Juli, og naar 
De saa vil slaa Dem lidt til Ro, skulle vi nok finde en 
smuk Dag til at kjøre over til min nye Ejendom. Det er 
en Tur paa fire Mil, men Vejen, der gaar over Sorø, hvor 
vi holde Hvil for Hestene og hvor De, om De vil, kan 
besøge Ingemann, er for Størstedelen meget smuk.« 

Med disse Ord rejste Jægermesteren sig, og idet han 
rakte mig Haanden til Afsked, tilføjede han: 

»Tro mig, det vilde glæde mig hjærteligt, om De, der 
er opvoxet i Holbergske Traditioner og kan kappes med 
Justitsraad Nyegaard i at citere ham, virkelig opslog Deres 
Pavluner derude. Mine Betænkeligheder ere kun for Deres 
Skyld. De kan i Længden ikke undvære Kjøbenhavn.« 

»Vi faa at sé,« svarede jeg.  »Foreløbig kommer jeg 
nu i Juli Maaned paa mit første Besøg til Holbergs gamle 
Gaard«. 

Efter den Samtale drømte jeg Nat og Dag om det 
stille poetiske Liv paa Tersløsegaarden, som den Vejfarende 
og Trætte i Ørkenen drømmer om den af Palmer beskyggede 
Oase, hvor han skal udhvile og. vederkvæges. 


II. Det forste Besøg paa Terslesegaard. 
Det var en dejlig Søndag Formiddag i Slutningen af 
Juli Maaned.  Lindeblomsterne paa de to gamle Træer, 
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der skyggede over Hovedindgangen, hang i duftende Klynger, 
og Kirkeklokkerne fra den lige overfor Gaarden beliggende 
Landsbykirke ringede til Sidst- Gudstjeneste, da jeg første 
Gang satte Foden paa de to meget slidte Stentrin, der den 
Gang endnu laa foran Døren. Skolelæreren, der, da Vognen 
rullede op, var kommen med Nøglerne, havde aabnet Døren 
for det ny Herskab, som fjærnede sig med ham ad en Dør 
til Venstre, mens jeg langsomt og andægtigt traadte ind i 
den rummelige, aflange Forstue, der udgjør Bindeledet 
mellem de to oprindelige Lejligheder i Hovedbygningen, 
Holbergs til Højre og Godsforvalterens til Venstre. Trods 
den varme Sommerdag udenfor gjennemisnede denne For- 
stue mig med en kold og klam Luft. Et forunderligt fir- 
kantet Hul, der siden viste sig at have været en Nedgang 
til Kjælderen, tiltrak sig min Opmærksomhed, mens den 
gamle Kone, en Madam H., der af den nye Ejers Godhed 
havde faaet Lov til foreløbig at beholde den hende længst 
opsagte Fribolig, sjokkede efter mig og forundret saa' baade 
paa mig og paa den alvorlige Mine, hvormed jeg betrag- 
tede Alt.… Det var en kvindelig, snakkesalig Methusalem 
med plirende Øjne, sammenkrympet Skikkelse og et ganske 
aparte Væsen, der bragte mig til uvilkaarligt at tænke paa 
Hexe og Trolde. 

»Jægermesteren og de andre Damer ere gaaede ind i 
det Værelse derovre paa den anden Side,« sagde hun 
endelig, vistnok i Fortvivlelse over min lange Tavshed. 


»Der er luftetud og ryddet op. Vi have saamænd havt travlt 
med at faa Borde og Stole ovre fra Kroen. Skal Fruen 
ikke ogsaa ind at gjøre sig det bekvemt ?« 

»Det har ingen Hast, min gode Kone. Kald mig 
Frøken, thi jeg er ugift. ..« 

»Jøsses! Er hun ikke gift? 
ronen ikke heller, men ...« 

»Kan De sige mig, min gode Kone, hvad det er for 
et underligt Hul derhenne?« spurgte jeg afbrydende. 

»Naa, Hullet dér? Ja, det er jo forkert. Man kunde 
let falde ned deri i Mørke. Lemmen, som skulde lukke 
derfor, er itu, og Trappen er nok ogsaa brækket af, -som 
omtrent alt Andet. Jeg skal sige Fruen, om Forladelse, 
Frøkenen — Herregud, at hun ikke er gift — det er nu 
fra de Tider, da først Kromanden og siden Madam S., 
Som nu er ovre paa Fattiggaarden i Skjellebjærg, huserede 
heroppe. Da maatte alt Træværk, der kunde brækkes af, 
holde for til Brændsel ... Her er da en anden Nedgang til 
Kjælderen fra Haven af. Fruen, om Forladelse, Frøkenen 
har maaske hørt, at her engang har boet en rig, gammel 
Baron ...« 

Ja, det havde Frøkenen hørt. 

»Hvad havde saa den gamle rige Baron at bestille 
med det firkantede Hul derhenne?« spurgte jeg, mens den 
underlige Skikkelse med stedse stigende Forundring hæftede 
sine plirende Øjne paa mig. 


.……… Ja, det var da Ba- 


(Fortsættes.); 


FREDSENETER EN 


Fire Digte af Holger Drachmann. Med Tegninger af Otto Haslund. 


Aftenlandskab. 


Stille staar den brune, dunkle Lund; 
ingen Rysten paa de tunge Kroner, 
intet Vindstøds brudte Klagetoner, 
intet Suk mod Død, 
intet Gisp, som brød 
Freden, af den nære Nat besvoret; 
intet ensomt Pip fra Fuglekoret, 
intet Glam bag. Kristen Hegnmands Led; 


Intet uden Intets dybe Fred. 


Og det Sind, som knust og isnet skjalv, 
om det mægted »Intet« at udmaale, 
søger let og glad mod Stjærnens Straale, 

sér paa Nattens Hav 

ej den aabne Grav, 
men det Fyr, som mangt et Skibbrud hindrer; 
Stjærner over Lundens Kroner tindrer, 
Stjærnesmykkers hundred, tusind Led: 


Kronjuveler — kongelige Fred | 


RER 
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Mund) 


» 


Nu vaagner paa Grene til Hvisken hver Sisken 
og Dompap og Stær 

og Irisk og Mejs' og Musvit og den øvrige 
kvidrende Hær; 

først snakkes der sammen om Vind og om Vejr, 

de Sager de ligger jo Smaafolk saa nær; 

men eftersom Taagerne svinder, og Solen 
til Frembrud gjør Tegn, 

saa stiger en jublende Trille mod Himlen 
til Tak, at det ikke blev Regn. 


Endnu har Naturen ej ombytted Morgenens 
Flørs Negligé: 

det er, som om Engnymfen vimsed i Skjørternes 
Bølge-Plisé ; 

saa stryger hun Haaret fra Kinden og sætter det 
op med en Kam, 

og staar i den bleggrønne Robe og sér sig 
i Vandmøllens spejlblanke Dam. 


Det 'sér ej den Møller, som' tumler derinde 
ved Kværn og ved Drev, 

ej Møllerens Kone, som bærer til Smaakræet 
Mad i en Slev; 

paa Vinden og Vejret det kommer ej an, 

thi Møllen den maler, naar blot der er Vand; 

men Møllerens Søn, som til Præst skulde læse, 
men næppe blev Degn, 

han skriver et morgenfriskt Vers til den Nymfe, 
der skjærmer hans Fødestavns Egn. 


uskadte sener need ns sn ENE KS 
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Middagshvile. 


| 
| 
nd gjennem. Gavl-Gluggen stjæler sig Humlen, 
Gavlen er fælles for Stald og for Lo: — 
Lyd af Umælendes langsomme Gumlen, 
Snorken af dem, der gaar ellers paa To. 
| 


Fluer, der surrer om Møddingevandet, 
Glasskaar, der lyner i Middagens Sol; 
ovre fra Fattighus-Længen en blandet 
Larm af en Væv og en skratten Fiol. 


Luften staar stille paa Landsbyens Gade; 
Anden, som fejl paa sit Bagben har traadt, 
maa sig nu nøje med Møddingen lade: 
Badet er lunkent, men Vaadt er dog Vaadt. 


Ællingeflokken gaar ene til Kjæret, 
duvende frem med den dunede Krop, 
ryster saa Ryggen og sprætter ivejret, 
Næbbet i Bunden og Bagdelen op. 


Sort som en Djævel, med Poterne runde, 
sniger en Hankat fra Hæk sig til Hæk, 


øjner en Stillits, som synes at blunde, 
rd 


springer . . . og lister sig slukøret væk. 


Varme og Fred: det er Middagsidyllen. 
Drengen, som sidder og fletter en Krans 
Evighedsblomster paa Bænken bag Hylden, 
sveder i Stilhed og fløjter en Dans. 


Nat. 


Dit Fodtrins Lyd dør hen, dør ned i Uld — 

Vandrer! om nu du gled og faldt omkuld, 

det hørtes ej: blødt fik du Lov at hvile. 

Tø-Sneen har paa Vej og Marker lagt sig, 

vidt gjennem Mørket ud har Tæppet strakt sig 
og maatte maales med Kvadraters Mile. 


Hvor blødt at hvile! Hvilken opredt Seng! 
Stolper af Ibentræ med ravnsort Himmel, 
Sparlagnets svære, folderige Hæng 

med Kantning af en fnugget Kniplingsstrimmel ! 


Og blødt, som Lejet selv, gaar Luftens Drag 
ind mod din aabne Mund og. væder Tungen; 


det søger Sindets dybest gjemte Lag 
med Lægedom for Hjærtet og for Lungen. 


Hvor blødt at hvile!) Hvilke blide Drømme 

for Den, som under Verdens Lyst og Ve 

fik lært at holde Pulsens Slag i Tømme — 
en Søvn, saa kysk som Nattens hvide Sne. 


Ved Vinduet. 


Af Enrico Castelnuovo. 


I. 
ndensteds stiller 
man sig ved Vin- 
duet for at mønstre 
de Forbigaaende; i 
Venezia gjør man 
det i mange Kvar- 
terer af Byen væ- 
senlig for at sladre. 
Og Enhver, der 
kjender denne be- 
synderlige By, vil 
ikke blive videre 
forbavset derover. 
Nogle af vore Callr 
eller Gader ere saa 
smalle, at man kun 
= behøver at læne sig 
> til den lille Altan 
udenfor Vinduet for 
paa bedste Maade 
at tage Beboerens 
Værelse lige over- 
for i Øjesyn, Gjen- 
boernes Vinduer gaa 
paa en vis Maade over i hinanden, naar de aabnes: de 
synes at.være forenede indbyrdes som et »Selskab til gjen- 
sidig Understøttelse«. I disse snævre Gader nikke Kvinderne 


om Vinteren til hinanden bagved Ruderne; i den gode 
Aarstid støtte de sig, saasnart det paa nogen Maade lader 
sig gjøre, til Vinduesgelænderet og begynde en af de Sam- 
taler, der hverken have Begyndelse eller Ende, og som 
Goldoni har gjengivet saa fortræffelig. . Der tales om alt 
Muligt: om Vejret og om Husholdningen, om de kirkelige 
Handlinger og om Selskaber hos Naboens; om Tykke og 
Tynde, om Børnenes Luner og om- Lotterinumre, om den 
Hat, som Fru Den og Den havde paa i Kirken i Søndags, 
og om den høje Pris. paa Fjerkræ, om Smaakanalernes 
ilde Lugt og meget Andet. 

Blandt de mange Ca//r, der findes i Venezia, er der 
en, der hedder »Calle lombarda«. Paa den ene Side, til 
Højre for, den Indtrædende — og man kan overhovedet 
kun komme ind fra den ene Ende — hæver der sig et Par 
usle, sværtede Rønner; lige overfor findes Bagmuren af et 
Palads fra det sextende Aarhundrede; dets Fagade vender 
ud mod Canrale grande. En Fløj af denne Mur, der 
danner en ret Vinkel med Hovedsiden, indtager fuldstændig 
den Brede af to Metre, der ligger lige overfor Gaden, og 
giver saaledes denne Karakteren af en rigtig cul de sac. 
Paladset er — efter den Familie, der har ladet det bygge — 
bekjendt -under Navnet »Cå Dareni« og frembyder ud mod 
Kanalen et rigtig smukt Skue. Mod Gaden viser den der- 
imod blot en brøstfældig Mur, i hvis Sprækker Mosset 
gror; foroven findes der en Gesims, under hvilken Duerne 
have bygget deres Reder. 

Porten, der synes noget lille for en saa storartet Byg- 
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ning, har en kostbar Dørhammer af Bronce, der forestiller 
Promethevs, som er smeddet til Klippen. Over Døren be- 
finder der sig i tre Etager tre store Vinduer, forsynede med 
mægtige Jærnstænger. Det er Trappens Vinduer. Men 
ellers sér man langs hele Muren, hvor bred og høj den 
end er, kun et eneste Vindue, nemlig ved Gydens Ende. 
Hvad selve Gaden angaar, saa hersker der hele Dagen 
Mørke, og kun om Natten oplyses den af en Gaslygte, der 
staar lige ved Hjørnet. Den totale Mangel paa Sollys 
vedligeholder Gadens Stenbro i en halv sumpet Tilstand, 
der tvinger de Passerende til at bruge vandtæt Fodtøj. 
Jeg siger Passerende, som man plejer at sige, men i 
Virkeligheden passerer der Ingen undtagen Beboerne af 
Paladset og de smaa Huse, naar ikke aldeles undtagelsesvis 
et ømt Par finder Stedet gunstigt til Hjærteudgydelser. 
Desuagtet vilde man tage fejl, hvis man troede, at der 
altid herskede dyb Tavshed i Gaden. Fremfor Alt trænger 
Støjen udefra derhen, thi Gyden udmunder i en lille Gade, 
som vel ikke er bred, men hvori der bestandig mylrer af 
Mennesker. Saa er der Frugthandleren paa Hjørnet, og 
han tæller for Ti. Fra den Dag, da den første Kastanie, 
der er høstet paa Bjærgene, kommer til Venezia, lige til 
den Dag, da det endnu er tilladt at riste Kastanier, sælger 
han sine varme Varer og vedbliver af fuld Hals at raabe: 
»D1 bollio! Ma dr bolliol« Paa en elegant Maade vil 
han paa »reneste« Toskansk — hans Venezianske tykkes 
ham ikke godt nok dertil — sige, at hans Vare er »kogende 
hed! kogende hed!« Om Efteraaret overlader han dette 
Embede til sin Hustru; i Sommermaanederne skrige de 
Begge omkaps og fremhæve Vandmelonernes Fortrin. 

Men det er i ethvert Tilfælde ikke stort bevendt med 
Konversationen i »Calle lombarda«. Og det kommer lige- 
frem deraf, at alle Vinduerne i Gaden påa en eneste Und- 
tagelse nær vende ud til den samme Side, saa at man, for 
i det Hele taget at kunne se hinanden, maa strække Hovedet 
langt ud over Muren under Vinduet, hvorved man udsætter 
sig for at vride Halsen af Led. - Dertil kommer desuden, 
at »Siora« Annetta paa Grund af denne Forholdenes 
ulyksalige Stilling godt kan tale med »Siora« Gertrude, der 
bor Væg om Væg med hende, men forgjæves gjør sig 
Umage for at udvexle sine Tanker med »Siora« Veronica, 
som bor fire Vinduer borte fra hende. En almindelig 
Samtale er saare vanskelig og holdes regelmæssig kun om 
Lørdagen efter Lottériets Trækning. Naar en af de smaa 
Skjælmer, der vare til Stede ved Trækningen paa Piazetta, 
gaar forbi Indgangen til Gyden med sin Nummerliste og 
raaber: »CØ ber! Her er de gode Numre!«, saa springe 
Siora Annetta, Siora Gertrude og Siora Veronica alle til 
Vinduet, og en af dem raaber til Drengen, hejser Kurven 
med sin Centesimo ned og trækker til Gjengjæld Træknings- 
listen op, hvis Indhold hun saa læser med løftet Røst. 
Saa snakkes der om Numrene, som de naturligvis finde 
rædsomme, siden de ikke have vundet, og de komme til 
det Resultat, at man nu overhovedet maa opgive Ævret, 
at selv »Kabbala« er forældet, og at der maa laves en ny 
i dens Sted. 

I Paladset findes der foruden Trappens tre store 
Vinduer et til, ved hvilket man aldrig sér Nogen. Just lige 
overfor dette er der i en af de usle smaa Rønner et andet 
lille Vindue, som misundes af alle Naboer, fordi det er 
det eneste, hvorfra man kan se ind i Paladset. Men den 
Skabning, der nu allerede har siddet her i mange, mange 
Aar og aldrig rører sig af Pletten, undtagen naar den 
lægger sig i sin lille Seng tæt henne ved Vinduet — den 
Skabning er ikke misundelsesværdig. Stakkels Gegia ! 


FE: 

Lige til sit tolvte Aar var hun det mest henrivende 
Barn, man kan tænke sig. Hun havde langt, blond Haar, 
store, brune Øjne, og en fin, slank Figur, hvorpaa Pjalterne 
saa' ud som lutter Silke og Kniplinger.. Hendes Moder 
var død, medens hun endnu laa i Vuggen, og nu var hun 
sin Faders Stolthed; han var Gondolier hos en fornem 
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Familie og havde, efter at han var bleven Enkemand, 
taget til sig i Huset en noget bedaget Søster, der skulde 
passe den lille Pige. Hans Navn var Filippo. Han var 
en meget smuk Mand, der optraadte med en fornem Mine 
i sit blaa, guldgallonerede Livré: Børnene betragtede ham 
med Beundring, og Kvinderne endnu mere end Børnene. 
Han kunde ogsaa godt lide at smiske til Kvinderne og 
drikke et Glas god Vin, men han var dog allermest kjærlig 
mod Gegia, der allerede i en Alder af ni Aar læste flydende, 
kunde sin Katekismus lige saa godt som Læreren selv og, 
hvad Skjønhed angik, overgik alle andre Piger i hele 
Sognet. Hver Søndag gik han en Tur med hende, og fra 
Tid til anden tog han hende ogsaa med i Besøg hos sit 
Herskab, som gav hende en Dukke, lidt Penge eller nogle 
Klædningsstykker. Af disse Gaver brød hun sig mindst 
om Pengestykket, thi det puttede Faderen i Lommen, og 
hun saa' aldrig senere noget til det. 

Familien Dareni, saare stolte Patriciere, der for fulde 
Sejl styrede løs mod Bankerotten, nedlod sig ogsaa til at 
smile til hende og kjærtegne hende; ja, den havde endog 
givet Datteren i Huset Tilladelse til at indbyde Gegia hjem 
til sig.  Gegia var ogsaa kommen og bildte sig ind, at 
hun var i et Fepalads; hun løb gjennem den store 
Sal og betragtede alle Paladsets Herligheder. Men hendes 
største Fornøjelse var dog fra Paladsets Vindue, der vendte 
ud mod den snævre Gyde, at raabe paa alle Børnene, som 
hun kjendte ved Navn, og hilse paa dem med et værdigt 
»God Dag«. Og naar hun saa derfra fæstede sit Blik paa 
sin egen tarvelige Stue, blev hun ganske underlig til Mode 
derved. 

Dette Gegias Bekjendtskab med de Adelige vakte nu 
vel mangen Gang Nid og Misundelse, men i det Hele var 
hun vel sét af Alle. Hun var god, tjenstvillig, venlig mod 
Enhver, og den aristokratiske Mine, der klædte hende 
som en lille Grevinde, bragte hende ingenlunde til at for- 
agte deres Selskab, der betød mindre end hun. I Glas- 
perlefabriken, hvor hun begyndte at arbejde, da hun var 
elleve Aar, og hvor hun udmærkede sig ved sin Flid og 
Intelligens, var hun ogsaa meget afholdt: Signor Menico, 
den gamle Værkfører, der om Lørdagen udbetalte Lønnen, 
plejede at knibe hende i Kinden og gav hende af og til 
et Kræmmerhus med brogede Perler, hvilke hun bar hjem 
som en Trofæ, og hvormed hun saa erobrede alle Nabo- 
børns Hjærter, de smaa Grevinder Darenis ibefattede. 

Men disse Sidste skulde meget hurtig forsvinde fra 
Skuepladsen. En skjøn Dag rygtedes det, at Paladset 
skulde til Avktion. Familien Dareni blev nødt til at tage 
paa Landet og blive dér. De rømmede virkelig ogsaa i 
al Stilhed Valpladsen og lod en lang Hale af Kreditorer i 
Stikken. De smaa Grevinder gjorde sig ikke engang den 
Ulejlighed at sige Farvel til Gegia, og Vinduet mod Calle 
lombarda blev lukket. 

Gegia blev vel meget bedrøvet derover, men i den 
Alder varer Sorgen ikke saa længe, og Indvielsen af den 
nye Præst nogle Uger senere gav hende rigelig Erstatning 
for den Morskab, hun var gaaet Glip af. Hvor det dog 
var et dejligt Skuespil! Tæpper i alle Vinduer, Indskrifter 
paa alle Mure, Blomsterguirlander langs Gaderne og Boder 
paa Torvene, hvor der blev bagt ga/anr og solgt Legetøj. 
— Ved Højtideligheden i Kirken havde Gegia endog for- 
staaet at tiltrække sig den nye Præsts Opmærksomhed; thi 
han havde erkyndiget sig meget omhyggelig om hende. 

Men der var en Ting, som gjorde denne Dag endnu 
mere mindeværdig for hende: hun havde faaet at vide, at 
Paladset Dareni var blevet lejet ud til en udenlandsk 
Familie, saa at hun kunde vente, at det Vindue, der laa 
lige overfor hendes lille Hus, snart vilde blive aabnet paany. 

Men inden det kom saa vidt, blev Gegia angreben af 
en mærkværdig Sygdom. Lægen i Sognet vidste ikke 
Raad, og en anden Doktor, som Filippo lod hente til sin 
Datter, erklærede, at det var en Blødhed i Rygmarven, 
hvilket nødvendiggjorde en langvarig Kur, en af de Kure, 
som Fattigfolk ikke kunne gjennemgaa i deres Lejlighed, 
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hvorfor de maa ty til Hospitaler. Men ved Ordet »Hospital« 
skreg Gegia i vilden Sky som en Besat; Filippo erklærede, 
at hans Datter aldrig skulde ind paa et Sted »af den 
Slags«, og Sladresøstrene i Gaden sagde enstermmig og 
med stor Højtidelighed, at Lægerne ikke forstod sig det 
Mindste paa Sligt. De tog nu deres Tilflugt til en klog 
Kone; hun indestod for, at Gegia vilde være rask inden 
fjorten Dage. 

Faktisk er det, at de ikke længe efter kunde tage 
Gegia ud af Sengen og sætte hende paa en Stol, men det 
var aldeles umuligt at faa hende til at gjøre et eneste 
Skridt. Hendes Ben, der havde sét ud, som om de vare 
lavede paa en Drejebænk, vare blevne magre og krumme; 
det saa” ud, som om et ondskabsfuldt Vindpust havde 
standset denne yndige lille Plante i dens Udvikling. 

Hun selv tvivlede med sin Alders lykkelige Sorgløshed 
ikke et Øjeblik paa, at hun atter vilde blive rask. Tillids- 
fuld smurte hun alle de Plastre paa, som Kvaksalversken 
anbefalede hende, og haabede paa den gode Aarstid. 
Hun var bleven syg om Efteraaret, saa var Vinteren 


kommen, men efter Vinteren kom Foraaret, og med Vaaren 
— hvem véd ikke det: — lever Alt i denne Verden op 
paany. Hun var imidlertid bleven bragt ned i den Stue, 
hvis Vindue vendte ud til Gaden, og hvorfra hun kunde 
se ind i Paladset Dareni. Denne Stue vendte ud til 
Trappen og var hidtil bleven benyttet som Gjennemgang, 
men Gegiå gav den Fortrinet for det Værelse, hvori hun 
hidtil havde været, just fordi hun kunde se Paladsets nye 
Beboere og høre sine Legekammeraters Stemmer nede paa 
Gaden. Og hver Morgen slæbte hun sig enten selv der- 
hen paa alle Fire eller lod Tanten sætte hende paa en 
Stol tæt ved Vinduet. Saa anbragte hun sine Fødder paa 
en rigtig høj Skammel, havde en Skaal med Glasperler 
paa sine Knæ, et Naaleknippe i Haanden og trak hele 
Dagen Perler paa Snore. Bagved de mørke, gullige Ruder 
kunde man saaledes fra den aarle Morgenstund til sent 
paa Aftenen se hendes Madonnahoved, der bøjede sig 
over Arbejdet; men mangen Gang kastede hun det tilbage 
og saa' paa den blaa Himmel, og mangen Gang stirrede 
hun nysgjerrig ind i Paladset, der nu atter stod aabent. 


(Fortsættes,) 


August Lindbergs Gjæsteforestillinger. 


Hr. Lindberg har givet to Shakspeare-Forestillinger paa 
Dagmartheatret af højst ulige Interesse. Først kom Hamlet, 
der er ligesom Mysteriet i den store Mesters Digterbudskab — 
en Frembringelse af hans skabende Evne, befrugtet af kom- 
mende Aarhundreders Aand, men derfra faldt vi ned til 
Richard den Anden, et i og for sig ubetydeligt Værk, som 
Tidens Tand har gnavet ind til Marven, saa at det smuldrer 
hen for vor Tids Dagslys. Og til Fremstillingens Hvad 
svarede dens Hvorledes. Medens Lindberg som Hamlet 
var oprindelig, næsten altid. betydelig og ofte genial, var 
hans Richard traditionel og tom. Kjedsomheden laa under 
Richard den Anden tykt over Tilskuerpladsen; alligevel 
klappede Folk, som de var betalte derfor — hvad muligvis 
ogsaa Nogle var. 

Den, der ikke tidligere havde overværet en Opførelse 
af Hamlet, maatte alene af den Grund følge Forestillingen 
med spændt Opmærksomhed. Thi et Skuespil, selv et 
klassisk, maales dog ret først i sin Vægt, naar man har det 
for sig paa Scenen. Mon ikke /Zamlet beredte Mangen 
en Skuffelse? Vandt man ikke Tvivl om dets Poesis sceniske 
Livskraft? Det kan ikke nægtes: man gik derfra under Ind- 
tryk af det dramatisk Urimelige, det psychologisk Uforstaae- 
lige, som dette Mesterværk præges af. De pragtfulde Mo- 
nologer, de virkningsfulde Hovedscener stod næppe klarere 
for Tilskueren end for Læseren; derimod føler den Sidste 
ikke det Trættende i Handlingens tunge Fremadskriden. 

Hvorledes forstaa al den ulykkelige Prins's endeløse 
Tøven og Tvivlen? Man ser ham i de første Scener be- 
drøvet over, at hans Moder, Dronningen, saa hurtigt efter 
Faderens Død har giftet sig paany, og ved Aktens Slutning 
erfarer han af en for en Troende absolut authentisk Kilde 
— nemlig af selve Faderens usalige Spøgelse, at han er 
bleven dræbt af sin egen Broder, som dernæst har ægtet 
Dronningen og besteget Tronen. Hvad skulde Hamlet efter 
sin egen Mening have ilsommere at gjøre end hurtigst mu- 
ligt at dræbe Morderen?  Istedenfor giver han sig til at 
undersøge, om denne virkelig er Drabsmanden eller ikke. 
Han, der i Almindelighed taler ud fra Shakspeares fri- 
tænkerske Tvivl, giver sig pludselig til paa katholsk Vis at 
ræsonere over, om ikke Gjenfærdet var et Helvedes Blænd- 
værk, en Fristelse, som den onde Aand har kastet paa hans 
Vej. Men dernæst glemmer han det Altsammen. I den 
berømte Monolog, hvor Hamlet vejer Liv mod Død, siger han: 


hvem vilde bære Byrder 
og svede, stønne, træt af Livets Møje, 
hvis ej den Frygt før Noget efter Døden — 
det ubekjendte Land, som ingen Vandrer 
er vendt tilbage fra, — forvirred Viljen. 


Det siger han, Hamlet, som lige har havt sit Møde med en 
stakkels vandrende Gjenganger, der er vendt tilbage fra det 
ubekjendte Land alene for at hidse ham op til Hævn. Han 
kræver nyt Bevis, og han udfinder at prøve Kongen igjen- 
nem et Skuespil, som han lader opføre for ham. Og rigtig, 
Kongen giver sig tilkjende, hans onde Samvittighed for- 
raader ham, da han ser sin Ugjerning fremstillet foran sig — 
Rædslen urgeres ved Spillet endog saa stærkt, at ingen Under- 
søgelsesdommer kunde forlange kraftigere Indicier. Hvad 
gjør saa Hamlet? Springer han til og støder ham Dolken 
i Hjærtet? Ingenlunde. Han giver sig til at sige Aandrig- 
heder og spille gal overfor Hofmændene. Men maaske vil 
han uset dræbe Kongen, til større Sikkerhed for sig 'snig- 
myrde ham hellere end dræbe ham aabenlyst? Han træffer 
ham kort efter alene, Lejligheden er mer end gunstig, og 
nu maa han udfinde den allersubtileste Grund for at op- 
sætte sin Handling — og for at Stykket ikke skal faa 
Ende. Kongen ligger paa Knæ i Bøn, og da frygter Hamlet, 
naar han dræber den Bedende, at sende ham til Himmelen, 
ikke til det Helvede, som han har fortjent.  Derpaa gaar 
han til sin Moder og siger hende Sandheden. Og saa — 
ja saa lader han sig sende til England, hvad der er det 
alleruhyrligste af det Altsammen. Ingen Dødelig kan be- 
gribe, hvorfor han ikke nu slaar Kongen ihjel. Nej, han 
maa komme tilbage til Danmark paany, Ophelia maa dø, 
Laertes udfordre ham, Klingerne være forgiftede, førend han 
hitter paa det Simple, som han strax skulde have begyndt 
med. Og, man mærke, at han slet ikke gyser tilbage for 
Drabet som saadant; i alt Fald spidder han Polonius med 
en Ligegyldighed, som var han kun en Rotte. ; 

Den samme Karakterens Ubegribelighed viser sig des- 
uden i andre Forhold. Det vil rimeligvis forblive en evig 
Gaade, hvorfor Hamlet i Shakspeares Stykke anstiller sig. | 
gal, hvad han vil opnaa derved, og hvad Glæde han faar 
deraf, undtagen at foraarsage den stakkels Ophelia Smerte. 
Men hvorledes forstaa, at han ikke ægter en Pige, som han 
elsker og som har ham kjær? Hvad Grund kan han have 
til at forstøde hende — bunden til hende ved sin egen 
Kjærlighed og ved hendes Ære? Hvorfor dræbe hendes 
Fader og gjøre hende vanvittig? Føler man ikke, medens 
Stykket spilles, en bestandig voxende Lyst til at tilraabe 
Hamlet: »Men saa slaa dog Kongen ihjel og gift dig med 
Pigebarnet og lad den Snak faa en Ende.« 

Hvorledes Stykket har faaet sin nuværende Skikkelse, 
er imidlertid ikke vanskeligt at forstaa.  Shakspeare har 
taget det gamle Kongesagn, som han forefandt det; han har 
følt sig tiltalt af Hamletfiguren og+i denne nedlagt sin egen 
Følelsestviv) og Tankeforfinelse og ikke taget sig det saa 
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nær, hvorledes Handling og Karakter kunde forliges med 
hinanden. For Hoben af Tilskuerne var der Fornøjelse 
nok i det gamle Sagns æventyrlige Historie; for de finere 
Ganer var Hamlets Monologer en Lækkerbidsken. Saaledes 
staa Sagn og Karakter disparaté overfor hinanden eller om 
man vil Hamletfiguren og Shakspeares egen Person. 

De ovenstaaende Bemærkninger ville slet ikke udgive 
sig for at indeholde en æsthethisk Kritik af et Mesterværk, 
de skulle kun indlede den Opfattelse af Spillet, som syntes 
at maatte paatrænge sig Enhver under Opførelsen. Man 
kunde nemlig kortelig sige saaledes: Alt, hvad der hører 
Sagnet til i Hamletfiguren, forsøger Lindberg slet ikke at 
fremstille; derimod hvad Shakspeare har nedlagt af sin 
egen Individualitet i denne — tung engelsk Most i et 
gammelt gothisk Kar — det evner den svenske Skuespiller 
til hans store Ære at gjøre anskueligt for et moderne 
Publikum. Og spørger man, hvorledes han formaar det, 
er der intet andet Svar end: ved at være sig selv. Lind- 
berg vover at tage Hamlets Klæder påa og komme ind 
paa Scenen medbringende sit eget Væsen, sin livsvundne 
Personlighed og efterhaanden lade sine Erfaringer, Tyivl, 
Lidelser blive Hamlets. Sikkert Shakspeares Geni hjælper 
ham; Skuespilleren vilde ikke naa til saa dyb en Reflexion, 
saa skarp en Intelligens, saa skjærende en Ironi alene ud 
fra sig selv — men idet han laaner fra Digteren, giver 
han sig selv, og han synes atter Hamlet, idet han laaner 
sin Person til hans Spil. 

Strax sammensmelte ikke Fremstiller og Karakter 
med hinanden. Man føler det især i første Akt. Her er 
Hamlet endnu Sagnskikkelsen, og Lindbergs første Ord 
lyde tomt ud i Rummet; der er saa megen Vorden i hans 
Hamlet, at han ikke strax er denne. Man har ventet sig 
en anden, en ligesom større Skikkelse: Alt, hvad der er 
talt og skrevet om Hamlet, al den Glorie, der efterhaanden 
har samlet sig om hans Isse, Alt, hvad skiftende Tidsaldre 
have afsat omkring og nedlagt i hans grublende Mismod 
og selvfortærende Tungsind, virker forstyrrende ind paa 
Tilskueren. Man skulde altid komme med sin Sjæl som 
tabula rasa til Skuespilkunsten, men det er desværre umuligt 
overfor et klassisk Skuespil. Efterhaanden virker imidlertid 
Scenens Magt saaledes, at de medbragte Billeder udviskes. 
Det gaar til som i visse optiske Lege, hvor man ved i 
nogen Tid at stirre paa samme Punkt tilsidst sér et Billede 
for sig, som man fra først af slet ikke øjnede. Saaledes 
bliver Skuespilleren, medens han taler og bevæger sig foran 
En, medens man følger ham i alle Rollens vexlende Stem- 
ninger, efterhaanden det eneste Billede, som Ens Øje og 
Ens Sjæl rummer. Den mythologiske Hamletfigur, som 
man havde medbragt, svinder bort, og en moderne Skikkelse 
staar foran En, fuld af Liv og fæstnende Ens Tanker i 
hvert Øjeblik. Og man bebrejde ikke Kunstneren, at han 
ikke faar Alt med, hvad Stykket indeholder. Man tør 
ikke forlange af ham en Forklaring af det i Karakteren 
Ufattelige; naar han giver Kjærnen, men ikke Skallen, 
maa man være velfornøjet. Jeg vilde blot gjøre den Ind- 
vending, at Kongeværdigheden hos Hamlet kunde betones 
stærkere. Han synes ikke, hvad Falstaff kalder »den ægte 
"Kongesøn«, han er lidt for borgerlig i rolige Situationer, og 
paa den anden Side bliver Spillet undertiden en Smule 
forceret i det Plastiske ved stigende Affekt. Lindberg be- 
væger sig udmærket smukt,- men undertiden kommer der 
ved hastige Spring og dristige Vendinger noget Balletmæssigt 
over hans Hamlet. Naar han under Samtalen med Ophelia 
opdager Kongen bag Tæppet, farer han henover Gulvet i 
sin sorte Kappe lignende en uhyre Flagermus. Naar han 
under Pantomimen saa overordenlig virkningsfuldt kryber 
henad Gulvet med Viften i Haanden — ganske som Faure 

"paa den store Opera i Paris — for til Slutning at rejse 
sig i et Sæt og springe op paa Kongens Tronstol, da er 
han i sin vilde Hoveren en Smule mefistofelisk eller om 
man vil kalde det med en gammel æsthetisk Kategori: 
dæmonisk i sin Fremtræden. Hamlet er for tung af Væsen 
som af Sind til en saa febrilsk Given-sig-hen. 


Efter den enkelte Opførelse er det ikke let at notere 
de Enkeltheder, som fængslede under Fremstillingen. Det 
er Replikens Naturlighed, som bestandig lyder behageligt 


.1 Øret, og Lindberg er rig paa fine Betoninger og geniale 


Indfald, der udmærket illustrere Shakspeares Text. Da 
han er sin Trups Stjærne, skinner han let en Smule isoleret, 
og i enkelte Scener fattedes den første Aften Forbindelse 
imellem ham og hans Medspillende, f. Ex. den, der spillede 
Gjenfærdet; men det er sikkert ikke Lindbergs Skyld. 
Baade i Scenen med Ophelia og med Moderen viste han 
sig som en Mester i Sammenspillet. Hamlets dybe Ømhed 
for Ophelia fremstiller han med en henrivende Ynde, og 
Sønnens fortvivlede Vedhængen ved Moderen med den 
sjælfuldeste Varme. Overfor de Andre udtrykker han den 
trætte Foragts Haan, han er selv i sin Bitterhed sørgmodig, 
altfor fornem til at værdige dem mer end en Skuldertrækning. 
Han bruger sit Vid til at værge om sig uden selv at have 
Glæde deraf, men overfor Ophelia giver han sig hen, og 
overfor Moderen dækker han ikke over sit stakkels saarede 
Hjærte. Ganske dejligt var det, hvor han bebrejder hende, 
at hun taaler Stedfaderens Kjærtegn. Hun har jo dog 
elsket en Værdigere, og naar hun alt har glemt ham for 
en Anden, synes hun ham ikke bedre end en Skjøge. 
Lindberg taler næsten som en skinsyg Elsker — og med 
Rette synes det mig — naar han udbryder: 
Lad kun den fede Konge lokke Jer 
igjen til Lejet 0. s. v. 

Igjennem Lindbergs opskræmte Bitterhed hørte man 
Hamlets Sorg over Moderens Fornedrelse og hans Væmmelse 
ved de plagende Tanker om, hvor lidt den Kvinde, han 
satte saa højt, forstod sin egen Værdigheds Krav. 

Lindbergs vittigste Indfald er vel det alt meget be- 
kjendte i Samtalen med Ophelia under Hoffesten. Replikerne 
falde saaledes: 

Hamlet. Frøken, maa jeg ligge i Eders Skjød? 

Ophelia. Nej, naadige Herre. 

Hamlet. Jeg mener, med mit Hoved paa Eders Skjød. 

Ophelia. Ja, naadige Herre. 

Hamlet. Tænkte I, jeg mente noget Uanstændigt? 

Ophelia. Jeg tænkte Intet, Eders Naade. 

Hamlet. Det er en skjen Tanke at ligge i Jomfruskjød. 

Lindberg bryder den sidste Replik i to Dele. Han 
siger først halvt spottende, men med et Smil, der er fuldt 
af Ømhed, til det stakkels Barn, der elsker ham saa højt: 
»Det er en skjøn Tanke« — og da hun sér bedende op 
paa ham — og Frøken Hård, der spillede hele Rollen 
vakkert, har to smukke blaa Øjne, der hang ved Hamlets 
Ansigt i beundrende Tilbedelse, da føjer han til for at 
undskylde sin ikke mente Ironi: »at ligge i Jomfruskjød«. 
— Et andet Indfald er maaske ikke ringere, fordi det 
pointeres mindre. Da Rosenkrands og Gyldenstjærne plage 
Hamlet, siger han til Slutning til dem: »Jeg er kun gal 
ved Nord-Nordvest; naar Vinden er sydlig, kan jeg kjende 
en Ko fra en Vejrmølle.« Idet Lindberg strækker Hænderne 
fordelende ud mod de to Hofmænd, giver han dem meget 
vittigt hver sit Epitheton. I samme Nu synes den Ene 
saa dum som en Ko og den Anden saa vindlydig som en 
Vejrmølle. 

Dog højere end Sligt staar den aandfulde Iscenesæt- 
telse, som Lindberg paa mange Steder lagde for. Dagen. 
Jeg nævner saaledes, at han lader den Bog, som Hamlet 
læser i, indeholde det Stykke, som senere opføres for 
Kongen, og at han i Scenen med Ophelia lader Hamlet 
opdage Kongen skjult bag Tæppet og derigjennem forklarer 
hans vilde Optræden, Særlig mønsterværdig var Scenen 
med Dronningen. Skuepladsen er mørk; kun paa det Bord, 
hvorved Dronningen sidder, staar en Kandelaber, hvis 
Flimrelys falder hen over de to fortvivlede Ansigter. Det 
er af stor Virkning. Og fortræffeligt er det ogsaa, at 
Hamlet bærer sin Faders Portræt om Halsen, Moderen sin 
Gemals i en Medaille, og at Hamlet saaledes, ved Sammen- 
ligningen mellem de to, kan pege paa disse Billeder. Man 
plejer ellers at tænke sig Billederne som to Portræter paa 
Væggen. Men naar Hamlet udbryder: »Se paa dette Billed 
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og paa dette«, river han Medaillerne frem ved deres Kjæder 186 Mk.  Maaneskinsnat paa Søen 53 X 89 for 1350 Mk. Storm 
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uforglemmeligt. 

Saaledes bæres den hele Fremstilling af en sjælden 
Kunst og gjorde En kun begjærlig efter flere Prøver. Des- 
værre var Richard den Anden, som nævnt, en Skuffelse. 
Skikkelsen har muligvis Hamletske Træk, forsaavidt Kongen 
er raadtræg og reflekteret. Men af lutter Loyalitet har 
Shakspeare omgivet ham med en til hans indre Menneske 
lidet svarende uægte Kongeværdighed. Han kræver Til- 
skuernes Sympathi for en Personlighed, der ingenlunde lider 
uforskyldt og tværtom ærligt fortjener at miste den Krone, 
som han har baaret saa taabeligt. Hr. Lindberg stræbte 
af al Magt at gjøre Skikkelsen interessant og spillede baade 
intelligent og følelsesfuldt, uden at det dog lykkedes ham 
at bryde helt igjennem med sit sjældne Talent. 

Forhaabentlig vil Kunstneren optræde i nogle moderne 
Roller, hvortil hans Evner synes at henvise ham.  Kjøben- 
havn har i lange Tider ikke set Skuespilkunst, der staar 
højere- end Lindbergs Hamlet, og om han saa kun spillede 
denne Rolle, var han dog en Førsterangsskuespiller. Det 
er saa menneskeligt, hvad han skaber paa Scenen, og det 
er snart den højeste Ros, man kan yde den dramatiske 
Kunstner. Edvard Brandes. 


Holbergs-Statuen i Sorø. 


Vi henlede herved Opmærksomheden paa den nedenfor meddelte 
Indbydelse til at rejse Holberg et Monument i Sorø paa Tohundred- 
aarsdagen for hans Fødsel, den 3dje December 1884. .I »Ude og 
Hjemmes« Nr. 212 ville vore Læsere finde V. Bissens Udkast til det 
paatænkte Mindesmærke, og naar Norge (Bergen) med Johan Bårjessons 
fortræffelige Statue paa den nævnte Dag vil kunne hædre Digteren, 
tør det vel haabes, at vi heller ikke herhjemme skulle staa tilbage. 
Bissens karakteristiske Holberg og det hele smukke Monument med 
de yndefulde Sidefigurer — Poesiens og Historiens Muser — er utvivl- 
somt, som det hedder i Indbydelsen, et Minde om Digteren, der ogsaa 
som Kunstværk kan være hans store Navn værdigt og til Pryd og 
Ære for vort Fædreland. 


Offenligt Salg i Hamborg af Anton Melbyes 
Efterladenskaber. 


Det var med en vis vemodig Følelse, jeg for nogle faa Dage 
siden traadte ind i de herværende bekjendte Kunsthandlere Louis Bock 
& Søns Udstillingslokale. Jeg havde nemlig erfaret af de hamborgske 
Blade, at Anton Melbyes Enke, som ved Giftermaal med Major Hocquet 
i Paris ikke mere bærer sin tidligere Ægtefælles Navn, ved Avktion 
her agtede at skille sig af med de Malerier og Tegninger af Melbye, 
som endnu vare i hendes Besiddelse. At hun sendte disse til Hamborg 
for at sælges, finder jeg ganske naturligt, thi intet andet Sted er 
Markedet saa gunstigt for »Melbyer«, men formaa de danske Kunst- 
elskere ikke at bevare Melbyes Værker for Kunstnerens Fædreland, 
saa vilde det dog ikke have været umuligt at beholde dem der en 
stakket Tid, nemlig ved Udstilling. Desværre har vel Ingen hjemme 
havt Anelse om det forestaaende Salg. Havde Kunstforeningen eller 
en Kunsthandler i Kjøbenhavn blot vidst det Mindste derom, betvivler 
jeg ikke, at enten den Ene eller den Anden af disse vilde have gjort 
Skridt for en Udstilling af Samlingen. . Nu have Billederne kun været 
udstillede i Hamborg, tilmed kun i fire Dage, ere derefter komne 
under Hammeren og spredte til alle mulige Kanter for sikkert ikke 
mere at samles. Foruden nogle faa gode Malerier, hvoriblandt et 
større, fandtes der en Samling af over 100 Kultegninger o.s.v. Da 
man vel maa indrømme, at Melbye var større Tegner end Maler, 
havde Samlingen særlig Interesse, thi den belyste Melbyes hele kunst- 
neriske Udvikling, lige fra Aaret 1838 til Aaret 1871; næsten fra hvert 
Aar i dette Tidsrum fandtes der Tegninger, og Motiverne vare hentede 
fra højst forskjellige Steder: fra Havet og Stranden, i Storm og Stille, 
om Dagen og Natten, fra Byen og Landet hjemme, i Tyskland, Sverrig, 
Frankrig og Tyrkiet 0.s.v. De første Billeder, hvortil Motiverne vare 
tagne fra Livet og Virksomheden paa Værfterne i Kjøbenhavn, viste 
tydelig Eckersbergs Indflydelse, i senere Billeder . bemærkede man 
Kunstnerens Famlen efter at finde sig selv, og tilsidst saa' man den 
mærkelige Stemningsdigter, som han udviklede sig til. 

Ved Avktionen idag, igaar og iforgaars solgtes af Malerier føl- 
gende: Fuldskib for Vinden i stormfuld Sø, et prægtigt Billede fra 


1865, 144X'92 for 5160 Mark. Motiv fra Bosporus, 89 %X 56 for 
690 Mk. I Bosporus 36 X 28 for 300 Mk... Tyrkisk Bark 22 7X 27 
for 96 Mk.  Damper i Storm 26 X 18 for 144 Mk. Damper paa 


Elben 53 X 39 for 600 Mk.  Stormflod paa Elben 67 X 46 for 
840 Mk. - Fiskerbaad paa aabent Hav 78X 46 for 1290 Mk. Ved 
Sjællands Kyst 48X 35 for 330 Mk. Brig i rolig Sø 53)X 45 for 


14X 21 for 60 Mk. Skib paa høj Sø 46X 64 for 630 Mk. — For 
et Billede, Melbye havde malet sammen med Bohnhorst, »I det sorte 
Hav«, 45 X 67, betaltes 600 Mk. For Tegningerne betaltes der fra 
5 Mk. til 1o0 Mk. De fleste opnaaede en Pris af mellem 30 og 60 Mk. 
Hamb d . Maj : É 
amborg, den 9. Maj 1883 F. V. Grejbe. 


Literatur 


I Anledning af Hundredaarsdagen for Peter Willemoés' Fødsel, 
den 11. Maj 1883, har »Sølieutenantselskabet« udgivet: »Om Peter 
Willemoés« af O. Litken, Premierlieutenant i Marinen. (Lehmann 
& Stage). Forfatteren har i den foreliggende Bog skrevet et Minde- 
skrift, der sikkert vil læses af Mange med stor Interesse. Lieutenant 
Litken giver nemlig Læseren ikke blot mangt et lille Træk til Be- 
lysning af Willemoés' Liv og Levnet fra hans spædeste Barndom til 
hans Død, men ogsaa en historisk Fremstilling af de to Hoved- 
begivenheder i Søheltens Liv: Slaget paa Rheden, der gjorde ham 
berømt, og Kampen ved Sjællands Odde, hvori han faldt. Om denne 
sidste hæderlige Kamp er og maa Fremstillingen efter Sagens Natur 
være kort. Slaget paa Rheden bliver derimod udførligere behandlet, 
og paa en saa klar og ædruelig Maade, at man faar et ypperligt Blik 
paa denne Begivenhed gjennem Fremstillingen, i hvilken der 
hverken er taget for meget eller for lidt med af danske og engelske 
officielle Kilder. Med Omhu har Forfatteren samlet, hvad der vel 
overhovedet er at samle af Smaatræk fra Willemoés' korte Liv, og 
gjennem Heltens Breve faar man et smukt Indtryk af hans beskedne, 
djærve og kjærlige Karakter. . Bogen ledsages af det forleden i »Ude 
og Hjemme« meddelte Portræt af Willemoés samt af tre Billeder, 
forestillende Episoder af Slaget paa Rheden og Træfningen ved 
Sjællands Odde. 


Theatrene. 


Det kgl. Theaters Forestilling i Mandags, der var en Slags 
Festforestilling for Prof. J. P. E. Hartmann, udmærkede sig fra 
Theatrets Side ikke særdeles. Man havde hele Tiden et højst ubehage- 
ligt Indtryk af, at Indstuderingen, især af Balletten /alkyrien, kun 
var halvfærdig; det gik i det Mindste Slag i Slag med Uheld hele 
Aftenen. Om Musiken til Yrsa have vi udtalt os andensteds i nær- 
værende Nr., om Spillet vil der blive Lejlighed til at sige vor Mening 
i næste. Uges åfsluttende Theaterartikel. 

Repertoiret er foreløbig ansat saaledes: 


Søndag: Strandby Folk. 

Mandag: 2%ignon. 

Tirsdag: Den første Kjærlighed. Valkyrien. 
-Ønsdag: Yrsa. Festen i Albano. 

Torsdag: Strandby Folk. 

Fredag:  2Mzgnon. 

Lørdag: Den Stumme z Portici. 


Privattheatrene fortsætte med Beneficer og Repricer. Folke- 
theatret har opført forskjellige Smaastykker i ny Indstudering og 
præsenteret 2 Debutantinder. I Torsdags havde Fru Rosenbaum sin 
Benefice under livlig Tilslutning fra Publikums Side. Derefter bliver 
det Frk. Lydia Sørensens Tur til at glæde sig over en fuld Kasse. 
Efter Bestemmelsen skulde Hr. S. Neumann i Fredags have sin 
Benefice paa Kasino og optræde i flere af sine bedste og morsomste 
Roller. 

Kunst og Kunstnere ude og hjemme. 

— AkademietsRejsestipendier ere iaar uddelte til følgende 
Kunstnere: Arkitekt Clausen 2500 Kr., Malerne Viggo Pedersen og 
Aug. Fischer hver 2000 Kr., Arkitekt Wench 2000 Kr., Billedhugger 
Aarsleff, Arkitekt Nyrop og Maler J. Th. Hansen hver 800 Kr., Maler 
H. Fischer 500 Kr. og Malerne Schlichting-Carlsen og Fr. Winther 
hver 300 Kr. 

— Gautherins skjønne Gruppe, »Le paradis perdu«, der findes 
paa dette Aars Udstilling, er af Ejeren, Brygger Carl Jacobsen jun., 
bleven skjænket til Maleri- og Skulptursamlingen paa Kristiansborg. 

— Glyptotheket paa Ny Carlsberg er bleven forøget med 
V. Bissens i Marmor udførte skjønne Statue »En Danaide«, samt med 
en meget interessant antik Marmorsarkofag, som vi nærmere skulle 
omtale i et følgende Nummer. 

— Den illustrerede Katalog over Pariser-Salonen er ud- 
kommet og indeholder c. 300 Billeder. Som sædvanlig er det en 
meget interessant Haandbog. . Tegningerne ere gjennemgaaende gode, 
og Gjengivelse og Tryk fortrinlig. Den svenske Boghandler Hr. K. 
Nilsson i Paris har Eneforhandlingen for Skandinavien. 

— I Stefanskirken i Wien skal opstilles et Mindesmærke 
om Tyrkernes Nederlag udenfor Staden i 1683; i Konkurrencen vandt 
Professor Edmund Hellkers Udkast første Pris, 2000 Gylden. É 

— Det tyske Riges Gesandt i Konstantinopel har hos den tyrkiske 
Regering udvirket Tilladelse for Arkitekt Humann til at gjenoptage 
Udgravningerne i Pergamon. O 


Indhold: »Musiken til »Yrsa««. Med Portræt af J. P. E. Hartmann, 
tegnet efter Naturen af Frants Henningsen. — »Erindringer om 
Tersløsegaard«. Af Benedicte Arnesen Kall. — »Fred i Naturen«. 
Fire Digte af Holger Drachmann. Med fire Tegninger af Otto Haslund. 
— »Ved Vinduet«. Fortælling af Enrico Carstelnuovo. Med Vignet. — 
»August Lindbergs Gjæsteforestillinger«. Af Edvard Brandes. — 
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BEKJENDTGJØRELSER. 


Sommerlyst. 


Hver Aften Koncert af Tyroler- 
Selskabet Eberl. 
i Sommerferien til 


Selskabstor Thiiringen, Niirn- 


berg, Frank. og Sachs. Schweiz etc. 
II Kl. Jærnbane 100 Kr. Progr. faas 
hos Branddirekt. Frost i Kolding. 


Malerier og Haandtegninger 


af ansete danske Kunstnere ere ud- 
tillede tilsalgs i min Kunsthandel 


Vesterbrogade 58 


(lige overfor den kgl. Skydebane). 


Vald. Kleis. 


Malerier og Haandtegninger 
kjøbes. 


Nye Musikalier. 


Udkommet er: 


Fiskernes Viser af »Strandby Folk«. 

25 Øre. 

Jul. Bechgaard: Slutningssang af 
»Strandby Folk«. 30 Øre. 

Spindler: Spindesang af Wagners 
»Flyvende Hollænder«. 16 Øre. 

Emil Hartmann: Thereses Sang af 
»Jean Marie«. 25 Øre. 

G. Matth.-Hanson: Gavotte for Piano. 
40 Øre. 

W. Vater: 2 Sange, Text af V. 
Andresen. 20 Øre. 

Holger Dahl: Svensk Lyrik, Sange 
med Piano. - I Kr. 

G&G. €. Bohlmann: 


Tlona Etude. 


Schytte: Romance for 
Hænder. 40 Øre. 

Fantasi over Wagnerske Operaer. 
16 Øre. 


Hofmusikhandelen, 
Østergade 9. 


4 


Havebænfe, 
Haveftole, 
Haveborde, 
Havegelændere, 
Plænegelændere, 


Cabouretter, 
Dafer 


faas til Fabrikspriser i 


D. Lewener & Co.s Udsalg, 


Holmens Kanal 
(Theaterbygningen). 
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Tandklinik. Tordenskjoldg. 11, 1.S.| brugte) til langt under Fabrikspriserne. 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Ludvig Holbergs Tohundredeaars Fødselsfest. 


I Anledning af Zudvig Holbergs Tohundredeaars Fødselsfest 
den 3dje December 1884 sammentraadte allerede for tre Aar siden en 
Komité for at tilvejebringe Midler til at rejse en Billedstøtte af Holberg 
i Sorø. Efter at have foranlediget flere Kunstnere til at udarbejde 
Udkast til en saadan, hvilke i sin Tid have været offentlig udstillede, | 
bestemte Komitéen sig for det af Billedhugger Bissen udførte Arbejde. 
Der vil imidlertid udfordres en betydelig Sum for at lade dette Kunst- 
værk støbe i Bronce og anbringe paa den dertil bestemte Plads z | 
Nærheden af Akademiet i Sorø, som for en stor Del skylder Holbergs 
patriotiske Gavmildhed sin Tilværelse, og af Kirken, der er hans sidste | 
Hvilested. 

For at skaffe i det Mindste en Del af denne Sum tilveje har 
Komitéen blandt Andet været betænkt paa at dele sit Hverv med 
Underudvalg, der hver i sin Kreds mulig ville være i Stand til at | 
virke med større Kraft. En Opfordring til saadan Medvirkning er 
ogsaa bleven rettet til den akademiske Verden, der ved sine Forbin- 
delser over hele Landet tænkes at kunne sprede Interessen for dette 
smukke Formaal forholdsvis vidt om. 

Det er næppe fornødent i denne Anledning at minde om, hvad 
Ludvig Holberg — vistnok mere end nogen anden enkelt Mand — har 
virket for Vækkelse af aandeligt Liv i Danmark. Han har skabt vor 
nyere Nationalliteratur, og han har først ledet almeneuropæiske Kultur- 
strømninger ind over Landet, tilført os hidtil ukjendte Ideer og lite- 
rære Mønstre og bearbejdet dem i fædrelandsk Aand. Ogsaa Viden- 
skaben, Historien og Filosofien, har først han viklet ud af det middel- 
alderlige Svøb, behandlet den i Folkets Sprog og i folkelig Stil, gjort 
den frugtbar og tilgængelig for Alle. Saaledes har Holberg i alle 
Retninger udvidet sin Samtids Blik, klaret Begreberne, beriget og ud- 
dannet Modersmaalet. Sin lange og betydningsfulde Virksomhed som 
Lærer ikke blot for den studerende Ungdom, men for Folket i dets | 
Helhed, afsluttede han paa en storartet Maade ved at skjænke alt sit 
Eje til Videnskabens Fremme, — en Gave, der, ligesom de aandelige 
Skatte, han har efterladt os, bærer rig Frugt ogsaa for Nutiden. 

I Norge har man allerede sikret sig Midler til at rejse: Holbergs 
Statue i hans Fødeby Bergen paa Tohundredeaars Dagen for hans 
Fødsel. Der er da al Opfordring for os Danske til ligeledes at give vor 
Taknemmelighed mod en af Fædrelandets største Mænd et synligt Udtryk 
paa den forestaaende Mærkedag. Dette kan næppe ske paa nogen 
smukkere Maade end ved at rejse Ludvig Holberg et Minde, der ogsaa 
som Kunstværk kan være hans store Navn værdigt og til Pryd og 
Ære for vort Fædreland. 
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UDE OG HJEMME. 


Erindringer om Tersløsegaard. 


Af Benedicte Arnesen Kalf.  (Fortsat.) 


»Jo, jeg skal sige Frøkenen, han var nu efter de Gamles 
Fortælling . .. min Mands Bedstefader, der boede hos os i 
Alsted de første Aar, jeg var gift — aa det er længe siden 
(og hun gned de plirende Øjne med Forklædet), min Mands 
Bedstefader havde som ung Knøs kjørt for Baronen og 
gjort Arbejde for ham, naar han var herude — ja, det var 
saamænd derfor, at jeg fik Fribolig heroppe, da jeg blev 
Enke ... aa det er ogsaa længe siden (og atter kom For- 
klædet op til Øjnene). Min Mands Bedstefader fortalte Saa 
meget om Baronen, for han var nu meget gammel og holdt 
af at snakke . .. Og han sagde, at den gode Herre af og 
til.var noget egen, for naar det blev koldt om Efteraaret, 
saa varmede han sig med at save Brænde. Her var jo 
nok af de velsignede Skove, som alle tilhørte ham. ... Og 
det Arbejde gjorde han derinde i den store Havestue . . > 
Vil Frøkenen ikke sé den:?« 

Med dette Spørgsmaal aabnede hun Forstuedøren. til 
Højre, der førte ind til et i Formen overmaade smukt Væ- 
relse med en gammeldags Kakkelovn og med Udsigt mod 
Vest til Kirken og Præstegaarden. Fra dette Værelse, paa 
hvilket jeg den Gang kun kastede et flygtigt Blik, traadte 
jeg ind i den lige overfor mod Øst beliggende Havestue, 
hvor Mesteren udi Skjemt engang havde varmet sig med 
Brændesavningen, naar han kom fra Skrivebordet i det, 

-Paa den anden Side af Havestuen, ligeledes mod Øst be- 
liggende Arbejdsværelse. 

Her saa' det forfærdeligt ud. Den nedfaldne Kalk 
eller Gibs knasede under Fødderne. De nøgne Bindings- 
værksmure vare plettede og skjoldede. Hist og her havde 
Fugtigheden frembragt et grønligt, stivnet Betræk. Den 
klamme og indelukkede Luft faldt mig for Brystet, og jeg 
følte mig ganske uhyggelig tilmode. 

»Den er da ikke saa meget stor, denne Havestue,« 
sagde jeg for dog at sige Noget. »Jeg havde tænkt mig 
den større.« 

»Ja, jeg skal sige Frøkenen,« sagde den gamle Kone 
med synlig Glæde over at jeg gjenoptog Samtalen, der 
under mit uhyggelige Indtryk af det uhyre Forfald var gaaet 
istaa,« jeg skal sige Frøkenen, at Døren derhenne, som nu 
udgjør det tredje Fag og sidder saa underlig op i Hjørnet, den 
var engang Midten af Stuen og havde to Fag til paa den 
anden Side. Det kan jeg godt huske. Da havde Have- 
stuen sine fem Fag og var virkelig en meget stor Stue. 
Men foran Døren her var det, at Baronen havde sit 
Savelad. Her har været Mærker i Gulvet fra den Tid. 
Dem kan jeg ogsaa huske. Og herfra var det, at Baronen 
.… + ja, det lyder jo utroligt, men min Mands Bedstefader 
for sandelig ikke med Tant, han var en paalidelig Mand — 
herfra var det, at Baronen med egne Hænder bar det 
savede Brænde ud i Forstuen og kastede det ned i Kjæl- 
deren gjennem det firkantede Hul, som Frøkenen saa' der- 
ude. Det var nu hans Motion, naar det var koldt, og 
naar det nu morede ham ...« 

Jeg havde under hendes Tale, der var noget vidt- 
løftigere, end jeg her har gjengivet den, aabnet Havestuedøren, 
og uden strax at turde vove mig ned ad den faldefærdige 
Trappe, hvis halve Trin vare afbrækkede, sendte jeg et 
Blik mod Øst ud over den tilgroede Have, i hvilken Kom- 
men og Sennep havde bredt sig til alle Sider, samt til de 
gamle Frugttræer, der, trods den slette Røgt, lod til at 
ville give en rig Æblehøst. Over denne gamle tilgroede 
Have saa' jeg mod Nord paa det smukke, ægte sjællandske 
Landskab, hvis rige Kornmarker, med Møllen i Mellem- 
grunden, begrænsedes af Tersløse store Bøgeskov. 

»Hvor kommer det, at Pløjemarken gaar lige op til 
Gaarden her paa den nordre Side?« spurgte jeg, da jeg 
havde forfrisket mit Øje med den smilende Udsigt. »Den 
skærer jo Haven over. Det sér besynderligt ud.« 

3 »Ja, det har Frøkenen Ret i. Det sér besynderligt 


ud. Aa, jeg græd mine modige Taarer, den Gang de 
klippede de to Fag af Havestuen og lagde det Halve af 
Haven til Kammergaves Marker. Det er jo ikke saa farlig 
mange Aar siden. Her var saamænd pænt endnu, den 
Gang Engelskmændene huserede her i Landet. Jeg har et 
Billede af Frue Kirkes Brand, som jeg skal vise Frøkenen. 
Dér kan man se, hvor det Rakkertøj kylede Bomben . .« 

»Den Gang maa De jo have været meget ung,« sagde 
jeg, i Haab om at lede hendes Tanker fra Bombardementet 
tilbage til Tersløsegaard. 

»Aa ja .. . jeg havde jo endnu ikke været oppe at 
læse, men jeg var da ved det Lag saadan en 13—14 Aar, 
og lige saa stor som jeg er nu.« 

Den stakkels gamle Skikkelse, der i dette Øjeblik 
gjorde et forgjæves Forsøg paa at rette sin Ryg, var vist 
voxet betydelig ned ad Bakke fra den Tid af, da hun var 
13—14 Åar. 

»Og jeg kom tidt herop,« vedblev den Gamle. »Jeg 
skal sige Frøkenen, derovre i de Værelser paa den anden 
Side af Forstuen, hvor nu Herskabet fra Raunstrup spiser 
Frokost ... Frøkenen skulde vist ogsaa derover. Tjeneren 
sagde lige, at Bordet var dækket.« 

»Det haster ikke. ” Jeg er ikke sulten. Fortæl bare, 
min gode Kone.« Og med disse Ord lod jeg et Tremarks- 
Stykke glide ned i den runkne Haand, der hurtigt lukkede 
sig om det. 

»Naa,« vedblev Madam H., »det var jo paa den kid; 
da Engelskmanden brændte Frue Kirke, da boede derovre 
i de Værelser, hvor nu Herskabet fra Raunstrup spiser 
Frokost, en Godsforvalter Rieper . . .« 

Rieper! Navnet var mig bekjendt, men jeg vidste i 
dette Øjeblik ikke, hvor jeg skulde føre det hen. Og dog 
havde jeg en uklar Fornemmelse af, at der her var et 
Spor, -som skulde følges. 

»Det var en dejlig Mand, maa Frøkenen vide. Tænk 
Dem, han gav mig Lov til at plukke baade Stikkelsbær og 
Ribs her oppe i Tersløsegaardens Have. Aa, her var saa 
rart, og baade Have og Havestue havde endnu deres rigtige 
Fagcon, og saa skal jeg sige Frøkenen, saa blev her saa 
livligt og saa god Fortjeneste for os Smaafolk, for han, 
Godsforvalter Rieper — aa, det var en dejlig Mand — 
han fik nogle fine Folk fra Kjøbenhavn, hvis Bolig var 
brændt af de fordømte Engelskmænd — dem fik han til 
at bo herinde, hvor vi nu staa, i Baronens fordums Lej- 
lighed, for han selv boede nu ovre i de Stuer, hvor Her- 
skabet . . .. Aa, Frøkenen maa vist BAA Der er 
Tjeneren igjen.« 

»Man maa ikke vente paa mig. Jeg kommer, saasnart 
jeg har talt med Madam H.« Dermed blev han affærdiget. 
»Naa, min gode Kone, hvad var det saa for fine Folk, 
hvis Bolig var brændt, og som boede i disse Stuer, der nu 
ere saa forfaldne?« 

»Jeg er ikke stærk i at huske Navne,« sagde Madam 
H. med et lille Suk. »Her var en venlig rød Frue, og hun 
havde en lille Pige, som den Gang, de kom herud, lige 
var begyndt at gaa ene, og saa var her en større Frøken 

det var en hoven En, for hun sagde engang til mig, 
da jeg var heroppe for at gaa et Ærind for Fruen over 
til Møllen, at jeg skulde vaske mine Hænder, førend jeg 
kom op paa Gaarden. . ., Ja, om Herren taler jeg ikke, 
for han var næsten altid i Kjøbenhavn . . . Men den, jeg 
husker allerbedst, var Drengen, en dejlig vild Dreng! Han 
saa' ud, som om han skulde blive Røverhøvding. Og véd 
Frøkenen, hvorfor jeg husker ham saa godt?« 

»Nej, min gode Kone, det véd jeg ikke.« Mine 
Tanker vare ved de Holbergske Minder og langt borte fra 
den fine Familie, som havde boet her efter Bombardementet. 
Og dog turde jeg ikke afbryde hende. Jeg vidste jo af 
Erfaring, at man, nåar man vil have Oplysninger af den 
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Slags Folk som Madam H., maa lade dem fortælle paa 
deres egen Manér og endelig ikke afbryde dem. 

»Jo, det skal jeg sige Frøkenen, det er nu fordi den 
lille vilde Krabat, der var ligesom Krudt og Salpeter, naar 
han vilde have sin Vilje med at klatre i Træerne og rive 
Buxerne itu, han vedblev at komme herud i Sommerferien 
længe, længe efter, at de Andre vare flyttede ind, for han 
var nær i Slægt med Godsforvalter Rieper . .. aa, det 
var en dejlig Mand . .. og da han blev større — han 
hed Kristian, det husker jeg nu — da havde han Bøger 
med, og saa kunde han sidde hele Timer og læse "og le 
højt og more sig selv derovre ved Baronens Stenskrivebord.« 

»Baronens Stenskrivebord ?« 

»Ja, Frøken, det stod jo endnu den Gang derovre, 
hvor nu den itubrukne Bænk staar lige overfor Havetrappen. 
Ja, dér sad han saamænd, den gamle Baron med sin store 
Paryk — det har min Mands Bedstefader fortalt, og han 
for ikke med Tant, han var en paalidelig Mand — og 
havde Stabler af Bøger foran sig, og saa passede han med 
det Samme paa Folkene, for han var nu saa uhyre klog, 
den gamle Baron, og Mange holdt ham for en Trold- 
mand ...« 

»Men Bordet, hvor er det kommen hen? 
Stenskrivebord . . .« 

»Naa, det er sandt, han hed Holberg . .. Ja, det 
havde jeg glemt. Herude kaldte de ham kun Baronen ... 
Men paa Kvitteringerne . . . aa ja, nu husker jeg det, 
Holberg . . . Jeg har ondt med at huske Navne, skal jeg 
sige Frøkenen.« 

»Men Skrivebordet . . .i« 

»Aa, han skrev nok ikke ved det. Det kaldtes bare 
saa. Skriveriet var nok inde i Værelset her ved Siden af 
. .. Men hvor vil Frøkenen hen?« 

Jeg havde i min Utaalmodighed taget den faldefærdige 
Trappe i to Spring og stod nu paa det Sted, hvor den 
gamle Mester havde siddet og læst ved sit Stenbord. Hvor 
var det bleven af? 

»Aa, det var nu, mens Kromanden havde forpagtet 
Jorden, den, som siden blev solgt til Kammergave .... 
Frøkenen véd nok, at der hver Midnat gaar en rød Mand 
— det er ingen rigtig Mand, men kun et Spøgelse — paa 
det gamle Grænseskjel og raaber: »Ve Kammergave« ?« 

»Nej, det véd jeg ikke. Men Bordet . . .« 

»Ja, det var nu i Kromandens Tid, førend den meste 
Jord blev solgt til Kammergave, da var her Alt meget 
ramponeret: Alle de fine Folk vare længst borte, og her 
boede heller ingen Godsforvalter mere. Saa faldt Kro- 
manden paa. at lade Pladen hugge af Bordet. Han drev 
nemlig ogsaa Bageriet, og saa syntes han — saa sagde 
Folk — at den store, flade Sten kunde slutte godt i 
Ovnen. Derover kom den da, men Foden, som han ikke 
havde Brug for, blev nok sat ned i Kjælderen blandt andet 
Skrammel. Men dér kan Ingen gaa ned, for der spøger 
saa gyseligt . . . Aa, nu kommer nok Herskabet selv og 
henter Frøkenen. Ja, saa maa jeg sige Farvel og Tak. 
Det er saa morsomt at fortælle om de gamle Dage, da 
jeg pillede Stikkelsbær heroppe i Haven.« 

»Jeg vil tale mere med Dem, naar jeg først kommer 
til at bo her,« sagde jeg, idet jeg rakte hende Haanden. 

»Bo her! Her i Baronens Stuer!« næsten skreg 
Madam H. »Jøsses Kors bevares! Det kan Frøkenen ikke. 
Der spøger saa forfærdeligt. Om det er ham eller dem, 
der har ødelagt Gaarden og Enkesædet, der gaar igjen, 
det véd jeg ikke.« 

»Jeg er ikke bange for Spøgelser. Jeg er kun bange 
for Menneskenes Vandalisme,« sagde jeg vemodigt. 

»Nej, saa langt et Navn havde Ingen af dem, der 
boede her. Det var meget kortere... Ple...Ple... 
Ja, jeg er ikke stærk i at huske Navne, men Petersen var 
det ikke.« 

Mit Selskab havde imens omringet mig og førte mig 
næsten med Magt op i de Værelser, der engang havde 
hørt til Godsforvalter Riepers Lejlighed, og som, om end 


Holbergs 


med mange Spor af Forfald, dog vare i en nogenlunde 
præsentabel Stand. 


E- ir E; 

»Naa, hvad er saa Resultatet af Deres Vandring i de 
Holbergske Stuer og af Deres lange Talen med den gamle 
Kone, der tridser omkring heroppe som et Spøgelse, og 
som jeg ikke rigtig véd, hvorledes jeg skal blive af med?« 
saaledes blev der spurgt, da jeg endelig havde taget Plads 
ved Frokostbordet. 

»Resultatet er, at jeg spørger Tersløsegaardens nye 
Ejer, om han tør indlade sig paa at gjøre de aldeles nød- 
vendige Reparationer i den gamle Holbergske Bolig, saa 
at jeg om et Aar kan drage ind i den. T saa Tilfælde 
vil jeg strax leje den for 5 Aar og sandsynligvis fornye 
vor Lejekontrakt, naar de fem Aar ere gaaede.« 

»Naar det virkelig er Deres: Alvor, kjære B., og De 

ikke er bleven skræmmet af hvad De har sét og hørt idag, 
saa ville vi strax drikke paa, at De ikke maa fortryde den 
dristige Beslutning,« sagde Jægermesteren, idet han hævede 
sit Glas og opfordrede de andre Damer til ogsaa at tømme 
deres. »Tro mig,« vedblev han, »jeg skal gjøre alt Muligt 
for, at De som Repræsentantinde for de Holbergske Minder 
her paa Gaarden kan føle Dem hyggelig og veltilfreds. 
Men hvor vil De hen?« 
"— »Over i Kirken,« svarede jeg. »Den er, saavidt jeg 
véd, ikke ombygget siden Holbergs Tid.  Sidst-Guds- 
tjenesten" er i fuld Gang. Efter Kirken vil jeg besøge 
Præstegaarden, Skolen og Kroen. Jeg er — som De véd — 
baade paa smaa og store Rejser ivrig for at benytte 
hvert Øjeblik.« 

»Tag endelig min Forpagter med,« sagde Jægermesteren, 
idet man stod op fra Bordet. »Det er Bøndernes Mirakel- 
mand, den bekjendte Kvaksalver, Dr. Hanisch. Han er 
en Figur, som Holberg vilde have gottet sig over, og han 
kunde tage det meget ilde op, om han blev forbigaaet. 
Vi følge forresten efter. Ogsaa jeg skal gjøre Besøg hos 
Honoratiores.« 

Ej k: x 

Da Præsten alt var midt i sin Prædiken, skred jeg 
lydløst op mod den øverste Stol i Kirken. Den var tom. 
Den kaldtes endnu Tersløsegaardens Stol, og det var 
— som jeg senere fik at vide — kun ved Barnedaab og 
andre højtidelige Lejligheder, at man tillod sig at benytte 
den. Det var dog én lille Erindring om Respekt for den 
gamle Holbergske Gaard. 

Kirken, som under mit senere Ophold paa Gaarden 
blev smukt restavreret og befriet fra den afskyelige hvide 
Overkalkning, der nu vansirede den, var i 1861, da jeg 
første Gang betraadte den, i temmelig brøstfældig Stand. 
Det forekom mig dog, at jeg gjennem Kalken paa Væggen 
kunde skimte Billeder og Forsiringer, og — saa utroligt 
som det kan synes — fløj min Tanke et Øjeblik fra den 
sjællandske Landsbykirke til Aja Sofia, Sankta Sofia, i Kon- 
stantinopel, hvor jeg, Time efter Time, havde stirret paa 
den hvide Kalk, under hvilken alle de kristelige Malerier 
skjulte sig. Det var kun et Øjeblik. Tersløsegaardens 
Stol, Holbergs gamle Stol virkede, og jeg nærmede mig 
denne, mens min Fod traadte paa gamle Ligstene”) over 
Adelsslægter, hvis Navne nu ere udslettede. De har da 
ogsaa levet og lidt, tænkte jeg, mens jeg satte mig ned i 
den Stol, hvor den gamle Mester, efter sit eget Udsagn i 
Epistlerne, havde været en flittig Kirkegænger, og hvor nu 
Minderne om ham smeltede sammen med de Forhaabninger, 
som jeg selv knyttede til mit Ophold paa hans gamle, 
elskede Tersløsegaard. 

Mens Præsten prædikede kraftigt og strængt om de 
falske Profeter, som man skulde vogte sig for, og af og 
til skottede ned til de Fremmede (mit Selskab var fulgt 
efter mig), som om han var bange for, at vi hørte til disse, 


+) Disse bleve ved Restavrationen optagne og indsatte i en Sidegang. 
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bad jeg inderligt og varmt for den Fremtid, der laa gjemt 
oppe-bag de gamle Mure af den forfaldne Gaard. 

22 Aar ere snart henrundne siden hin Julidag, da jeg 
første Gang betraadte Tersløsegaarden og dens Omgivelser, 
men Frøkenen paa Gaarden, som jeg senere kaldtes, bliver 
aldrig saa gammel, at ikke disse første Indtryk jo ville 
staa levende for hendes Erindring. 


Ul. Den Holbergske Bolig 7 min Tid og de sidste 


Oplysninger, som jeg fik om Terslesegaarden i 
Holbergs Tid. 


Jeg havde alt boet et Aarstid i den Holbergske Lej- 
lighed. Med største Liberalitet og Beredvillighed var Ejeren 
gaaet ind paa de fleste af mine Forslag, ja havde, hvad 
Komfort og Elegance angaar, gjort langt Mere, end jeg 
havde forlangt. 

Det firkantede Hul i Forstuen, som jeg ikke vilde 
have borttaget, fordi det knyttede sig til Historien om 
Brændesavningen og Brændenedkastningen, var bleven for- 
synet med en god og stærk Trappe til min nyindrettede 
Brændekjælder med en forsvarlig Lem og omgivet af et 
sirligt Rækværk, der ikke blot borttog al Frygt for Uheld 
med at falde ned, men ogsaa i det derved opstaaede fir- 
kantede Indelukke afgav en god Plads for en lille Deko- 
ration af grønne Grene, Potteplanter eller Lignende, naar 
man ved højtidelige Lejligheder vilde pynte og oplive den 
gamle Forstue. Den smukke Stue imod Vest (om hvis 
Anvendelse i Holbergs Tid jeg aldrig har kunnet faa nogen 
Oplysning) med den gammeldags Kakkelovn og den livlige 
Udsigt til Kirken, Præstegaarden og Landsbyen var af mig 
bleven indrettet til Modtagelses-Værelse, dels fordi dens 
Fløjdøre gik lige. ud til Forstuen, dels fordi jeg, da den 
var mindre udsat for Fugtighed end Værelserne paa den 
anden Side, kunde anbringe mine smukkeste Møbler i den. 

I Havestuen, hvis graa Stenvægge afgav en fortræffelig 
Resonnans, stod mit Instrument (den Gang det eneste paa 
Tersløse) skraas overfor Havestuedøren, udenfor hvilken 
en smuk Veranda, omgiven af vild Vin og Clematis, støttedes 
af en god og solid Havetrappe. Over Verandaen straalede 
det Holbergske Vaaben, til hvilket jeg selv havde leveret 
Tegningen, naturligvis efter det danske Adels-Lexikon, og 
ud for dette bredte den gamle Have sig med sin nyanlagte 
Græsplæne og den høje Flagstang, der ved enhver festlig 
Foranledning præsenterede vort Danebrog, med Jordbær- 
bedenes skraa Rabatter op mod Huset og med de simple 
Blomsteranlæg, der omgave det dejlige gamle Valnøddetræ, 
som skyggede for Vinduerne af Holbergs. fordums Sove- 
kammer, og længere nede mod Syd de fem. gamle Aske- 
træer, der efter Skovrider Seehusens Udsagn virkelig vare 
fra Holbergs Tid og efter al Sandsynlighed plantede af 
ham selv. Der havde nemlig været tilsvarende Træer paa 
den modsatte Udkant af Haven, som vare blevne fældede 
den Gang, da man havde lagt den nordlige Halvdel af 
denne til Kammergaves Marker, og om disse Træer havde 


man, efter den senere Oplysning, som jeg fik, vidst, at de 
vare plantede af Holberg selv. 

Hvor elskede jeg disse gamle Asketræer! Hvor ofte 
har jeg ikke Morgenen efter en Storm ængstelig spejdet 
efter de gamle, halvt udhulede Stammer og glædet mig 
over, at disse endnu denne Gang havde holdt Stand. 

Lige overfor Verandaen paa den Plet, hvor det gamle 
Stenskrivebord havde staaet, var der bleven anlagt et lille 
Lysthus med Træbord og Bænke. Mangen stille Time har 
jeg tilbragt her med Læsning af Moliéres eller Holbergs 
Skrifter, og navnlig har jeg her fundet Fornøjelse i at 
studere den Sidstes Epistler, der desværre læses saa lidt, 
skjønt de i en Masse højst karakteristiske Smaatræk afgive 
Nøglen til Mangt og Meget, der maa interessere Enhver, 
som virkelig elsker og skatter vor store Komiker. 

Trods den underlige Afskjæren af Haven mod Nord, 
paa hvilken der jo ikke kunde raades Bod, havde denne 
dog efterhaanden faaet et Præg af gammeldags Hygge, af 
noget Fredet og Venligt, som endnu forhøjedes af den 
smukke, frie Udsigt imod Nord. 

Men ihvor højst imødekommende og liberalt Ejeren 
end var gaaet ind paa mine mange Forslag, kunde jeg 
dog ikke sætte igjennem at faa Havestuen restavreret. til 
de oprindelige fem Fag. 

Derimod var det Holbergske Arbejdsværelse blevet 
meget smukt restavreret med mørkerøde Klædes Tapeter, 
mod hvilke mine fire sorte, gammeldags Bogskabe toge sig 
meget godt ud, og hvor jeg indrettede mig med en Hygge 
og et Velbehag, som intet andet Værelse, hverken i Ind- 
eller Udland, nogensinde har skjænket mig. 

Herfra førte en Fløjdør ind i et ligeledes mod Øst 
beliggende temmelig stort Værelse, som Madam H. paastod 
var bleven omtalt som Baronens Sovekammer, den Gang 
de fine Folk fra Kjøbenhavn boede herude efter Bom- 
bardementet, Dette Værelse havde den Egenhed, at det 
aldeles ikke stod i Forbindelse med de to smaa Værelser, 
der laa indenfor det. Traditionen, der senere blev gjen- 
taget af en langt paalideligere Person end den gamle snakke- 
salige Madam H., vilde vide, at disse to smaa Stuer, hvoraf 
den ene ligesom Holbergs Havestue, Arbejdsstue og Sove- 
kammer vendte mod Øst, og den anden var Lejlighedens 
eneste Værelse mod Syd, vare blevne beboede af Holbergs 
Husholderske, der, hver Gang hun skulde ind for at gjøre 
i Stand hos Baronen, maatte gaa en Omvej over en 
Mellemstue, der ligger i Centrum af Lejligheden, og til 
hvilken to af de indvendige Hoveddøre vende ud, medens 
en tredje Dør fører til Køkkenet, der er saa stort og 
gammeldags, at man gjerne kunde faa et Par kjøbenhavnske 
Køkkener ud af det. Et halvt Fag Vinduer, hvormed 
denne Mellemstue, der i Holbergs Tid maa have været 
aldeles mørk, blev forsynet mod Vest, og den lille Dør, 
der kom til at forbinde Holbergs forrige Sovekammer med 
Husholderskens Værelser, ere de eneste Forandringer, som 
i min Tid ere blevne foretagne i den Holbergske Lejligheds 


oprindelige Indretning. (Sluttes.) 


Dansk Keramik. 
Af C. Nyrop. 


I. Fowurnters Porcellæn. 


Fabriken i Store Kongensgade, der skrev sig fra 1722, 
gjorde »Delfs Porcellæn eller hollandsk Stentøj« eller med 
andre Ord blaat dekoreret Fajance i hollandsk (kinesisk) 
Stil, men herved kunde det danske Hof umuligt blive 
staaende. Porcellænet var i Begyndelsen. af det 18de Aar- 
hundrede blevet gjenopfundet af Båttcher, og Fabriken 
i Meissen kastede en Glans over det sachsiske Hof, som 
fristede til Meget. Det gjaldt om at fravriste det den 
store Hemmelighed, og en Arbejder, der kunde og vilde 


røbe den, var en Skat, som søgtes. Under saadanne For- 
hold er det naturligt, at der blev slaaet Kapital af selv 
kun en tarvelig Kundskab i saa Henseende. Mænd, der 
kun ufuldkomment forstod Kunsten, lod sig betale dyrt 
for en Række som oftest mislykkede Forsøg, og i Danmark 
meldte der sig da ogsaa saadanne, 1737 endog en med 
det ominøse Navn Hunger. Vi skulle imidlertid ikke 
dvæle ved disse svage Begyndelser, der forøvrigt først ret 
vinde Liv under Frederik V, men kun. minde om, at 
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Tyskeren Ludvig von Lick efter i Aarene 1752—856 
at have gjort en Række Forsøg, naturligvis i Kjøbenhavn, 
fandt Ansættelse ved den i Byen Slesvig nyanlagte Fajance- 
fabrik. 

De Mænd, der saaledes tilbød sig, udgav sig oftest 
for Sachsere, men det er selvfølgelig vanskeligt nu at 
konstatere, om de virkelig have været det. Om to Mænd, 
der spille: en Rolle i den danske Porcellænsfabrikations 
Forhistorie, kan det imidlertid bestemt oplyses, at de have 
arbejdet ved den sachsiske Fabrik, og det er J. G. Melhorn 
og Jirgen Gylding. Melhorns Datter fortæller nemlig 
i et foreliggende Brev, at hun blev gift med Gylding 
»i Dresden ved Porcellænsfabriken«. De to vare da ogsaa 
indkaldte af den danske Regering, den Første som Porcellæns- 
mager og den Sidste som Emaljemaler. Det skulde her- 
efter synes, som om det ældste danske Porcellæn maatte 
vise sig som maaske ufuldkomne Efterligninger af sachsiske 
Mønstre, men det har ikke hidtil været muligt at paapege 
et eneste Stykke, der kan henføres til Mehlborn, skjønt 
det vides, at han fra 1754 til 1760 arbejdede i et Hus 
ved Blaataarn, og det endog under kunstnerisk Vejledning. 
Den bornholmske Porcellænsjord opdagedes i 1755, saa 
han kunde endog blive forsynet med indenlandsk Raastof. 
Han synes. imidlertid ikke ret at have kunnet hævde sin 
Stilling, i 1759 træder Franskmanden Louis Fournier 
op, og 1760 gaar Mehlhorn over til Jakob Fortlings 
Fajancefabrik i Kastrup. 

Det er ikke klart, hvorvidt Fournier selv har meldt 
sig, eller om han er bleven indkaldt hertil, men Formod- 
ningen taler for det Sidste, thi der betales endog Penge 
herfra til hans Børn i Paris. Hvorledes det end forholder 
sig hermed, er det afgjort, at den danske Porcellæns- 
fabrikation med ham indtræder i et helt nyt Spor. Alle 
tidligere her gjorte Forsøg have sikkert efter Bottchers 
Anvisning gaaet ud paa at gjøre haardt Porcellæn, d. v. s. 
Porcellæn brændt af virkelig Porcellænsjord (Kaolin), men 
Fournier indførte her som Franskmand det saakaldte bløde 
Porcellæn (påte tendre, Fritteporcellæn), der fra 1695 
gjordes i Saint-Cloud, Chantilly, Vincennes og ogsaa de 
første Aar i Sévres. Det bløde Porcellæn brændes af en 
komponeret Masse, der langtfra taaler den Hede som det 
virkelige Porcellæn, men til Gjengjæld heller ikke har dettes 
Egenskaber og navnlig aldrig bliver klart og gjennem- 
skinnende. Det er tungt og kridtagtigt, og egenlig -burde 
det slet ikke kaldes Porcellæn. Karakteristisk i saa Hen- 
seende er det, at da Grundlæggeren af den kongelige 
Porcellænsfabrik H. F. Miiller i 1772 ønsker nogle Ovne 
til at foretage Forsøg i og henvises til de Fournierske i 
Huset ved Blaataarn, erklærer han ikke at kunne bruge 
dem, da de ere indrettede til en særlig Art Porcellæn og 
ikke kunne taale den stærke Hede, som der udkræves til 
Brænding af ægte Porcellæn. 

1759 kom Fournier hertil, 1760 fik han Huset ved 
Blaataarn efter Mehlhorn, 1762 forskreves tre franske 
»ouvriers« til ham, og 1763 tales der om »de skjønneste 
Taffel-Servicer<, som han havde gjort. Hans Virksomhed 
synes større end nogen af hans Forgængeres, og dens 
Produkter roses stærkt af baade Pontoppidan og Wiedewelt, 
af hvilke den Sidste var Fabrikens tilforordnede Kunst- 
tilsyn. Der er ingen Tvivl om, at der er udgaaet endog 
betydelige Mængder Porcellæn fra Fabriken ved Blaataarn, 
men mærkelig nok synes der kun meget lidt bevaret. 
Frederik V har sikkert brugt at forære Servicer heraf til 
de Mænd, der stod ham nær, og først og fremmest maatte 
hans altformaaende Yndling Greve A. G. Moltke da være 
den, der kom til at nyde godt heraf. To saa pragtfulde 
Stykker som de to Vaser Fig. 1 og 2 findes da ogsaa 
endnu paa Bregentved. De ere ikke store, kun 61 og 7 


Tommer høje (i det sidste Maal er Laaget medregnet), 
men de skulle være kjønt gjorte, og deres Farver skulle 
staa godt. Kremkoppen Fig. 3, der nu findes paa Rosen- 
borg, skriver sig ogsaa fra Bregentved; den blev med tre 
andre lignende Kopper, der ogsaa opbevares paa Rosen- 
borg, i 1864 kjøbt paa en Avktion efter Greve A. W. Moltke. 
(Den er 23 Tommer høj til Laaget). 

Der er herefter ingen Tvivl om, at den Moltkeske 
Slægt har ejet en hel Del Fourniersk Porcellæn, og det 
Samme har formentlig været Tilfældet med den Schulinske 
Familie... Lensgrevinde Dannemand f. Schulin ejer saaledes 
Tallerkenen Fig. 4; Kopperne Fig. 5 er en Gave fra hende 
til Rosenborg (Underkoppen har et Tværmaal af 61 Tomme), 
og det vides, at hun ogsaa har foræret afdøde Kong Karl XV , 
forskjellige Stykker Fourniersk Porcellæn. En tredje Slægt, 
der ogsaa stod Frederik V nær, er den Rosenkrantzske, 
og Skaalen Fig. 6, der nu sés paa Rosenborg (5 T. lang, 
21 T. høj), har da oprindelig tilhørt den. Hvad endelig 


Smørkanden (? Fig. 7) med Laag og Underskaal angaar, da 
ejes den af Grev J. Scheel til Gammel Estrup (Underskaalen 
er 73 T. lang og 6 T. bred, selve Smørkanden 4% T. lang 
og 31 T. bred). — Foruden de her nævnte Gjenstande 
findes der endnu paa Rosenborg en lille Skaal (omtrent 
som Fig. 6) med Laag, der er kjøbt hos en Antikvitets- 
handler, samt endelig to Portrætbasrelieffer af Frederik V, 
men hermed er ogsaa ethvert mig bekjendt Stykke Four- 
niersk Porcellæn nævnt. 

Det Mærke, som Fournier har 
benyttet, er Frederik V's Navnetræk. 

Det findes, naar man undtager de 

to Basrelieffer, i Blaat eller Guld 5 zÉ 
under ethvert af de her nævnte . 

Stykker. Men foruden dette rent 

ydre Tegn er der Andet, der viser, at vi her staa overfor 
Arbejder, der ere udgaaede fra den samme Fabrik. Den 
bløde, uklare Masse er omtalt ovenfor, og hertil kommer 
yderligere den væsenlig ensartede Dekoration: Blomster 
paa hvid Grund omgivne af mere eller mindre ophøjede 
Rammer, hvis snirklede Former aande den livligste Rokoko. 
Paa Fig. 4 og 5 er Rammen bleven en i Massen formet 
Kurveflætning, der væsenlig dækkes af en grøn Farve, og 
det kan i det Hele erindres, at udenfor Blomsterne findes 
ved Siden af Guld kun Farverne Grøn og Blaa. Nogle 
af Stykkerne minde afgjort om det saakaldte vzeux Seures. 
Den,”der maaske væsenlig har malet for Fournier, er en 
fra Strassburg indkaldt Porcellænsmaler J. G. Richter. 

Alle Udgifter ved den her omhandlede  Tilvirkning 
afholdtes af den kongelige Partikulærkasse, og det er 
derfor ikke klart, hvilken Indflydelse det er, der gjør sig 
gjældende, naar Fabrikationen afbrydes ved Udgangen af 
1765, d. v. s. faa Dage før Frederik V's Død, men et 
Faktum er det, at hermed ophører Fournier at virke. 
Allerede i September 1765 foreligger der et Brev fra Grev 
A. G. Moltke, hvori han opgiver Wiedewelt, hvem Fournier 
efter sit derom gjorte Tilbud skal meddele sine Arkana; 
den Udsete var Stifteren af Frederiksværk, General-Krigs- 
kommissær Classen. 

Som det vil sés, er det kun faa Stykker Fourniersk 
Porcellæn, som hidtil er kjendt, Noget, der er saa meget 
mærkeligere, som det sikkert kun har havt hjemme hos 
Landets højeste Familier. Naar man hører, at den Gaard 
paa Østergade, i hvilken den Schulinske Families Porcellæn. 
henstod, blev plyndret af den kjøbenhavnske Pøbel under 
Optøjerne efter Struenses Fald, er det imidlertid forstaaeligt, 
at en Del kan være gaaet til Grunde ved denne Lejlighed, 
og andre Tilfældigheder have naturligvis gjort sig gjældende 
andetsteds, men skulde der mon ikke findes Fourniersk 
Porcellæn i f. Ex. de Thottske og Bernstorfske Slægter? 
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Ved Vinduet. 


Af Enrico Castelnuovo. 


Fortsat.) 


TIL. 

En rig tysk Familie var flyttet ind i Cå Dareni, og 
det Kabinet, der laa lige overfor Gegias Kammer, benyttedes 
som Paaklædningsværelse af en trettenaarig Pige, der 
imidlertid allerede var slank af Væxt og i Færd med at 
udvikle sig til jomfruelig Ynde. Hun kaldtes Lotte, havde 
blaa Øjne og kastaniebrunt Haar, der i to lange Flætninger 
faldt ned over hendes Skuldre; hendes rødmussede Kinder 
afgav et Billede paa”Sundhed. Naar hun saa Gegia, 
smilede hun til hende. Men hun saa” hende kun en enkelt 
Gang, thi det var Vinter, og hun løftede sjælden Gardinerne 
i Vejret og aabnede endnu sjældnere Vinduet. 

Den gode Aarstid bragte ikke Gegia nogen Bedring. 
Børnene i Nabolaget tog paany fat paa deres Lege 
i Gyden, Svalerne vendte hjem og lod atter deres har- 
moniske Kvidren høre, men hun sad bestandig fængslet til 
sin Stol og trak Perler. Hvad der uventet voldte hende 
Sorg, var hendes Faders mærkværdige Opførsel. I den 
første Tid af hendes Sygdom havde han næsten overøst 
hende med Omhu; nu, da han ikke længer haabede paa 
hendes Helbredelse, blev han kold, knarvorn og frastødende 
mod hende. Og det kom af, at Filippo i Grunden var en 
stor Egoist. Han havde holdt af sin Datter, saa længe 
hendes Skjønhed og de Komplimenter, der overalt ødsledes 
paa hende,. smigrede hans Forfængelighed; nu blev han 
harmfuld over, at hun vakte de gamle Bekjendtes Med- 
lidenhed, hvilket han betragtede som en Fornærmelse; han 
vilde helst rent glemme, at han overhovedet havde en 
Datter. Og derfor greb han med Glæde ethvert Paaskud 
til at være saa lidt hjemme som muligt. En Dag erklærede 
han endelig, at han fra nu af ogsaa maatte tilbringe 
Nætterne i sit Herskabs Palads, og det var rigtigt, men 
lige saa rigtigt var det ogsaa, at han selv havde gjort sig 
stor Umage for at opnaa denne Forret og tilbudt sig at 
være den »gamle Herres« Oppasser; han var allerede over 
79 Aar gammel og trængte til Nogen, det kunde være hos 
ham i Forværelset. "Efter at Filippo havde fattet denne 
Beslutning, kom han kun en Gang om Ugen og gav sin 
Søster nogle faa Husholdningspenge. 

Men med disse faa Lirer vilde de ikke have kunnet 
holde ud til Maanedens Midte, hvis de Penge ikke vare 
komne til, som den Lille endnu efter sin Sygdom tjente 
ved sit Perletrækkeri, og somi den gode Signor Menico i 
egen Person bragte hende hver Lørdag. — — 

I April i hendes Sygdoms første Aar aabnede Lotte 
en skjøn Morgen Vinduet og lænede sig-ud. Hun havde 
en hvid Pudderkaabe omkring Skuldrene og var endnu 

. ikke friseret. 

Hun fik Øje paa Gegia paa hendes sædvanlige Plads. 

Lotte havde lært noget Italiensk; hun samlede hele 
sit Ordforraad og spurgte hende: »Hvad hedder du?« 

»Gegia, Frøken.« 

»Og du sidder altid dér ved Vinduet?« 

»Ja, altid.« 

»Men hvorfor rører du dig da ikke af Pletten?« 

Det stakkels Barn rødmede og følte, at Taarerne 
traadte frem i hendes Øjne. 

»Jeg er syg,« svarede hun. 

»Ja, du sér ogsaa noget bleg ud; hvad fejler du da?« 

»Mine Ben er syge.« 

»Har de været det længe?« 

»I et halvt Aar.« 

>»Aa, du bliver nok rask igjen.« 

»Ja, forhaabenlig til Sommer.« 

Fra den Dag fortsattes Samtalerne hyppig mellem de 
to Vinduer. Lotte var den lille Pige taknemmelig for 
hendes Venlighed. Paa den Tid — det var i Aaret 1862 — 
vare Tyskerne i Venezia ikke vante til nogen videre elsk- 

Frede Behandling. 


»Men hvad er det egenlig, du bestiller?« spurgte den 
Fremmede en Dag Gegia. Hun saa” nemlig, at hun syssel- 
satte sig med et andet Arbejde end det sædvanlige. 

»Jeg laver en Lampebakke af brogede Perler . 
kun for min Fornøjelses Skyld.« 

»Den skulde du sælge mig.« 

»Sælge Dem den? Aa, nej.« 

»Hvorfor ikke?« 

»Fordi jeg gjerne vilde forære Dem den . . 
da ikke tager det ilde op .. .« 

»Stakkels Lille! Nej, det tager jeg dig ikke ilde op 

. men du er ikke rig.« 

»Aa, de Sager har jo slet ingen Værdi.« | 

»Hør, Gegia, jeg tager mod din Foræring paa én Be- 
tingelse.« : 

»Hvad er det for en Betingelse?« 

»At du giver mig Lov til at lære dig et Arbejde, som 
kan skaffe dig endnu mere Glæde.« 

»Det var dejligt! Og det er?« 

»Det skal du faa at se!« 

Med disse Ord trak Lotte sig tilbage fra Vinduet og 
forsvandt. 

Allerede faa Minutter senere hørte Gegia det banke 
paa sin Trappedør, thi Gadedøren plejede at staa aaben 
Størstedelen af Dagen. 

Hun trak i Snoren, der befandt sig i hendes Nærhed, 
og Døren gik op. 

Hvor stor var ikke hendes Forbavselse, da hun nu 
saa” Lotte i egen Person foran sig, og det ledsaget af 
Kammerjomfruen; den Sidste saa' rigtignok, sandt at sige, 
meget gnaven og sur ud. 

»Hverken Fader eller Moder er hjemme,« sagde den 


. hvis De 


unge Pige, »og derfor tager jeg. mig lidt Frihed,« — saa 
henvendte hun sig til Kammerpigen og tilføjede paa Tysk: 
»Kom med det!« — Denne kom brummende frem med 


en vældig Pakke, som hun havde under Armen, og rakte 
den til sin unge Herskerinde, der lagde den paa Bordet 
og derpaa aabnede den. Brogede Ark Papir i alle Farver, 
Sax, Traad og allehaande lignende Ting fandtes i den. 
Gegia saa' forskrækket paa alle disse Sager. 

»Sér du, jeg vil lære dig, hvordan man laver Blomster 
af Papir!« 

»O!« udbrød Gegia og slog Hænderne sammen af 
Glæde. 

»Er der ingen Stole her i Værelset?« vedblev den 
tyske Frøken. Og samtidig skyndte hun sig hurtig ud i 
Køkkenet, hvor den døve Tante Marianna var sysselsat 
med at gjøre Ild paa, tog to Rørstole, en til sig selv, den 
anden til sin Kammerpige, og vendte tilbage til Gegia 
uden at tilføje et Ord. 

I høj Grad forbavset over dette Besøg ilede den Døve 
efter hende med Ildtangen i Haanden og raabte: »Hvem 
er De? Hvad skal det betyde?« 

Lotte brast i en lydelig Latter. 

Da den Gamle saa gjenkjendte den unge Pige fra 
Paladset lige overfor, kom hun med en uendelig Række 
Undskyldninger og Komplimenter. Den unge Pige svarede 
hende Noget, men da hun opdagede, at den Anden mis- 
forstod Alt, sysselsatte hun sig ikke videre. med hende og 
gik fuldstændig op i at undervise Gegia. 

»Holdt!« sagde hun saa pludselig og slog sig for 
Panden, »vi mangler jo det Bedstel« — Og med en kort 
og bydende Mine sendte hun Kammerjomfruen bort for at 
hente, hvad hun savnede. Denne gik brummende sin Vej 
og vendte efter et Par Minutters Forløb tilbage med en 
lille Blomsterbuket. Det var en hvid Kamelia med lutter 
Violer rundt omkring.  »Sér du,« sagde Lotte og tog 
Buketten, »de malede Mønstre og Tegningerne her" er 
rigtig kjønne og gode, men naar man ikke har naturlige 
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Blomster foran sig, bringer man det dog ikke til Noget.« 

Gegia lagde et mærkværdigt Haandelag for Dagen, 
medens hun modtog Undervisning, og hendes Lærerinde 
forlod hende efter et Par Timers Forløb, i høj Grad til- 
freds med Resultatet. 

>»Og disse Sager?« spurgte Gegia spagfærdig. 

»Hvilke Sager:« 

»Dette Papir, disse Mønstre?« 

»Dem forærer jeg dig naturligvis allesammen.« 

»O, men det er for meget . . .« 

»Jeg gjentager, at jeg forærer dig det Altsammen, og 
dermed Basta. Jeg er ikke vant til Modsigelser. Forresten 
giver du mig jo ogsaa Lampebakken ....« Hun lod 
Haanden kjærtegnende fare hen over hendes Haar og var, 
uden at give hende Tid til Svar, ude af Døren. Gegia 
var halvvejs rørt, halvvejs forvirret. Hun tænkte ogsaa 
paa, at hun ikke i saa høj Grad kunde forsømme sit 
egenlige Haandværk og derfor maatte lægge en Dæmper 
paa sin Venindes altfor store Iver. Men det var aldeles 
ikke nødvendigt, thi Lotte var et mærkværdig ustadigt 
Væsen, og der hengik flere Dage, inden hun overhovedet 
paany talte om Papirblomster. Imidlertid gjorde. Gegia 
allerede paa egen Haand ganske forbavsende Fremskridt, 
og det varede ikke ret længe, førend hun forstod Mere 
end selve sin Lærerinde. 

En Dag indfandt Lotte sig i Selskab med en sort- 
klædt Herre. ”»Jeg har taget vor Læge med,« sagde hun, 
»jeg vil have, at han skal se dig.« 

Gegia rødmede. 

»Er din gnavne Tante hjemme:« 

»Nej, hun er gaaet ud.« 

»Saa meget desto bedre.« 

Lægen forstod ikke et Ord Italiensk; Lotte maatte 
agere Tolk for ham. Der blev nu holdt et formeligt 
Forhør om Sygdommens Begyndelse, Symptomerne, Smer- 
terne 0. s. v. Paa Forhøret fulgte der en Undersøgelse. 
Doktoren gav Lotte en lang Forklaring paa Tysk og 
fjærnede sig saa med hende. 

Den Dag lod Lotte sig ikke mere se ved Kabinettets 
Vindue. Dagen efter varede det ogsaa længe, inden Gar- 
dinet blev trukket i Vejret. 

Og Gegia var saa utaalmodig, hun vilde saa gjerne 
vide, hvad Lægen egenlig havde sagt! 

Da de to unge Piger omsider gjensaa hinanden, syntes 
Lotte at være noget forlegen. 

»Naa?« spurgte Gegia, »Lægen? . . .« 

»Aa, Lægen sagde, at .... du nok vil blive rask 

. men først om nogen Tid.« 

Og Lotte lod, som om Nogen kaldte paa hende, blot 
for strax paany at kunne fjerne sig fra Vinduet. 

Det var faktisk, at Lægen havde erklæret, at den 
unge Piges Sygdom var uhelbredelig. Lotte beklagede 
det levende; en Kur, havde Lægen sagt, vilde maaske 
kunne hjælpe; men hun kunde jo ikke fordre, at hendes 
Familie skulde sætte sig i en saadan Udgift for en Frem- 
meds Skyld! : 


: IV. 

Der paafulgte en meget kold Vinter. Det sneede 
hveranden Dag, og Gegia sad og krøb sammen ved Vinduet 
med Scaldinoen eller Kulbækkenet ved sin Side, blot for 
fra Tid til anden at kunne lægge Hænderne paa det, naar 
de begyndte at blive stive af Kulden. Sneen, der piskedes 
af Blæsten, havde lagt sig paa den fremstaaende Mur, paa 
Gitteret udenfor Vinduet og i Væggenes Sprækker lige 
overfor; den hang ned fra Paladsets Taggesims, som Klædet 
fra en Baldakin, og omgav Skodderne udenfor Lottes 
Vindue; hun trak nu knap nok hver anden eller hver tredje 
Dag Gardinet op et lille Øjeblik, for at hilse paa Veninden 
med en Haandbevægelse. Nede i Gyden var der stor 
Støj. Drengene løb efter hverandre og kastede med Sne- 
boldte, og Gegia hørte denne Støj, hørte, hvorledes Kug- 
lerne i dette fornøjelige Bombardement klaskede mod 


Dørene og Husenes Vægge, hørte Børnenes Skrig og Fæd- 
renes og Mødrenes forbitrede Stemmer og tænkte paa, med 
hvilken Glæde ogsaa hun vilde have sluttet sig til den for- 
nøjede Flok. Men saadan at maatte sidde ubevægelig og 
i den dæmpede Belysning, der faldt ned oppefra, og trække 
Perler paa Rad! De hvide Flokke, der kom og langsomt 
satte sig paa Vinduesgesimsen — de bevirkede, at hun 
blev usigelig mod i Hu. Og med sand Henrykkelse hilste 
hun Martsvindene, der blæste de sidste Spor af Sneen 
bort, og hilste Duerne, der fik nyt Mod: medens de tid- 
ligere kun havde forladt deres Rede en Gang om Dagen, 
for paa Slaget To at flyve ned paa Markuspladsen, spa- 
serede de nu omkring paa Gesimsen, fløj frem og tilbage 
gjennem Gaden og satte sig paa Vinduet hos hende for at 
pikke de Polentakrummer op, som hun havde strøet ud 
til dem. 

»Hvor disse Smaadyr dog er morsomme!« udbrød 
Lotte pludselig en Morgen, da hun efter flere Maaneders 
Forløb for første Gang paany viste sig ved Vinduet, men 
fuldstændig paa en saadan Maade, som om hun paany 
fortsatte en for faa Minutter siden afbrudt Samtale: »Og 
hvor de holder af hverandre! Og hvor de kysser hverandre ! 
.….. Men hvad gaar der af dig, Gegia: Hvorfor stirrer 
du paa mig som paa et mærkværdigt Dyr?« 

Det, Gegia stirrede paa, var den store Forandring, 
'der var foregaaet med hendes Veninde i Løbet af Vinteren. 
Lottes blaa Øjne havde faaet et nyt Udtryk; de syntes 
at være blevne større og dybere, de lange Flætninger hang 
ikke længer paa Barnevis nedad Nakken, men sad i en 
Krans oppe paa Hovedet; den livlige røde Farve paa 
hendes Kinder havde veget Pladsen for en svag Bleghed; 
Ansigtet, der allerede havde været noget rundt og fyldigt, var 
nu langt finere og forandret til en smuk Oval; den slanke, 
fine, smukt formede Hals hvilede paa et Par dejlige runde 
Skuldre, der fortjente at modelleres af en Billedhugger. 
Det er muligt, at hun siden Efteraaret ikke var skudt 
mere i Vejret, men det saa' i alt Fald saaledes ud, i den 
Grad lignede hun nu en voxen Jomfru. 

Gegia lagde ikke Skjul paa sin Forundring, men Lotte 
trak haanlig paa Skuldrene og smilede. Hun var vant til 
en ganske anden Hyldest! 

»Jeg er bleven ved med at skjære Papirblomster 
ud,« bemærkede den stakkels Syge, der troede at sige 


Lotte noget Behageligt dermed. »0, hvor . jeg er 
Dem taknemmelig for den Undervisning, De har givet 
mig 17% 

»Snak!« svarede Lotte ligegyldig. Og saa gik hun 


over til noget Andet. — »Jeg har danset, min Bedste, jeg 
har danset hele Vinteren, det er noget Andet end at lave 
Papirblomster.« Og hun tilføjede: »For al Verdens Guld 
vilde jeg ikke give dig den Viol der.« Og hun pegede 
paa en Blomst, der stod i et Glas, som hun havde sat 
paa sin Servantes Marmorplade. Den Viol der kunde jeg 
ikke give bort til Nogen, ikke til en Eneste.« 

Og dermed fjærnede hun sig paany, medens hun 
nynnede. 

Gegia var ikke i Stand til at anstille psykologiske 
Studier, hverken med Hensyn til Andre eller med Hensyn 
til sig selv; hun begreb ”blot saa Meget, at en Verden af 
nye Tanker, nye Følelser og nye Indtryk i disse faa 
Maaneder havde aabnet sig for Lotte, og at hun var 
traadt ind i denne Verden som en Dronning. Man be- 
høvede blot at se hende om Morgenen, naar hun gjorde 
sit Toilet, med hvilken Selvtilfredshed saa” hun sig ikke i 
Spejlet! Da hun var sikker paa, at Ingen kunde se hende 
undtagen Gegia lige overfor, gjorde hun sig tidt ikke en- 
gang den Ulejlighed at trække Gardinet ned og fuldførte 
sin Paaklædning for aabne Vinduer. Og Gegia slugte 
hende med Øjnene, som om hun kunde være en ung 
Mand, og beundrede disse Skuldre, der syntes mejslede 
af Marmor, Barmens Hvælving, der kun daarlig skjultes af 
det skinnende Lin, og Armene, der vare blottede lige til 
Axelhulen og slyngedes i hinanden over Baghovedet for at 
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sammenknytte det lange Haars yppige Flætninger. Og saa 
følte hun i sit Hjærte Noget som en Blanding af Misundelse, 
af en endnu uklar Længsel og trøstesløs, dyb Nedslaaethed. 
Ogsaa hun var i den Alder, hvor Jomfruen vaagner i 
Barnet; mange Ord, som hun havde hørt, mange Ting, 
som hun havde sét, forstod hun nu, og Blodet randt 
hurtigere og med mere Ild gjennem hendes Aarer. Nu 


forstod hun de forelskede Pars Hvisken, naar de kom i 
den sildige Time, for under hendes Vindue i Smug at 
sige hinanden et Par Ord, og nu forstod hun, hvad det 
betød at være Brud, hvad der snart fortaltes hende om 
den ene, snart om den anden unge Pige, som blot vare 
noget større end hun, men endnu for faa Aar siden havde 


leget med hende. (Fortsættes.) 


Sæsonens sidste Forestillinger. 


Over det kgl. Theaters Scene er der gaaet et Skuespil 
af et højst betænkeligt Indhold: man maa højlig undre sig 
over, at det har kunnet passere de forskjellige Avtoriteters 
Grænsepoliti uden at anholdes, og at vor nationale Skue- 
plads har aabnet sine Døre for et Værk, der er saa 
»fransk« i hele sin Tankegang. Var nemlig Theatret et 
Sted, hvortil kun Mænd, og det voxne Mænd, havde 
Adgang, vilde et saadant Stykke, forudsat det røbede 
Talent, muligvis kunne fremstilles uden Skade, men nu, da 
Damer, ganske unge Piger, ja Børn over Tiaarsalderen 
danne den største Del af Tilskuermassen, kræver dette 
Forhold en nøjeregnende Hensynsfuldhed, en øm Agt- 
paagivenhed for at bevare det kvindelige Gemyt i ren 
Uvidenhed eller uvidende Renhed om, hvad der kan være 
stødende i sædelig Henseende. Her er imidlertid ikke 
Tale om noget blot Stødende, nej her fremstilles de mest 
oprørende moralske Forvildelser, Rædsler, der sandelig maa 
forstene et uskyldigt Sind, med Scenens hele plastiske 
Magt ved Lamperækkens grelle Lys, og dette saaledes, at 
Forfatteren om end ikke absolut frikjender saa dog for- 
svarer og undskylder sine Personers Brøde. Er her et 
kraftigt fordømmende Ord, faar Synderen sin fortjente 
Straf? Ingenlunde. Digteren har ikke Fraser nok til at 
prise sin Helt, der staar omgivet af sine tre Koner eller 
Elskerinder. Ved Stykkets Begyndelse ventes hans An- 
komst. For sexten Aar tilbage har han gjæstet samme 
Sted, gjort Kur til Fru Oluf og, da hun har modstaaet 
hans sensuelle Lidenskab, lokket hende ombord paa sit Skib 
og voldtaget hende. Den krænkede Kvinde vil dræbe sig 
selv, men frelses fra Døden i Bølgerne ved en af Heltens 
tidligere Elskerinder, Fru Tangkjær, som har besøgt ham 
— det fortælles aabenlyst — i hans Badekammer. Frugten 
af den ulovlige Forbindelse, en lille Pige ved Navn Yrsa, 
sætter Fru Oluf i Pleje hos Fattigfolk uden at ville se 
hende eller opdrage hende: saaledes har ofte et naturligt 
Barn en unaturlig Moder. Vi har allerede Voldtægt, Utugt, 
Selvmord, Tilsidesættelse af Menneskesjælens dybeste og 
reneste Følelse, Moderkjærligheden — hvad kan man for- 
lange mere? Jo, vi mangler endnu en Ting: Blodskam, 
men heldigvis er Digteren ikke karrig. Som sagt, Helten 
vender tilbage til Stedet for sine tidligere Forbrydelser og 
træffer der sin egen naturlige Datter, som han naturligvis 
ikke kjender. Hos denne Mand optræder den ethiske 
Kjærlighedsfølelse, der er Samfundets og Ægteskabets Grund- 
pille, kun som den brutaleste Lidenskab. At se Yrsa; 
attraa hende og ville besidde hende er ham Et. Denne 
Gang ønsker han dog at give sit Begjær den ægteskabelige 
Velsignelse. Den unaturlige Moder og den aflagte Elsker- 
inde ere enige om at skjule hans Paternitetsforhold for 
ham — og det rædsomme Bryllup finder Sted; man tænke 
sig den uskyldige Yrsa, denne Due, i denne Mands Arme. 
Saasnart det er sket — er det Hævn eller Anger? — fortæller 
imidlertid Fru Oluf ham Sandheden, og paa dette ene Punkt 
rører sig der noget Moralsk hos Forfatteren. Helten angrer, 
men paa daarlig Vis straffer han sig ved Selvmord; Fru 
Oluf synes at gaa om med lignende Planer, hvorimod Fru 
Tangkjær rejser bort til et andet Badested, rimeligvis for 
at lægge nye Snarer med sine Yndigheder. Som vi have 
sét Helten komme frem i selve Bryllupsnatten, saaledes 
lader Digteren nu Yrsa strax efter træde op, hvad der 
uhyggeligt kalder Tanken hen paa Blodskamslejet. Og 


ikke nok hermed — nej, han sørger for at meddele os, 
at det brødefulde Ægteskab — hvorledes skal man ud- 
trykke det? — alt har sat Frugt, og spaar derpaa det 
ventede Afkom en glimrende Fremtid. — 

Hvis Yrsa ikke var skrevet af en vis Oehlenschlåger, 
hvis det ikke spillede i den graa Old, mon ikke den hvide 
Kritiks Dom omtrent vilde falde ud efter ovenstaaende 
Formel? Kunde ikke Modstanderne mod vor Tids Poesi af 
denne lille klassiske Tragedie lære, at Englene høre hjemme 
i Skyerne, men ikke paa Brædderne, og at Skuespil handle 
om menneskelige Lidenskaber og ualmindelige Skjæbner og 
ikke om Stilleliv? Det kgl. Theater fortjener i hvert Fald 
al Ære for at have opført en Oehlenschlågersk Digtning 
paa saa værdig Maade, som det for Øjeblikket magter. 
Ganske heldigt er det maaske ikke, naar Stykket er blevet 
indsvøbt i et musikalsk Klædebon; det har derved faaet 
en operamæssig Karakter, som bringer En til hvert Øje- 
blik at vente en Årie eller Duet og at føle Slutningskoret 
som et længe næret Savn. Desuden driver det melo- 
dramatiske Akkompagnement de Spillende bort fra en ens- 
artet Diktion. Fru Hennings er højst yndefuld som 
Yrsa, naturlig og fin. Fru Oda Petersen sér fortræffelig 
ud som Havfruen, og hendes Versfremsigelse har en 
passende sireneagtig Karakter. Fru Gjørling og Hr. 
Emil Poulsen kæmpe forgjæves mod Dialogens hastemte 
Toner, som det ikke ret lykkedes at stemme ind i deres 
naturlige Tale. — 

Paa Dagmartheatret har Hr. Lindberg endt sine 
Forestillinger med at spille Ægtemanden de Prunelles i 
Sardous Lad os skilles. Man mindes lidt ved den svenske 
Skuespillers Optræden Boileaus berømte Epigram : 


Aprés I'Agésilas 
Hllas; 

Aprtés IT Attila 
Holå! 


Saaledes følte man sig efter Rzchard dem Anden 
fristet til at udbryde i et Ak, og efter Zad os skilles til 
at raabe Stop. Hvad i Alverden mener dog en tragisk 
Skuespiller af Hr. Lindbergs Rang og Evner med at 
præsentere os en saa ubetydelig Opgave som denne halv- 
komiske Ægtemand, hvis kronede Dage ere endte — eller 
begyndte, ligesom man vil tage det? Stykket er en Farce, 
og naar det ikke spilles som saadan, naar dets Karakter 
forvanskes, saa bliver det meningsløst. Tror Hr. Lindberg, 
dette Skuespil er Sardous Alvor, et Indlæg fra ham i den 
store evigvarende Strid om Ægteskabets Uopløselighed? 
Saa mindes han blot, hvorledes man opfører »Divorgons« 
paa Palais-Royal.  Daubray og Céline Chaumont som 
Mand og Kone bringe Stykket ned i den Sfære, hvor det 
hører hjemme, hvor der er liden Tale om sjælfuld Ømhed, 
men en Mængde ligefremme Hentydninger til en højst 
uplatonisk Kjærlighed.  Céline Chaumont er »uforstaaet« 
paa en ganske særegen Maade, nervøs, krampagtig, hysterisk 
for at bruge det rette Ord, og den tykke Daubray er saa 
pudsig i sin Lyst til at undgaa Skandale, saa langt fra 
Alvor og Mandighed som nogen moderne Corfitz kan 
være. Uanstændigt, det er Stykket og udenfor Frankrig 
umuligt, men hvorfor vil man da opføre det i den 
kastrerede Form, som dog bliver nødvendig? Man maa 
forbavses, naar man sér Lindberg tage Rollen au sérieux, 


Nr. 295. 


UDE OG HJEMME. 


være en vakker, mandig, aandsoverlegen Ægtemand og 
hans Elev Frk. Blomstedt optræde som et ungt, uskyldigt 
Blod, der ikke ret kjender sin egen Trang og Vilje. Det 
er Hus forbi. Man kan da spille saa intelligent og natur- 
ligt, som Lindberg altid selv vil gjøre og lære Andre, 
Fremstillingen faar dog ikke fast Grund under sig; Spillet 
bryder ud gjennem det vittige Gjøgl og de umulige Situa- 
tioner, hvoraf Stykket bestaar, henimod en fjærn poetisk 
Virkelighed. 

Forhaabenlig vil Hr. Lindberg ad Aare vende tilbage 
til Kjøbenhavn, og hans Repertoire da være noget rigere. 
Det Blivende i hans Kunst er dens moderne Karakter. 
Han efterlader et Billede af Hamlet, saaledes som man 
kunde tænke sig, en fransk eller italiensk Kunstner vilde 
male denne Skikkelse, en intelligent opfattet og i god 
kunstnerisk Forstand virkningsfuld Fremstilling; dette Bil- 
lede efterlader han — hverken mere eller mindre. 


Edvard Brandes. 
Det kgl« Theaters Repertoire er foreløbig ansat saaledes: 


Søndag: Ingen Forestilling. 

Mandag: Strandby Folk. 

Tirsdag: Æn Folkefjende, 

Onsdag: Den Stumme 2 Portici. 

Torsdag: Æosa og Rosita.  Abekatten. 

Fredag:  Symphoni af Hr. Sohan Svendsen. Valkyrien. (Til 
Fordel for Ballettens Pensionsfond.) 

Lørdag: Mignon. (Til Fordel for Theatrets Alderdomsforsørgelses- 


kasse.) 


Fav ol 

Anden Pintsedag aabnede Tivoli sine Porte, og i det skjønne 
Foraarsvejr begyndte Etablissementet sin Sæson under de bedste Varsler. 
Besøget var talrigt, og om end et og andet af Havens nye Lokaler 
og Anlæg endnu ikke var fuldt færdigt, var Hovedindtrykket dog det 
gamle. Med synlig og hørlig Tilfredshed gjensaas d'Hrr. Balduin 
Dahl og C. C. Møller, Hr. Volkersen og Frøkenerne Carey, medens 
nye Plæne-Artister og nye Adspredelser slog deres første Slag for at 
vinde Fodfæste i Publikums Gunst. Tivoli har paa….Grund. af Vand- 
ledningsarbejder m. M. aabnet noget senere i Aar end sædvanlig, men 
holder det smukke Vejr, hvad det i disse Dage lover, vil der jo være 
Tid nok til at indhente det Forsømte. 


Forlagsbureauet har udsendt iIste Hæfte af et nyt illustreret 
Pragtværk: »Schweiz i Skildringer og Billeder« efter W. Kaden og 


C. v. Friesen, ved P. Hansen. Værket er ligesom den tyske 
Original i Folio og særdeles smukt udstyret. Det vil bringe over 200 
større og mindre Billeder, som ere tegnede af dygtige tyske Kunstnere 
og overordenlig smagfuldt og omhyggeligt skaarne i Træ.  Billed- 
værket »Schweiz« hører utvivlsomt til de bedste af de mange illustrerede 
Rejseværker, der i de senere Aar ere udgivne i Tyskland, og vi 
antage derfor, at Bogen vil være kjærkommen baade som et Billed- 
værk af Værdi, og som Erindring om Schweiz. Værket udkommer i 
12 Hæfter og vil være færdig inden Jul. 

»Fra det stille Liv«.  Digtsamling af Benedicte Arnesen 
Kall. (A. F. Høst & Søn.) — Vore Læsere ville mindes nogle elsk- 
værdigt fortalte Erindringer fra gamle Dage, som »Ignota« for et 
Par Aar tilbage meddelte her i Bladet (Nr. 173—176) under Navn af 
»Den gamle Frøkens Fortællinger«. Det er den samme Forfatterinde, 
som nu skildrer Tersløsegaarden og dens Holbergske Minder for os, 
og vi begaa ingen Indiskretion ved at røbe hendes Forfatterskab, da 
hun selv i en Note til ovennævnte Digtsamling har ladet Sløret falde. 
Skulde det derimod hænde, at en og anden Læser paany befandt sig 
vel i Fortællerindens Selskab, gribe vi gjerne Lejligheden til samtidig 
at henlede Vedkommendes Opmærksomhed paa den Række Minder fra 
hendes eget »stille Live, som hun nylig har samlet i en Række »blan- 
dede Digte« og en ret talrig Cyklus Viser og Sange »fra den private 
Kredse, Den hele fordringsløse Digtsamling, der nærmest maa be- 
tragtes som et Manuskript for Venner, de personlige saavel som de 
literære, afgiver et godt Bidrag til den flittige Forfatterindes Karakteristik. 
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— Den Sødringske Præmie for yngre Landskabsmalere er 
paa dette Aars Udstilling tilkjendt Schlichting-Carlsen. 

— Den internationale Kunstudstilling i Minchen tegner til 
at blive meget betydelig. Indmeldelser ere indløbne i Mængde fra 
næsten alle Landes betydelige Kunstnere, og Bygningen, der siges at 
være jmeget vellykket, dækker over et Fiaderum af ikke mindre end 
8000 Kvadratmetre. Enkelte danske Kunstnere ere særlig indbudte til 
at udstille i Miinchen, derimellem M. Ancher og Th. Niss. Om nogle 
Dage afsender Th. Niss to store Arbejder til Udstillingen, et Vinter- 
billede og et Efteraarsbillede, begge meget fremragende og dygtige 
Kunstværker. 

— Ved en Kunstavktion, der for nylig fandt Sted i London, 
sølgtes en Radering, Rembrandts Portræt af Pieter van Tol, for 1510 
Lstrl. eller omtrent 27,200 Kroner. Det er et udmærket Kunstværk, 
men hører dog ikke til Rembrandts allerypperste Blade. Derimod er 
det en af de største Rarieteter; der kjendes kun fem Exemplarer af 
det, og deraf ere de tre i offenlige Samlinger. 

— Carl Max har nedlagt sit Embede som Professor ved Kunst- 
akademiet i Miinchen og er bleven afløst af Historiemaleren 
Liezen-Mayer, der hidtil har været Direktør for Kunstskolen i Stuttgart. 

— Som vore Læsere maaske ville erindre, blev det for nogen 
Tid siden besluttet at beskytte de Schillingske Grupper paa 
Brihlske Terrasse i Dresden mod Vejrligets Indflydelse ved at 
give dem et fuldstændigt Overtræk af ægte Bladguld. Denne Plan har 
man nu gjennemført, og Pintsedag skulde Grupperne have været af- 
slørede, som de se ud i deres nye Skikkelse, Stormen besørgede 
imidlertid allerede nogle Dage forud Arbejdet og rev Dækket af. Om 
Resultatet af det unægtelig noget dristige Forsøg synes man endnu 
at være noget uenig. Fra alle Sider indrømmes det dog, at Metal- 
laget ikke i væsenlig Gråd skader Opfattelsen af de formelle Enkelt- 
heder. 

— I Heidelberg har man ved Begyndelsen af denne Maaned 
taget fat paa Forarbejderne til den berømte Slotsbygnings Restavrering. 
Hvor vidt denne skal udstrækkes, er endnu ikke afgjort. 

— Paa Restavreringen af Domkirken i Kåln er der siden 
1864 anvendt 10,803,106 Mark. 

— I det »østerrigske Museum« i Wien afholdes for Tiden en 
historisk Bronce-Udstilling af ualmindelig Interesse. Den ind- 


-befatter henved 2000 Numre, gjennemgaaende Arbejder af stor Kunst- 


værd, og har alle Epoker repræsenterede lige fra den forhistoriske Tid 
indtil de nyeste franske Teknikere. Det værdifuldeste Bidrag have de 
kejserlige Samlinger ydet, saaledes Rudolf den Andens berømte Buste 
af Adrian de Fries, forskjellige Værker af Giovanni da Bologna og af 
dennes Lærer Jacques Dubroeucq. En særlig rig Afdeling danner 
Erkehertug Albrechts Samling af Empire-Broncer, en 1 sin Art ene- 
staaende Suite. 

— Efter at Ledelsen af de aarlige Saloner i Paris nu er gaaet 
over til Kunstnersamfundet selv, er det blevet besluttet, at der under 
Regeringens Avspicier hvert tredje Aar skal afholdes en større Kunst- 
udstilling, hvortil kun de betydeligere Arbejder fra. de sidste tre 
Saloner ville faa Adgang. Til Efteraaret vil den første af disse Ud- 
stillinger blive aabnet med. Meissonnier som Præsident, Gérome og 
Cahazel som Vicepræsidenter; man agter at medtage omtrent 800 Malerier 
og 300 Billedhuggerarbejder. 

— Falguiére skal udføre Statuen af Gambetta for dennes 
Fødeby. L 

L En Statue af den berømte franske Filosof Edgar Quinet 
blev forleden afsløret i hans Fødeby Bourg-en-Bresse. Den er et Værk 
af Millet. 7 

— I Hotel Drouot solgtes forleden ved Avktion et ;Munke- 
portræt af Murillo for 51000 Francs, et Billede af to Børn, tilskrevet 
Lionardo da Vinci, for 34000, en hellig Katharina af Paolo Veronese 
for 17300 og en Hvile paa Flugten til Ægypten af Rembrandt. for 
19000 Fr. " 

— I Paris døde for nylig Høvdingen for den saakaldte impres- 
sionistiske Malerskole Eduard Manet. Han var født i Paris 1832 
og oprindelig bestemt til Sømand; først efter at have faret en Tid og 
paa Hjemvejen fra Sydamerika at have besøgt Kunstsamlingerne i 
Holland og Italien blev han Elev af Couture. Da hans første 
Genrebilleder bleve forkastede af Bedømmelsesudvalget ved Salonen 
— man fandt dem altfor naturalistiske — foranstaltede han i 1867 en 
særlig Udstilling, der gjorde en overordenlig Opsigt, og siden den Tid 
har han udøvet en meget betydelig Indflydelse paa den nyere franske 
Malerkunst. Til hans mest omtalte Værker høre »Absintdrankeren«, 
»En Frokost i det Grønne« og »Den døde Mand«. É R 

— En af Italiens mest ansete Billedhuggere, Ignazio Jacometti, 
er død i Rom 64 Aar gammel. Hans sidste større Arbejde var et 
Monument for Pius den Niende, bestilt af Kardinalkollegiet for Kirken 
Sta. Maria Maggiore; dets Hovedfigur er en Statue af den knælende 
Pave. Forøvrigt nævnes blandt hans Hovedværker en Kristi Ned- 
tagelse af Korset og en »Judaskysset«. Jacometti havde flere Gange 
været Direktør for Lucasakademiet og forestod fra 1870 det vatikanske 
Museum. É 

— Arbejderne paa Florentinerdomkirkens Fagade skride nu 
saa rask frem under de Fabris' Ledelse, at man tænker at kunne af- 
dække en Del deraf allerede til dette Efteraar. Resten mener man at 
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kunne blive færdig med i Løbet af 2—3 Aar. Ogsaa i Bygningens 
Indre foretager man omfattende Renselses- og Restavrationsarbejder. 
— Ved Gravning udfor den østlige Side af Parthenon har man 
fundet et mærkeligt lille Relief, der forestiller Athene som Vogn- 
styrerske, aabenbart med Hensyn til, at hun er den Guddom, der har 
lært Mennesket at tæmme Hesten. 
været malet, ere endnu meget vel bevarede. 0 


hu 


Nr, 295. 


Tordenskjoldsgade 21. — Breve, 


Farverne, hvormed Relieffet har sendte til Hovedexpeditionen. 


fB” OZzio Borchsenius træffes i Reglen hver Dag fra Kl. 3—4 
i sin Bolig, Amaliegade 14, 3. Sal. — F, Hendriksen træffes i 


hver Dag fra Kl. 3—5 i »Ude og Hjemme«s Hovedexpedition, 


Reglen 


Bøger og andre Forsendelser bedes 


Indhold: Fra Kunstudstillingen V. »Kattekillinger med et 
Efter Maleri af A. Mackeprang, tegnet af Kunstneren. — 
»Erindringer om Tersløsegaard«. Af Benedicte Arnesen Kall. 
(Fortsat.) — »Dansk Keramik«. AfC.N F 
udstillingen VI. »Paa Brakmarken«. Efter Maleri af M. Th erkildsen. 
— »Ved Vinduet«. Fortælling af Enrico Castelnuovo. (Fortsat.) — 
»Sæsonens sidste Forestillinger«. Af Edvard Brandes. — 2Lite- 
ratur. — »Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. — Bekjendtgjørelser. 


Nøgle Garn«. 


yrop. Med 7 Billeder. — Fra Kunst- 


modtages i alle Nordens Boglader, 


Nyt Abonnement paa , Ude og Hjemme" 


Postkontorer og Brevsamlingssteder. 


Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 
ye” Ny tiltrædende Abonnenter i April Kvartal faa gratis 
27de og 28de Blad af ,,Ude og Hjemmes Kunstneralbum'. 


BEKJENDTGJØRELSER. 


——— 


Paa vort Forlag er udkommen: ; 


Vers og Prosa 
af 
Knud Lyne Rahbek. 


Med en biografisk Indledning 
fi 


a 
Fr. Winkel Horn. 
Pris 1 Kr. 25 Øre. Eleg. indb. 2 Kr. 


Chr. Steen & Søn. 


Kronprinsensgade 6. 


Dr. Haderup. 
Tandklinik. Tordenskjoldg. 171, 1.S. 


Sommerlyst. 


Hver Aften Koncert af Tyroler- 
Selskabet Eberl. 


Selskabstar Sommerens, ea 
Thiiringen,  Niirn- 
berg, Frank. og Sadie SAkjr db, 


II Kl. Jærnbane 100 Kr. Progr. faas 
hos Branddirekt. Frost i Kolding. 


Bavebænfe, 
Haveftole, 
Haveborde, 
Havegelændere, 
Plænegelændere, 


Cabouretter, 
BDafer 


faas til Fabrikspriser i 


D. Lewener & Co.s Udsalg, 


Holmens Kanal 3 
(Theaterbygningen). 


Malerier og Haandtegninger 


af ansete danske Kunstnere ere ud- 
tillede tilsalgs i min Kunsthandel 
Vesterbrogade 58 


(lige overfor den kgl. Skydebane). 


Vald. Kleis. 


Malerier og Haandtegninger- 
kjøbes. 


| —— 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


BE RKNOCER CE 


15 Bredgade 15 


udsælges en meget stor Del overstaaede Møbler (ikke 
brugte) til langt under Fabrikspriserne. 


S, 65. W. KNUDSEN, 
j Vognfabrik, 
Nørregade 35, Kjøbenhavn K. 


anbefaler 


Barnevogne, 
Legevogne, 
Sygevogne 


i største assorteret Udvalg. 


Krystalklart rent Drikkevand! 
Kruutze & Co.s Husholdnings-Yandfiltre. 


Udlejes 
mod en aar- 
lig Leje af 
1o Kr., og 
38 Krsrfor. 
Opsætning 
en Gang for 
alle. 

For den- 
ne Leje ved- 
ligeholdes 
Filtrets fuld- 
stændig kraf- 
tige  Rens- 
” LA RAN | | ningsevne 


| 

| 

OD 
Disse Filtre anbringes direkte ved Vandledningen i Kjeøkkenet. 


Portable Vandfiltre til Landbrug, hvor Vandledning ikke findes, 
sælges for 30 Kr. 


Anbefalede af hele Pressen ! 
Attester etc. franco paa Begjær. 


Generalagenturet: Kuntze & Co, 


ved jevnligt 
Tilsyn. 


Knabrostræde 3. 


(roulet's Champagne. 


Ifølge Meddelelse fra d'Hrr. 
George Goulet & Co.,er direkte til 
den kejserlige russiske Hof- 
holdning i Anledning af Kronings- 
festen i Moskou bestilt 3000 Boutl. 
Carte d”or og et endnu større Antal 
til St. Petersborg efter nærmere 
Undersøgelse af Generaladjutanterne 
Tscherewin og Richter, ligesom der 
er givet Løfte om fremtidig An- 
vendelse af denne Vin ved Hof- 
holdningen i St. Petersborg. 

Vi have senere modtaget Under- 
retning om, at samme Vin er ble- 
ven valgt som eneste Champagne 
ved Kongen af Hollands Tilstede- 
værelse under Aabningshejtidelig- 
hederne ved Udstillingen i Am- 
sterdam. 

Goulets Champagne faas i Ge- 
neralagenturet, Vinlageret Rosen- 
dalsvej Nr. 3. hos 


F. Pio. 
Oscar Boldts 
Pianoforte-Fabrik, 


Nørregade 16. K. 
Anbefaler kryds- og ligestrængede 
Pianoforter med hel Jærnramme. 
Garanti 5 Aar. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser, 


M. P. Madsen. Nørregade 7, I. Sal. 


Paa Undertegnedes Forlag 
er udkommet: 


Illustreret 
Katalog 


over 


Kunstudstillingen 
paa Charlottenborg 1883. 


Avtoriseret Udgave ved 


F. HENDRIKSEN. 


Indeholder fuldstændig Katalog, 
Planer af Udstillingsbygningen 
samt 74 Billeder, udførte efter 
Kunstnernes Originaltegninger. 
Pris 1 Kr. 50 Øre. 

Faas i alle Nordens Boglader 
og i Udstillingslokalet paa Char- 
lottenborg. 


August Bangs Boghandel, 


Vesterbrogade 57 
(ved Siden af den kgl. Skydebane). 


Trykt hos d. Jørgensen & 00. Hovedexpedition : 


Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Sjette Aargang. — Nr. 296. 


Søndagen den 3. Juni 1883. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet; Postafgiften iberegnet. 
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VED VINDUET. 


Af 


Enrico Castelnuovo. 
(Fortsat.) 


En Nat, da hun slet 
ikke kunde finde Hvile, 
hørte hun, hvorledes 
Vinduet lige overfor 
aabnedes sagte, meget 
sagte. Hun lyttede og 
hørte Lottes Stemme, 
der besvaredes af en 
mandlig Stemme neden- 
under. I omtrent fem 
Minutter vexlede de Ord 
med hinanden paa Tysk; 
saa hørte hun dem kysse 
paa Fingrene ad hin- 
anden. 1, Da Lotte 
saa den næste Morgen 
viste sig ved Vinduet, 
saa' Gegia- paa hende 
med et forskende Blik, 
saa at denne mod Sæd- 
vane rødmede, blev 
forvirret og slog Øjne- 
ne ned. 

Gegia kunde ikke 
gjøre for det — det 
smuttede over hendes 
Læber: — »Aa, vær 
De ganske rolig, jeg 
siger Ingenting.« 

»Om hvad?« spurgte 
Lotte, og hun skiftede 
Farve. 

>»Naturligvis om sid- 


… ste Nat.« 


»Tilbringer du maa- 
ske Nætterne ved Vin- 
duet?« 

Nej, nej ..57 "men 
jeg kunde strax høre 
. . … . Forresten kunde 
jeg jo ikke forstaa Noget 
. … . Jeg forstaar jo ikke 
et: Ord Tysk.« 
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»Naa! hvad har saa det at sige? Det var en Fjener 
hos en af mine Veninder; han kom og spurgte, om hans 
unge Herskerinde havde glemt sin Vifte hos mig.« 

Der behøvedes ikke stor Skarpsindighed til at forstaa, 
at det var en Usandhed, men Gegia sagde ikke et Ord 
mere. Lotte lukkede fortrædelig sit Vindue og lod sig 
ikke se i nogle Timer. Men henad Klokken To indfandt 
hun sig paany med en beroliget Mine, saa' sig om og 
spurgte Gegia: »Er der Nogen hos dig?« 

»Ja, Tante er hjemme.« 

»Aa, hvor det var kjedeligt.« 

»Men hun er jo altid i Køkkenet og kan næppe nok 
høre et Kanonskud.« 

»Det er godt, saa kommer jeg over og vil efter saa 
lang Tids Forløb en Gang igjen give dig Undervisning i 
at klippe Blomster ud.« - 

Disse sidste Ord sagde hun saa højt, som om hun 
ønskede, at Nogen skulde høre hende. 

»God Dag, Gegia,« sagde Lotte, idet hun uden Om- 
stændigheder traadte ind, og saa vendte hun sig rigtig 
koket om og tog Slæbet af sin lange Sirtses Kjole, "der 
var bleven siddende fast i Døren, i Vejret. »Imorges var 
jeg vred, men hvad i Alverden skal det ogsaa betyde? 
Dersom Nogen havde hørt . ... Naa ligemeget . .. et 
Uheld kan jo altid være godt for Noget.« 


»Jeg beder Dem endnu engang om Forladelse . . .« 
»Troede du da virkelig paa den Historie om Tjeneren?« 
BST RE mave 


»Nej, véd du hvad, jeg troede dog, du var mere 
kløgtig.« 

Gegia svarede ikke. Efter en lang Pavse sagde hun: 
»Vil De ikke tage Plads?« 

»Nej, jeg maa gaa strax igjen . .. Hvis mine Forældre 
kommer tilbage og ikke finder mig hjemme, sér det galt ud 
med mig!« 

>»Aa, jeg troede, De var kommen for Blomsternes 
Skyld,« bemærkede Gegia og saa' noget betuttet paa alle 
de Sager, hun havde lagt frem paa Bordet. 

»Nej, nej, de Blomster har ikke Noget at gjøre med 
mit Besøg,« svarede Lotte. Og hun véndte sig om mod 
et lille Skrin, hvorpaa der laa nogle smaa Arbejder af Glas- 
perler. . »Det er en sød lille Kurv! Hvor det Halsbaand 
er smukt! Det vilde jeg gjerne have!« 

»Saa tag det blot.« 

»Men ikke igjen som den Gang, hører du? Jeg vil 
betale de Sager.« 

»De har saa ringe Værdi . . .« 

»Naa, kort og godt. Hvis du ikke lader mig faa dem 
for Betaling, bliver jeg vred paa dig.« 


»Jeg véd ikke, hvad jeg skal sige til det . . . Gjør, 
som De vil.« 
»Det er rigtigt.« — Hun svøbte begge Gjenstande 


ind i. et hvidt Lommetørklæde, traadte saa tæt hen til 
Gegia og gav hende et Pengestykke, omhyggelig indsvøbt 
i et Stykke Papir. Saa bøjede hun sig ned til hendes 
Øre og hviskede til hende: »Hvis der imorgen kommer 
en Kone herhen og bringer Noget til mig, saa maa du 
love mig, at du vil besørge det over til mig her fra 
Vinduet:« — Og for strax at hindre hende i at gjøre 
Indvendinger tilføjede hun: »Jeg har en lille flettet Kurv, 
den lader jeg glide ned i en Snor og kaster den ene 
Ende over til dig. Lover du mig det?« 

Gegia havde endnu ikke dannet sig nogen klar Fore- 
stilling om, hvad der egenlig fordredes af hende. Kun i 
en aldeles ubestemt Form kom den Anelse frem hos 
hende, at det var noget Galt, men hvorledes skulde hun 
kunne sige Nej til Lotte; hun var jo en saa smuk, fornem 
Dame og nedlod sig dog til hende. Hun blev altsaa blot 
rød og stammede et næppe hørligt »Ja«. 

»Takl« sagde Lotte. Saa lod hun sin Haand fare 
hen over hendes Haar og tilføjede: »Hvad det dog er for 
et dejligt Haar, du har! Og dit Ansigt er ogsaa saa 
smukt . . . Du sér ud som en Madonna.« 


Og uden at opholde sig længer smuttede hun atter 
lige saa hurtig og let ud, som hun var kommen, og lod 
Gegia halvt bedrøvet tilbage. : 

Men Gegias Forbavselse blev endnu større, da hun 
viklede det Papir op, som hun havde modtaget, og fandt 
et Guldstykke deri. Uden bestemt at vide hvorfor, følte 
hun dog, hvorledes Blodet steg op i hendes Ansigt; et 
Øjeblik troede hun, at det var en Fejltagelse, men Papiret 
var jo svøbt om Pengestykket, og det maatte naturligvis 
være gjort for at forhindre alle de Indvendinger, som hun 
utvivlsomt vilde gjøre ved Modtagelsen af en Foræring, 
der i saa høj Grad oversteg Værdien af hendes egen Gave. 
Nej, nej, det var ikke hendes Nipssager, der betaltes med 
dette Guldstykke, men det var den Tjeneste, som man 
fordrede af hende, og som hun havde lovet at yde. O, 
gid hun nu blot kunde have taget sit Ord tilbage! Gid 
hun havde kunnet raadføre sig med Nogen! Men med 
hvem? Hendes Fader kom næsten aldrig mere hjem og 
var nu for hende ikke stort Andet end en Fremmed; 
Tante Marianna var saa døv, at hun maatte opgive at tale 
med hende, og Signor Menico saa' hun først igjen om fem 
Dage. Da Tante Marianna lidt efter tråadte ind, lagde 
hun næsten instinktmæssig Pengestykket i sin Bordskuffe; 
hun kunde ikke betro sig til den Gamle. Tante Marianna 
var i og for sig vranten af Karakter, og den Dag klagede 
hun tilmed over Alt, sagde, at hun blev syg, og at man 
maatte skaffe hende paa Hospitalet. Og saa klagede hun 
alt paa Forhaand over sin onde Stjærne og over Menne- 
skenes Slethed. 

Gegia var for længst vant til disse Spaadomme og 
Klager, men den Dag gjorde de langt større Indtryk paa. 
hende end ellers; hun tænkte, at der jo dog en Gang 
kunde være noget Sandt i Tantens Klager, og at hun selv, 
hvis hun blev alvorlig syg, maatte bringe ethvert Offer for 
at forskaane hende for Skræmmebilledet: Hospitalet. I 
saa Fald kunde hun have Penge nødig, og det ækle Guld- 
stykke vilde saa kunne gjøre Gavn. Hun bestemte sig 
derfor til at beholde det; i sit inderste Hjærte var hun 
maaske glad ved at have fundet en Grund, der i hendes 
egne Øjne retfærdiggjorde en saadan Beslutning. 


vi 


Mere end én Gang gik Kurven frem og tilbage paa 
Snoren mellem Vinduerne. Børnene i Gaden lo ad det 
og hilste disse Luftrejser med Vittigheder; Kjærlingerne 
kom med Bemærkninger, saa meget mere, som de havde 
sét en ubekjendt Kone gaa op til Gegia gjentagne Gange. 
Ikke desto mindre vilde Alt endnu være gaaet godt, hvis ikke 
en skjøn Dag Kurven havde givet sig til at hælde for meget 
til den ene Side, saa at dens kostbare Indhold faldt ned 
paa Gaden. Dette Indhold, der bestod af en lille Billet, 
skrevet paa fint Papir, gjorde forskjellige sirlige Vendinger, 
inden det kom ned paa Gaden, men ved den sidste faldt 
det lige i Skjødet paa en Gadedreng, der sad og legede 
paa en Trappe. Man tænke sig de to unge Pigers Op- 
hidselse! Den ene, Lotte, lænede sig med Overkroppen 
langt ud af Vinduet. og forfulgte med sine Øjne Brevets 
Flugt, den anden, Gegia, der ikke kunde røre sig af Stolen, 
fulgte det i Tankerne og var ikke den mindst Urolige af 
dem Begge. 

»Pst! Pst!« raabte Lotte til Drengen, da hun saa”, at 
der i dette Øjeblik ellers ikke var Nogen i Gaden. Og 
idet hun lagde Haanden til Munden, for at han bedre 
kunde høre hende, sagde hun: »Kom hurtig til Døren, jeg 
kommer strax ned!« Dermed forlod hun Vinduet og var 
allerede i næste Øjeblik ude paa Trappen. Drengen, der 
var ude af sig selv af Glæde ved Tanken om, at han 
kunde faa Drikkepenge af Frøkenen, adlød hurtig, og 
medens han omhyggelig holdt Brevet mellem sine Fingre, 
ventede han paa, at Porten skulde blive lukket op. 

Men Skjæbnen vilde, at ingen Ringere end Grev Rhein- 
stadt, Lottes Fader, just i dette Øjeblik ude fra Gaden 
traadte ind i Gyden. Da denne saa' Knøsen ved sit Hus' 
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Dør, spurgte han ham barsk, hvad han vilde dér. Den 
Adspurgte gjorde nogle Gestus, dels af Forvirring, dels 
fordi han nærede Tvivl om, at han kunde gjøre sig forstaaelig 
for Greven paa Veneziansk. Først pegede han op paa Gegias 
Vindue, saa paa Paladsets og bestræbte sig for med 
Haanden at beskrive, hvorledes Brevet var faldet ned. 
Men endnu forinden han var færdig med sin Forklaring, 
aabnedes Porten, og Lotte viste sig; hun blev næsten for- 
stenet staaende ved Synet af sin majestætiske Papa. Greven 
troede nu at have forstaaet Nok, rev Billetten ud af 
Drengens Haand og gav ham i Drikkepenge et vældigt 
Ørefigen. Saa puffede han Datteren ind, traadte strax 
efter selv md i Huset og trak meget støjende Porten 
i efter sig. Lidt efter kom den tyske Kammerpige, der 
for nogle Maaneder siden havde ledsaget Lotte ind i 
Gegias Hus, hen til sin unge Herskerindes Kabinetsvindue, 
tilkastede den Syge et giftigt Blik og skreg to Gange: 
»Din uforskammede Person! Din uforskammede Person !« 
over til hende. Derefter lukkede hun Vinduet. Drengen, 
der havde faaet en saa daarlig Belønning for sin Tjenst- 
villighed, tænkte samtidig paa at give sin Harme Luft, 
traadte hen under Gegias Balkon og hylede: »Det er Alt- 
sammen din Skyld, din væmmelige Krøbling! Din ækle. ..!« 

Da Historien rygtedes i Nabolavet, betoges alle Kjær- 
linger i Gaden af dydig Indignation. Siora Veronicas Ud- 
talelse om Gegia var den mildeste: »Stakkels Barn! Man 
bør have Medlidenhed med hende. Hun kan selv ikke 
faa nogen Kjæreste, saa gaar hun Andres Ærinde.« 

De Samvittighedsnag, den ulykkelige unge Pige følte, 
fik en langt stærkere Braad nu, da hun trindt omkring fik 
Andres Dadel at høre. Men midt i al sin Nedslaaethed 
havde hun desuden en anden Tanke, der pinte hende. 
Det var Tanken om hendes Veninde; hun vidste jo ikke, 
hvilken Straf der havde ramt hende. Naar hun bestandig 
saa' det Vindue lukket, som den smukke unge Pige saa 
ofte plejede at komme hen til for at tale med hende, saa 
følte hun, hvorledes hendes Hjærte smærtelig snøredes 
sammen. Lotte var sikkert bleven sendt ud af Huset; 
hun holdtes maaske skjult et eller andet Sted, det stakkels 
Væsen!  Gegia forestillede sig allerede hende klædt i en 
Kutte med kort afklippet Haar, saaledes som hun som 
lille Barn havde sét Nonnerne i Klostret Delle Terese. 
Ogsaa hun, ogsaa Lotte maatte altsaa give Afkald paa 
Verden, paa Kjærlighed! Ogsaa hun! Og hvem tør 
forsikre, at Gegia, naar hun udtalte dette Ord, ikke følte 
hin bitre Trøst i sit inderste Hjærte, som man bestandig 
har under Visheden om en Andens Sorg? Hvem kan 
forsikre, at hun ikke var et Bytte for hin besynderlige 
Modsigelse i vort Indre, der, medens den vækker vor Lyst 
til at ofre Alt, hvad der udkræves for at befri en Ven for 
Sorgen, dog vilde lade os føle det som en Skuffelse, 
dersom vi hørte, at denne Ven slet Intet havde lidt? 

Gegia blev snart efter et Offer for denne Skuffelse, 
hvis det var en saadan. Faa Dage efter Historien med 
Brevet hørte hun Lottes Stemme lyde nede paa Gaden, 
hun hørte hendes Kjoles Raslen og hendes klare Latter. 
— »Hun har saamænd hurtig forvundet det Hele!« sagde 
Sladresøstrene i Gaden, da de saa' Frøkenen gaa saa 
livlig, rask og elegant forbi. Gegias Roman var gaaet op 
i Røg, hendes Veninde var endnu stedse den Lykkelige, 
og hun selv græd sine modige Taarer. 

Med Vinduets Lukning lige overfor havde en stor Del 
af Gegias lille Verden lukket sig for hende. Hun tilbragte 
hele Dagen uden at sige et Ord, thi det var til ingen 
Nytte at tale med Tante Marianna, og Naboerskerne kom 
kun sjældent for at besøge hende. Og disse Besøg vare 
desuden næsten bestandig en Kilde til Krænkelser for 
hende. Hvert Øjeblik hørte hun dem sige: »Tænk dig, 
den og den gifter sig til Paaske, og den og den staar 
i Forhold til den eller den. — Og mangen Gang var 
det Bruden selv, der kom for at bringe hende den glæde- 
lige Eftérretning. Hun kom saa i sin bedste Stads, frisk, 
rødmusset og smilende, viste hende de Ørenringe, hun 


havde faaet af sin Kjæreste, talte med den Lykkeliges 
kolde Egoisme i høje Toner om, hvor godt hun vilde faa 
det, og udviklede sine Fremtidsplaner i det Uendelige. 

Stakkels Gegia! Hun kunde ikke lade være med at 
tænke paa, at alle disse unge Piger som Børn havde været 
mindre smukke end hun selv; hun kunde ikke lade være 
med at tænke paa, at hendes Fader, som dengang holdt 
saa meget af hende, ikke blev kjed af at gjentage: »Saa- 
dant et Pigebarn som min Datter gives der ikke i hele 
Sognet!& — Nu havde hun kun et svagt Indtryk af sit 
jomfruelige Ansigt den Gang; hun havde kun sit smukke 
blonde Haar og sine store, brune Øjne tilbage. Men disse 
Øjne havde ogsaa mistet deres tidligere Glans, og naar de 
svævede omkring, udtrykte de intet Andet end en næsten 
resigneret. Sørgmodighed, og hendes falmede Kinder havde 
nu Voxets gullige Farve. Det Totalindtryk, man fik af 
hende, var, at hun lignede et underligt gammelt Barn. 
Naar man vilde dømme efter hendes Figur, hendes tynde, 
spinkle Arme og Barmens næppe synlige Hvælving, maatte 
man i det Højeste anslaa hende til tretten Aar, men naar 
man saa' hende ind i Ansigtet, især naar hun overvældet 
af Træthed et Sekund lukkede sine Øjenlaag, saa kunde 
man fristes til at tro, at det var en Kone paa tredive 
Aar. Faktisk var hun paa den Tid, hvorom her er Tale, 
kun sexten Aar gammel. 


VE 

Det var i Begyndelsen af Aaret 1866. Luften var 
opfyldt af Elektricitet. Man følte, at en ny Krig var i 
Anmarsch, maaske den sidste, den, der efter saa mange 
bitre Skuffelser skulde forene Venezien med Fædrelandet. 
Der taltes ikke om Andet; to Navne, der i saa lang Tid 
havde levet i Alles Hjærter, kom nu atter paa Læberne, 
og voxne Mænd saavel som Kvinder og Børn gjentog 
dem med en Begejstring, som Intet formaaede at dæmpe: 
Vittorio og Garibaldi. Murene bedækkedes hver Nat med 
den besynderlige Indskrift: Vzva Verdi! Det var et 
Anagram, hvortil den berømte Tonedigter med Glæde 
laante sit Navn, og det betød: V7va Vzzztorio Emanuele, 
Re d Italia. 

Om al denne Uro fik Gegia meget at vide af Naboer- 
skernes Sladder; de paalideligste Efterretninger modtog hun 
imidlertid af Hr. Menico, naar han om Lørdagen kom og 
udbetalte hende hendes Ugeløn; han fortalte hende om 
Dagens Begivenheder og forsikrede hende paa Æresord, 
at Tyskerne denne Gang ganske sikkert vilde forlade Landet. 
Og Gegia begyndte efterhaanden at føle varmt for Fædre- 
landet; skjønt hun endnu ikke rigtig vidste, hvad Fædre- 
landskjærlighed var, slog hendes Hjærte dog dybt for det; 
derved fik hendes Tanker desuden en anden Retning og 
lededes bort fra hendes egen Ulykke. Hvem véd, om 
Verden, naar den forvandlede sig, ikke vilde blive bedre, 
hvem véd, om hendes Ulykke ikke vilde lindres, om Andres 
Egoisme ikke vilde mildnes! Dersom Nogen havde spurgt 
Gegia: »Tror du, at Italienerne ville give dine Lemmer 
deres Kraft tilbage, ville lade Solen titte ind ad dit 
Vindue og Kjærligheden holde sit Indtog i din tørstende 
Sjæl,« saa vilde hun sukkende have svaret Nej, men da 
Ingen kom med det Spørgsmaal, dyssede hun sig selv, 
uden at vide af det, i Søvn med skjønne Illusioner. Kun 
én Tanke pinte hende: Tanken om Lotte, som hun endnu 
stedse ikke havde ophørt at holde af, skjønt Lotte ikke 
længer brød sig om hende. 

Hvad skulde der blive af den unge Pige, dersom For- 
holdene forandrede sig? Vilde hun komme til at lide: 
Paa Cå Darenis Mur var der ogsaa blevet skrevet: »Ned 
med Tyskernel« og naar Tonerne fra Lottes Klaver og 
hendes Sang trængte ned i Gaden, saa brølede Gade- 
drengene, der nu vare blevne næsvise: »Syng bare, syng 
bare, du vil snart komme til græde!« — Ak, naar Gegia 
blot havde kunnet raade hende til at flygte!) Men hendes 
Raad var ikke længer nødvendigt, thi en Uge før Krigs- 
erklæringen bestemte Grev Rheinstadt sig pludselig til at 
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tage bort med sin Familie. Gegia fik ikke Noget at vide 
derom, førend hun en Morgenstund uventet saa' Paladsets 
Vindue aabne sig, og Lotte vise sig derved i Rejsedragt 
og Hat. 

>»Farvel, Gegia.« 

»Rejser De bort?« svarede denne; der var endnu saa 
Meget, hun gjerne vilde sige hende. 

»Ja, endnu en Gang: lev vel! Dersom mine Forældre 
fik at vide, at jeg staar her ved Vinduet, vilde de skjælde 
mig ud.« 

>Og,« stammede den Anden, »vi sés ikke ... mere?« 

»Jo, allerede om en Maaned . .. Denne Gang skal 
vi hurtig faa Bugt med vore Fjender . . .« 

»Og dersom vi nu sejrede?« 

»Hvem? vi? . . . Ak, ogsaa du, Gegia,« udbrød Lotte 
i en medlidende Tone. Saa tilføjede hun smilende: »Nej, 
det. frygter vi ikke. for.« — Og hun ilede bort. Faa 
Minutter senere viste der sig en Tjener, der blev tilbage 
for at bevogte Paladset; han satte Skodderne for Vinduerne. 

I Aaret 1866 tilbragte Venezia en Periode paa flere 
Uger — en af de mærkværdigste og mest originale, der 
findes i Historien. Vi have tusinde Exempler paa et Folks 
ængstelige Bekymring, naar det venter sin Befrielse af en 
Krig og med spændt Opmærksomhed følger denne Krigs 
mange skiftende Begivenheder, men der gives ikke mange 
Tilfælde, hvori en hel Stad i tyve og flere Dage jubler 
over den tilkæmpede Uafhængighed — jubler for Øjnene 
af Fjenden, der endnu befinder sig indenfor dens Mure 
og fra vilde og grusomme Modstandere forvandles til lige- 
gyldige og næsten velvillige Tilskuere og overvære Be- 
stemmelserne mod deres Herre med Gevær ved Foden. 
Et Skuespil af den Art frembød Venezia fra Midten af 
Avgust til. den 1gde Oktober 1866. Da Vaabenstilstanden 
var undertegnet, løftede Alles Bryst sig som lettet efter en 
tung Byrde. Endelig, endelig drog de bort! Efter saa 
mange Skuffelser, efter saa mange Taarer, efter saa meget 
udgydt Blod var den store Dag kommen! Hele Landets 
Liv gik op i den Tanke, og Enhver havde Trang til at 
give sin Glæde Luft, at fortælle de Andre, hvad de Andre 
allerede vidste, og atter og atter lade sig fortælle, hvad 
han et Øjeblik forinden selv havde fortalt. Selv om de 
samme Historier gjentoges hundrede Gange, tabte de dog 
aldrig Nyhedens Interesse, de vare som en guddommelig 
Musik, Øret aldrig blev kjed af at høre. Og der taltes 
ikke mere som tidligere med sagte Stemme, de fortrolige 
Vennekredse opsøgtes ikke; Enhver, der talte det italienske 
Sprog, var Ven. Hele Dagen tilbragtes i Gaderne, paa 
Torvet, i' Kafeerne. Fra Tid til anden løb en Nyhed 


rundt fra Mund til Mund. To eller tre Officerer af vor Hær 


skulde være passerede Canalazzo og havde gjort Holdt 
udenfor Municipiet eller Militærkommandoen, for at forhandle 
om Kvartererne, om Formaliteterne ved Overgivelsen 0. s. v. 
Sommetider var det rigtigt, sommetider ikke; ikke desto 
mindre var Tvivlen tilstrækkelig til, at Ingen stod stille; 
Folk løb frem og tilbage; det var en forfærdelig Trængsel; 
de banede sig Vej ved Hjælp af Albuerne for at naa det 
betegnede Sted, som man saare hyppig maatte gaa bort 
igjen fra med en lang Næse, fordi Officererne enten alle- 
rede vare borte eller overhovedet slet ikke komne. 


VII. 


Af al denne Bevægelse og alt dette Liv trængte en 
Gjenlyd ogsaa ind i den skumle, snævre Gyde, hvori vor 
Gegia boede, og afbrød saaledes det stakkels Barns sørge- 
lige. og ensformige Tilværelse. 

Store Begivenheder gjøre Folk meddelsomme og snakke- 
salige, og Naboerskerne, der i deres uendelige Mildhed 


havde tilgivet hende Skandalen med Brevet, kom nu jævn- . 


lig op til hende for at faa sig en Passiar med hende om 
Dagsbegivenhederne. En af hendes Ungdomsveninder, der 
havde modtaget Bestilling paa. flere trefarvede Bannere til 
Italienernes Indtog, mærkede, at hun ikke kunde blive 
færdig uden Hjælp, og spurgte Gegia, om hun vilde arbejde 


i Fællesskab med hende og dele Gevinsten. Dette Tilbud 
blev modtaget med Enthousiasme, thi paa den Tid gav 
Perlearbejderne ikke Gegia Meget at bestille, og hun havde 
forgjæves indstændig anmodet sin Fader om at forhøje 
hendes Maanedspenge. Da hun nu selv ikke kunde røre 
sig, saa tog den Anden sit Arbejdstøj med over til hende, 
og fra det første Morgengry, til Tusmørket faldt paa, vare 
begge de unge Piger sammen og skar til og syede de 
store Stykker uldent Tøj, der syntes at oplive det melan- 
kolske lille Kammer ved sine livlige Farver. Gegias Ven- 
inde var en glad, fornøjet Pige, og det voldte hende den 
allerstørste Glæde at le paa Tante Mariannes Bekostning, 
thi denne kunde slet ikke finde sig tilrette i alle disse nye 
Forhold. Man kunde skrige hende ind i Ørene, saa tidt 
man vilde, at Tyskerne drog bort i Fred og i Venskab 
— det hjalp ikke Noget; hun gjentog bestandig, at hun 
havde sét dem paa Gaden med deres stolte Bajonetter ved 
Siden, og man maatte jo være gaaet fra Forstanden, naar 
man vilde lave trefarvede Bannere, medens de endnu vare 
i Byen. 

»Jeg har kjendt Folk, der er komne i Galgen for 
langt større Bagateller,« sagde hun, trak paa Skuldrene og 
vendte tilbage til sit Køkkens forskansede Lejr, hvor man 
kunde høre hende brumme: »Gid Herren vil vende Alt til 
det Gode! De er Allesammen gale.« 

Derimod var Hr. Menico nu, da Østerrigernes nær 
forestaaende Bortmarsch var udenfor al Tvivl, bleven en 
sand Helt, og han var slet ilkke tilfreds med Tingenes 
fredelige Løsning. 

»Tro mig, mine kjære Pigebørn,« sagde han til Gegia 
og hendes Veninde, »der burde først være udgydt noget 
Blod!« 

»Hvor han er ond, denne Hr. Menico,« sagde Pige- 
børnene saa, halvvejs skjæmtende, halvvejs for Alvor. 

Gegias Fader, Filippo, viste sig i disse Dage heller 
ikke saa sjældent som tidligere i sin Datters Værelse. 
Onde Tunger paastod, at han ganske godt kunde lide at 
gjøre Kur til Pina, Gegias Veninde, der var meget smuk 
og nok værd at attraa. 

»Denne Filippo«, sagde Kjærlingerne saa med et 
polisk Smil, »er snart 'halvtredsindstyve Aar gammel, men 
endnu stedse gal efter Kvindfolk. Men det maa man sige, 
at han er en Mand, som Enhver kan være bedre tjent med 
end alle disse unge Lapse.« 

En Gang tog han i begge Pigebørnenes Nærværelse 
det nye Livré frem, som han vilde tage paa den Dag, 
Kongen holdt sit Indtog. 

»O, jeg vilde give Meget til, at jeg kunde faa Eder 
at se i Gallal« udbrød Pina. 

»Saa? Vilde I virkelig give Meget til at se mig i Galla, 
mit kjære Barn?« svarede han og lod, som om han var 
aldeles henrykt, og bukkede vigtig for hende som en Paa- 
fugl. »Naa, vil I komme ind i Paladset den Dag? Saa 
skal jeg sige til Herskabet, at I er en Slægtning af mig, 
og skal finde en Plads til eder ved Rivaen eller ved et 
Vindue, hvor I kan overvære Skuespillet og se mig paa 
nært Hold.« 

»Nej, nej, saadanne Krogveje falde ikke i min Smag,« 

»Hvad? I betænker .eder? . . . Lad være med detl!« 

»Nej, nej og atter nej.« 

»Naa, naa, mit smukke Barn, bliv bare ikke vred. 
Lad mig saa hellere faa at vide, hvor I er den Dag, ved 
hvilket Vindue, paa hvilken Bro, og jeg skal gjøre Alt, 
hvad der staar i min Magt, for at Gondolen kan komme 
forbi dér, og naar jeg er tæt ved eder, skal jeg give eder 
et Tegn, for — det kan I nok forstaa — naar Herskabet 
er i Barken, kan jeg ikke råabe til eder ar 

»Ja, det kan jeg godt forstaa. Men naar skal det være?« 

»Dagen er endnu ikke fastsat. Tropperne maa først 
have holdt deres Indtog.« 

>Og naar holder de deres Indtog?« 


»Den 1g9de denne Maaned.« Det var dengang alle- 
rede i Oktober Maaned. 
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»Aa, hvor det vil blive et dejligt Skuespil!« udbrød Gegia. 

Der var en saa egen sørgmodig Klang i hendes 
Stemme, saa at Pina blev rørt derved og bemærkede: 

»Din Stakkel! Hvor det er Skade, at du slet Intet 
kan faa at se!l« Saa slog hun sig med Haanden for 
Panden og vedblev: »Rigtigt! det hedder jo, at man vil 
lade Folket komme ind ad den Indgang til Paladset, der 
vender ud til den store Kanal. Véd I, hvad I helst 
"maatte gjøre, Filippo? I kommer herhen, kort forinden I 
stiger i Gondolen med eders Herskab, bærer Gegia ned og 
finder dér en god Plads til hende; senere kommer I saa 
forbi dér, henter hende og bringer hende atter op.« 

Medens hun talte, saa' Gegia i Begyndelsen forundret, 
senere rørt og taknemmelig paa hende. Skulde hun virkelig 
efter saa mange Aars Forløb komme ud af sin Hytte, 
atter kunne hilse Solens Lys, atter se den blaa Himmel? 
Hun skulde tage Del i Andres Jubel, skulde kunne til- 
bringe en Dag ude i Verden, hun, den levende Begravede: 
Men da hendes Øje faldt paa Faderen, begreb. hun, at hun 
kun havde drømt. 

»Men Pina, hvad gaar der af dig? hvad tænker du 
paa?« afbrød Filippo hende aldeles indigneret. »Hvor i 
Alverden skal Gegia i den Tilstand, hun befinder sig, 
kunne begive sig ud i Trængslen? Der vil dér gives 
Øjeblikke, hvor endog raske Folk kan blive udsatte for 
at brække Benene, og bør vi da udsætte hende, der er 
saa svag, for at blive knust? . . . Det er en net Tjeneste, 
I der vil gjøre eders Veninde! . . . Og hvor i Alverden 
skulde jeg faa Tid til at bære Folk paa Armene . ..« 

Pina vilde gjøre Indvendinger, men den Anden lod 
hende ved Tegn forstaa, at hun skulde tie. 

»Naa, ja, ja,« vedblev Filippo i en noget blidere 
Tone, »jeg var lige ved at blive vred paa eder; men jeg 
vil nødig staa paa en daarlig Fod med en smuk Pige.« 

Men Pina hørte Intet mere; hun havde vendt sig 
bort fra ham. To store Taarer løb ned ad Gegias Kinder; 
Filippo, der ikke kunde lide bedrøvede Ansigter, gik ud af 
Værelset og sagde blot endnu: »Det kommer der ud af 
disse tossede Samtaler!« 


VIII. 


Et halvt Aar er hengaaet; Tropperne have holdt deres 
Indtog, Kongen er kommen, Garibaldi er ogsaa. kommen, 
Byen er lidt efter lidt paany vendt tilbage til sin normale 
Tilstand, og i Calla lombarda er Alt paany blevet stille. 
Ikke "desto mindre flagre Fanerne endnu under et eller 
andet Paaskud ned fra Balkonerne, og Lirekasserne, der 
kunde have fortjent noget mere Overbærenhed hos de 
Fornemme, fordi de ere de Fattiges eneste Orkester, 
komme fra Tid til anden og spille under Gegias Vindue 
Brofferio- eller Garibaldi-Hymnen. 

Det varede imidlertid ikke længe, førend Paladsets 
Ejer bortlejede det til Andre. En Del af det fik Doktor 
Galeni, en anset Advokat, der lod to Værelser mod Rio 
og Kabinettet, der vendte ud til Gyden, indrette til Kontor. 
Gegia, der fulgte disse Forberedelser med stor Opmærk- 
somhed, lagde en Morgen Mærke til, at Advokaten, en 
alvorlig Herre med en diplomatisk Mine, fulgte en slank, 
magnr og meget tarvelig klædt ung Mand ind i Kabinettet. 

»Sæt Dem derhen,« sagde Advokaten til sin Ledsager, 
idet han pegede paa det lille Bord tæt ved Vinduet, »der 
er Pen, Papir og Blæk. De vil strax faa et Dokument til 
Afskrivning, og saa kan vi jo prøve Deres Haandskrift.« 

Efter disse Ord gik Doktor Galeni sin Vej. 

Den Anden satte sig, saa' sig om, strøg sine Frakke- 
ærmer i Vejret og satte en ny Pen i Penneholderen, efter 
forinden at have presset den mod Neglen paa den venstre 
Tommelfinger; saa vædede han den med Tungen og 
dyppede den omsider i Blækhuset. Efter disse Forberedelser 
skrev han et Par Bogstaver paa et Blad Papir og syntes 
at være ganske tilfreds med sit Arbejde. Imidlertid traadte 
en midaldrende Herre ind i Kabinettet med et Stykke 
Papir i Haanden. 


»Kopiér det derfra og dertil,« sagde han, lagde Papiret 
paa Bordet og pegede med Fingeren først paa det Sted, 
hvor Afskriften skulde begynde, og saa paa det, hvor den 
skulde høre op. >»Naar De er færdig, maa De gaa over 
til Signor Cavaliere dermed.« 

»Med Manuskriptet?« spurgte den unge Mand spag- 
færdig. 

»Naturligvis! Det er jo kun det, der er Tale om! 
.… + Og De maa huske vel paa, at Signor Cavaliere ikke 
gjerne sér, at Ord blive rettede eller slettede ud.« 

Cavalieren var, som man let kan gjætte, ingen Anden 
end Advokat Galeni, der just i disse Dage var bleven de- 
koreret med den hellige Maurizios og Lazzaros Orden. 

Da Kandidaten var alene, kastede kan sig med stor 
Nidkjærhed over det Arbejde, der skulde afgjøre hans 
Skjæbne. Hans Frygt for at blive adspredt var saa stor, 
at han ikke en eneste Gang løftede sine Øjne fra Papiret, 
men skrev videre med rynket Pande og næsten bidende 
sig i Underlæben. 

Efter en halv Times Forløb kastede han et prøvende 
Blik paa det fuldendte Arbejde og gik saa noget bekymret 
ud af Kabinettet, for at lade Principalen se Skriften. Da 
han kom tilbage, var han et andet Menneske. Prøven var 
falden tilfredsstillende ud, og Carletto Miglioli var bleven 
engageret til det høje Embede at være Skriver hos Advokaten 
Cavaliere Galeni med den betydelige Gage tredive Lire 
maanedlig og med Forpligtigelse til kun at arbejde syv 
Timer om Dagen fra Klokken Ni til Fire. 

Det kan ikke nægtes, at den vakre Carletto var et 
Menneske, der var let at tilfredsstille. Den unge Mand 
hos en Advokat er, i ethvert Tilfælde i Venezia, Paria i 
Samfundet, der ikke faar nogen anden Løn end bestandig 
hele Livet igjennem lige til det hundrede Aar at kaldes 
»den unge Mand« af dette Samfund, ifald han da opnaar 
den lidet misundelsesværdige Lykke at naa det hundrede Aar. 

I Almindelighed fortjener Skriveren hos en Advokat 
mindre end den allerbeskedneste Haandværker, men kan 
paa den anden Side glæde sig ved den uskatterlige Fordel 
bestandig at maatte klæde sig med en vis Omhu for ikke 
ved et altfor demokratisk Toilet at støde Hustruens Nerver, 
dersom denne skulde falde paa at besøge sin Gemals Kontor. 

Det varede ikke længe, førend der hver Morgen blev 
udvexlet Hilsener mellem Carletto og Gegia. 

»Det er en dejlig Dag idag,« sagde den unge Mand 
en Dag, i det han løftede sine Øjne op fra Papiret og be- 
tragtede den straalende blaa Himmel. 

»Hvor De maa være lykkelig, siden De kan spasere!« 
svarede Gegia. 

»Aa hvad, 
giver Appetit.« 

»Naa, saa meget desto bedre.« 

»Ja, Frøken Gegia, saa meget desto bedre for den, 
der kan tilfredsstille den. Men naar man kun har saa Lidt 
om Maaneden . . .«< 

Han dyppede paany Pennen i Blækhuset og gav sig 
til at skrive videre. 

Gegiå begyndte ogsaa paany at trække Perler paa. 
Efter en lille Stunds Forløb spurgte hun: »Har De Familie?« 

Carletto"satte en Prik over et i, tørrede sin Pen paa 
Ærmet og svarede saa: »Min gamle Moder .... min 
stakkels Moder! ... Gud give, at hun bestandig maa 
blive i Live . . . Jeg kan slet ikke finde mig i den Tanke, 
at jeg en Gang skal være alene.« 

»Aa, Hr. Carletto,« sagde den unge Pige, »I Mænd 
har jo bestandig En, som I holder af. Kan det ikke være 
Moderen, saa bliver det Hustruen.« 

»Jo pyt, med en Franc om Dagen!« 

»Det er Lidt, meget Lidt, men en god Hustru sparer 
jo Mere, end hun koster . . . Sér De, en Hustru vilde for 
Exempel vænne Dem af med den stygge Vane . . .« 

»Hvilken Vane:?« 

>»Den, at tørre Deres Pen i Deres Frakke . .. Véd 
De hvad, paa den Maade skaaner De ikke Deres Tøj...< 


spasere . . . Nej, for megen Bevægelse 
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Efter Maleri af Edvard Petersen, tegnet af Kunstneren. 
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»De har Ret, det siger Moder ogsaa, den stakkels 
Gamle .….…. Men jeg kan gjøre, hvad jeg vil, saa glemmer 
jeg det altid . . . Men hvor var det, jeg slap?« tilføjede 
han saa paany, ligesom ved sig selv. »Rigtigt, rigtigt . 
Her er det.« Og for at kunne orientere sig rigtigt, læste han: 
»Det er ikke korrekt og bestrides, at Medgiftsdokumentet 
var affattet paa den Maade, at det kunde være udsat for 
at mistydes. Den ovennævnte adelige Frøkens Medgifts- 
dokument, dateret 5. Juni 1850, affattet af Paolucci, siger 
klart og tydelig: der er tilstaaet Hustruen i Medgift tresinds- 
tyve tusind østerrigske Gylden . . ..« Du gode Gud! 
tresindstyve tusind Gylden! Har De hørt det, Frøken Gegia?« 

»Om jeg har hørt det! Men saadan gaar det i Verden! 
Den Ene har for Meget, den Anden for Lidt!« 

»Den Ene har en Million i Formue, den Anden et 
Honorar paa en Lire daglig.« 

»Men De vil jo kunne avancere . . .« 

»Vi Advokatskrivere forbliver i: hele vor Levetid paa 
en og samme Plet . . . Men det er nok bedst, jeg fuld- 
fører Dokumentet.« 

Gegia bøjede sig ned mod sine Perler og sagde ikke 
et Ord mere. 

En Morgenstund stillede den unge Mand et Rosentræ 
i sit Vindue. 

»Men hvad er det?« spurgte Gegia smilende. 

»Et Indfald af mig. Jeg holder saa meget af Rosen- 
duft og vil derfor ogsaa have en Blomst i mit Kontor- 
vindue . . . Moder var fortvivlet over, at jeg ødelagde 
hendes Samling.« : 

»De har mange Blomster.« 

»Nej, det er kun en Talemaade. Vi har kun to Potter 
til: et Kaneltræ og en Vanilleblomst. Det er vor Luxus. 
Hver Morgen gaar min gamle Moder hen og sér paa dem, 


renser dem og lugter til dem, og hver Gang efter Bordet 
vander hun dem . . .« 


»Jo, Gud ske Lov! .... Den skinner paa Moders 
Vindue til enhver Tid paa Aaret. Vi bor i en rigtig Barak, 
lige under Taget, men Sol er der . ... Min stakkels 
Moder kommer aldrig ud af Huset; hvad skulde der blive 
af hende, hvis der ikke var Sol?« ” 

Gegia sukkede. 

>Og her kommer den aldrig!« 

»Er det Deres Alvor?« : 

»Aldrig, undtagen et Kvarter hver Dag i to Uger i 
Juni Maaned. « 

»Ja, det store Palads kaster saa megen Skygge.« 

»Carletto!« raabte en bydende Stemme indefra. 

»Jeg kommer, jeg kommer .… . Min Principal kalder 
paa mig,« sagde den unge Mand og ilede ud. 

Ikke længe efter vendte han tilbage til sin Plads med 
en Bunke Aktstykker under Armen og mumlede: »Idag har 
jeg fuldt op at gjøre lige til Klokken sex.« 

Han skrev en Tidlang uden at røre sig. Saa hævede 
han sine Øjne og sagde: »Igaar sang De, Frøken Gegia. 
IIvorfor er De saa tavs idag?« 

»Jeg er bange for at forstyrre Dem.« 

»Nej, det gjør De ikke; det er mig en stor Glæde at 
høre Dem, og jeg arbejder desuden lige saa meget. ... 
De har saadan en smuk Stemme.« 

Den unge Pige rødmede, og med en Stemme, der i 
Begyndelsen dirrede, men senere blev mere sikker, begyndte 
hun ÅArien af »Traviata«: A4 forse é& luiche Pamma o.s. v. 

»Ah, »Traviata«! Den holder jeg meget af!« 

»Har De hørt den?« 

»Ja, en eneste Gang . .. Det er en dejlig Opera!« 


(Fortsættes.) 


Landsby-Skoflikkeren:). 


Af Alfred Tennyson. 


Oversat af Adolf Hansen. 


I. 
Vent nu, til Sally kommer, du kan vistnok fortælle en Del. 
Jeg er rigtig glad ved at se dig igjen saa rask og saa vel. 
»Smidt som skibbruden op, hvor Solen steger og svider!« 
Underligt nok, hvad Sømænd sér og døjer og lider. 
»Noget at drikke iVarmen?« Jeg har ikke Andet end Vand; 
men hvad er vel Heden her mod Heden i Tropernes Land: 


då 


»Hvad der er i den Flaske dér?« Ja, det er Genever, min Ven. 
Men hvis du vil ha' dig en Grog, saa maa du i Kroen hen. 
Ja, Kammerat, om saa din Tørst var aldrig saa stor, 

du faar ingen Genever af Flasken dér, — jeg skal sige hvorfor. 


II. 
Jeg og din Søster blev gift i Juni for ti Aar tilbage; 
vi passed som to Draaber Vand, og vi havde de prægtigste Dage: 
jeg lappede Støvler og Sko og gjorde dem fix i Stand, 
og fra Thursby til Harmsby havde jeg ikke min Overmand. 
Vi hang i som Bier: hun med sit Hus, og jeg med at flikke, 
og saa blev den Lille født, og saa tog jeg til at drikke. 


IV. 


Og det kan ikke nægtes, min Gut, skjønt jeg skammer mig 
over det nu, 

vi sang lystige Viser i Kroen, lystige Viser, du; 

og en Gang, en Frostnat, gled jeg og stødte min ene Hofte, 

og tidt kom jeg hjem med Snavs og Mudder paa Buxer og Kofte; 

en Gang var jeg oppe at slaas med Skræd'ren, den visne Pjalt, 

han kradsed mit Fjæs som en Kat, — og saa blev det'rigtig galt, 


+) Digtet, der under Titlen »The Northern Cobbler«' findes i For- 
fatterens »Ballads and other Poems« (1880), er af Tennyson 
skrevet i nordengelsk Dialekt. 0…—A; 


for Sally hun skjældte og smældte: »Du drikker dig Hjærnen " 
tom 
pimper og ryger Tobak og driver paa Gaden om; 
saa døddrukken er du, saa ikke du hilser vor Herremand ;« — 
og jeg kiggede ned paa min Næse, den begyndte at komme 
i Brand. 
Men siden drak jeg bestandig, gik altid om med en Rus, 
og Kunderne de gik fløjten og holdt sig væk fra mit Hus. 


8 


V 


Og Sally hun vasked for Folk for at holde Sulten fra Huset, 
men jo mer hun skjændte, jo dybere kigged jeg stadig i 
Kruset; 
for jeg fandt, hvor det var, at Sally sin gamle Strømpe 
forstak, 
og saa snupped jeg, hvad hun tjente, og Pengene op 
jeg drak. 


VI. 

Og en Nat kom jeg hjem som en uvan Tyr, der stanger 
og slaar, 

og hun sad og vented paa mig og græd og rev i sit Haar, 

og jeg tumled tværs over Vuggen og svor baade gal og vild, 

at jeg skulde knuse hver Stump, og Sally sparked jeg til, | 

og saa mased jeg Stole og Borde, og hun og den Lille skreg, 

og jeg vidste ej mer, hvad jeg gjorde, end et Dyr paa 
Mark eller Vej. 


VII. 


Og da jeg vaagned om Morgnen, saa saa' jeg, at Sally var halt, 

desformedelst jeg sparkede hende, og det syntes jeg dog 
var for galt; 

og Sally sjokked omkring i en Kjole, gammel og slidt, 

og den Lille var ikke vasket, og det Hele var ude af Trit. 
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VIII. 


Og saa husked jeg paa, hvor Sally en Gang var nysselig net, 
rank i sin Ryg og ren og skær som en Blomst komplet. 
Og saa husked jeg paa, da jeg kyssede hende for første Gang: 
der var en Lærke, som kvidred sin Søndags-Morgensang; 
vi saa' den ej, men vi hørte, hvor højt den steg, og tilsidst 
saa vendte den sig imod Solen og skinned præcis som en Gnist. 
»Sér du den?« spør” hun, »for jeg kan se den aldeles nøje« ; 
men jeg saa” kun Solens Smil, der dansed i hendes Øje; 
og jeg sagde: »nu kysser jeg dig«, og hun: »nej, du gjør 
ikke, Kjære« ; 
men jeg gav hende dog et Kys — og ét til, — og hun 
sagde: »lad være!« 


IX. 


Og da vi saa kom i Forsamling, var hun først noget 
vrippen fra sidst; 

men siden saa sang vi Psalmen som Fugle paa samme Kvist; 

og Muggins præked om Helved og Naaden for Menneskets 
Sjæl, 

og da vi gik ud, kom Sally og gav mig et Kys af sig selv. 


x 


Her var et Fald fra et Kys til et Spark, li'som Satan faldt ned 
fra Himlen i Helvedes Ild — skjønt man drikker nok ej 
paa det Sted; 

jeg sparke Sally! — hun, der drev Sulten væk fra vor Dør, — 
bare af Drik, for jeg holdt li'saa meget af hende som før. 


XT. 


Og jeg flæbed af Skam og kravled af Sengen ussel og trist —: 
»Jeg vil aldrig gjøre det mere;« — og Sally sagde: »Jo vist, 
jeg skal love for det; — nej du er li'som de andre Mænd, 
du vil gaa og snuse til Kroen, indtil du gjør det igjen; 
dér er din Fjende, Mand, og jeg kjender dig saare vel: 
naar du sér og lugter ham, følger du med ham til Helvede 
selv.« 


XII. 
»Nej,« siger jeg, »ej vil jeg snuse om Kroen mer, skal du se.« 
»Ikke?« siger saa hun, og selv jeg tænkte: »maaske.« 
»Nej,« — og saa for jeg til Kros som en Pil, saa sandt 
som jeg lever, 
og jeg bragte, hvad dér du sér, den sorte Flaske Genever. 


XIII. 
»Det gaar for vidt,« siger hun og begynder at græde og skrige; 
men jeg gav hende den og sagde: »Hør, Sally, hvad jeg 
vil sige: 
stil ham dér i Guds Navn og i Tro til hans Magt i det Høje; 
stil ham dér, jeg vil se min Fjende lukt i hans Øje; 
stil ham i Vindvet dér, saa han støt for mit Ansigt staar; 
han synes kun Vand, og dog er det Djævlen med Hud 


og Haar.» 
XIV. 
Og jeg var i snavs Humør og kludred med Traad og med 
Baand, 


Ingenting vilde gaa, og med Sylen stak jeg min Haand; 
men hun trøstede mig saa flinkt, paa mit Knæ hun satte sig ned 
og snakkede godt for mig, og saa kom jeg atter til Fred. 


XV. 


Og da Sally fortalte derom, fik Folk jo travlt med at traske 

til Vindvet og glo paa den mærkværdige Trepægleflaske ; 

og Nogle sa', det var Vand, og at jeg holdt min Kone 
for Nar, 

for jeg maatte slaa Klo i Geneveren, hvor jeg saa blev 
den vår; 

og Smeden blotted sin Arm og sagde: »Føl her paa den: 
se, saadant Stof kan du ikke lave af Vand, min Ven.« 

Og om Søndagen kom vores Doktor og gjorde en lille Visit 

og sa': »Det kan ikke gaa an, du maa gjøre det lidt efter lidt.« 

»Du er kun Methodist,« siger Præsten, saa lægger han 
Hatten hen 

og peger paa Flasken i Vindvet, »men jeg agter dig dog 
for den.« 

Og tænk, fra Gaarden deroppe kom selv vores Herremand 

og klasker sin Haand i min: »for jeg agter dig,« siger han. 
Og Kunderne de kom tilbage, baade fra fjærn og nær, 
og bragte mig Støvler at flikke fra hele Omegnen her. 


XVI. 


Dér staar han, og dér skal han staa, til min sidste Time 
jeg ”sSer; 

nu holder jeg af ham igjen, endskjønt paa en anden Maner; 

jeg er li'som lidt stolt af ham og holder ham ren og pæn 

og støver ham af og sætter ham hen i Lyset igjen. 


XVII. 


Var en Halvflaske ej li'saa god som en hel? Uden Tvivl 
var den saa. 
Men jeg vilde nu ha' en større at slaas med, kan du forstaa. 
Liflig og fin af Smag maa sikkerlig nu han være, — 
men jeg smager ham ikke, min Gut, den Skam kunde 
aldrig jeg bære. 


XVIII. 
Og jeg sagde en Gang til Mutter: »Naar jeg skal til at 
dø fra dig, 
saa knus den Flaske i Smadder, for Djævlen er i ham,« 
sa” jeg. 
Men siden skifted jeg Sind, og hvis jeg først skal gaa 
fra Konen, 
saa skal han begraves hos mig, jeg vil ha' ham med mig 
for Tronen. 
XIX. 
Se her, — kan du se den Dame, som kommer paa Gaden 
der; — 
kjender du hende ikke, — saa pæn og saa fin og skær! 


Næsten flunkende nye Klæder, — og se, hvor de sidder smukt, 
og Tommys Ansigt saa rent og friskt som en Æblefrugt. 


XX 


Her kommer Sally og Tommy, nu skal vi ha” Middagsfo'r, — 

Flæsk og Kartofler og Budding og Vand kan du faa ved 
vort Bord; 

men vil du ha' Grog, saa maa du til Kros, for jeg staar 
ved mit Ord: 

jeg ta'r ikke en Dryp af hans Blod, end ikke for Sallys Bro'r. 


I Løbet af dette første Aar havde jeg havt mange 
Besøg af mange mig tildels ubekjendte Personer. Adskillige 
af disse vare komne langvejs fra for at konsulere Dr. 
Hanisch, Mirakelmanden, som Bønderne kaldte ham. Han 
boede i den overmaade grimme Forpagterbolig, der i en 
senere Tid er bleven opført Syd for Enkesæde-Fløjen, og 


Erindringer om Tersløsegaard. 
Af Benedicte Arnesen Kall. 


(Sluttet.) 


som, skjønt den staar isoleret, dog forstyrrer Indtrykket af 
Tersløsegaarden, især naar man kommer fra Sorø. Foran 
denne Forpagterbolig saa' det i hin Tid ofte ud, som om 
der var stort Marked paa Tersløse, især naar man om 
Søn- og Helligdage kom fra Kirken. Det var ikke blot 
Bøndervogne, men ogsaa mangen Herskabsekvipage, der 
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holdt foran den lave Dør, indenfor hvilken Dr. Hanisch 
modtog sine, med den vidunderligste Tro paa ham og hans 
Kunst udrustede Patienter. Da nu Tersløsegaarden, der 
havde været lige ved at falde sammen, ja havde været 
dømt til Nedbrydelse, atter var kommen til en vis Anseelse 
paa Egnen, og Rygtet, naturligvis med en Del Overdrivelse, 
havde havt travlt med Fortællingen om, at der boede en 
Dame paa den, som satte en Ære og Glæde i at frede 
om det store Minde, der knyttede sig til den: saa blev 
det i Begyndelsen af mit Ophold derude en Slags Modesag 
at-se ind paa den, at faa Forklaring om det Holbergske 
Vaaben og at spasere ned til de gamle Asketræer, som 
Holberg selv havde plantet. Barontitelen, der havde be- 
tegnet Manden, som havde skjænket de mange Penge, de 
rige Jorder og Ejendomme til Sorø Akademi, fortrængtes 
paa Tersløse aldeles af Holbergs Navn, Navnet paa den 
store komiske Digter. 

Under disse forskjellige Besøg, til hvilke senere mangen 
Ferievandrende sluttede sig, blev der ofte spurgt, om der 
ikke var noget Billede af Holberg paa Gaarden. Da jeg 
gjentagne Gange havde maattet besvare dette Spørgsmaal 
benægtende, besluttede jeg at anvende det første Honorar, 
som det stille Holbergske Arbejdsværelse bragte mig, paa 
et Portræt af »Mesteren udi Skjæmt«, der kunde smykke 
hans fordums Havestue og hilse den Besøgende med det 
lune, satiriske Smil, der spiller gjennem Replikerne i hans 
Komedier. Jeg henvendte mig om denne Sag til Maler 
Dalsgaard i Sorø og bad ham tage en Kopi af Roslins 
bekjendte Maleri, der hænger i Lærernes Læsestue paa 
Sorø Akademi”). 

Denne Kopi, der blev meget smukt udført af Dals- 
gaard, har været til uendelig megen Glæde for de Mange, 
der vedblev, ogsaa efter at Nyhedens Interesse havde lagt 
sig og den kloge Mirakeldoktor var rejst til Sverig, at 
besøge Gaarden for Holbergs Skyld. Men især blev det 
af Betydning for de Unge, der om Lørdagen eller Søndagen 
kom hjem med Pastor Hansens Sønner fra Sorø, disse 
Unge, til hvilken senere min egen paa Tersløse antagne 
Plejesøn sluttede sig, og hvoraf flere optoge min Holberg- 
Interesse med ungdommelig Varme og forhaabenlig senere 
har forplantet den i deres respektive Stillinger omkring i 
Landet. Mangen munter lille Vise og mangen begejstret 
Skaal har der i Aarenes Løb lydt foran dette Billede af 
vor kjære Fader Holberg. Men naar jeg, efter slig en 
munter Aftentime, der jo sædvanlig kun forekom i Ferierne, 
atter blev ene i de gamle Stuer og saa' ud over de sne- 
klædte eller grønne Marker, da syntes det mig tidt, som 
om Holbergs Aand omsvævede mig og med Velbehag saa” 
ned paa sin fordums "Bolig, hvor Epistel-Skrivningen, 
Brændesavningen og Godsbestyrelsen (han var jo praktisk, 
den store Holberg!) nu var bleven afløst af de unge 
Soraneres Munterhed og af den stille, ubemærkede Til- 
værelse indenfor Tersløsegaardens gamle Mure. 

Men engang imellem — ja, hvorfor skal det ikke 
bekjendes? — blev jeg overfalden af Tanken om, hvor 
lysteligt den gamle Satiriker vilde have karrikeret os Alle- 
sammen, hvis han havde kjendt os, og hvorledes han ved 
Stykkets Slutning særlig vilde have harangeret mig og bedt 
mig om at lade al den Iver og alle disse smaa Demonstra- 
tioner, hvortil hans Navn jo ikke trængte, fare. Saa brast 
jeg i Latter, og atter syntes jeg, at Holbergs lune, satiriske 
Smil gottede sig over al vor forresten højst uskyldige 
Færden. 

x ig Ej 

Dog det var nu de sidste Oplysninger, som jeg fik, 

ved hvilke jeg til- Slutning vilde dvæle et Øjeblik. 


+) Dette Portræt er — saavidt jeg véd — det eneste Originalbillede, 
som existerer af Holberg. Roslin havde malet ham to Gange. 
Det ene Portræt blev af ham skjænket til Akademiet i Sorø, det 
andet kom til hans Familie i Norge. Det er dette sidste, der nu 
er i Sorø, Det af Holberg givne brændte med Akademiet i 1813. 


Jeg havde — som alt fortalt — boet noget over et Aar 
paa Tersløsegaarden, da der paa en smuk Septemberdag 
rullede en Vogn op under de gamle Linde. En ældre, 
dekoreret Herre steg ud og spurgte Pigen, der aabnede 
den gamle, som der sagdes, uforandrede Hoveddør, om 
Frøkenen var tilstede. Jeg kjendte Stemmen og ilede ud 
for at modtage en gammel Ven, der havde sét mig lege 
med hans Søsters Dukker og drillet mig med, at jeg ikke 
kunde bogstavere Navnet Axel. Det var Holbæks daværende 
Amtmand, den i 1867 afdøde Kammerherre Pløyen, der 
paa en Forretningsrejse var standset for at hilse paa 
Gaarden og dens Beboerinde. 

»Ja her sér jo meget godt og hyggeligt ud hos Dem, 
kjære B.,« sagde Kammerherren, efter at vi havde vexlet 
de almindelige Indledningsspørgsmaal om Befindende, 
Familieforhold 0. s. v. og derpaa, efter en Vandring gjennem 
Hovedværelserne, havde sat os ned. >»Men trods alle 
Deres Anstrængelser og alle Hofjægermester G.s Udgifter, 
bliver det dog aldrig som i gamle Dage, da Gaarden havde 
sine fire Længer og Haven ikke var skaaret over. Har 
man nogensinde sét, at Pløjemarken gaar lige op til 
Værelserne paa en Hovedgaard? Hør, jeg kan oprigtig 
talt ikke forstaa, at De vil bo herude ganske alene, med 
den aabne Mark der lige ved. Intet Hegn, intet Lukke. 
Enhver Landstryger kan løbe lige herop. Ja, hvis her var 
som i min Barndom og første Ungdom, naar jeg kom ud 
til Riepérs ; . :« 

Det Ord var som en Lysstraale, der pludselig falder 
over et mørkt Landskab. 

»Hvorledes,« udbrød jeg, idet jeg hurtigt rejste mig 
op, »det er Dem, som var den vilde Dreng, Dem, der var 
som Krudt og Salpeter, naar De vilde op i Træerne, 
Dem, der saa' ud til at blive Røverkaptejn, og Dem, der 
senere har siddet ved det store Holbergske Stenskrivebord?« 

»Hvor véd De alt det fra?« spurgte Kammerherren, 
der ogsaa havde rejst sig og begyndte at gaa op og ned 
ad Gulvet. »Skulde Rygtet have Ret, naar det fortæller, 
at De gaar og har Aabenbarelser heroppe paa Gaarden? 
Husk dog paa, at jeg er Deres Amtmand, og at det slet 
ikke er afgjort, at jeg vil fare saa læmpeligt frem med 
Dem som med Mirakeldoktoren derinde.« 

»Ak, kjære Kammerherre, jeg bliver saamænd ikke 
benaadet med Aabenbarelser. Her er saa jævnt og frede- 
ligt, som om Fader Holberg endnu holdt Justits.. Men-nu 
maa De være god imod mig og fortælle mig Alt, hvad De 
kan huske fra hin fjærne Tid. Thi det maa jo dog have 
været Deres Forældre, som boede herude efter Bombarde- 
mentet, og som Madam H., den eneste Oplysningskilde, 
jeg har kunnet opdrive herude, kaldte for de fine Folk, 
der ikke hed Petersen, men noget paa Ple... eller Plo . ..« 

»Desværre har jeg vist ikke Synderligt at føje til Madam 
H.s Beretninger,« svarede Kammerherren. »Det Indtryk, der 
for mig staar skarpest og klarest, er saa uhyggeligt, at jeg knap 
gider omtale det. Det var, da jeg, efter min lange Embeds- 
stand paa Færøerne, blev beskikket til Amtmand herude og 
paa min første Rundrejse i Amtet ogsaa kom herop til dets 
Grænseskjel, og jo naturligvis kom til at huske paa, at vi 
havde boet herude, at jeg havde leget her som Dreng. ... 
Det uhyre Forfald, Nedbrydningen af den fjerde Længe, 
der gjør, at Alt ligger. saa aabent, Havens Lemlæstelse. .. . 
lad os ikke tale derom. Jeg kunde den Gang bogstavelig 
ikke beslutte mig til at gaa herop. Nu er det jo en anden 
Sag, skjønt jeg maa bekjende, at jeg ikke kan begribe, at 
De med Deres poetiske Gemyt kan bo heroppe, blot for 
Holbergs Skyld. Jeg havde i min Barndom langt større 
Interesse for Esbern Snare, for de gamle Ligstene i Kirken 
og for den dybe Borgkjælder, af hvilken der endnu fandtes 
og vistnok. endnu findes Spor. De har vel aldrig været 
dernede?« 

Jeg maatte bekjende, at jeg kun en eneste Gang havde 
været længere end i de smaa til mig indrettede Kjælder- 
rum, og den ene Gang havde jeg været saa optaget af en 
stakkels Ugle, som var dumpet ned gjennem Skorstenen, 
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og hvis ynkelige Skrig jeg kunde. høre, hvor jeg gik og 
stod, saa optaget af at faa det arme Dyr reddet, uden dog 
derved at faa mine Øjne hugget ud, at jeg hverken havde 
sét til Højre eller til Venstre. 

»Det undrer mig,« sagde Kammerherren efter en lille 
Pavse, »at Ingemann ikke har paavirket Dem mere. 
De kom jo, saa vidt jeg mindes, en Gang imellem hos 
ham, og for ham var Tersløsegaarden blot. en Erindring 
om Esbern Snare. Han brød sig lige saa lidt om Holberg 
som om Goethe.« 

»Den eneste Gang, jeg har besøgt ham, siden det 
blev bestemt, at jeg skulde: bo paa Tersløsegaard, var i 
Sommeren 1861, Aaret før hans Død. Da gav den gamle 
Gaard virkelig Anledning til, at vi saa smaat drøftede 
Riddertiden kontra Holberg og Holberg kontra Riddertiden. 
Men De véd, kjære Kammerherre, at man aldrig disputerer 
med Folk, der ere over halvfjerds. De ere priviligerede 
til at beholde deres Meninger, og det var altsaa let for 
mig at blive enig med den kjære gamle Digter om Ridder- 
tidens store Interesse, medens han virkelig indrømmede, at 
Holberg ogsaa havde gjort nogen Nytte, men det var nu 
paa en anden, en efter hans Formening upoetisk Maade. 


Men for at komme tilbage til Tersløsegaarden, kan De 


sige mig, om De tror, at den var temmelig uforandret fra 
Holbergs Tid, den Gang Deres Forældre boede paa den?< 

»Det tør jeg ikke paastaa,« svarede Kammerherren 
efter nogen Betænkning. »Jeg var jo kun en 6—7 Aar; 
da jeg første Gang kom herud. Men naar jeg tilbagekalder 
mine senere Sommerferiebesøg og hvad jeg, da jeg voxede 
til og selv havde faaet boglige Interesser, har hørt frem 
og tilbage om Gaarden, saa tror jeg, at der er al Grund 
til at antage, at den forblev temmelig uforandret, indtil 
Salget af Jorderne flyttede den Holbergske Godsforvalter- 
bolig ind til Sorø. Hvordan det saa senere gik til, at den 
blev saa uhyre mishandlet, det kan jeg ikke sige. De véd 
jo; at jeg har siddet 18 Aar paa Færøerne. Vi juridiske 
Embedsmænd have virkelig ikke Tid til at fordybe os i 
vore Erindringer. Der er dog et bestemt Punkt, hvormed 
jeg kan glæde Dem. Jeg tør nemlig paastaa, at der nu- 
tildags er langt mere Talen om og langt mere Kjendskab 
til Holberg, end her var i min Barndom. Den Gang hørte 
man ham aldrig. nævne uden som »Baronen«, aldrig som 
Digteren. Her var knap et Menneske, der vidste, at han 
havde skrevet Komedier og andre Bøger. Men »Baronen«, 
det var et mystisk Begreb . . . Apropos, er det sandt, at 
De uddeler Exemplarer af de Holbergske Komedier ligesom 
de engelske Damer uddele Bibler?« 

»Det er en af de mange Historier, som man laver. 
Jeg har givet et Par Exemplarer bort til opvakte Drenge 
herude, først og fremmest til den lille Fyr, som jeg er i 
Færd med at dimittere til Sorø Akademi. Jeg skulde — 
om muligt — have ham ind til Nytaar. Han bliver bestemt 
en Holbergianer, thi han lér saa hjærteligt, naar jeg, efter 
vore Timer, læser en eller to Holbergske Akter med ham. 
Det er gjennem de Unge, at man skal arbejde, thi Alt, 
hvad jeg i disse Aar freder og hygger, vil naturligvis atter 
forfalde og gaa i Glemmebogen. Man nærmer sig ikke de 
50, uden at have gjort den Erfaring. Men tør jeg nu 
ikke foreslaa Kammerherren en lille Vandring?  Heroppe 
er det dog endnu Holbergsk Grund, som vi træde paa.« 

Det var en heldig Idé, at vi kom ud at spasere. 
Kammerherren, der havde været noget treven til at dvæle 
ved de Holbergske Minder og ikke fri for en lidt sarkastisk 
Tone overfor min Iver, blev dog selv betagen af sine 
Barndomserindringer, da han kom ud at færdes paa Skue- 
pladsen for disse. Vor første Gang var mod Nord, hvor 
vi standsede dér, hvor de gamle af Holberg plantede 
Træer havde betegnet Havens nordlige Grænse. Kammer- 
herren mente endnu at kunne paavise Stedet, hvor disse 
havde staaet. Saa gik vi rundt om Gaarden og standsede 
dér, hvor den fjerde nu nedbrudte Længe havde lukket 
for det store Gaardsrum med Brønden, og hvor den op- 
rindelige Indkjørsel havde været. Saa besøgte vi de gamle 


Asketræer, der betegne Havens Sydgrænse, der, efter 
Kammerherre P.s Mening, endnu er ganske uforandret, og 
derfra gjennem den lille Havelaage ad de smukke Mark- 
stier og langs Gjærderne mod Syd lige ned til Aaen, der 
danner Grænseskjellet mellem Tersløse og Ødemark, og 
ved hvis saakaldte Skolebro, efter min Ledsagers Oplysning, 
Traditionen ogsaa har ladet »Baronen« sidde og læse. 

… »Min salig Moder«, sagde Kammerherren, da ogsaa 
vi havde hvilet et Øjeblik ved Skolebroen, »holdt ikke af 
denne Tur. Hun var bange for, at vi Børn skulde plumpe 
i Aaen, og derfor gik vore fleste Vandringer med hende 
til Nordruplund eller Bromme. Det hørte jo Altsammen 
til det Holbergske Baroni. Men det kan ikke nægtes, at 
her er det allersmukkeste Punkt, hvorfra baade Gaarden 
og. Kirken gjøre et ganske andet Indtryk, end naar man 
kommer fra Sorø.« 

Det var paa Hjemvejen fra denne Tur til Aaen, at 
jeg Led for Led gjennemgik alle de Fortællinger, som jeg 
havde hørt af Madam H. paa den Julidag i 1861, da jeg 
første Gang havde betraadt Tersløsegaarden. Efterhaanden 
som min kjære Gjæst oplivedes af sine egne Barndoms- 
minder, kom alle de gamle Anekdoter om Brændet og dets 
Nedkastelse, om Stenskrivebordet og Husholderskens Ude- 
lukkelse fra den øvrige Lejlighed, om "Troldmanden og 
Gnieren, om den store Komiker og rundhaandede Giver 
igjen paa Tapetet, og da vi atter traadte ind i den gamle 
Havestue, og jeg hjærtelig havde takket min Gjæst for 
vor Samtale, følte jeg med en vis Vemod, at jeg nu næppe 
vilde faa flere Oplysninger om den gamle Tersløsegaard. 
Det fik jeg ikke heller, skjønt jeg forblev ti Aar paa den. 

Tiden var rykket frem, og Kusken, der var kjørt 
over paa Kroen, lod forhøre, om det ikke var Tid at 
spænde for. ” i 

»Jo, tilvisse.. Bed ham skynde sig,« svarede Kammer- 
herren. Endnu en Gang saa' han sig om i de gamle 
Holbergske Stuer og tilføjede derpaa: j 

»Her er virkelig hyggeligt og smukt hos Dem, kjære 
B., og det undrer mig ikke, at Folk atter holder af at 
komme herop. Men vær nu fornuftig og driv ikke den 
Holbergdyrken, som De er i Færd med at indføre, altfor 
vidt, saa at det ikke ender med, at De selv, som Frøkenen 
paa Gaarden, bliver til en mystisk Figur.« 

»Saa længe jeg kan lege og danse med de Unge her 
i Havestuen og skrive lystige Viser for dem, har det vist 
ingen Nød dermed. Men nu maa De, kjære Kammerherre, 
inden De tager bort, tømme Deres Glas. Jeg har en fast 
Skaal her paa Gaarden, som De ikke kan slippe for. Den 
lyder: »Gamle Fader Holberg, Gud glæde dig i Himmeriges 
Rige for hver Gang du har glædet os i Verden!« 

»Naa, den Skaal kan man da drikke med god Sam- 
vittighed,« sagde Kammerherren, idet han hævede Glasset. 
»Jeg haaber ikke, at det kan skade den, naar jeg tilføjer 
et Ønske for Deres Sundhed og Tilfredshed paa Holbergs 
gamle Gaard.« 

Hermed .maa jeg slutte disse faa Erindringer om 
Tersløsegaarden, i hvilke jeg — saavidt muligt — har 
stræbt at udelukke, hvad der kun vedkom mig selv, og at 
fastholde, hvad der vedkom Holbergs fordums Bolig paa 
Tersløsegaard. 


Paa Gyldendalske Boghandels Forlag er udkommet 2den Udgave 
af Henrik Ibsens Skuespil: »Gi/det paa Solhoug«, med en Fortale 
af Forfatteren, hvori Skuespillets Tilblivelsesmaade skildres. 


Af de under Fællestitelen: »Ku/zurhistoriske Personligheder, 
Biografier og Karakteristiker«, udgivne af H. Trier, er den 1iIte i 
Rækken udkommen. Hæftet indeholder en af O. M. Giersing efter 
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Carlyle og Lamartine udarbejdet Skildring af Oliver Cromwell, 
der gjennem originale Breve og andre Aktstykker belyser den inter- 
essante Personlighed paa en ny Maade. (Rudolf Kleins Forlag.) 

Til Fordel for Børnehjemmet i Skippinge er udgivet: »Prædiken 
paa 3dje Søndag i Fasten« af C. Hostrup. Her i Byen faas den 
hos Boghandler Aug. Bang paa Vesterbro. i 

Paa F. H. Eibes Forlag er udkommet 2det Bind af Zacharias 
Topelius” »Fra det høje Nord«, i avtoriseret Oversættelse af Fr. 
Winkel Horn. Bindet indeholder: »Kongens Handske« og »Præste- 
valget i Aulango«, s 

Som en Forberedelse til Sarah Bernhardts Komme er udgivet et 
udførligt Resumé af »Fédora«, Victorien Sardous Stykke, som skal 
være hendes Hovednummer ved Forestillingerne paa det kgl. Theater. 
(Georg Chr. Ursins Forlag.) " Sammesteds faas Scribes Komedie 


Valerie, der ligeledes hører til det lille Repertoire, Sarah Bernhardt 
møder med i Kjøkenhavn. 


Mignon med delvis nye Kræfter var Operaens sidste Ord i denne 
Sæson, og Frk. Schrøder blev den, der efter de udenlandske Frem- 
stillerinder |fik Lov at forsøge sig i Hovedrollen. Den unge Dames 
Stemme og Sang har med Rette interesseret Musikvenner, hver Gang 
hun, tidligere har havt en større Opgave; hun er hver Gang voxet. 
Med denne sidste Rolle har Sangerinden taget et stort Skridt fremad, 
og i det Hele gjort meget bedre Fyldest, end man kunde vente. 
Hendes Stemmemidler sloge godt til, og hendes Intonation var som 
altid ren og velgjerende. Spillet er mest byggget over van Zandts 
Fremstillingi, men det klædte Frk. Schrøder meget net at benytte 
de Studier, hun havde gjort. Hr. Jerndorff sang Vilhelm Meisters 
Parti dygtigt og kjønt og gav Figuren en Del af det Indhold, den 
tidligere havde savnet. — Efter Bestemmelsen var »Mignon« udset til at 
fylde Theatrets allersidste Forestillingsaften, og Kapelmester Paulli 
vil altsaa (med denne Forestilling afslutte sin lange Theatertjeneste. 
Saadan som |han sés paa ovenstaaende Vignet, vil han være godt kjendt 
af alle Theatergængere, og vi tro det derfor rigtigt at føje denne 
Skitse til det lille Galleri af Theatererindringer, som »Ude og Hjemme« 
i Aarenes Løb har bragt. 

Ved Forestillingen i Fredags til Fordel for Ballettens Pensions- 
fond dirigerede Theatrets nye Kapelmester Hr. Joh. S. Svendsen efter 
Bestemmelsen selv sin Symfoni Nr. 2 (B-Dur). 

I Tivolis Koncertsal opførtes sidste Lørdag foruden Mozarts Symfoni 
i Es, en ny Komposition, Ouverture og 2 Karakterstykker af Violinisten 
Hr. Nic. Hansen. Dét var et vakkert og tiltalende Arbejde, smagfuldt 
instrumenteret. Koncerten sluttede med Generalprøve paa Glinkas 
imposante »Kroningstoget« af Livet for Czaren for 2 Orkestre, der 
ellers hørte med til Tivolis Kroningsfest den næste Dag. 
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— Eremitagegalleriet i St. Petersborg har for nylig ved 
testamentarisk Bestemmelse modtaget en Forøgelse af allerstørste Be- 
tydning, nemlig Rafaels berømte Madonna Conestabile, et af Mesterens 
skjenneste Ungdomsarbejder. Billedet blev allerede for fire Aar siden 
kjøbt til Samlingen for 310,000 Francs, men den italienske Regering 
lagde Hindringer i Vejen for Udførselen af det; som bekjendt kunne 
betydelige Kunstværker- ikke udføres fra Italien uden en særlig Til- 
ladelse. Nu ere imidlertid Vanskelighederne hævede, og Maleriet an- 
kommet til sit Bestemmelsessted, hvor det er blevet underkastet en 


| højst fornøden Restavration, der fornemmelig gik ud paa at overføre 
| Billedet, der oprindelig var malet paa Træ, paa Lærred; Træpladen 
| var nemlig i høj Grad medtagen. 


Restavrationen skal være løbet 
særdeles heldig af, og Maleriet præsenterer sig nu med overordenlig 
Friskhed i sin originale Ramme, det eneste Stykke af den Art, der 
endnu er bevaret sammen med et Billede af Rafael. 

— Til Louvresamlingen er kjøbt et fra Rafaels Værksted 
udgaaet Billede, Apollon og Marsyas, for 200,000 Francs 

— Museet i Lille, en af de betydeligste franske Provinsial- 
samlinger, har nylig erhvervet et til 100,000 Fr. vurderet Hovedværk 
af v. der Helst, »En Adelsfamilie«. 

— Til Udvidelse af Museet i Hannover er der nu tilvejebragt 
en Sum af 375,000 Reichsmark. Som man vil se, bliver den Art af 
Brutalitet, der frister til at opbevare uvurderlige Kunstskatte i brand- 
farlige og sletbelyste Rum, heldigvis sjældnere og sjældnere. mM] 


Indhold: »Fra Skitsebogen«. Tegning af Vilh. Rosenstand. — 
»Ved Vinduet«. Fortælling af Enrico Castelnuovo. (Fortsat.) — »Fysiog- 
nomiske Smaastudier«. Efter Tegninger af Gerbault. — Fra Kunst- 
udstillingen VII. »Fra Grønttorvet i Kjøbenhavn«. Efter Maleri 
af Edvard Petersen, tegnet af Kunstneren. — »Landsby-Skoflikkeren«. 
Af Alfred Tennyson. Oversat af Adolf Hansen. — »Erindringer om 
Tersløsegaard«. AfBenedicte Arnesen K all. (Sluttet.) — »Literatur«. 
Musik«. Med Vignet. — »Kunst og Kunstnere ude og hjemme-«. 
— Bekjendtgjørelser. 
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). Børgesen & Co. 


Straahattefabrik. 
Lager en gros af Artikler til Hatte, 
Pilestræde 19 & 21, I. Sal. 

Detailudsalg: 


19, Pilestræde 19. 
(Hj. af Silkegade.) 


I alle Boglader modtages Sub- | 
skription paa: | 


SCHWEIZ 


Skildringer og Billeder | 


ved 


P. HANSEN. | 


Med over 200 Illustrationer, | 
deraf 48 Helsidesbilleder. 


Udkommer i 12 Hæfter i Folio- | 
format å i Kr. 50 Øre. 
Første Hæfte er udkommen, og 
Fortsættelsen vil blive udgivet i 
hurtigt paa hinanden følgende | 
Hæfter, saa at hele Værket kan 
foreligge komplet til førstkommende | 


Jul. 


Forlagsbureauet i Kjøbenhavn. 
(O. H. Delbanco. G. E. C. Gad. 


F. es C. Lose.) Så Vald. Kleis. 
Soøommerlyst. "Malerier og Haandtegninger 


Hver Aften Koncert af Tyroler- | Ejøbes: 


Selskabet Eberl. | 

q l i | t SES DTM ELEENER til Videnskabelig Literatur, 
GIS d N (llk Thiiringen, Niirn- | illustrerede Pragtværker samt nor- 

berg, Frank. og Sachs. Schweiz etc. | disk og fremmed Skjønliteratur 

II Kl. Jærnbane 100 Kr. Progr faas | kjøbes til antagelige Priser. 


hos Branddirekt. Frost i Kolding. | M.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


Dr. Haderup. 
Tandklinik. Tordenskjoldg. 11, 1. S. 


on 
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Malerier og Haandtegninger 


af ansete danske Kunstnere ere ud- 
tillede tilsalgs i min Kunsthandel 
Vesterbrogade 58 


(lige overfor den kgl. Skydebane). 
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15 Bredgade 15 


udsælges en meget stor Del overstaaede Møbler (ikke 
brugte) til langt under Fabrikspriserne. 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos J. Jørgensen & C0. 


Hovedexpedition : Tordenskjoldsgade 21, Kjekenhavn K. 
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Sarah Bernhardt kjører til Theatret. 
Tegning af Erik Henningsen. 


Hun har holdt sit triumfatoriske Indtog paa Fédora, 
en Paradehest, hvis fortræffelige Bygning,. Gangart og Fart 
fremviser Ryttersken fra saa mange fordelagtige Sider som 
muligt. 

Det havde-været morsommere at se hende paa Ryggen 
af en Pegasus. 

Hun har spillet Fédora, en Etude, som frembyder 
Vanskeligheder, ved hvis Overvindelse Anslagets hele Vel- 
klang og Foredragets hele virtuose Skjønhed kan komme 
til sin Ret. 

Det havde imidlertid været en større Nydelse at høre 
en Sonate. 
| j Ganske vist er det altid en stor Fornøjelse at gjense 

Sarah Bernhardt; men man har et rigere kunstnerisk Ud- 
bytte af en saadan almindelig Forestillingsaften i Théåtre 
Francais eller Gymnase, paa hvilken Digteren har havt 
Noget, han vilde sige igjennem Stykket, og hvor dette op- 
|| fattes i Kraft af et virkeligt Forhold, et fint Forstaaelses- 
forhold, mellem Skuespillerne og deres Publikum end af 
| en Effekt-Forestilling som den af »Fédora« paa det kgl. 
| Theater. Hist samvirke alle Rollerne til et Helheds-Indtryk, 
her sluger en enkelt Personlighed al Interesse. Saa længe 
Sarah Bernhardt viste den Resignation at indordne sig i 
en fast dramatisk Trup, nøjedes hun med at være Kunstner- 
inde, siden sin Løsrivelse og Frigjørelse fra Ensemblet staar 
hun i Fare for at blive Virtuos. Hun har vundet uendeligt 


SARTE BERN HARDT TSSARDOUS FEDORA: 


i den Mellemtid, der er gaaet hen, siden jeg saa" 
hende første Gang — det var i April 1870 paa 
Odéon som Helene i George Sands Drama »L'autre« — 
men hun spillede ikke dengang som nu blot paa sin 
Person. Der var stillet hende en virkelig, om end 
yderst simpel og usammensat Opgave, den at frem- 
stille en ung Pige, der ikke er den almindelige 
Ingénue, men en, hvis Renhed og Kyskhed er saa 
stræng, at hun staar forbavset overfor Brøden, for- 
bavset især over den Overbærenhed, der vises den, 
og i sin stolte Uskyld uvillig til at gaa ind paa 
nogen Tolerance. Her var en Karakter, ikke lutter 
Situationer. »Fédora« virker tomt, fordi Tilskueren 
klarere eller dunklere føler, at her ikke er stillet og 
løst en kunstnerisk Opgave, men givet og grebet en 
Lejlighed til at lægge overordenlig Færdighed for 
Dagen. Sarah Bernhardt har vel i en bekjendt, 
noget dristig Parallel mellem Vorherre og Sardou i 
oprigtig Begejstring for Sidstnævnte opstillet Mod- 
sætningen: Vorherre skabte Eva, Kvinden i Natur- 
tilstanden, Sardou har skabt Fédora, den civiliserede 
Kvinde; dog Modsætningen mellem de to Frembringelser 
ligger paa et andet Punkt: hvor meget Ondt der end er 
blevet sagt om Eva, har dog Ingen nægtet hende at være 
et Væsen af Kjød og Blod; men netop dette maa bestrides 
med Hensyn til Sardous Russerinde. Hun overbeviser En 
ikke om sin Existens udenfor Scenen. 

Er dette sagt, saa byder simpel Billighed den Fort- 
sættelse, at »Fédora« paa ethvert Punkt røber den udlærte 
Mester i dramatisk Teknik. Der er ganske sikkert ikke 
og har aldrig været nogen dansk Forfatter, som var 1 
Stand til at bygge et Skuespil, der ud fra et enkelt Ud- 
gangspunkt formaaede at udfolde et saadant dramatisk Liv 
og holde Tilskueren i en saadan stedse stigende Spænding. 
Det Hele er fortræffeligt opfundet og slaaende ved Anlæggets 
Simpelhed. Baggrunden er Tilstanden i Rusland i vore 
Dage. Fyrstinde Fédora vil hævne sin Elskede, Wladimirs, 
pludselige Død og gaar fejlagtig ud fra, at han er bleven 
dræbt af Nihilisterne, det vil sige uskyldig. Af denne simple 
Forudsætning følge alle Kollisioner og Skjæbner 1 Dramaet: 
at den stolte Fyrstinde nedværdiger sig til Spion og An- 
giverinde, at hun i sin Forlovedes Drabsmand kan finde 
en Mand af helt anden Art, end hun havde ventet, ridderlig, 
fintfølende, lutter Elskov overfor hende selv, fremdeles at 
hun, efter at have faaet Forvisning om Frankrigs Vægring 
ved at udlevere russiske Flygtninge, og samtidig formentlig 
Vished om Loris' Brøde, lokker ham til sit Hus og lader 
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Huset omringe, videre at hun, efter at have erfaret Wla- 
dimirs Forræderi, gjengjælder Loris' Kjærlighed og, da hun 
ikke kan frelse ham paa anden Maade, bønfalder ham 
om at tilbringe Natten i hendes Hus, endelig det lykkelige 
Elskovsforholds tragiske Udgang, da Fédoras Angiverier 
mod hendes Vilje bære deres Frugt. 

Jeg vil ikke dvæle ved, at Karakteren, der er ganske 
bygget over Planen med dens Rigdom paa spændende 
Situationer, har uopklarede Modsigelser som kold Hævn- 
syge og letvakt Erotik — den samme Kvinde, der holder 
saa fast ved en unyttig Hævn, glemmer den Kjærlighed, 
som inspirerede Hævnlysten, længe inden hun opgiver 
Hævnen — men jeg vil fremhæve, at Rollen ved det 
sindrige Anlæg kom til at frembyde den geniale Skue- 
spillerinde Lejlighed til at gjennemspille hele Registret af 
alment kvindelige Følelser og af Lidenskaber, som et 
sønderrevet Samfund fremkalder dem. Først Angsten for, 
hvad der er tilstødt den Elskede, Uvished, godt Haab, 
saa den frygtelige Vished, der slaar til Jorden. I samme 
Øjeblik Hævntanken, Lidenskaben for at spørge sig frem 
til Morderen, Visheden om, hvem han er, Skuffelsen over 
at han er undflyet; Fortvivlelsen over Wladimir, som dør. 
Saa i anden Akt, da Loris er funden i Paris, det kolde, 
haardnakkede Had, Bestræbelsen for ved katteagtig Venlighed 
at ophidse ham til Elskov og fravriste ham hans Hemme- 
lighed, saa den opdukkende Kjærlighed, da den Lidenskab, 
hun har vakt, begynder at angribe hende selv, Kampen 
mellem Had og Kjærlighed i Kvindehjærtet. Hadet sejrer, 
hun skammer sig over den Tilbøjelighed, hun har følt, 
hun slynger først Loris Mordernavnet i hans Ansigt, be- 
hersker sig saa og viser sig falsk for at kunne forraade. 
Men i tredje Akt erfarer hun Sandheden og oprøres til 
den højeste Indignation mod den, hun har . villet hævne. 
Da sejrer Kjærligheden og med Naturnødvendighed saa 
fuldt, saa vildt, at Hengivelsen til den Elskede, ja mere 
end Hengivelse: Forførelse af den Elskede — da For- 
førelsen alene kan redde hans Liv — følger umiddelbart 
paa Bevidstheden om at elske. Et Moment af Lykke. 
Saa Dødsangst, saa den rædselsfulde Vished om det 
Uundgaaelige, som forestaar (nemlig at Loris erfarer, hvor- 
ledes Ingen uden hun er Skyld i hans Moders og Broders 
Død), saa de sidste F orsøg paa under Udbrud af glødende 
Ømhed mod den Elskede at opnaa Tilgivelse, saa Selv- 
fordømmelse, Selvopgiven og Selvmord. Hvilken Skala ! 

Over det Haarde, nu og da Umenneskelige eller Uværdige 
i Karakteren, der vanskelig synes at kunne forenes- med 
dens Adel, har Sardou hjulpet sig ved at skyde Skylden 
paa sin Heltindes russiske Afstamning. Hun svarer godt 
til den Idé, man i Frankrig danner sig om en fuldblods 
Russerinde af aristokratisk Æt. Sarah Bernhardt gjør sig 
her ikke synderlig Umag for at spille den fremmede Natio- 
nalitet. Hun havde i en ganske anden Grad lagt Vægt 
paa at fremstille Amerikanerinden i Holdning.og Talesæt, 
da hun optraadte i Dumas' »L'Étrangére«. Men hun 
forefinder i sit eget Væsen Rollens Modsætninger af noget 
uforsonligt Haardt eller Raat og usmelteligt Koldt paa 
den ene Side og alt det kvindeligt Bløde og Besnærende 
paa den anden, endelig Tilbøjeligheden til pludselige Om- 
slag, til at gribe det Uforudsete. Derved kommer der ind 
i Rollen en Sandhed, denne ikke har i sig selv. 

De Enkeltheder, der greb mig stærkest, vare disse: 
Udraabet: Assassin! Assassin! hvor Loris har røbet sin 
Hemmelighed, og hvor den længe nærede kvindelige Hævn- 
lysts Trang til »at sige Sandheden op i Ansigtet« bringer 
Fédora til at sætte al Klogskab til Side; Stedet, hvor hun 


under Loris' Beskrivelse af Sammenstødet mellem ham og 
Wladimir giver den umulige Replik, Digteren har lagt 
hende i Munden: »Tue—le!«, en Sandhed ved det Højde- 
maal af Deltagelse, hvormed hun følger Fortællingen; 
Scenen, hvor hun hengiver sig, der var dejlig ved den 
Maade, paa hvilken den virkelige Lidenskab tilsidst gjennem- 
brød den forstilte, som blot maskerer Angsten for at 
Loris skal overskride hendes Tærkel; endelig det beundrings- 
værdige Sted i femte Akt, hvor hun, bragt til det Yderste, 
forsøger paa med en kort, tvungen, hysterisk Latter at 
bortlede Loris' Mistanke, idet hun hævder, at Alt, hvad 
hun har udtalt som Formodning om hin Kvinde, der er 
Skyld i hans Families Undergang, beror paa en »pure 
supposition«, er talt hen i Vind og Vejr. 

Sarah Bernhardts Spil i Kjøbenhavn som Fédora vil 
nærmest efterlade Erindringen om at hun har indført 
Lidenskaben paa den danske Scene. Hun gav den i 
Scenerne med Pierre Berton, der påa værdig Maade ud- 
fyldte sin Plads, et Udtryk af rystende Sandhed, til hvilket 
man ikke i Danmark er vant. Vi Danske ere ikke noget 
lidenskabeligt Folk, og vor Kunst er endnu mindre liden- 
skabelig end vort Liv; thi der har længe paa alle Om- 
raader været noget Akademisk ved vor Kunst, Noget, som 
er uden Berøringspunkt med Livet. Hvor i danske Dramer 
Lidenskaben optræder, dér taler den uvægerligt 1 Jamber, 
og Verset er en kraftig Dæmper. Det er ogsaa karakteristisk, 
at vor eneste store tragiske Digter var en ganske liden- 
skabsløs Natur. Det er ikke mindre karakteristisk, at 
Brøden og Sletheden i de fortællende danske Digterværker 
næsten aldrig er foraarsaget af Lidenskab, men gjennem- 
gaaende af Upaalidelighed eller Pjalteri. Hvad der f. Ex. 
gjør Adam Homo saa modbydelig, er, at ingen Gnist af 
Lidenskab undskylder hans Udskejelser og Forræderier. 

Herpaa beror det da, at det paavirker os fremmed, 
naar vi paa Scenen se Mennesker fra vor egen Tid handle 
under Indflydelse af Lidenskab som Fédora. De Færreste 
af os have nogensinde sét en hævngjerrig Kvinde forfølge 
sin Hævn i Livet, og fra Scenen have vi kun sét hende 
skride frem med tragiske Pas. I de større Lande vover 
Lidenskaben sig frem for Offenligheden eller drages frem 
for Offenligheden. Bladene bringe daglig Meddelelse om 
Begivenheder eller Processer, der lære, at Lidenskaben er 
en Stormagt i Menneskelivet. I Norden forties, neddysses, 
undertrykkes efter indgroet Sæd og Skik Meddelelser af 
denne Art. I intet Land i Verden forekommer saa mange 
Selvmord som i Danmark, i intet erfares Mindre om Bevæg- 
grundene dertil. Og da Samfundet ikke anerkjender Liden- 
skaben som Livsmagt, er det intet Under, at Poesien kun 
fremstiller den sparsomt, helst i stærk Forkortning,. og i 
Reglen forviser den til den nordiske Oldtid, hvor den da 
udtrykker sig i bunden Stil; intet Under heller, at Skuespil- 
kunsten ikke ret véd, hvad den skal gjøre med Liden- 
skaben, betragter den som noget Uskjønt, halvvejs Affekteret. 
Den stiltiende antagne Regel for at udtrykke Lidenskaben 
bliver da altfor let den »at tage den med Ro«. 

Nu skal det ganske vist villigt indrømmes, at en og 
samme Lidenskab udtrykker sig forskjelligt hos enhver 
Folkestamme, og at hverken Elskov eller Had har samme 
Former i Danmark som i Frankrig, men det er ikke heller 
en enkelt Form af Lidenskab og Pathos, men selve Liden- 
skabens Væsen, paa hvilket det skorter i vor Skuespilkunst, 
og paa dette Punkt er det, at den franske Trups Nær- 
værelse i Kjøbenhavn maaske vil give de Fremadstræbende 
og Talentfulde blandt vore Kunstnere og Kunstnerinder 
Mod til at bryde med Levningerne af gammel Tradition. 
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Ved Vinduet. 


Af Enrico Castelnuovo. 


(Sluttet.) 


IX. 

I en hel Uge havde det været et forfærdeligt Vejr. 

Skjønt det allerede var i April Maaned, havde det haglet 
stærkt, og dertil kom en saa bidende Nordenvind, at man 
rystede af Kulde og bildte sig ind, at man var midt i 
Januar Maaned. Vinduerne havde maattet holdes lukkede, 
og Gegia og Signor Carletto fik næppe nok Lejlighed til 
at nikke til hinanden. 
- Den første Dag, da Solen atter skinnede, befandt 
Gegia sig som sædvanlig allerede i den aarle Morgenstund 
ved sit Vindue. En utaalmodig Længsel efter paany at 
optage den afbrudte Samtale opfyldte hendes Sind, og 
hun ventede med Længsel paa, at Klokken skulde blive 
Ni. Men Klokken slog Ni, og Carletto kom ikke ... 

Henad Middag kom Advokatens Pige og trak Gardinerne 
ned. Gegia tog Mod til sig og spurgte: »Har Carletto 
ikke ladet sig se imorges?« 

»Jeg tænker,« svarede den Anden, en uopdragen 
Person, der havde megen Antipathi mod den halte »Sladre- 
taske«, som hun plejede at kalde Gegia, — »jeg tænker, 
at De rimeligvis havde sét ham før jeg, hvis han var her.« 

Den unge Pige ænsede ikke den uhøflige Tone, hvori 
hun talte, men tilføjede: »Han er maaske syg?« 

»Hvor skal jeg kunne vide det?« svarede Pigen og 
trak paa Skuldrene. 

»Kan du Ingenting spise idag?« spurgte Tante Marianna 
Gegia ved Spisetid, da hun saa', at hun slet ikke rørte 
ved Maden. 

»Nej, Tante, jeg har ingen Appetit.« 

»Hvad siger du?« sagde Tanten, der ikke kunde høre 
hvad hun sagde. 

»Jeg har ingen Appetit.« 

»Naar det ikke smager dig, saa kan jeg ikke hjælpe 
lig krake 2 

»Men Tante, jeg siger jo ikke, at det ikke smager 
mig, men jeg siger, at jeg ikke har Appetit.« 

»Naa, du kaster Vrag paa Høns! Det manglede blot!« 

Tante Marianna var endnu mere døv end sædvanlig, 
og Gegia maatte opgive at gjøre sig forstaaelig for hende. 

Om Aftenen kom Baadføreren Filippo, hvis Besøg 
stedse bleve sjældnere, et Øjeblik hjem. Da han mærkede, 
hvor bedrøvet Gegia var, rynkede han, i Stedet for at 
trøste hende, Panden, tog to eller tre Gjenstande, som 
han trængte til, op af en Kiste og gik atter brummende 
sin Vej: »Det er saamænd morsomt at komme hjem nu. 
Den Ene er stokdøv, og den Anden sætter et alvorligt, 
gnavent Ansigt op ... jeg gad nok vide, hvad der er i 
Vejen med hende . . .« 

Stakkels Gegia! Hvad der er i Vejen med hende? 
Hun savner Luft, Lys, Bevægelse, Liv — Alt. 

Den unge Pige tilbragte en urolig Nat. 
ikke lade være med at tænke paa Carletto. 
var meget syg? 
han førte! 

Var hendes Følelse monstro kun Medlidenhed, eller 
var den iblandet med en anden skjønnere og ædlere 
Følelse, en Følelse, for hvilken hun ikke vovede at gjøre 
sig selv Regnskab? Var det tænkeligt, at hun, den stakkels 
Halte, kunde vugge sig i skjønne Kjærlighedsdrømme: Og 
hvortil skulde det vel føre for hende, den Ulykkelige? 
Hvem vilde tragte efter et Smil fra hendes Læber, efter at 
omfavne hende? - 

Alt det vidste Gegia kun altfor godt, men ikke desto 
mindre havde hun, lige saasnart hun var staaet op, næppe 
dvælet ti Minutter ved Vinduet, førend hun begyndte at 
fæste sine Øjne paa Vinduet lige overfor, og da hun saa" 
Carletto vise sig, kunde hun ikke lade være med at rødme, 
lod Naal og Perler falde til Jorden og klappede i Hænderne 
med det jublende Udraab: »Naa, er De dér, Hr. Carletto!« 


Hun kunde 
Sæt, at han 
Han var altid saa bleg. Og saa det Liv, 


»Goddag, Frk. Gegia.« 

»De har været syg?« 

»Jeg har havt lidt Feber. . . . Det er ikke saa under- 
ligt i det Vejr.. Og han hostede. 

»Og De har endnu Hoste?« 

»Den gaar nok over.« 

Saa slog han Aktstykkerne op, som han lagde foran 
sig paa Bordet.  »Idag er der en dobbelt Portion,« 
sagde han. 

»Stakkels Hr. Carletto . . . og De kunde dog trænge 
saa meget til frisk Luft og Solskin, for at komme til 
Kræfter sie 

»Ja, det sagde Moder ogsaa igaar . . . Men jeg 
svarede hende: Det er urigtigt, at vi beklager os ... Lige 
overfor mit Kontor er der en ung Pige, der aldrig kan 
røre sig af Pletten . . . Og der er aldrig nogen Solstraale, 
der trænger ind gjennem hendes Vindue . . .« 

»De tænkte paa mig?« 

»Ja.. Og Moder sagde strax: »Du har Ret, Carletto, 
den stakkels unge Pige er daarligere stillet end du. .. 
Og sig ogsaa til hende, at jeg vil bede til Madonna om, at 
hun maa blive rask . . .«« 

»Hvor hun er god!« 

»>Og sig hende,« vedblev min Moder, »at hun endelig 
ikke maa tabe Modet, Madonna har før gjort ganske andre 
Mirakler . . .«« 

»Tak, Tak for de Ord!« svarede Gegia med Taarer i 
Øjnene. 

»Hun kom saa gjerne selv herhen, hvis hun ikke i de 
to sidste Aar havde maattet opgive at komme nedad 
Trappen.« 

»Men hvad tænker De paa! .... Lad os haabe, at 
Deres Moders Spaadom maa gaa i Opfyldelse, og hvis 
Gud føjer det saaledes, at jeg en Gang kan rejse mig fra 
denne Stol, saa vil det første Sted, jeg besøger efter 
Kirken, være Deres Bolig . . .« 

»Hvor hun vil blive glad ved det!« 

Carletto havde saa Meget at bestille, at der næsten 
ikke blev talt et Ord mere hele den Dag, men Gegia 
fandt en ny og usigelig behagelig Følelse i sit Hjærte. 
Carletto havde tænkt paa hende, havde talt om hende til 
sin Moder. Hun vilde ikke skue langt ud i Fremtiden, 
hun vovede ikke at forelægge sig selv det Spørgsmaal, om 
det vilde blive forundt hendes skjønne Fantasier at antage 
Skikkelse; hvorfor tænke paa imorgen, naar Tanken om 
den næste Dag kunde forbitre denne Dags Glæder? 

O, gid det maatte forundes hende at blive rask! Hun 
var saa ung! Endnu havde hun Tid til at elske, til 
at nyde! 

Efter Middagsmaaltidet hørte hun Masos Stemme i 
Gaden; det var den unge Knøs, der havde .tjent under 
Garibaldi, og hvem hun havde gjensét en tre å fire. Gange 
efter hans Hjemkomst. 

»Maso! Maso!« raabte hun. 

»Er det dig, der kalder, Gegia?« 

»Ja, kan I ikke komme op til mig et Øjeblik?« 

Den unge Mand sprang i fire Sæt op ad Trapperne. 

»Vil I gjøre mig en stor Tjeneste uden at tale til 
Nogen derom?« 

»Tal De blot frit.« 

»I kjender Filomena, Maso?« 

»Den Kvaksalverske, der for nogle Aar siden en Gang 
kom til Eder for at kurere Eder?« 

»Ja, ganske rigtig . . . Aa, kan I ikke opsøge hende 
og faa hende til at komme til mig?« 

»Jo, øjeblikkelig.« i 

»Tak, Maso . . . Hun maa helst komme imorgen 
Klokken Ti, naar Tante ikke er hjemme.« 

»Men hvor er Fru Marianna.nu:« 
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7 »Hun sover med Katten - paa Skjødet . . 
Køkkenet!« 

Deu unge Mand smilede og spurgte saa frygtsomt: 
»Vil I paany gjennemgaa en Kur?« 

»Ja, Maso, jeg har Lyst til at forsøge det. Det fore- 
kommer mig umuligt, at jeg ikke kan blive rask paany.« 

»Det har De Ret i,« svarede den Anden med en 
Frejdighed, der var naturlig for hans Alder, »forsøg det, 
forsøg det bare, vær taalmodig under Kuren, saa skal De 
se, De bliver nok rask som andre Folk. Den Filomena 
har jo tilendebragt saa mange heldige Kure, langt flere 
end Doktorerne med al deres Latin. Mod, Gegia —. tænker 
De undertiden paa, at vi har leget sammen?« 

>Om jeg endnu tænker derpaa? Og vor Udflugt til 


. OVvTe 1 


Lido . . . den Sommer?« 
»Ja, rigtig! . . Hvor mange Aar er det siden?« 
»Det var Aaret, førend jeg blev syg ... om Sommeren 


.… Jeg har en Følelse af, at det var igaar; Fader var 
med; han havde just en Fridag; din Fader var med, den 
gode Sjæl, og din Moder . . . aa, nu siger jeg allerede 
igjen »du« til dig som den Gang.« 

»Ja, . . . men det skulde De altid gjøre.« 

»Ja, naar du ogsaa gjør det.« 

»Naa, jeg vil forsøge det.« 

»Og Pina var ogsaa med,« vedblev den unge Pige, 
»vi var i det Hele et Selskab paa otte å ti Personer. 
Vi slog ind paa Vejen til San Nicolo del Lido, der blæste 
en saa frisk Vind, at det var en Fryd, og Baaden gyngede 
op oss ned op 0sæned Jeg sér endnu tydelig for 
mine Øjne et Dusin Fiskerbaade, der i sluttet Række 
styrede. ind mod Havnen . ... Dé havde Vinden paa 
Ryggen, Sejlene var oppe, det var rigtige Sejl, helt gule 
og røde, hvert med et Billede, enten var det Madonna, 
eller en Helgen, eller ét Hjærte, eller et Søuhyre . . . 
Baadene sejlede forbi os den ene efter den anden, og vi 
raabte til dem: »God Fangstl«« 

»Hvor De har en udmærket Hukommelse!« — ud- 
brød Maso. 

»Oh, Maso,« svarede Gegia, 
Merden-og jeg: saa Eidt 1 Saa er det saa naturligt, at 
jeg husker det.« Saa fortsatte hun atter med stedse større 
Liv: »Paa engang mistede Fader Taalmodigheden og sagde: 
»Hvor vi sejler langsomt!« Og saa tog han fat i den ene 
Gondolførers Aare og begyndte atro….. Og saa var det 
akkurat, som om vi fløj henover Vandet . . , Og saa vort 
Middagsmaaltid under den store Platan — husker du det 
endnu ?« 

»Saa nogenlunde . . .« 

»Kun Begyndelsen, ikke sandt? For jeg er meget 
bange for, at vi Børn allerede efter det første Glas ikke 
var rigtig "klarhovedede.« 

»Det tror jeg med,« afbrød Maso hende leende, »thi 
det staar dunkelt for mig, at hint berømte Træ hvert Øje- 
blik truede med at falde ned over mit Hoved.« 

»Ja, for mig er alt det forbi . . . Men nu opholder 
jeg dig med min Snak, og hvem véd, hvor mange smukke 
Piger, der venter paa dig.« 

»Naa, du gjør Nar ad mig!« sagde Maso. 
tilføjede han: »Jeg skal altsaa gaa til Filomena.« 

»Ja Tak, hvis du vil.« 

Derpaa smuttede den unge Mand ud. 


»du har sét saa Meget i 


Og saa 


X. 


Det var lige saa let at helbrede Gegia, som at faa 
Klokketaarnet paa San Marco til at spasere over Torvet; 
ikke destomindre vogtede Kvaksalversken sig vel for at 
gjøre Gegia modløs; hun gjorde hende tværtimod Bebrejdelser, 
fordi hun ikke havde gjort det Mindste i et Par Aar, men 
hun tilføjede, at det desuagtet ikke saa' saa fortvivlet ud, 
og at hun nok paany vilde kunne komme til at nyde den 
fulde Brug af sine Ben, naar hun kjønt vilde rette sig efter, 
hvad hun foreskrev. Og saa gav hun hende noget Plaster, 
som hun først for ganske nylig havde opfundet og som 


havde vist sig at være godt i endnu langt vanskeligere 
Tilfælde end Gegias. Og Gegia haabede og rettede sig 
blindt. efter, hvad Kvaksalversken foreskrev, og for at 
kunne betale hende, kastede hun ogsaa det Par Lirer bort, 
som hun havde sparet sig sammen i Løbet af flere Aar, 
Men hun rørte ikke den Napoleond'or, som Lotte for 
lang Tid siden havde givet hende; den skulde anvendes 
til noget ganske Andet. 

Til Carletto talte Gegia ikke om den Kur, hun havde 
foretaget. Derimod lod hun med lange Mellemrum et Ord, 
der kunde tyde paa Helbredelse, komme over sine Læber 
og lågde denne eller hin Plan for den Tid, da hun atter 
kunde være rask. 

Hun havde saaledes paany i faa Dage, og det just 
efter den Dag, da Carletto håvde fortalt hende om den 
Samtale, han havde havt med sin Moder om hende, i sin 
Fritid kastet sig over en Sysselsættelse, som hun i rum 
Tid ikke havde dyrket: den med Papirblomsterne. En Dag 
lagde Carletto Mærke til det og spurgte hende: »De kan 
ogsaa lave Blomster med Deres smaa Hænder?« 

>O, det er Ingenting .... Jeg lærte det af en tysk 
Frøken, som boede derovre . . .« 

»Hvor de er smukke!« 

»Synes De om dem?« 

»Meget godt. Arbejder De for Betaling?« 

»Ja,« svarede Gegia; hun slog Øjnene ned og rødmede. 

Vil De tænke Dem, Frøken Gegia,« sagde Carletto 
nogle Dage efter, »jeg har ladet lave et Portræt af mig selv!« 

»De spøger! Et Portræt?« 

»Et Fotografi . . . Jeg har en Ven, der nu er bleven 
Fotograf, han har vist mig den Villighed. Han har givet 
mig sex Exemplarer.« 

»Virkelig?« faldt Gegia ham i Talen, men vovede ikke 
at bede om et. Saa tvang hun sig selv til ikke at synes 
forvirret. »Det er vel en Overraskelse, som De vil berede 
Deres Kjæreste.« 

Nej, nej, jeg har jo ingen.« 

Den stakkels Gegia vovede ikke at haabe paa, at hun 
selv kunde være den Udkaarne, men det var hende dog 
en stor Trøst at høre, at Carlettos Hjærte var -frit. Og 
derfor tog hun Mod til sig og sagde: 
>»Siden De dog har sex Billeder, kunde De saa ikke 
mig et?« 

»Jo, jeg vil gjerne give Dem et.« 

»Har De det hos Dem?« 

»Nej, jeg skal tage det med imorgen.« 

>»Glem det endelig ikke! Hører Del« sagde Gegia 

til Carletto, da denne vilde til at gaa til sædvanlig Tid, 
>»Nej, tvivl ikke derom!« 

En Time senere bankede det paa Gegias Dør. 

»Hvem er det?« spurgte den unge Pige. 

»Det er mig, Carletto — jeg bringer Dem allerede 
idag Portrætet. Maa jeg komme ind?« 

»Jeg kommer strax,« sagde Gegia, som blev helt for- 
virret over dette Besøg, der fyldte hendes Sind med en 
ejendommelig Uro ... Ingenlunde fordi hun nærede nogen 
Frygt for sit Rygte. Tante Marianna var jo i Værelset 
ved Siden af, og desuden: hvem vilde falde paa, at hun, 
Krøblingen, den Halte skulde have et galant Æventyr? 
Nej, hun tænkte blot paa, at Carletto hidtil kun havde sét 
hende fra Vinduet; han kunde tro, at hun vel var hæmmet 
i sine Bevægelser, men dog ikke saa halt, som hun i 
Virkeligheden var. 

Hun lagde hurtig Skaalen med Perler og Naale paa 
det lille Bord, der stod ved hendes Side, svøbte et uldent 
Tæppe omkring Benene, for saa godt det lod sig gjøre at 
skjule den nederste Del af sit Legeme og trak saa i Snoren, 
der løb langs hele Væggen og hvis ene Ende hang i 
Vinduet, saaledes at hun kunde naa den, medens den anden 
Ende var fastgjort til. Dørklinken. 

Carletto traadte ind. 

»Undskyld min Dristighed, Frøken Gegia,« sagde han, 
»men det faldt mig ind, at jeg imorgen skal i. Retten. for 


give 


Advokaten og maaske maa opholde mig dér hele Dagen. 
Saa vilde jeg hellere komme endnu idag og aflægge Dem 
en Visit . . . Her er Billedet.« 

Og han rakte hende et saare middelmaadigt Fotografi, 
der sandt at sige ikke flatterede Originalen og heller ikke 
gjorde Kunstneren synderlig Ære. 

” Carletto havde ansét det for hensigtsmæssigt at lade 

sig fotografere i hel Figur, hvad der lod hans Frakkes 
uheldige Snit træde lige saa stærkt frem som hans utrolig 
korte Benklæder, en meget flot Present fra hans Principal, 
der imidlertid var under Middelhøjde. Frygten for, at 
Mesterværket skulde ødelægges ved den mindste Bevægelse, 
var desuden Skyld i; at hans Legeme havde mistet al 
Formernes Blødhed og saa' saa vissent og stivt ud, som 
om han var stivfrossen. De stive Arme sad i Højde med 
Hofterne og dannede en lille spids Vinkel med Overkroppen, 
og de vifteagtig udspilede Fingre syntes først og fremmest 
at have til Hensigt at bibringe Hvermand den Overbevisning, 
at det rigtige Antal Fingre var tilstede, saa langt var den 
ene Finger fjærnet fra den anden. Baggrunden bidrog til 
at forhøje det Heles Skjønhed; den forestillede en Have. 
»Siden jeg bestandig er nødsaget til at leve inden fire 
Vægge, vil jeg i ethvert Tilfælde være i det Fri paa Bil- 
ledet,« havde den unge Mand sagt til Fotografen, og denne 
havde, for at. føje ham, stillet ham med Ryggen mod et 
Skjærmbrædt, hvorpaa der var malet to prægtige Palmetræer. 
Gegia, der var Kunstnerinde af Instinkt, lagde ganske 
sikkert Mærke til disse Besynderligheder, men hun vilde 
ikke bedrøve den gode Carletto ved sin Kritik og takkede 
ham tusinde Gange for hans Venlighed. Desuagtet kunde 
hun, medens hun talte, ikke undgaa at lægge Mærke til 
en vis Forlegenhed, en ikke naturlig Forvirring, en mærk- 
værdig Usikkerhed i sin Nabos Blik. Det lod til, at han 
ogsaa selv ansaa' en Retfærdiggjørelse for nødvendig, thi 
da hans Øjne mødte Gegias, blev han rød og stammede: 
»Jeg saa” blot paa Blomsterne derhenne paa Bordet.« 
Det undgik ikke den unge Piges Opmærksomhed, at 
det blot var en Udflugt; desuagtet vilde hun tage den for 
gyldig, strakte Armen ud efter Blomsterne og lagde dem 
paa sit Skjød. 

»Hvor det er en dejlig Rose,« udbrød Carletto. »Man 
faar saadan Lyst til at lugte til den . ... Og den Jas- 
mm: 

" »O, den Jasmin er let; den bestaar kun af fem Stykker 
hvidt Papir; se hellere paa den Nellike her!« 

»Nej, hvor den er dejlig!« 

»Det gjør Øvelsen.« 

»Men hvilket Slid! De bliver da vel godt betalt?« 
Gegia smilede og sagde: »Véd De, til hvem jeg laver 
denne Buket?« 

>»Nej, hvor skulde jeg -kunne vide det?« 

»Naa, jeg haaber, at Deres Moder ikke vil gjøre 
Vanskeligheder, men tage imod den fra mig.« 

»Min Moder?« udbrød Carletto. 

»Ja,« svarede Gegia bevæget, »siden jeg hører, at De 
undertiden taler med Deres Moder om mig, har jeg faaet 
den Tanke at ville skjænke den stakkels gamle Kone et 
Arbejde fra min Haand. Vi vil aldrig faa hinanden at se; hun 
forlader aldrig sit Hjem, og jeg rører mig ikke ud af dette 
Værelse; men jeg vil i ethvert Tilfælde . . . jeg er jo den 
Yngste . . . hvis jeg var rask, vilde jeg gaa til hende . . . 
nu vil jeg bede disse Blomster om at repræsentere mig.« 
Medens hun talte saaledes, svøbte hun hurtig en tynd 
Traad omkring Buketten og borttørrede med sit Kjoleærme 
to store Taarer, der randt ned ad hendes Kinder. 
»Gegia, hvor De er god, hvor De er elskværdig!« 
sagde Carletto og vilde gribe hendes Haand. 

Hun afværgede det med en af hine uvilkaarlige Be- 
vægelser, hvormed Kvinden afslaar, for at give efter, og 
ved en noget hæftig Drejning af Hovedet lod hun Tæppet, 
der hvilede paa hendes Ben, glide ned. 

>O, tilgiv,« sagde den unge Mand. Og han tog 
Tæppet op fra Gulvet og bredte det med kjærlig Omhu 
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over hende. Men derved kunde han ikke undgaa at lægge 
Mærke til hendes svage Legemes Vanførhed — bedre 
end nogensinde før. Ordene døde hen paa hans Læber, 
han stod lynslagen, forvirret. 

»De tager altsaa mod Blomsterne til Deres Moder:« 
gjentog den stakkels Gegia mekanisk, uden at -driste sig 
til at se ham ind i Ansigtet. 

»Om jeg tager imod dem! Ja, og med tusind Tak,« 
svarede han og tog dem ud af hendes Haand, som han 
denne Gang virkelig holdt fast i sin. 

»Gaa nu,« svarede hun; hun vendte sit Hoved mod 
Vinduet og gjorde Tegn til ham med den Haand, hun 
havde fri; »gaa, Tante Marianna kunde komme.« 

Han tøvede et Øjeblik; saa sagde han: »Endnu en 
Gang Tak, Gegia, og paa Gjensyn!« Og han. gik. Ak, 
hvis Gegia havde været en Pige som alle andre, havde 
han sikkert ikke adlydt saa hurtig! 

Han havde næppe lukket Døren, førend den unge 
Pige støttede sin Albue mod Bordet, skjulte sit Ansigt i 
sine Hænder og brast i en hæftig Graad. 

Den tykke, gule, sortstribede Kat, der var i Køkkenet 
og under denne Samtale flere Gange havde stukket Snuden 
ind gjennem Dørsprækken, kom nu sagte listende paa sine 
Fløjlspoter, nærmede sig Gegia, blev staaende et Øjeblik, 
blinkede til hende og sprang saa op paa hendes Skjød. 

»Stakkels Dyr!« udbrød Gegia, og hun kjærtegnede 
det med endnu langt større Ømhed end ellers. 

Den Dag kom Gegia paa det Rene med to Ting: at 
hun elskede Carletto, og at man aldrig vilde kunne elske 
hende, som andre Kvinder blive elskede. 

Carletto havde sagt til hende: »Paa Gjensyn!« men 
hun var vis paa, at han ikke vilde komme igjen og be- 
søge hende; han havde sikkert kun villet sige, at de vilde 
se hinanden ved Vinduet. 

Og fra Vinduet overbragte han hende da. virkelig 
ogsaa sin Moders Tak for Blomsterne, men han aflagde 
hende ikke flere Besøg, og hun sang ikke mere; han 
spurgte hende heller ikke mere, hvorfor hun ikke sang. 
Han indsaa' maaske, at han allerede var gaaet for vidt, 
og det forekom ham ikke rigtigt at kjæle for den Lidenskab, 
han havde troet at opdage hos Gegia. Saaledes blev den 
første fortrolige Samtale, begge de unge Mennesker havde 
havt, ogsaa den sidste, og den første Udvikling af For- 
trolighed imellem dem havde kun tjent til at løsne Baandet 
imellem dem, i Stedet for at knytte det fastere. 

Og saa brød Vinteren frem med sin Kulde, sin Sne, 
sine Regnskyl, og Carletto og Gegia saa' i flere Maaneder 
ikke noget til hinanden undtagen gjennem Vinduesruderne. 


XI. 


Da den gode Aarstid vendte tilbage, og begge Vinduer 
atter aabnedes, lagde Gegia Mærke til, at Carletto saa' 
overmaade daarlig ud. Og han led i Virkeligheden ogsaa 
af en haardnakket Hoste. 

»Om Vinteren. er det altid daarligt med mig,« sagde 
han til sin Naboerske, »og jeg befinder mig endnu ikke 
ganske vel.« 

»De gjør heller ikke Noget for at blive raskl« 

»Jeg har taget en Masse Pastiller, egenlig kun for at 
føje Moder . . . Men det er dog nok bedst, at jeg holder 
mig hjemme et Par Dage . .. Jeg har allerede bedt om 
Orlov hos Advokaten.« 

Der gik som et Stik gjennem Gegias Hjærte. Hun 
havde en Følelse af, at en Stemme sagde til hende, at 
hun aldrig vilde gjense Carletto. 

>»Og hvilke Dage har De valgt til at blive hjemme?« 
spurgte hun. 

»Jeg vil begynde imorgen, det er Søndag; saa haaber 
jeg, at jeg igjen kan tage fat paa mit Arbejde Tirsdag eller 
senest Onsdag . .. Men hør — under alle Omstændig- 
heder vil jeg — hvis jeg heller ikke kommer paa Kontoret 
paa Onsdag — se op til Dem et Øjeblik, hvis det paa nogen 
Maade er mig muligt.« 
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Efter Besøget ifjor var det første Gang, at han be- 
stemte sig til at opsøge hende i hendes Bolig. 

»Aa, De er alfor god, Hr. Carletto,« sagde hun, 
»men jeg vil nødig have, at. De skal faa ondt af at gaa 
op ad de slemme Trapper.« 

»Vær uden Frygt, jeg skal gaa ganske langsomt op ad 
. … : Dersom De vidste, hvor tidt Moder har sagt til mig, 
at jeg har begaaet Uret imod Dem.« 

»Mod mig!« ud- 
brød Gegia rød- 
mende. »Hvorle- 
des det?« 

»Jo, fordi jeg 
ikke personlig kom 
over og takkede 
Dem for Blom- 
sterne.« 

»De véd jo nok, 
at De ikke behø- 
ver at gjøre Kom- 
plimenteri— De 
kommer, naar De 
har Lyst.« 

Onsdagen. til- 
bragte . Gegia i 
stærk "Sindsbevæ- 
gelse. Var mons- 
tro en ny, lysende 
Straale af Haab 
vendt tilbage til 
hendes. stakkels 
Hjærte? Tænkte. 
hun 'sig virkelig, 
at hendes ulyk- 
salige. Lidenskab 
blev » gjengjældt? 
Eller kom hendes 
Uro kun af Frygt 
for, at - Carlettos 

Sygdom kunde 
være farligere, end 
han. selv. troede 
eller gav sig Mine 
af at tro; saa at 
han ikke længer 
var i Stand til at 
gaa ud..hverken 
den Dag eller den 
næste, maaske in- 
gensinde, ingen- 
sinde mere? 

Var .det den 
Tanke, der for- 
uroligede den ulyk- 
kelige unge Pige, 
saa havde hun des- 
værre truffet det 
Rette. Carletto 
indfandt sig ikke 
blot ikke om Ons- 
dagen — Torsdag 
Morgen saa/ Gegia 
ogsaa, hvorledes 
Advokatens Pige 
gav en ældre Mand 
Rosenbusken. Hun havde næppe Kraft nok til at spørge: 
»Kommer Hr. Carletto ikke idag?« 

Konen, der var gnaven som sædvanlig, trak paa 
Skuldrene uden at svare, men den ubekjendte Mand tog 
Ordet: »Nej, han kommer ikke idag, og han véd heller 
ikke, naar han kan komme , … Derfor har han ladet mig 
hente Rosenbusken.« 

»Men hvad fejler han da?« 


Sarah Bernhardt. 


»Han har Feber og Hoste. . . En langvarig Sygdom.« 

»Men det er dog vel ikke farligt?« 

>»Hvem kan vide det? Han er brystsyg.« 
med hilste han paa Gegia og fjærnede sig. 

Overvældet af Sorg kunde hun næppe opfange de 
Ord, der vexledes mellem Tjenestepigen og Carlettos Bud. 

»Hvem er den Pige dér?« 

»Jo, hun er. min Tro net . 


Og der- 


» + Hun har mistet begge 
sine Ben.« Gegia 
havdeikkeStunder 
til at føle sig kræn- 
ket over disse Ord; 
hendes Tanker va- 
re ilede til det 
Kammer, hvor det 
eneste Menneske 
vansmægtede, der 
et Øjeblik havde 
vist, at han følte 
noget Mere for 
hende end Med- 
lidenhed. 5,0, 
gid hun selv havde 
kunnet ile til ham, 
hjælpe ham og 
vaage hos ham! 
Gid hun havde 
kunnet dø i hans 
Sted, i hans Nær- 
værelse, for derved 
atter at; skjænke 
ham Liv og Sund- 
hed. Hvad Nytte 
gjorde hun i Ver- 
den? Hvem træng- 
te tilhende? Hver- 
ken Faderen eller 
Tanten; han der- 
imod havde en 
gammel Moder, 
hvis eneste Trøst 
han var; han kun- 
de endnu finde En, 
der elskede ham! 

Tanken om den 
betrængte Stilling, 
hvori Carletto sik- 
kert befandt sig, 
pinte hende des- 
uden. Den Stak- 
kel! Hvis hans 
Sygdom blev lang- 
varig, hvorledes 
skulde han saa 
kunne af holde Ud- 
gifterne? Og hun 
tænkte atter paa 
det Pengestykke, 
som Lotte havde 
givet hende; hvil- 
ken bedre Anven- 
delse kunde hun 
give det end at 
hjælpe Carletto og 
hans Moder? 

Da den gamle Menico som sædvanlig kom til hende 
om Lørdagen, bad hun ham indstændig om taalmodig at 
høre paa hende og være forberedt paa at give hende et 
Bevis paa hans Hengivenhed. Hun fortalte ham Historien 
om Napoleond'oren, om det Løfte, hun havde gjort sig 
selv: tidligere eller sent at anvende det paa en Maade 
hvorved det blev muligt for hende at tilgive "sig selv, 
fordi hun i sin Tid havde modtaget det; hun talte ti. 
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ham om Carletto, om hans Sygdom, hans huslige For- 
legenheder og om den Trang, hun følte, til at komme ham 
til Hjælp. Saa længe han var rask, vilde hun aldrig have 
havt Mod til at tilbyde ham Noget, men nu, da han var 
syg, forekom enhver Tøven hende at være en Forbrydelse, 
og hun var sikker paa, at Carletto ikke vilde tilbagevise 
en Understøttelse fra hende. Hvis det derfor var sandt, 
at han, Hr. Menico, vilde hendes Vel, maatte han selv 
paatage sig dette delikate Hverv, han- maatte gaa til Car- 
letto, erkyndige sig om hans Sundhedstilstand, se til ham 
og sørge for, at han tog imod den Smule Penge. Hvis 
ikke, hvis han nærede Betænkeligheder ved at vise hende 
den Tjeneste, saa kunde hun heller ikke længer stole paa 
ham, men hun vilde sige, at Ingen, Ingen havde Medlidenhed 
med hende, den Stakkel, den Ulykkelige. 

Menico, der havde et blødt Hjærte, gav tilsidst efter 
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og opfyldte. hendes Kommission saa godt, at Gegia vilde 
være faret ham om Halsen, hvis det havde staaet i hendes 
Magt. Da han fortalte hende, at Carletto efter hans 
Mening ikke var nær saa syg, som man troede, da han 
tilføjede, at hendes Napoleond'or var bleven modtagen med 
Taknemmelighedens Taarer, og at den havde forskaanet 
den unge Mands Moder for at pantsætte et Guldarmbaand, 
som hun havde arvet efter sin Mand, følte Gegia sig næsten 
lyksalig. 

Nogle Uger senere gik Hr. Menico atter hen for at 
se til den Syge. Han hostede endnu bestandig og havde 
mogen Feber, men var opfyldt af Haab. 

»Hvad vil du, at der skal siges til Gegia?« spurgte 
den gamle Moder, der sad ved Siden af Carletto og saa" 
kjærlig paa ham. 

»At jeg har det bedre, og at jeg staar op imorgen og 
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snart gaar ud; vi er jo allerede. i April Maaned, og jeg 
er ikke længer bange.« 

»Ja,«. tilføjede Moderen, »Vaaren er en sand Balsam 
for dig.« 

»Hvem véd,« begyndte den Syge paany og støttede 
sig til sin Albue; »jeg kan maaske gaa i Kirke paa Søn- 
dag, og hvem véd, om jeg ikke bliver saa rask, at jeg 
med det Samme kan gaa hen til Gegia.. . .« 

»Tag dig iagt,« afbrød den Gamle ham, »ikke for 
Meget paa en Gang, Gegia kan du, besøge paa Mandag 
.… + og saa maa du ogsaa hen til Advokaten . . .« 

»Naturligvis, han giver mig jo endnu stadig min Gage 
og lader Pladsen staa aaben til mig . .. Kort sagt: enten 
Søndag eller Mandag; hvis det vedbliver at være saa 
smukt Vejr, vil Frøken Gegia utvivlsomt faa mig at se.« 

Da den "gode Menico aflagde den unge Pige Beret- 
ning om denne Samtale, rystede han lidt paa Hovedet, 
som om han vilde lade sig forstaa med, at han ikke 
troede paa en saa hurtig Helbredelse, men Gegia sagde til 
ham, at han bestandig saa” Alt i et sort Lys, og hun 
ventede Carletto ganske bestemt om Mandagen. For sig 
selv haabede hun Intet; hun vuggede sig ikke længer i 
den skjønne Drøm at blive elsket; det var hende nok, 
naar hun atter saa' ham. 


XII. 


Men allerede hin Mandag Morgen, som hun ventede 
med saa stor Utaalmodighed, mærkede hun, at hun i et- 
hvert Tilfælde den Dag nødvendigvis maatte give Afkald 
paa Rekonvalescentens Besøg. Temperaturen var dalet 
stedse mere, Vinteren syntes at være vendt tilbage endnu 
en Gang. En tæt Regn strømmede ned, der blæste en 
kold Blæst, som fra Tid til anden blev voldsommere og 
saa piskéde mod Vindusskodderne og "jog Røgen fra Ka- 
minen op i mærkværdige Hvirvler. Nedtrykt af. mørk, 
uovervindelig Melankoli var Gegia den Dag ikke oplagt 
til at tage fat paa sit Arbejde. Hun sad ubevægelig og 
lyttede til Regnens Plasken og betragtede de smaa Draaber, 
der dannede sig bag hendes Vindues Ruder og rullede ned 
som Taarer. Og hun tænkte paa Carletto, der trængte 
saa meget til Solskin, og hvis Helbredelse en Dag. som 
denne maaske vilde forhale i flere Uger 55 

Aldeles hensunken i sine sørgelige Fantasier overhørte 
den unge Pige, at der blev banket paa Døren. Først da 
det bankede anden Gang, for hun op og spurgte hurtig: 
»Hvem er det?« 

»En god Ven. Bor der ikke en Frøken Gegia her?« 

»Jo,« svarede hun og trak i Snoren. 

En overmaade lille Mandsling traadte ind, iført en 
Kappe, der dryppede fra alle Sider, og under hvilken han 
syntes at skjule Noget. Hans Ansigt forekom. ikke Gegia 
ubekjendt, og da hun saa' saa faa Mennesker, varede det 
heller ikke længe, førend hun i Manden gjenkjendte den 
samme Person, hvem Advokat Galenis Stuepige i sin Tid 
havde overleveret Rosenbusken. Han kom uden Tvivl fra 
Carletto, og man kan let forestille sig, hvorledes den 
stakkels Haltes Hjærte i dette Øjeblik begyndte at banke. 

>»Ah, jeg har allerede en Gang tidligere havt den 
Fornøjelse,« sagde den Nysankomne, tog Huen og rystede 
den i den Grad, at Vandet sprøjtede- ned paa Gulvets 
Stenfliser. »Hellige Antonio Abate! Hvilket afskyeligt Vejr 
. … + Men jeg har en lidet glædelig Kommission at udrette 
hos Frøken Gegia . . . Det er Dem selv, ikke sandt?« 

»Ja, det er mig! . . . Men hvad er det?« 

»Jeg kommer fra Carletto,« 

»Fra Carletto?« udbrød den unge Pige blegnende — 
»og hvorledes gaar det ham?« 

»Det gaar ham nu bedre end os.« 

»Men saa forklar Dem dog . . . for Guds Skyld ... 
lad mig endelig ikke tro . . .« : 


»Min kjære Frøken, hav blot Taalmodighed . . . Vor- | 
herre har kaldet ham til sig.« 

»Død?« udbrød Gegia. »Død:?« 

»Ja desværre. Han døde imorges Klokken ni.« 

>O, min Gud!« 

»Han døde som én Helgen . . .« 

»Men var det da ikke bedre med ham:« 

»Lægen havde alt længe opgivet ham, men det var 
jo ogsaa en slem Sygdom! . . . Endnu igaar forsøgte han 
Paa at staa op ... Igaar Aftes følte han sig atter mere 
svag og vilde skrifte og tage den hellige Nadver . . . Jeg, 
der er Sognets Sakristan, fulgte med Præsten, og da 
Carletto fik Øje paa mig, sagde han til mig: Girolano, kom 
til mig en Gang senere, om en Time. Det gjorde jeg 
ogsaa . . Den Ulykkelige trak nu kun Vejret med Besvær, 
men saasnart han saa' mig, viste han sig meget trøstet og 
sagde til mig: »Girolano, I maa gjøre mig en Tjeneste.« 
»Tusind, min Bedste,« svarede jeg ham. »Nuvel da,« be- 
gyndte han paany efter at have trukket Vejret;  »lige 
overfor Advokat Galenis Gadedør bor der en fattig ung 
Pige, ved Navn Gegia; jeg saa' hende hver Dag fra mit 
Kontorvindue, hun var altid meget venlig imod mig. Naar 
jeg er død, og nu mærker jeg, at jeg ikke vil overleve 
den Dag imorgen, saa bring hende den Rosenbusk, der 
staar paa Balkonen — bring hende den til Minde om mig, 
hils hende hjærtelig og sig hende, at jeg vil bede. den 
gode Gud og Madonna om, at hun maa blive karsk …. . . 
og bed hende om at mindes mig mange Gange.« 

»O, jeg vil mindes ham bestandig — bestandig,« stødte 
Gegia frem og hulkede. 

>»Og hans Moder,« sagde hun lidt efter. 

»Ja, saadan en Moder, det véd man jo nok, har ondt 
ved at finde sig deri . . . Men -hun sagde ogsaa imorges 
til mig, medens hun tørrede sine Øjne: »Jeg paalægger 
Eder at udrette min kjære Carlettos Ønske .. Og I kan 
ogsaa hilse hende fra mig . .. den unge Pige . . .«« 

»Tak, Tak! ... O, jeg vilde give Meget. til, at jeg 
kunde røre mig og komme til hende i hendes Lejlighed! 
. + + Men det nytter ikke! . . . Og hvorledes vil hun leve 
for Fremtiden?« 

»Hun har en Søster, der er gift med en Guldsmed, 
de-vil nok hjælpe hende med Noget . . . Saa har”hun 
desuden sin Mands Efterladenskaber. « 

>Hør, véd De hvad,« faldt Gegia ham i Talen, »jeg 
er meget fattig, men hvis Carlettos Moder skulde komme 
til at lide Nød — saa vil jeg give hende Alt, hvad jeg 
har, for at lindre hendes Nød ... Sig hende det, hører 
De, for den unge Mands Skyld, som De har holdt af. 
sig hende det endelig . .. Og giv mig nu den Blomster- 
potte!« 

Hun tog da ogsaa paa Planten, som man tager og 


,Sér paa et lille Barn; saa stillede hun den forsigtig ned 


ved sine Fødder, søgte i sine Lommer, trak en Seddel paa 
to Lirer frem og rakte den til Sakristanen. »Siden De er 
saa god, saa lad der ogsaa blive læst en Messe for den 
Døde i mit Navn . . . Er han allerede bleven bragt ind i 
Kirken ?« 

»Nej, det besørger vi først imorgen .. Og vær De 
blot ganske rolig, Alt vil blive besørget paa bedste Maade 
. … + Jeg gjentager, Alle holdt af ham . . . vel bliver det 
kun Liget af en Fattig, men anstændig begravet . . .« 


Nogle. Aar ere henrundne, og Gegia tilbringer endnu 
stedse sine Dage paa den sædvanlige Plads. Hun smiler 
aldrig, hun synger ikke længer, hun har allerede et Par 
hvide Haar og et Par Rynker i Panden. Tidt stirrer hun 
over mod Vinduet lige overfor, og saa svømme hendés 
Øjne i Taarer. Hun kan ikke lade være at tro, at Carletto 
en Dag tidlig eller sent vil vise sig, træde hen til Vinduet 
og sige til hende: »Goddag, Frøken Gegia!« 
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Den første Begravelse. Gruppe af Barrias. 


Pariser-Salonen aabnedes som sædvanlig 1. Maj, og 
jeg vil i nogle faa Ord søge at give en Idé om, hvad der 
findes af fremragende Kunst. Paa nogen udførligere Kritik 
vil jeg ikke indlade mig. 

Denne Salon kan opvise, hvad den ingenlunde hvert 
Aar kan, Værker af højeste Rang. Jeg nævner først af 
alle Billedhuggeren Dalous store Relief, »Etats generaux, 
séance du 23. Juin 1789«. "Det er den bekjendte Scene, 
hvor Mirabeau tilraaber Marquisen af Dreux-Brézé: »Vi er 
her ifølge Folkets Vilje, og vi viger ikke for Andet end 
Bajonnetternes Magt!« 

Dalou er Kommunard, var proskriberet, men vendte 
tilbage ved den almindelige Amnesti. "Og man føler i hver 
Tomme af hans Værk den Mand, som har kæmpet og 
vovet for sin Idé; det er gjennemtrængt af samme mægtige 
Aand, som dikterede Mirabeaus Ord; det er Geniets over- 
vældende Kraft i Grebet paa det Hele og hver enkelt af 
de fast mejslede Figurer. 

Mirabeau staar midt i Reliefet, opbrust og forbitret, 
til Højre bag ham hele Forsamlingen (lutter Portræter), med 
Blikkene spændt rettede mod Marquisens elegante, mesterlig 
fine og noble Skikkelse, en ren Van Dyck. De forreste 
Figurer ere næsten fritstaaende, og Reliefet aftager, eftersom 
de fjærne sig indover i Salen. Det er et Mesterværk i 
perspektivisk Henseende, som i alt Andet; jeg har ingen 
Indvendinger ligeoverfor denne i hvert eneste Stykke vilje- 
faste og mandige Haand. 

De, som tro, at Billedhuggerkunsten ikke har nogen 
Berettigelse i vor Tid, bør komme og se paa dette. 

Dalou har nok et ypperligt Relief, »Z2 Republigue« : 


»La Republique regnera 

sur tous les peuples et la terre 

dans la paix se reposera 

de cinq ou six mille ans de guerre,« (Dupont.) 


Korrespondance fra Paris. 


Det har i sin overflydende Rigdom og 
Kraft i Kompositionen Meget tilfælles med 
Rubens —- kun meget bedre; thi denne Mand 
kan Alting. Begge Relieffer ere meget store; 
de ville sandsynligvis gaa af med Æresmedaljen. 
Her har han imidlertid en Konkurrent i Barrias 
med sin Marmorgruppe: »ZDen første Be- 
gravelse«. Den har før været udstillet i Gibs 
og faaet enten en første Medalje eller Æres- 
medalje. Adam bærer Abels Lig, Eva klynger 
sig op til ham og trykker sine Læber eller sin 
Kind op til den døde Guts Hoved. Her er 
en stor Opfatning og en stor Følelse, en vid- 
underlig plastisk Skjønhed i de døde Lemmers 
Tyngde, en rørende Ømhed og Sorg i Moderens 
kraftige, men kvindelige og bløde Skikkelse, og 
en god Ballast i Adams svære, muskelstærke 
Krop. Ogsaa et første Rangs Værk, kanske 
lidt glat; man indvender, at den Dødes Krop 
ikke er stiv. 

" Blandt Malerierne findes næppe Sidestykke 
til disse to. Men der er dog fremragende Værker. 
Adan har malt en ung Pige — Færgemandens 
Datter — som stager sig over Elven med en 
lang Stang — meget nobelt og enkelt, meget 
natnrlig Virkuing. 

Bastien-Lepage har en Frierscene; en 
ung Bondegut støtter sig op mod et Gjærde, 
med et forlegent Udtryk pillende paa sine 
Fingre; paa den anden Side af Gjærdet staar 
en ung Pige med Ryggen mod Tilskueren; hele 
Vejen bortigjennem op mod Husene og ligesaa 
i Forgrunden er grønne Kaal- og Vinblade. 
Et dygtigt Arbejde, skjønt lidt tegnet og lidt 
Mangel paa Luft bagom Figurerne. 

Cazins Billede har været Gjenstand for 
megen Strid. Sujettet er Judith, som drager ud for at ofre 
sig for sit Folk. Hovedfiguren staar omtrent i Midten foran en 
lang Mur, tilhøjre hendes Tjenestepige, som tager Afsked med 
sin Elsker, og i Forgrunden tilvenstre forskjellige Repræsen- 
tanter for Folket. Man vil vistnok blive overrasket ved 
at høre, at Kostumerne ere saa temmelig moderne: skotske 
rudede Skjærf og Tørklæder, franske blaa Bluser, en Mand 
har Kyrads paa o.s. v. Det er meget snurrigt, og jeg skal 
vist ikke forsvare det. Man bliver ubetinget lidt forbløffet 
ved at se den Slags Naiveteter — thi det skal vel betyde 
Naivetet, — efterat der er faldet Aarhundreders Støv paa 
dem, lyslevende stikke Hovedet ivejret og tilmed finde en 
Række af Forfægtere. Men nok herom: jeg finder det 
Kunstneriske ved Billedet saa storartet, at jeg meget vel 
kan nyde det; baade fordi det har den for Cazins Maleri 
ejendommelige milde Farvestemning og lette sikre Behand- 
ling, og fordi der er en gribende Pathos i Figurernes 
Holdning og Udtryk, saa man ved første Øjekast føler, at 
her foregaar noget Stort, og at der er foregaaet Noget i 
den Kunstners Sjæl, som har frembragt dette. 

Det store dekorative Billede af Gervex, bestemt for 
Mairiet i 1gde Arrondissement, er meget bredt og dygtig 
malet. Det forestiller et »bureau de bienfaisance«; en Del 
Fattigfolk staar og venter foran en liden Glugge, hvor- 
igjennem man sér et af Gasblussene belyst Grinebider- 
ansigt, som synes at fortælle, at Fattigfolk ikke 'er udsat 
for stort venligere Behandling i Republikens end i Monar- 
kiernes Fattigkasser. 

Af Henner har jeg aldrig sét et saa godt Billede 
som hans: »/emme gut lit« iaar. Det er som sædvanlig 
en nøgen Krop; fuldt Lys, som modellerer sig blødt ind 
i en sort Baggrund; men Kjødtonen er meget finere og 
klarere, Lysvirkningen brillantere og Malemaaden endnu 
mere virtuosmæssig end før. Jeg anerkjender dette fuld- 
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kommen for et Mesterværk, uagtet jeg ellers ikke sværmer 
for Folk, som gaar i Andres Fodspor, det være sig moderne 
Mesteres eller, som her, de gamles. — Jeg tiltrækkes meget 
mere af en Kunstner 


Siden jeg begyndte mine Notitser, ere Medaljerne faldne, 
og jeg tror i det store Hele til almindelig Tilfredshed. 
Dalou fik Æresmedaljen i Skulptur, som ventelig var; i 


Maleriafdelingen kunde 


som Lhermitte, som 
er vel kjendt fra sit 
Billede- i Luxembourg- 
galleriet. Hans Høst- 
folk i naturlig Størrelse 
er et storslaaet og kraf- 
tigt Arbejde, fortrinlig 
og solid tegnet, om 
end lidt enstonig i 
Farven. I den kæmpe- 
mæssige tunge Arbejds- 
karl, som staar midt i 
Billedet og tørrer Sve- 
den. af sig med Bagen 
af Haanden, kjender 
man igjen Modellen fra 
flere af hans foregaaende 
Værker. 

Naar jeg tilslut næv- 
ner Roll med et Dame- 
portræt og en Ko, beg- | 
ge i naturlig Størrelse, 
begge friske og frap- 
pante, men — især det 
sidste — paa Grænsen 
til at være lidt raa; 
fremdeles to udmærkede 
Portræter af Svenskeren 
Berg; — et Hyacinth- 


SR 


4 


derimod Ingen samle 
et tilstrækkeligt Antal 
Stemmer. 

Dog manglede der 
bare 6 — sex — Stem- 
mer i at der skulde 
hændt den Skandale, at 
Lefebvre havde faaet 
den for sin »Psyche«, 
— en reneste Gibsfigur, 
som sidder paa en Klip- 
pe, mod en sort Bag- 
grund, hvori man op- 
dager nogle forunder- 
lige fiskelignende Væse- 
ner, efter Texten at 
dømme Døde, som svæ- 
ver over Styx's Vande. 
En vellykket Karrikatur 
lader hende naturligvis 
sidde og fiske. Man kan 
næppe forklare sig dette 
Faktum anderledes, end 
at en Masse af hans 
Elever har mødt op for 
at stemme. 

Af Skandinaver ha- 
ve de svenske Malere 
Berg og Larson samt 


Se ther MR. 
NR %76 23 


anlæg fra Gand med 
ejendommelige og lækre 
Farvemodsætninger, af 
Mr. Demont, og endelig to prægtige Landskaber af Bel- 
gieren Courtens, saa tror jeg at have gjennemgaaet de 
mest fremragende Arbejder paa dette Aars Salon. 


Høstfolk. Efter Maleri af Lhermitte. 


Billedhuggeren Hassel- 
berg taget 3dje Me- 
dalje og Maleren Hel- 
quist mention for sit store Billede »Valdemar Atterdag 
paa Visby«. 

Erik Werenskiold. 


kreert ur 


Paa P. G. Philipsens Forlag har P. Hansen paabegyndt Ud- 
givelsen af en »/Mustreret dansk Literaturhistorie«, der efter det første 
Hæfte at dømme tegner til at blive et paa mange Maader fortjenst- 
fuldt og instruktivt Arbejde. Fremmede Forbilleder, i Særdeleshed 
Robert Kånigs illustrerede tyske Literaturhistorie, have vist Vejen, og 
Tanken med at støtte og supplere den literærhistoriske Fremstilling 
ved Gjengivelser af betydningsfulde boglige Mindesmærker, Forfatter- 
Portræter, Haandskriftfaksimiler, Bogtitler, polemiske Billeder o. s. fr. 
er i sig selv saa indlysende sund og god, at den hverken har Ros 
eller nærmere Motivering nødig. Med Rette hedder det i Subskrip- 
tionsindbydelsen, at det ikke alene er gjennem de i Skrifterne nedlagte 
Ideer, at Tiden udtaler sig, men at det samléde og korrekte Tids- 
billede først træder frem, naar disse Ideer sættes i Forbindelse med 
de almindelige Livsvilkaar, med Samfundsbetingelserne for Aandslivets 
hurtigere eller langsommere Væxt, med de Midler, der i enhver given 
Periode have staaet til det literære Arbejdes Raadighed, saavel som 
med den skiftende Smag og Mode, der har gjort sig gjældende lige 
fra Fremstillingsmaaden til Bøgernes ydre Udstyrelse. Vore Literatur- 
historier have kun altfor ofte ensidig holdt sig til de literære Fremtoninger 
alene, uden at agte paa, at det først er Paavisningen af Literaturens 
Sammenhæng med Livet — med de sociale Tilstande ikke mindre end 
med de politiske Forhold — der gjør selve Literaturhistorien levende 
og skjænker den Værd og Betydning udenfor de egenlige Fagmænds 
Kreds. I saa Henseende vil derfor heller Intet bedre end talrige og 
velvalgte Illustrationer kunne hjælpe til at naa det her opstillede Maal: 
at give et Billede af Kulturens Gang, saaledes som denne afspejler 
sig i-den literære Udyikling. Og holde de øvrige Hæfter, hvad det 
første lover, har Forlæggeren unægtelig fra sin Side gjort Alt, for at 
sætte Udgiveren i Stand til at arbejde med et stort og et rigt Ma- 


teriale. Initialer, Titelblade og Billeder fra de gamle Skrifter, Foto- 
lithografier af Haandskrifter og udførlige Textprøver ere med rund 
Haand indsatte overalt, og Valget vidner baade om en kyndig Haand 
og et klart Blik for, hvad det væsenlig her kommer an paa. Et Par 
forudskikkede Illustrationer give endvidere tiltalende Prøver paa, hvad 
senere Hæfter ville bringe, f. Ex. en Prøve paa Oehlenschlågers Haand- 
skrift (Begyndelsen af »Axel og Valborg«), en satirisk Tegning fra 
den Baggensenske Fejde 0. s. v. Mere tvivlsomt er derimod Gjen- 
givelsen af Skovgaards Maleri: Chr. Winther i Rom. Som en til Dels 
fri Komposition hører det neppe hjemme i et Værk som det fore- 
liggende, og der er særlig ingen Grund til at mindes selve den frem- 
stillede Scene. Thorvaldsen hørte hjemme i Rom, som Chr. Winther 
i Nordsjælland, men i det Hele taget burde Værket sikkert udeluk- 
kende holde sig til faktiske literære Aktstykker, direkte historiske Re- 
produktioner, 

Om P. Hansens egen Fremstilling maa vel Dommen opsættes, 
til Mere af Værket foreligger. Saa Meget kan imidlertid allerede 
billiges, at der intetsteds kun gives en tom Bogtitel, men at Rede- 
gjørelsen for Værket, f. Ex. Saxos Danmarks Historie eller Anders Sune- 
søns Hexaémeron, ledsages af karakteristiske Textprøver, der sætte 
Læseren i Stand til selv at danne sig et Indtryk og til selv at arbejde 
med. Det er naturligvis Meningen med et Værk som dette at tale 
til saa vide Kredse som muligt, og Forfatteren tilsigter som Følge 
heraf neppe Andet end en omhyggelig og paalidelig Redegjørelse for 
de af den literære Fi orskning alt indvundne Resultater. Hovedformaalet 
er og maa være at popularisere vor Literaturs Historie, og det rigt 
udstyrede Værk, der ikke alene bringer mange værdifulde Billeder og 
Portræter, men ogsaa saa mange morsomme og almenfængslende Illu- 
strationer, vil upaatvivlelig have Tiltrækning for Mange, der ellers 
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kke vilde have fundet paa at give sig af med dansk Literaturhist orie. 


For Hjemmet og Haandbibliotheket er dette Værk selvskreven; i Skolen | 


vil det kunne yde den danske Lærer en overmaade velkommen og 
nyttig Støtte under hans daglige Gjerning, særlig nu da Fordringerne 


til Undervisningen i Modersmaalet ere skærpede saa betydelig, og | 


dansk Literaturhistorie er bleven et Examensfag. Idet vi derfor byde 
det interessante Arbejde velkommen og udtale vore bedste Ønsker for 
dets Videreførelse og Afslutning, saa at det,- naar det foreligger endt, 
maa have skjænket os en upartisk og lidenskabsløs populær Frem- 
stilling af det danske Aandslivs Historie, anbefale vi paa det Bedste 
Foretagendet til Læseverdenen. 

Paa Chr. Steens & Søns Forlag har Fr. Winkel Horn udgivet 
et Udvalg: » Vers og Prosa af Knud Lyne Rahbek«. Det lille Bind, 
der slutter sig til tidligere lignende Udvalg paa samme Forlag af andre 
ældre danske Forfatteres Skrifter, bringer alle Rahbeks mere eller 
mindre bekjendte Digte, særlig saa godt som alle hans fornøjelige 
Drikkeviser, samt to Fortællinger, »Hanna von Ostheim eller den kjær- 
lige Kone« og »Mindesmærkerne eller den danske Eneboer«, begge 
karakteristiske Prøver paa saavel Datidens literære Smag som paa 
Rahbeks fortællende Kunst. »Den danske Eneboer«, af hvilken et 
enkelt Parti vil være Mange bekjendt fra Flors Haandbog, indtager en 
smuk Plads i Rahbeks originale Produktion og har mere end tids- 
historisk Værd. Men forøvrigt ere disse Udvalg af ældre dansk Li- 
teratur et fortjenstfuldt Foretagende, som man kun kan ønske en 
gunstig Modtagelse overalt. Maaske burde dog Udgiveren have gjort 
noget Mere ud af den lille literære Indledningsskitse om Digteren, 
for derigjennem at vække større Interesse for ham hos et Nutids 
Publikum. Georg Brandes har i saa Henseende foregaaet med et godt 


Exempel ved sine Afhandlinger om Aarestrup og Schack-Staffeldt i | 


Liebenbergs Udgaver af disse Forfattere, Navnlig vil en saadan 
literærhistorisk Redegjørelse være paa sin Plads, hvis Udgiveren, som 
han bebuder, ad Aare kommer til at lade det foreliggende Bind efter- 
følge af et eller flere Bind af lignende Omfang, fornemmelig med ud- 
valgte Stykker af »Den danske Tilskuers« første Aargange.  Saa-in- 
teressant et saadant Udvalg nemlig vil være, og vi haabe oprigtig, 
at det maa blive til Alvor, saa nødvendig maa ogsaa en noget 
fyldigere historisk Indledning sætte Læseren paa det rette Standpunkt 
overfor det gamle Ugeblad og dets Stilling til Tiden. . Vi opfordre 
Enhver, der interesserer sig for vor ældre Literatur, til "at støtte disse 
Forsøg paa ved en lempelig poetisk Reduktion at frelse det Bedste fra 
helt at gaa i Forglemmelse. > 

Paa Andr. Schous Forlag er udkommet andet Oplag af Psevdo- 
nymen Jh. Sandels »Fortællinger fra Krigen 1848—1850«.  For- 
fatterinden siger i et Forord, at disse hendes Fortællinger, der ere en 


Gjengivelse af, hvad hun har fortalt sine egne og Andres Børn, for- | 


trinsvis gaa ud paa at fængsle de Unges Sind og vække deres Fædre- 
landskjærlighed, og i samme Aand har C. Hostrup skrevet et varmt 
og smukt Indledningsdigt »7ÆZ Danmarks Ungdom«, der maner de 
Unge til at elske og værne om deres Fædres Saga. 

Paa Riemenschneiders Forlag er udkommen en lille Piece: 
»Faarene og Bukkene«. Et Par Ord om den literære Strid herhjemme, 
af H—r. Titelen er ikke ilde, og selve Piecen utvivlsomt meget vel- 
ment, skjønt Hr. H. V. i »Illustreret Tidende« for ikke længe siden har 
sagt væsenlig det Samme paa en bedre Maade, men lige saa lidt som 


vi forøvrigt ere enige med Forfatteren i hans literære Betragtninger ' 


overhovedet som hans æsthetiske Rangforordning, hvad de enkelte 
Forfattere angaar, lige saa lidt tro vi, at saadanne Piecer udøve den 
ringeste praktiske Nytte. Literaturen gaar sin Gang efter egne Love, 
og Forf. har ikke en Gang betænkt, at en Navnløs altid maa have 
dobbelt vægtige Grunde. 

Paa den Gyldendalske Boghandels Forlag har A.Richter fortsat 
sin flittige og i formel Henseende stedse mere og mere vellykkede 


Fortolkning af Spaniens klassiske Literatur med Calderons Drama | 


»Den standhaftige Prins«. 

Paa samme Forlag er udkommet ste gjennemsete og forøgede 
Udgave af S.Rosings »Ængelsk-Dansk Ordbog«, efterat dette nyttige 
og af alle Fagmænd anerkjendte Arbejde i længere Tid har været ude 
af Handelen og stærkt savnet og efterspurgt. 

Paa Eibes Forlag har Fr. Winkel Horn begyndt en Hæfte- 
Udgave af Walter Besants og James Rices Romaner. 
aabnes med Romanen »Æn Søn af Vulkanc«. 


Serien 
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I Kunstforeningen er idag udstillet en Del Blade fra »Ge- 
sellschafft fir vervielfåltigende Kunst« i Wien. 

— Til Efteraaret tænker man at kunne indvie det storartede 
»Nationaldenkmal« paa Niederwald. Man har allerede begyndt "at op- 
stille de uhyre ti Etagers Bjælkestilladser og at træffe Forberedelser 
til Transporten af Germaniafiguren, der vejer ikke mindre end 70,000 
Pund. 

— TI Metz skal der efter den tyske Regjerings Foranstaltning 
rejses et Monument for alle de dér i Kampene omkring Staden 1870 
faldne Krigere.. Mindesmærket skal bestaa af en monumental Bygning, 
der tillige skal gjemme Levningerne af alle de Soldater, der nu ligge 
jordede rundt omkring i Egnen. 

— Billedhuggeren Hundrieser i Charlottenburg har modtaget Be- 
stilling paa en Luther-Statue til Byen Magdeburg. Den skal være 
2,8 Meter høj og støbt i Bronce koste 22,000 Mark. 

— I Klazomenæ i Lilleasien har man for nylig udgravet to ma- 
lede archaiske Lersarkofager, hvis Relieffremstillinger i nogle 
Partier ganske ere i Stil med, hvad der er fundet i Corneto og andre 
etruriske Byer, medens de, i andre frembyde helt ejendommelige Træk. 
Reliefferne forestille Løver, som sønderrive deres Bytte, kæmpende 
Krigere, Sfinxer 0. s. v. Ej 


Brevvexling. 
Senga og J. F. Digtene kunne ikke benyttes. 


Indhold: »Sarah Bernhardt i Sardous »Fédora«<«. Af Georg 
Brandes. Med Portræt og Vignettegning af Erik Henningsen. — »Ved 
Vinduet«. Fortælling af Enrico Castelnuovo.. (Sluttet.) — Fra Kunst- 
udstillingen VIII. »Leonora Christina i Maribo Kloster«. Efter 
Maleri af Kr. Zahrtmann. — »Korrespondance fra Paris>. Af Erik 
Werenskiold. Med 2 Billeder. — »Literatur«. — »Kunst og Kunstnere 
ude og hjemme«. — Bekjendtgjørelser. 


OR 

eg” 0Qio Borchsenius træffes i Reglen hver Dag fra Kl. 3—4 
i sin Bolig, Amaliegade 14, 3. Sal. — F. Hendriksen træffes i Reglen 
hver Dag fra Kl. 3—5 i »Ude og Hjemme«s Hovedexpedition, 
Tordenskjoldsgade 21. — Breve, Bøger og andre Forsendelser bedes 
sendte til Hovedexpeditionen. 


BEKJENDTGJØRELSER. 
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KOCK & CO 


15 Bredgade 15 


udsælges en meget stor Del overstaaede Møbler (ikke 
brugte) til langt under Fabrikspriserne. 


Portrættegning.  Tandklinik. 


Jeg tillader mig at underrette 
mit ærede Klientel og Publikum 
|om, at der paa min Tandklinik 


Tordenskjoldsgade 9, 1. Sal, 


fra Torsdagen den - 1ode Maj. er 
indført Bedøvelse — til Opnaaelse 
| af fuldstændig smertefri Tandope- 
'ration — daglig Kl. 3. 

Denne vil dels — væsenlig hvor 
| større Indgreb ere nødvendige — 
foretages som Bedøvelse ved Æther- 
indaanding, der i Sammenligning 
| med andre Bedøvelsesmidler frem- 


Selskabet Eberl. 
| byder væsenlige Fortrin, dels — ved 
Nyt Abonnement paa | ganske keanEe Operationer — 


i fé | som Bedøvelse ved Kvælstofforilte, 
»Ude 08 Hjemme | Kjøbenhavn, d. 9. Maj 1883. 
Ærbødigst 


Sophus Sørensen. 
(Didrichsens Eftf.) 


Portræter tegnes smukt i alle| 
Størrelser efter Fotografier. 


For Lighed garanteres. 
Bestillinger modtages hos 


Emil Flensborg, 
45, Vimmelskaftet. 


Sommerlyst. 


Hver Aften Koncert af Tyroler- 


modtages i alle Nordens Boglader, 
Postkontorer og Brevsamlingssteder. 
Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre 
Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 
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hermed kan nævnes Spiseborde, som tillige kunne bruges som Billard. 
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Foruden Udførelsen af Alt til Boligers Udstyrelse og Dekoration fabrikeres ogsaa Billarder i alle Størrelser 


Hos 0Qito B. Wroblewsky er ud- 
kommet som udgivet af Samf. til 
den danske Literaturs Fremme: 


C. Rosenberg: ; 
Nordboernes Åandsliv 


fra Oldtiden til vore Dage. 


3dje Bd. Den gamle lutherske 
Tidsalder. 1. H. 3 Kr. 25 Øre, 

Af samme Værk er tidligere 
udkommet: 


I. Bind: Hedenold. 1878. 
6 Kr. 40 Øre. 

2. Bind: Den katholske Tid. 
1879—80. 8 Kr. 60 Øre. 


Oscar Boldts 


Nørregade 16. K. 


Anbefaler kryds- og ligestrængede 
Pianoforter med hel Jærnramme. 


Garanti 5 Aar. 


I alle Boglader modtages Sub- 
skription paa: 


SCRWETZ 


Skildringer og Billeder 
ved 


P. HANSEN. 


Med over 200 Illustrationer, 
deraf 48 Helsidesbilleder. 


| Udkommer i 12 Hæfter i Folio- 


format å I Kr. 50 Øre. 
Første Hæfte er udkommen, og 
Fortsættelsen vil blive udgivet i 
hurtigt paa hinanden følgende 


| Hæfter, saa at hele Værket kan 


Pianoforte-Fabrik, 
| Jul. 


foreligge komplet til førstkommende 


Forlagsbureauet i Kjøbenhavn. 
(O. H. Delbanco. GG, E. C. Gad. 


F. Hegel. C. C. Lose.) 


Nye Musikalier. 


Paa Hofmusikhandelens Forlag 
er udkommet: 
»»LILI:€, Sange i let Arrangement, 
Fiskernes Vise af »Strandby Folk«, 
Slutningssang af »Strandby Folk«. 
»SARAH BERNHARDT- 


GÅLOPS' med Titelbillede af 
»Fédora«. 


Hilsen til ,,SARAH BERN- 
HARDT, Polka. 

| Thereses Sang af ,, JEAN MA- 

RES 


Kgl. Hofmusikhandel, 


Østergade 9. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 


Dand's Have 


(Nørrebrogade 21) 
Havehuset med Stue og 1. Sal samt 
Altan og Veranda anbefales Familier, 

En velforsynet Restavration. 
Baiersk Øl pr. Seidel 12 Øre. 


Stort Bladhold. 
Nihy FIN rose 


berg, Frank. og Sachs. Schweiz etc. 
II Kl. Jærnbane 100 Kr. "Progr. faas 
hos Branddirekt. Frost i Kolding. 


). Børgesen & Co, 


BL ASLE 
Lager en gros af Artikler til Hatte, 
Pilestræde 19 & 21, I. Sal. 
Detailudsalg: 


19, Pilestræde 19. 
(Hj. af Silkegade.) 


Malerier og Haandtegninger 


af ansete danske Kunstnere ere ud- 
tillede tilsalgs i min Kunsthandel 


Vesterbrogade 58 


(lige overfor den kgl. Skydebane). 


Vald. Kleis. 


Malerier og Haandtegninger 
kjøbes. 


Hojfjeldssanatoriet 


i Gausdal 


er aabent fra Ide Juni til 1ste 
Septbr. Beliggenhed 5 Timers Dili- 
gencefart fra Lillehammer, 800 Me- 
ter over Havet, i et Fjeldstrøg, 
som er bekjendt for sin styrkende 
Luft og sin vakre, imposante Natur. 
Prospekter hos Hr. Boghandler 
G. 2: se: Gad. (D. 17369) 


Dr. Haderup. 
Tandklinik. PRAN SE, TIE S 


Vechmith 8 fre 


Fabriks-Udsalg 
Vesterbrogade 2 G (Åxelhus), 


anbefale 


Recks Patent Ventilations- 
Ovne, 


Magasin- og Kogeovne, 

Komfurer samt alt Støbe- 
gods, 

Stort Udvalg af Vinduer, 

Havesprøjter, 

Havemøbler, 


Pumper med Rør og 0p- 
stilling, 


Jærnbjælkelag, Søjler, 


M.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


Staldindretninger etc. etc. 


Udgivet af Ofto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Hovedexpedition : 


Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Sjette Aargang, — Nr. 298, 


Wig3 


mm] 


Søndagen den 17. Juni 1883. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


Pantheon, der indeslutter Rafaels og mange andre 
berømte Mænds Grave,- er ikke blot en af Roms mærke- 
ligste Bygninger, men tillige Byens eneste nogenlunde vel 
bevarede Bygning, der er ældre end den store Brand, som 
under Kejser Nero i Aaret 64 efter Kristi Fødsel ødelagde 
næsten hele det daværende Rom. Lige fra Oldtiden til 
Nutiden er Pantheon af alle Kyndige blevet betragtet som 
et af Bygningskunstens skjønneste og betydeligste Mindes- 
mærker, men saavel ved Bygningen selv som ved dens 
nærmeste Omgivelser er der i Tidens Løb foregaaet store 


Pantheons Hovedfagade, frigjort for »Berninis Æseløren«. Tegning af J. Th. Hansen. 


PANTHEON 


Forandringer, hvoraf flere have været højst uheldige. Vi 
ville nedenfor blot anføre nogle af Hovedmomenterne i 
Pantheons Historie, og da især omtale de Udgravninger, 
som man i den nyeste Tid har foretaget ved Bygningen, 
og som have bragt adskillige mærkelige Ting for Dagen. 
Pantheon bestaar som bekjendt af en stor cirkelrund Byg- 
ning, dækket med en halvkugleformig Kuppel. Bygningens 
indvendige Diameter er netop lige saa stor som Højden 
fra Gulvet til det Øverste af Hvælvingen, nemlig 133 Fod. 
Det mægtige Rum faar sin Lysning fra en cirkelrund 
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Aabning af 27 Fods Diameter i Hvælvingens øverste Del. 
Indgangen er paa Nordsiden, igjennem den store med 16 
kolossale Granitsøjler prydede Forhalle. En Indskrift paa 
Frisen (M. Agrippa L. F. Cos. tertium fecit) viser, at 
Bygningen blev opført eller 'rettere fuldført af Marcus 
Agrippa, Kejser Augusts berømte Feltherre og Svigersøn, 
i hans tredje Konsulat, 25 Aar før Kristi Fødsel. Men 
hele Forhallen er muret op til Rundbygningens Ydermur, 
uden at staa i Murforbindelse dermed, og synes saaledes 
at være senere. tilføjet. 
Rundbygningen er maa- 
ske altsaa noget ældre 
end Forhallen, men mæg- 
tige Grunde tale dog for, 
at den i alt Fald kun er 
nogle Aar ældre, og at 
den ligeledes er opført 
af Agrippa, i Forbindelse 
med hans Thermer og 
andre store Anlæg. Nogle 
antage, at Rundbygningen 
oprindelig var bestemt til 
et Svedebad (Laconicum), 
og Andre, at den var 
bestemt til en stor For- 
samlingssal i det af Agrip- 
pa indrettede Gymnasium, 
men i alt Fald har den 
næppe nogensinde været 
bestemt til Svømmebad, 
som man tidligere var til- 
bøjelig til at tro. Old- 
tidens Forfattere omtale 
den kun som et Tempel, 
og hvis Agrippa oprinde- 
lig har anlagt den med 
et andet Formaal for Øje, 
er det meget sandsynligt, 
at han selv, inden den 
blev færdig, er kommen 
paa den Tanke, at denne 
herlige Bygning kun eg- 
nede sig til en Bolig for 
Guderne, og derfor gav 
den denne nye Bestem- 
melse. Nu skulde Ind- 
gangen vel egenlig have 
været anbragt mod Syd, 
mod Solen og Lyset, men 
dette kunde ikke ske nu, 
da andre Bygninger alle- 
rede vare opførte her, og 
Indgangen maatte altsaa 
anbringes mod Nord. 
Efter at Pantheon 
ligesom de andre heden- 
ske Templer i lang Tid 
havde været lukket, fik 
Pave Bonifacius IV om- 
trent Aar 608 af den 
østromerske Kejser Pho- 
cas Tilladelse til at om- 
danne det til en kristen 
Kirke, og dette er vel især Grunden til, at det endnu staar 
nogenlunde vel bevaret, medens de dermed forbundne Thermer 
for mange Aarhundreder siden ere ødelagte. Men desuagtet 
blev det dog senere mange Gange haardt mishandlet. 
Saaledes lod Kejser Konstans II i Aaret 655 borttage en 
Del af det forgyldte Kobbertag, for at føre det til Kon- 
stantinopel, og 1632 lod Pave Urban IV en Del af den 
tilbageværende Bronce, hvoriblandt det store Relief billede, 
der stod over Forhallen, borttage og omstøbe til Kanoner 
til Engelsborg og til Søjler til Tabernaklet i Peterskirken. 


Nr. 298, 


Enkeltheder fra de nye Fund ved Pantheon. 


Teznede af J. Th. Hansen. 


Desuden lod han ved sin Arkitekt Bernini over Pantheons 
Forhalle opføre de to smaa Klokketaarne, der vare vel- 
bekjendte under det meget betegnende Navn »Berninis 
Æseløren« og først ere blevne nedbrudte j Løbet af det 
sidste Fjerdingaar. 

I Middelalderen blev der bygget Huse op til Østsiden 
af Forhallen, og det synes, at en eller anden Brand har 
ødelagt to af Søjlerne, der derefter først bleve erstattede 
ved Murværk og senere ved et Par andre antike Søjler, 
som man fandt et andet 
Sted, og som heldigvis 
passede. til de øvrige. 
Nedbrydningen af Husene 
ved Pantheons Østside 
fortsattes 1853 af Pave 
Pius IX, indtil Palazzo 
Vetturini Bianchi, der laa 
paa. Hjørnet af Via della 
Polombella, ud mod 
Piazza della Minerva, og 
1875 nedbrødes nogle 
Huse, der stødte op til 
den anden Side af Pan- 
theon, ved Via della ro- 
tonda. Endnu vare dog 
omtrent to Tredjedele 
af Rundbygningens Om- 
kreds skjulte af mindre 
Huse; men efter at Kong 
Viktor Emanuels Lig var 
blevet bisat i Pantheon, 
fandt man det ikke længer 
passende at opsætte Bort- 
fjærnelsen af de van- 
sirende Tilbygninger. Det 
er Kultusministeren, Pro- 
fessor Guido Baccelli, der 
har lagt Planen til og 
med Kraft gjennemført 
dette Foretagende paa 
Statens Bekostning. I Juli 
1881 begyndte man paa 
Nedbrydningen af hele 
den Husrække, der var 
bygget op til Bagsiden 
af Pantheon og dannede 
den anden Side af den 
lille Gade Via della Pa- 
lombella, og dette Ar- 
bejde var tilende i det 
paafølgende Foraar. I 
November 1881 kjøbtes 
det ovennævnte Palazzo 
Bianchi for 415,000 Lire, 
og dets Nedbrydelse var 
tilende i Januar 1882. 
Ved at nedbryde de gamle 
Huse i Palombella og 
ved Afgravning i selve 
Gaden fandt man Yder- 
murene og Gulvet af en 
stor antik Halle, der stod 
i Forbindelse med Bag- 
siden af Pantheon og vistnok har hørt til Agrippas Thermer, 
hvis Ruiner maa søges paa den anden Side af Palombella. 
Denne Gade løb omtrent langs igjennem den nævnte Halle, 
der var 148 Fod lang og 50 Fod bred. Hallen var altsaa 
længer end Pantheons indvendige Diameter og løb parallelt 
med Forsiden af den nuværende Indgang. I det Jordlag, der 
bedækkede Salens Marmorgulv, fandtes store Brudstykker 
af 8 korinthiske Søjler af parisk og numidisk Marmor og 
af den prægtige Gesims og Frise, der var prydet med Del- 
finer og andre Ornamenter. Midt i Væggen ind mod 
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Pantheon findes en stor Niche, der altsaa støder op til 
Hovednichen i Pantheon, og i denne sés Fundamentet til 
en stor Statue. Ved Siden heraf fandtes Gange, der for- 
bandt den udgravede Halle med det Indre af Pantheon. 

De forefundne Brudstykker af Søjler, Gesimser o. s. v. 
har man benyttet til en delvis Restavration af den Side 
af den store Sal, der vender ind mod Pantheon. Men da 
Salens Gulv laa adskillige Alen dybere end den nuværende 
Gade Via della Palombella, kunde kun en smal Strimmel 
deraf, langs med -den restavrerede Mur, holdes aaben; 


Udgravningen i Gadens Grund maatte derimod. tilfyldes 
for Færdselens Skyld og et Jærnrækværk anbringes ved 
Siden. Agrippas Thermer have vistnok i Oldtiden dannet 
et meget storartet og prægtigt Anlæg, og flere Rester 
deraf kunne vistnok endnu findes under Husrækkerne Syd 
for Pantheon. I Gaden Ciambella sés saaledes en stor 
Del af en mægtig Rundbygning, der uden Tvivl har været 
det saakaldte Calidarium, som efter Reglen maatte vende 
mod Syd, for at Solvarmen kunde bidrage til at give det 
en forhøjet Temperatur. F. R. Friis. 


ToiSøstre. 
Digt af Alfred Tennyson ved Thor Lange. 


To Søstre var vi af gammel Rod, 
den yngste hende gik Skjæbnen imod. 
Der blæser en Blæst gjennem Vinduets Bue. 
En Jarl hende fulgte paa Vej overalt, 
han fulgte saa længe, til Jomfruen faldt. 
Men fager var Jarlen at skue. 


Hun døde, hun blev paa Baalet brændt, 
vor Hæder og Ære havde hun skjændt. 
Der suser en Blæst gjennem Vinduets Bue. 
Thi stræbte jeg længe og mangefold 
at lokke hans Hu og faa ham i Vold. 
Men fager var Jarlen at skue. 


Jeg bød ham til Gjæst ved mit eget Bord, 
jeg leflede for ham med liflige Ord. 

Der hvirvler en Blæst gjennem Vinduets Bue. 
Saa drak jeg ham drukken i Kys og Mjød 
og lagde hans Hoved ned i mit Skjød, 

thi fager var Jarlen at skue. 


Jeg dyssed hans Øjen i Slummer ind, 
jeg lagde hans Kind mod min egen Kind; 
der tuder en Blæst gjennem Vinduets Bue. 
Jeg haded ham hedt med et helvedsk Had; 
dog gjorde hans Elskov en Stund mig glad, 
thi fager var Jarlen at skue. 


Jeg rejste mig lydløst op fra min Plads, 
jeg gjorde min Daggert sleben og hvas. 
Der hviner en Blæst gjennem Vinduets Bue. 
Og medens han sov og aandede tyst, 
jeg jog den paa Kryds tilbunds i hans Bryst. 
Men fager var Jarlen at skue. 


Jeg drog fra hans Aasyn Lagenets Flig; 
han var storladen smuk, dengang han laa Lig. 
Der sukker en Blæst gjennem Vinduets Bue. 
Jeg tvætted og toede ham ren for Blod 
og lagde ham ned for hans Moders Fod. 
Men fager var Jarlen at skue. 


Den Ensomme. 
Sydtysk Landsbyhistorie af Anzengruber. Avtoriseret Oversættelse ved Johannes Magnussen. 


E 

Klokkerne havde for længe siden hørt op med at 
ringe, saa sang Menigheden, og nu er Alt stille; nu holdes 
Prædikenen. 

Ved Foden af den Høj, paa hvilken Kirken knejsede 
højt over den udstrakte Dal, laa der en lille Kro. Sang 
og Klang var naaet ned til den gamle Kone, som sad i 
Ly af Tagskjægget i den lille Have og saa' snart lige ud 
paa de tomme Borde og Bænke, snart hen til et smalt 
Blomsterbed. Selv om der ikke var blevet ringet under 
Messen, og selv om Menigheden ikke havde sunget, vilde 
hun dog have vidst, hvor vidt Gudstjenesten var fremskreden ; 
hun kunde se det paa Skyggen, der dannedes af Tag- 
skjægget, alt eftersom den listede sig hen over Nellikerne 
ved hendes Fod; aa ja, hun havde endnu skarpe Sanser; 
men Kræfterne, ja Kræfterne begyndte at svigte hende, 
ellers vilde ikke heller hun være bleven hjemme idag for 
at passe Huset; hun maatte selv smile over, at hun var 
sat til det, hun, som ikke kunde have forhindret Nogen i 
at slæbe hele Huset bort. 

Men idag holder da Prædikenen heller slet ikke op! 
Under den gamle Præst, som var død for nylig, havde 
Kirken paa denne Tid allerede for længe siden været tom, 
og Borde og Bænke rundt omkring besatte med larmende 
Folk; naa ja, det er jo en ny Præst, som vil gjøre sine 
Sager aparte godt. Det er underligt, at han bruger saa 
mange Ord; han har jo dog ikke Andet at tale om end 
den kjære Kristendom. Han sætter da vel ikke Noget til 
af sit Eget? 

Nu saa' den gamle Kone, at der opstod en Bevægelse 
oppe ved Kirkedøren; først kom der Enkelte, som efter 


at have gjort et Par Skridt bleve staaende og betænkte 
sig eller ilede hurtigt afsted; saa blev det til en bred, 
mylrende Strøm ligesom en Sværm Myrer, der jages op af 
en Tue. Men foran Alle var hendes Søn, Værten, som 
gik med sit Barnebarn, den lille Anton, ved Haanden. 
De lange Skjøder paa Mandens Søndagsfrakke flagrede i 
Vinden, og Drengen gjorde nødtvungen de dristigste Spring; 
bag dem løb Opvartningspigen Lise, der med. sine korte 
Ben stadig var et Par Skridt tilbage. 

»Guds Død, Lise, hvor bliver du af?« raabte Værten, 
idet han styrtede ind i Haven og drejede sig om paa 
Hælen som en Top. »Min Trøje, mit Forklæde! Hurtig, 
hurtig!« Saa sagde han til sin Moder: »Gudstjenesten 
er forbi.« 

»Du Tosse,« svarede den Gamle leende, »det kan 
jeg nok se. Naa, hvorledes er han saa, den Nye?« 

»Aa, det er en begavet Herre, en rigtig Herre, kun 
lidt vel stræng, lidt vel stræng.« 

Den gamle Kone klappede den lille Drengs røde 
Kind og sagde til ham: »Har du nu ogsaa lagt Mærke 
til, hvad den gejstlige Herre sagde?« 

»Han fortalte om alle dem, der skulde i Helvede,« 
svarede Barnet. 

>»Naa, hvem var da det:« 

»Kjætterne, Frimurerne og saa Jøderne og... og...< 

»De Lunkne, de Lunkne,« tilføjede Værten, idet han 
tog sit Forklæde paa og gav Lise sin Frakke. ) 

»Ja,« sagde denne leende, medens hun gik ind ; 
Huset, »kun de Varme komme i Himlen for at kjøles af!« 

Den Gamle saa' efter Pigen og rystede misbilligende 
paa Hovedet ad hendes letfærdige Tale, saa mumlede hun: 
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»Ja saa, der er altsaa igjen En, der giver Djævlen Noget 
at bestille.« Hun sad og grublede et Øjeblik. »Vor 
gamle Kapellan tager jo ogsaa afsted, ikke sandt?« sagde 
hun derpaa til sin Søn. 

»Ja, ganske tidlig i Morgen, siger man.« 

»Saa, naa se, se, han maa altsaa ogsaa afsted! Jeg 
havde hellere sét, at han var bleven her, jeg var nu saa 
vant til ham og den salig Præst, naar jeg engang imellem 
kunde krybe i Kirke. De har allerede tre Gange givet 
mig den sidste Olje. Gud véd, hvorledes den Nye be- 
handler En. Jeg kan saa daarligt finde mig i fremmede 
Folk. De kunde dog gjerne have ventet lidt, de To, den 
Ene med at dø, den Anden med at tage herfra, hvorfor 
skulde de ogsaa have saadan et Hastværk? Den Tid, 
jeg endnu har tilbage, -kan da aldrig være saa farlig lang.« 

Imidlertid havde Gjæsterne indfundet sig; i Kroen 
opstod der et travlt Røre, og der lød Mumlen og Summen 
fra Bordene. 

»Jeg synes ikke om den Nye, jeg synes slet ikke om 
ham,« sagde en spinkel, bleg Knægt til de andre unge 
Mennesker, der sad ved samme Bord. »I skal Sen 
kommer igjen den Tid, -da man hver Paaske skal give 
Bevis for, at man har været til Skrifte.« 

Hvor sagte han end sagde dette, var det dog blevet 
hørt ved det nærmeste Bord, hvor Samtalen var gaaet 
istaa, da Værten bragte Drikkevarerne. En lang, mager 
Mand med et smalt Ansigt og skarpe Træk vendte sig 
hurtig hen imod den Talende og. sagde: »Jeg vil gjerne 
tro, at det gjør dig .ondt, Thomas, for nu bliver der nok 
sagt Stop til dit usædelige Samliv med din Kathl, og de 
Andre kan ogsaa glæde sig til, at de bliver vænt af med 
deres Strejfen omkring i Gaderne! Du gjætter ganske 
rigtigt, hvis du mener, at den Nye fører en betydelig 
haardere Strigle end den Gamle.« 

»Det er virkelig ogsaa haardt fornødent,« sagde en 
Anden, »at der vender en Tid tilbage her i Landet, da 
Synderne begynde at ryste.« 

»Naar der en Gang hinsides skal være Hylen og 
Tænders Gnidsel, skal man saa oven i Kjøbet allerede 
ryste her?« sagde en Stemme fra de Unges Bord. »Det er 
ubilligt.« 

»I ugudelige Kroppe,« raabte en hvidhaaret Mand 
noget længere borte. »Naa saa I spotter oven i Kjøbet! 
Saadan en Tid som nu har der aldrig været. Hvad man 
nu læser i Aviserne, om hvordan det gaar til 1 Verden, 
det kunde man aldrig læse i mine unge Dagel!« 

»Fordi der ingen Aviser var til i dine unge Dage!« 
raabte en ung Fyr tilbage. 

Den Lange ved det nærmeste Bord før atter op. »I 
bliver nok kjed af det, og os kan det kun være kjært, at 
vi igjen en Gang faar Tugt, Orden og Kristendom her 
i Byen.« 

»Paa de tre Ting har det heller ikke manglet under 
den afdøde Præst, skulde jeg mene,«" sagde en tyk, 
gemytlig Mandsling, der sad ved Siden af Ivreren. »Jeg 
har ikke Noget imod den Nye — Gud bevares — men 
altfor skarpe Knive faar let Skaar. Man skal bare tage 
det med Fornuft! Og den Gamle har altid retskaffent 
taget sig af sine Sager.« 

»Naa ja,« svarede den Magre leende, »jeg kan nok 
forstaa, at du kommer med den Gamle. Da dit Pigebarn 
holdt Bryllup, trykkede han jo Øjet til, da hun mødte for 
Alteret med Jomfrukrans og Brudepiger. Saa du føler dig 
ramt? Naa ja, det er ogsaa det Klogeste at indrømme 
det. Alle de, der tale den Gamles Sag, véd nok, hvorfor 
de gjør det. Du og Folk af din Slags har jo rigtignok 
ventet, at I atter skulde faa en af hans Slags; men det 
højærværdige Konsistorium véd nok, hvorfor det har ansat 
den Nye her.« . 

»Det er ogsaa rigtig godt,« raabte Landsbyskomageren, 
»vi skal netop have en Mand, der ikke finder sig i daarlige 
Forhold, hverken gejstlige eller verdslige, som det sig hør 
og bør. Thi ligesom Guds Hus dér oppe paa Højen 


rager op over Menighedens Huse, saaledes skal ogsaa Hr. 
Pastoren rage op over Menigheden. I de Par Dage, han 
har været her, har han allerede givet Sognefogden gode 
Vink i Embedssager, og Fogden er klog nok til at under- 
ordne sig ham; Skolemesteren tør heller ikke gjøre Mod- 
stand; thi allerede i Skolen maa Grunden lægges.« 

Landsbyskrædderen vilde ikke staa tilbage for Sko- 
mageren og afbrød ham. »Ja vel, allerede hos Børnene. 
Lunkenheden og den laxe Moral er nu til Ende, nu be- 
gynder der et strængt Regimente og haard Tugt, ”og vi, 
som allerede længe ikke have syntes om alle de nymodens 
Ting, vi er nu Herrer i Byen.« 

»Ikke blot i Byen,« tog den Lange atter til Orde, 
»jeg skal sige jer, det er ikke blot i et Herred; det er 
lagt an paa videre Kredse; ikke blot her i Landsbyen, 
men i hele Landet vil snart vi, der er kjed af For- 
argelsen, kunne spille Herrer, og det skal snart de faa at 
føle, som endnu bilder sig ind, at de kan trodse os.« 

Da lød der Cithertoner fra Knøsenes Bord, og En be- 
gyndte at synge: 

»Hvis som Kristen haardt det falder mig 
at bjærge min Føde, 


Abraham jeg kalder mig 
og bli'r Sjakkerjøde !« 


Strax svarede en Anden: 


»Hvis da lige haardt det falder mig 
trods min Stræben og Virken, 
Ibrahim jeg kalder mig, 

og saa gaar jeg til Tyrken!« 

En tredje Knøs gav sig til at præludere, de fremtidige 
»Herrer i Landet« skjældte ud, og det vilde vist ikke have 
varet længe, før mangen en Retfærdig havde fremkaldt 
Sorg og Anger hos mangen en Synder, og mangen en 
Synder prøvet mangen en Retfærdigs Taalmod til at ud- 
holde Lidelser, dersom ikke pludselig en Mand var gaaet 
forbi Gjærdet, ved hvis Indtræden der strax blev almindelig 
Tavshed. 

De unge Mennesker rejste sig og tog til Hatten, den 
nye Sjælesørgers Tilhængere bøjede deres Hoveder hen 
imod hinanden og begyndte at hviske for ikke at være 
nødte til at bemærke den nye Gjæst, og nogle Bønder, 
som uheldigt nok sad midt iblandt dem, tog til Hatten 
uden at rejse sig og smilede forlegent; kun Værten, der 
for et Øjeblik siden havde været meget bekymret, trak nu 
Vejret lettere og gik hurtig Manden i Møde. »God Dag, 
højærværdige Hr. Kapellan, det er dog rart, at man sér 
dig endnu engang før din Afrejse. Det bliver altsaa virkelig 
til Alvor, og allerede imorgen, siger Folk. Naa, sæt dig 
lidt ned og faa en Afskedstaar.« 

Kapellanen var en lille, korpulent gammel Mand; han 
gik med store Støvler og en lang Frakke af temmelig grovt 
Klæde af den Slags, som Landsbyskrædderne ofte sy til 
Præsterne paa Landet; hans Linned, som stak frem bag 
den opsmøgede Frakkekrave, saa' just ikke videre renligt 
ud, og hans runde, godmodige Ansigt var beskygget af en 
bred Filthat, under hvilken en sort Silkenathue kiggede frem. 

»Mange Tak,« brummede Kapellanen, der, medens 
han talte, beholdt den korte Pibe, af hvilken han dampede, 
mellem Tænderne. »Jeg er gaaet hurtigt og kan kun 
blive her et Øjeblik. Siden imorges er jeg vandret om- 
kring i Egnen for endnu en Gang at se Alt og at tage 
Afsked med det. At sige Farvel til Folk har ikke kostet 
mig synderligt Besvær, for de Fleste er glade ved at 
blive af med mig. Naa, nu vil jeg gaa rolig hjem til 
Præstegaarden og saa smaat begynde at pakke ind.« 

»Tager du ogsaa dine Dyr med?« spurgte Værten. 

»Mine Biller og Sommerfugle? Hele Distriktets Favna? 
Ja, dem skulde jeg da vel ikke lade blive her?« 

»Naa, jeg mente, at det dog var en nederdrægtig 
Ulejlighed at slæbe saadan noget Æske- og Kistekram med sig.« 

Denne Gang tog Kapellanen endogsaa Piben ud af 
Munden og busede løs: »Naar du ikke kjender en Snus til 
en Tings Værdi, skulde du ikke tale med!« 
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Nu traadte Værtens Moder, støttet til en Stok, hen til 
Gjærdet.  »Naa,« sagde hun, »du er mig en net høj- 
ærværdig Herre! Du tager til Byen og lader mig blive 
ganske alene tilbage her.« 

»Ih, gamle Martha, det er da urimeligt, at du ulejliger 
dig herud. Guds Fred! Du behøver ikke at misunde 
mig, at jeg tager til Byen. Jeg skal pensioneres og i 
Præstestiftelsen.« 

»Jeg vil dog sige dig,« hviskede den Gamle, »at det 
gaar mig til Hjærtet, at du tager bort. Naar jeg skal 
dømme efter, hvad Folk siger, saa kan jeg ikke bruge den 
Nye, jeg tror snarere, jeg er bange for ham.« 

»Det behøver du ikke,« mumlede Kapellanen, »han 
er endnu ung; i hans Alder er vor som en Gaade; naar 
han først lige saa længe stadig har gaaet i den samme 
Kreds, saa forstaar han nok, at man bliver træt og sætter 
sig hen og sér paa, at Verden ogsaa gaar fremad uden Ens 
Hjælp. Han bliver nok ældre.« 

»Ja, det bliver han nok en Gang; men det oplever 
jeg ikke, og hvorledes skal vi blive enige i Mellemtiden:« 

»Lad ham sige, hvad han har Lyst til, og modsig 
ham ikke.« 

»Tror du maaske, jeg tænker om dig: »Lad ham bare 
snakke! Jeg hører dog ikke Noget af det?«« 

»Tanker er toldfri.« 

»Gud tilgive mig min Synd, men frasét jeres hellige 
Indvielse er I ligesom andre Skjælmer, den Ene paa 
Nakken af den Anden.« 2 

»Nu maa jeg gaa,«. sagde Kapellanen og gav hende 
Haanden. »Naa, Gud være med dig! Lad mig se, at du 
holder dig rask og livlig i den Stund, du har tilbage. 
Guds Fred, Vært! Guds Fred, Folk!« sagde han til de 
Faa, der hilste ham. 

»Guds Fred, Kapellan!« 
bage til sin lille Bænk. 

»Lykkelig Rejse, og gid du maa have godt Vejr,« 
raabte Skomageren efter ham. 

»Det er saamænd godt, at han kommer afsted,« raabte 
Skrædderen. »Meget har der ikke været ved ham, og nu 
maa han afløses af en ung Mand, som Pastoren kan op- 
drage, saadan som han vil have ham. 

»Hvorfor gaar Kapellanen ikke ad Stien:« sagde en 
af Knøsene, idet han rejste sig og saa' nysgjerrigt efter 
ham. »Han gaar, min Sæl, ad Landevejen helt omkring 
Højen !« 

»Kan du ikke se, at Præsten og Sognefogden kommer 
ned ad Stien,« sagde en Anden. 

»De kommer da vel ikke her hen?« spurgte Flere. 

»Ja, da gaar ingen af dem til Højre eller Venstre. 
De kommer lige herned.« 

»Vært! kom og faa Betaling!« raabte alle de Unge, 
idet de kastede Pengene paa Bordet og næsten flygtede 
lige for Øjnene af den frygtede Mand. 

Præsten var en statelig Fremtoning; han havde en 
høj, kraftig bygget Skikkelse, og Haardheden i hans Træk 
blev mildnet af hans Ansigts Fyldighed og Friskhed; hvis 
dette Aasyn med de mørke, fyrige Øjne, den stærkt 
krummede Næse, den kraftige Hage og de fremstaaende 
Kindben havde været blegt og vissent, kunde det vel have 
vakt Rædsel, medens det nu kun gjorde Indtryk af over- 
legen Viljestyrke.. Men kun i den Forstand, i hvilken 
Kapellanen, der var over tyve Aar ældre, havde ment det, 
kunde Præsten gaa for at være ung; thi han var vel om- 
trent fem og fyrretyve Aar gammel. 

Byens Sognefoged tog sig temmelig ynkelig ud ved 
Siden af Præsten; skjønt han var over Middelhøjde, saa' 
han dog snarere lille og forvoxet ud paa Grund af hans 
Firskaarenhed og det Klodsede og Usymmetriske i hans 
Lemmer. Ved lang Øvelse havde hans Øjne vænnet sig til 
at indtage en ejendommelig Axestilling ud over de posede 
nederste Øjenlaag, hvilket efter hans Mening skulde frem- 
kalde et Udtryk af særlig Fiffighed; men selv om ikke 
hans hængende Kinder og brede Mund med den frem- 
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staaende Underlæbe havde modarbejdet dette, vilde Næsen 
alene have modarbejdet Alt, den rædsomme Næse, der var 
saa tyk og knoldet, at man i hele Landsbyen mellem sig 
kun kaldte den »Skaftet«, og som sprang saa hensynsløst 
frem i Ansigtet, som om den vilde melde Alverden, at 
hele Manden let kunde tages ved den. Sin Hæderspost 
skyldte Sognefogden ene og alene den Omstændighed, at 
han var den >»Solideste«, det vil sige den Rigeste, i 
Landsbyen. 

Da disse to Mænd traadte ind i Krohaven, får den 
sidste og mest kejtede af Knøsene forbi dem, idet han 
ærgerligt leende raabte efter sine Kammerater: »Vent lidt 
og tag mig med!« 

Alle rejste sig. Værten beholdt Huen i Haanden et 
Øjeblik, Opvartningspigen nejede og glattede sit Forklæde, 
selv den gamle Martha stod op, støttet til sin Stok;" hun 
vilde dog ikke give den »strænge Nye« nogen Anledning 
til Vrede. 

Præsten besvarede Hilsenen med et lille Nik; han 
sendte et skarpt Blik efter de Flygtende og sagde derpaa 
til Sognefogden: »Det er altsaa eders unge Mennesker? 
Jeg vil ikke tale om deres Uopdragenhed; men dette 
Hastværk for at komme deres Sjælesørger ud af Øjnene 
tyder paa en ond Samvittighed og daarlig Opførsel. Er 
de Alle saadan?« 

Sognefogden prøvede paa at sætte en bekymret, Mine 
op. .>Der er faa, som er anderledes,« sagde han. »Halv- 
delen af dem havde ikke været i Kirke idag, hvis de ikke 
var blevne drevne af Nysgjerrighed, fordi Deres Høj- 
ærværdighed holdt sin første Præken idag.« 

»Folkenes Gjøren og Laden i Kirken behager mig 
heller ikke. En kommer for sent, og en Anden lister sig 
bort under den hellige Handling. Det sér jeg meget ugjerne, 
og jeg skal nok forandre det.« 

»Ja, ikke sandt, ikke sandt?« sagde Sognefogden. 
»Det har Altsammen faaet Indpas under den forrige Præst; 
han paatalte ikke saadant Noget; tværtimod, han sagde, 
at den, der ikke kom frivilligt, gjorde klogere i at blive borte.« 

Præsten rynkede Panden. 

»Ja, og Alt blev jasket af,« vedblev Sognefogden. 
»Messen blev jasket af, Skriftemaalet, Altergangen, Prækenen, 
Alt blev jasket af! Naa, og den gamle Kapellan, han 
gjorde nu slet ingen Ting, han var glad, naar han bare 
kunde kravle omkring med sit Fluenæt. Det er en underlig 
Mand; alle Orme og alt Utøj, som har sex Fødder og 
Vinger, kjender han i mange Miles Omkreds; hjemme har 
han anlagt formelige Kirkegaarde — Vorherre forlade mig 
min Synd! — for dette Utøj; de er sat paa Naale alle- 
sammen og har en latinsk Gravskrift ligesom fornemme 
Herrer.« 

»Ja, jeg véd, at han er en lidenskabelig Entomolog,« 
sagde Præsten. 

»Ja, det er det, han er, som Deres Højærværdighed 
siger, en lidenskabelig Endemolok. Han fik slet ingen Tid 
tilovers til rigtig at tage sig af Noget. Naa, de To har 
bragt os til det, vi nu er; Deres Højærværdighed vil have 
stort Besvær med at bringe Alt i Orden igjen.« 

»Jeg skyer ikke Besværet, og med Guds Hjælp vil jeg 
snart have bragt det saa vidt, at Menigheden her under 
min Vejledning skal tjene ham som en af de ivrigste og 
frommeste i hele Landet.« 

»Ja, naturligvis, det tvivler jeg slet ikke om, det skal 
vi nok sørge for.« e 

»Vi?« spurgte Præsten og betragtede den Firskaarne 
med store Øjne. 

Sognefogdens Næse blev pludselig saa kobberrød som 
en Drankers; det var hans Maade at rødme paa. »Gud 
bevares,« stammede han, »det kunde aldrig i Evighed falde 
mig ind at stille mig paa samme Trin som Deres Høj- 
ærværdighed; det vilde ikke ligne Noget; jeg vilde bare 
sige, at vi skulde nok gjøre, hvad Deres Højærværdighed 
befaler; vi skal nok sørge for, at der er almindelig Lydighed, 
vi, som er de Første i Menigheden.« 
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»Det venter jeg ogsaa,« sagde Præsten, idet han 
knejsede med Hovedet og saa' sig om i Kredsen; »thi jeg 
forlanger, at Religionen for hver Enkelt ligesom for hele 
Menigheden skal staa højt over alt Andet; uden den er jo 
dog hele Livet kun idel Forvirring, som Ingen finder sig 
tilrette i; den alene giver os ved sin Aabenbaring et klart 
Billede af Hensigten med Skabelsen og Menneskets Be- 
stemmelse, og det lige fra Verdens Oprindelse indtil 
Dommedag, og i Kraft af den véd nu ogsaa Enhver, 
hvorfor han og alt Andet egenlig er til paa Jorden. Og 
naar vi spørge Øvrigheden, hvorfor vi skulle adlyde den, 
maa den da ikke ogsaa beraabe sig paa Religionen, der 
lærer os, at Gud har indsat Øvrigheden? Derfor bør ogsaa 
det gejstlige Regimente staa over det verdslige, og Magt- 
haverne burde vogte sig for at se roligt til, naar man 
daglig mere og mere prøver paa at fornægte Gud og For- 
synet; thi var man først færdig med den himmelske Herre 
og de guddommelige Ting, saa vilde man kun gjøre faa 
Omsvøb med Jordens Herrer og de menneskelige Ting.« 

Der opstod en Bifaldsmumlen blandt den »Nyes« Til- 
hængere: »Ja, ja, det er rigtigt!« — »Det er klart, det 
kan Ingen sige Noget imod!« — »Ja, den højærværdige 
Herre forstaar sig paa Tingene!« 

»Derfor et Religionen ophøjet over Alt,« vedblev 
Præsten med rødmende Kinder og lynende Øjne. »At 
underordne sig er nødvendigt og heldbringende, og jeg 
tager ikke i Betænkning aabent at erklære, hvorledes jeg 
tænker at lede og føre de Sjæle, der ere betroede til min 
Varetægt. Enhver maa gjerne høre det. Forført af Satan 
til aandeligt Hovmod og sanselig Lyst har Mennesket 
allerede i Paradiset ødelagt denne Verden for sig, og 
"Kirken er indsat til at sørge for, at han nu ikke ogsaa 
ved Lunkenhed og Ryggesløshed forspilder den anden 
Verden, som er kjøbt til ham for Kristi Blod! Jeg vil 
agte strængt paa, at Bønnen i Hjemmet ikke bliver for- 
sømt, at Enhver tager Del i Andagtsøvelserne i Kirken, at 
Ingen bliver borte fra Skrifte- og Bodgang, at Alle holde 
de paabudte Fastedage og bruge Naademidlerne, de hellige 
Sakramenter, til de foreskrevne Tider og ved andre Lejlig- 
heder. Ingen skal komme til mig og klage over, at han 
derved spilder Tid og verdslig Glæde; et saadant Offer 
kan man vel paalægge ham, naar han til Gjengjæld har 
Udsigt til Evigheden og den himmelske Glæde. Skabede 
Faar taaler jeg ikke i min Hjord, og jeg haaber, at vii 
den Henseende Alle skulle være af samme Mening. Vi 
skal ikke lade det mangle paa flittige Formaninger og 
indtrængende Forestillinger; men hvis En eller Anden al- 
deles ikke vil forbedre sig, saa vil vi hellere støde ham ud 
af vor Flok; er det en Bonde eller en Bondekone, saa 
skal de ikke finde Omgang og Hjælpsomhed hos os, er 
det en Karl eller en Pige, saa skal de siges op, er det en 
Søn eller Datter, saa skal, hvor haardt det end kan være, 
Skriftens Ord fuldbyrdes paa dem, naar den siger: Hvis 
dit Øje forarger dig, saa riv det ud og kast det fra dig! 
Lad dem gaa ud i den vide Verden, hvor de gjennem 
Nødens og Elendighedens Prøvelse, som vi haabe, vil blive 
førte tilbage til Gud, og naar de da angrende vender til- 
bage, vil vi modtage dem med aabne Arme, men Forargelse 
og et daarligt Exempel bør vi ikke taale her, dersom vi 
vil værge os forsvarligt mod Antikristen og hans Tilhængere!« 

Han sluttede med en lille Haandbevægelse, som om 
han vilde afskedige Tilhørerne, og gik hen til det Bord, 
som de unge Fyre havde forladt. 

Alle de Tilstedeværende havde hidtil staaet, nu listede 
den Ene efter den Anden sig til at sætte sig ned. »Amen« 
og »dertil hjælpe os Gud«, mumlede Nogle, ganske som 
efter en Præken. 

Den gamle Martha trak Opvartningspigen i Skjørtet. 
»Sig mig en Gang, Lise, hvad hedder den højærværdige 
Herre egenlig?« 

»Eisner!« 

»Naa ja, Eisner, det syntes jeg jo nok,« hviskede 
den Gamle. »Jeg kan dog endnu stole paa mine Øjne 


og min Samvittighed. Saa kjender jeg ham jo. Men at 
det skal være ham!« Hun rystede paa Hovedet. »At det 
kan være ham! Det gjør En først rigtig bange.« 

Samtalen ved Bordene forstummede pludselig 
Ved Indgangen til Haven viste der sig nemlig e 
Mand paa omtrent fem og tyve Aar; han var barfodet og 
uden Hovedbedækning, havde lange, kjøbstadsagtige Ben- 
klæder og en Trøje paa, begge Klædningsstykker af grovt 
Klæde, stærkt luvslidte og paa sine Steder plumpt lappede, 
men renlige. Han slæbte paa et stort Lerkrus. Hans fint- 
skaarne Ansigt, der saa' blegt og mørkt ud, var omrammet 
af lange Haar, der faldt helt ned paa Skuldrene; og Dun- 
fylden, der kun trivedes knapt paa Kinderne, men udviklede 
sig kruset og uldagtigt omkring hans Læber og Hage, gav 
ham Udseendet af at bære et velplejet Over- og Hageskjæg. 
Han gik med sænket Hoved og skjulte sine store, mørke 
Øjne bag Øjenlaagene; kun i dette Øjeblik, da han stod 
stille, ligesom om han var uvis om, hvad han skulde gjøre, 
kastede han et eneste raskt Blik lige ud; det Indtryk, hans 
Komme havde frembragt, var ikke undgaaet ham, og det 
saa' ud til, at ikke blot han havde en vis Sky for Folk, 
men ogsaa de for ham. 

»Fordømt,« brummede han, »nu glemmer jeg igjen, at 
det er Søndag, og kommer midt ind i Sværmen.« Han 
traadte ind og gik, uden at kaste et Blik til Siden, lige 
hen imod Værten. 

»Hvad vil du her?« spurgte denne uvenligt. 

»Min Proviant er sluppen op. Fyld mit Krus og giv 
mig et Brød; du sér jo selv gjerne, at jeg kommer afsted igjen.« 

Værten tog Kruset og gik ind i Huset, fulgt af den 
Fremmede. 

»Naa, saa dér har vi igjen den Ensomme,« sagde den 
lange Ivrer. »Nu gjælder det vel om at gjøre gode Miner 
til slet Spil, ellers sker der snart en Ulykke.« 

»Hvem er denne forsømte Knøs?« spurgte Præsten 
Sognefogden. 

Den Adspurgte sukkede dybt. »Han? Aa Jøsses, det 
er en Pæl i vort Kjød, ak ja, en Pæl! Vi kalde ham 
»den Ensomme«, fordi han har bosat sig i en Hule oppe 
mellem de høje Klipper og ikke søger Samkvem med 
Andre, hvilket han heller ikke let vilde finde. Han. har en 
Gang i Hidsighed dræbt et Menneske, og siden han er 
kommen ud af Tugthuset, lever han paa den Vis; hvor 
han egenlig hører hjemme, det har aldrig Nogen spurgt 
om, og han véd det vel næppe en Gang selv.« 

Præsten betragtede ham forbavset. »Og det taaler 
Menigheden ?« 

»Ja, Deres Højærværdighed. - Der er nu ogsaa den 
Ting i Vejen, at man er lidt bange for ham. Naar hans 
Penge slipper op, søger han Arbejde hos Bønderne, og i 
Begyndelsen mente vi nu, at vi kunde komme ham til Livs 
ved den Lejlighed, og nægtede ham Arbejde, men da saa 
et Par Lader var gaaet op i Luer, var der Ingen, som 
turde sige Nej til ham.« 

»Naa ja, ja, Sognefoged, det kan være meget rigtigt,« 
sagde godmodigt den tykke, gemytlige Bonde, der var 
bleven kjørt saa grundigt til Vands af den Lange, »men du 
maa dog tilføje, at der ikke er bevist Noget; det kan jo 
godt være sket ved et Tilfælde.« 

»Der er ikke bevist Noget, fordi han er snedig,« blev 
der nu raabt fra flere Sider. »Hvis det var blevet bevist, 
havde vi jo været af med ham nu!« 

»I skulde ikke have taalt det fra Begyndelsen af, og 
I skulde ikke have ladet jer skræmme! Hvor kan man 
finde sig i et saadant paatvunget Naboskab og i den 
stadige Fare, man udsætter sin Ejendom for?« spurgte 
Præsten irriteret, idet han krampagtigt knyttede sin fine, 
veldannede Haand. »I Kirken sér man vel heller ikke det 
Menneske ?« 

»Nej, dér har aldrig nogen Moders Sjæl sét ham i al 
den Tid, han har været her.« 

»Det gaar ikke an! Saadant et Menneske, der hverken 
bryder sig om Gud eller Verden og lever som et Dyr, 
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han giver et Exempel, der kunde ødelægge hele Egnen; 
det maa der gjøres Ende paa! Jeg skal læse Fyren Texten, 
og hvis han ikke kryber til Korset —« 

»Han kryber ikke, Deres Højærværdighed !« 

»Godt, hvis han ikke vil det, saa kan I stole paa, at 
jeg skal skaffe ham bort.« 

»Hvis det skulde ske,« sagde Sognefogden glad, »saa 
vilde jeg i Menighedens Navn sige: Gud lønne jer derfor!« 

Værten kom nu tilbage med det fyldte Krus og et 
Brød; den »Ensomme« gik med lette Trin snart paa den 
ene, snart paa den anden Side af ham. »Kom saa med 
det,« sagde han, »lad kun mig bære det, lad mig bære det!« 
»Naa, naa, giv Tid,« svarede Værten. >»Dér har du 
Giv mig saa Pengene og skrub af med dig.« 
»Ja, jeg skal strax skrubbe af,« sagde Knøsen; »men 
Penge kan jeg ikke give dig, for jeg har ingen; men du 
véd jo godt, at du altid faar dem. Jeg maa vel igjen for en 
Tid fæste mig bort som Daglejer.«< Han hævede Hovedet 
og mønstrede Forsamlingen med et hurtigt Blik. »Ja, jeg 
maa søge Arbejde. Hvem vil denne Gang have den Ensomme ?« 

»Naa, der er vel Ingen, der saadan ligefrem søger 
dig,« sagde Landsbyskomageren. ; 

»Du kommer til at tilbyde din Tjeneste hos En eller 
Anden,« sagde Skrædderen. 

Den Lange før op og raabte:  »Du vil arbejde, siger 
du? Arbejde, du Dagdriver? Du gjør Ulykker og trækker 
til Gjengjæld Pengene ud af Lommen paa Folk! Men 


det! 


vogt dig, snart er Ingen længer bange for dig; den høj- 
ærværdige Herre dér, vor nye Præst, har just talt med 
Sognefogeden om, hvordan man skulde gjøre dig kjed af 
dit Uvæsen; nu faar vi nyt Regimente.« 

»Hvad bryder jeg mig om Præst og Sognefoged?« 
sagde den Ensomme. »Oppe i min Klippehule kjender 
jeg hverken Kirke eller Menighed, og hvad det nye Regi- 
mente angaar, hvis det blot er godt for jer, mig kan det 
være lige meget, om det er gammelt eller nyt, om Studen 
gaar med eller uden Aag. Naar blot Ingen kommer mig 
for nær, det kunde komme ham dyrt at staa. Tag jer 
iagt!« Han vendte sig om for at gaa. 

»Vent lidt, du!« raabte Præsten efter ham. 

»Hr. Pastoren vil tale med dig,« brølede Sognefogeden. 

»Det kan gjerne være; men jeg vil ikke tale med ham.« 
Alle de Tilstedeværende får op. »Lad os standse ham!« 
raabte Flere. »Lad os holde ham tilbage!« 

»Haha!« raabte han leende. »Kom bare! Tag fat! 
Kikeriki! Hvem vil høre den røde Hane gale paa sit Tag?« 

Men Præsten puffede dem, der stod i Vejen, til Side 
og styrtede hen til Indgangen. »Du lér for tidlig,« raabte 
han, »vi træffes nok en Gang igjen!« 

Den unge Mand standsede, vendte sit Ansigt, der 
var fordrejet af Vrede og Trods, henimod Præsten og 
sagde med hæs Stemme: »Det var maaske bedre for os 
begge To, hvis det ikke skete!« Saa vendte han ham 
Ryggen og gik uhindret sin Vej. 


(Fortsættes.) 


Sarah Bernhardt som Valérie og Pierrot. 


Sarah Bernhardt og Mlle. Kolb i »Pierrot assassin«. 


Skjønt Sarah Bernhardt endnu staar ganske paa Højden 
af sit Geni, havde hendes Ophold i Kjøbenhavn i den for- 
løbne Uge dog en noget anden og ringere Karakter end 
det forrige Ophold. For to Aar siden viste hun os ved 
sit Komme en vis Hensyntagen, en lille Opmærksomhed; 
hun kom udelukkende for at gjæste os, hun havde mindre 
travlt og var mindre overanstrængt. Hendes Besøg denne 
Gang havde i højere Grad Karakter af en Forretning. Og 
havde hendes Repertoire end nu i det Væsenlige samme 
Bestanddele som i 1881 (et moderne Effektstykke og et af 
Scribe), saa var Repertoiret dog forrige Gang adskilligt 
fyldigere og bedre. 

Som Valérie i Scribes Stykke af samme Navn ud- 
foldede den store Skuespillerinde sin hele pigeagtige og 
erotiske Ynde. Vi saa' her den bedste Sarah. Hun var 
poetisk. Hun var skjøn. Et sart og skrøbeligt Væsen, 
rørende ved sin Ulykke, ved Blindhed og Elskov under 
Forladthed og Savn — og et helt igjennem ædelt og 
inspireret Væsen. Hun antydede Blindheden med Finhed 
og Maadehold, og hun vakte med Rette stormende Hen- 
rykkelse i Slutningsscenen, for hvis Skyld det elendige 
Stykke er skrevet, Scenen, hvor hun faar sit Syn igjen. 


Tegning af Tom Petersen. 


Paa et Theater kan ikke let Noget være mere indtagende 
end Sarahs Minespil, hvor hun gjenkjender først sin Kusine, 
saa sin Elskede. I den første Gjenkjendelse Naivetetens 
hele Overraskelse, kloge Blik og glade Beundring, i den 
anden en af mangeaarig Længsel og dyb Taknemmelighed 
udstraalende Erotik. 

Scribes Stykke har for os kun Interesse, fordi det, 
første Gang opført 1823, øjensynlig har været det fjærne 
Forbillede for Hertz” »Kong Renés Datter« (1845). Som 
Scribe havde forfattet »Valérie« for Mlle. Mars, skrev 
Hertz »Kong Renés Datter« for Fru Heiberg med Slutnings- 
scenen for Øje, og den er i begge Stykker ens bygget. 
Lægen træder først ind, urolig og usikker angaaende 
Operationens Udfald, saa følger den Helbredte og erobrer 
for vore Øjne Verden med den netop vundne Synssans. 
Det er nutildags umuligt ikke at føle sig stødt over den 
naturstridige Maade, paa hvilken Helbredelsen foregaar, og 
Hertz har ogsaa været klog nok til at henlægge den til en 
romantisk Tidsalder og lade den ske ved magiske Midler; 
men overfor Scribes Stykke maa man bestandig erindre 
sig selv om det lave Standpunkt, paa hvilket Øjenlæge- 
kunsten for 60 Aar siden stod, og om den Uvidenhed, 
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i hvilken Publikum med Hensyn til denne Kunst be- 
fandt sig. 

Efter »Valérie« spilledes Pantomimen »Pierrot som 
Morder« af Digteren Jean Richepin, der fulgte med Truppen. 
Pierrot er ikke nogen oprindelig fransk Frembringelse. 
Italien skabte den tvære, klodsede Dumrian og Fraadser 
med det melede Ansigt; Frankrig omdannede ham til en 
elegant, ungdommelig Skikkelse, sværmerisk og spotsk, en 
Blanding af Polichinel og Harlekin, vittig som den Første 
og smidig som den Anden. Det attende Aarhundredes 
store Maler Watteau gjorde Skikkelsen poetisk, og Sarah 
var en Pierrot af Watteau, en slank og gratiøs Hermafrodit 
i en Karnevalsdragt af hvidt Atlask. Den fine og skarpe 
Profil mistede Intet af sin udtryksfulde Ynde ved at sés 
som Maske. Desværre var Pantomimen taabeligt flov og 
uforstaaeligt dum. Et Par halvkomiske Indfald, men intet 
Glimt af virkeligt Lune, og en Vidtløftighed ... det varede 
tre Akter igjennem og tog ingen Ende. 

Det var et uheldigt Spil af Tilfældet, at det danske 
Publikum skulde lære en af det unge Frankrigs mest evne- 
rige Poeter at kjende fra en saa lidet tiltalende Side. 
Man sér i franske Bøger nu og da nævnt »Clanen Richepin«. 
Den zgaarige unge Mand har i Virkeligheden allerede en 
lille Gruppe af Skribenter om sig, hvis mest frem- 
trædende Personlighed han er. Hans Kreds grænser op 
til Zolas Skole, men falder ikke sammen med den. Richepin 
har hidtil lagt størst Talent for Dagen som Lyriker og 
stammer, som for Øjeblikket Frankrigs fleste lyriske Digtere, 
nærmest ned fra Baudelaire. Han er beslægtet med de 
øvrige i de seneste Aar opdukkede Talenter som Guy de 
Maupassant og Rollinat og danner ved sin Begavelses Art 
en skarp Modsætning til sin nære Ven Paul Bourget, hvis 
Navn besynderligt nok meget hyppigt nævnes sammen med 
hans.  Richepin er foruden Lyriker Romanforfatter og 
Novellist (»>Ude og Hjemme« har Nr. 194—95 bragt hans 
morsomme Fortælling »Mordermesterstykket« af »Les morts 
bizarres«), Bourget er foruden lyrisk Digter Kritiker, Fran- 
krigs eneste lovende af den yngre Slægt. Men Richepin 
er dristig, helt legemlig, ofte brutal, den sanseligste Digter i 
den unge Generation, Bourget er sjælfuld og fin, paavirket 
af Shelley, har fra Baudelaire kun optaget et Element af 
Melankoli, fortsætter iøvrigt som Kritiker Sainte-Beuve. 
Richepin skrev sin »Chanson des Gueux«, der gjengiver 
Arbejdernes Talesprog, før Émile Zola i en beslægtet Stil 
forfattede »L”Assommoir«, og han debuterede som Roman- 
forfatter med det ærlige og talentfulde Begynderarbejde 
»Madame André«, det Værk, hvori han har lagt mest 
Følelse for Dagen, og som han tilegnede Paul Bourget. 
Det Ypperste, han har skrevet, er den mesterlige, højst 
originale om end forceret sanselige Digtsamling »Les 
Caresses«, der udkom for nogle Aar siden. Der findes i 
den en halv Snes Digte af højeste Rang, og blandt Andet 
nogle Strofer, som visselig ikke have været rettede til 
Sarah Bernhardt, men som hans nærværende Omflakken 
fra Sted til Sted som denne Dames Uadskillelige gjenkalder 
i en opmærksom Læsers Erindring. De lyde: 

Dis-moi n'importe quoi! porte-moi n”importe ol! 
Tout me plaira pourvu que ton désir le veuille. 


Pour moi, je ne sais plus vouloir et je suis fou, 
tu seras Vouragan et je serai la feuille. 


Porte-moi n'importe on! dis-moi n'importe quoi ! 
Quel que soit le pays, Tinstant et ton caprice, 
je ne verrai que toi, je n'entendrai que toi, 

le monde est un théåtre od toi seul est Vactrice. 

Det synes, som om Sarah Bernhardt har taget ham 
paa Ordet; hun har været Orkanen, han Bladet, som reves 
med, og Verden synes en Tidlang at være blevet ham 
et stort Theater, hvor hun alene er Skuespillerinden, 
og hvor han kun sér og hører hende. -Havde han været 
mindre betaget - af Lidenskab, havde han beholdt sund 
Sans nok tilbage, til at det store Theaters øvrige Til- 
skuere existerede for ham, saa vilde han ikke have kunnet 
give sit Hjærtes Dame og sig selv til Pris for Latteren 


ved at begaa en Pantomime som den, der med Rette er 
bleven udhysset i alle de Byer, i hvilke dens Heltinde 


Georg Brandes. 


er optraadt. 


ke Fore- 
stillinger. Forhaabenlig har Sarah Bernhardt ikke slugt al Publikums 


Theaterinteresse, saa der Intet bliver tilovers til de fortræffelige svenske 
Operagjæster. Man agter at give 4 Forestillinger, Fredag: Konung 
før en dag. Lørdag: Carmen. Mandag: Faust. Tirsdag: Enten 
Carmen eller Konung før en dag. 


Pontoppidans og Gjellerups nye Bøger. 
Henrik Pontoppidan: Sandinge Menighed. En Fortælling. 
Karl Gjellerup: Æomulus. En Novelle. 

(Andr. Schous Forlag.) 


” Under Titlen et »Sommerbillede« har første Kapitel af Henrik 
Pontoppidans nye Fortælling en Gang i Efteraaret været trykt her 
i Bladet. »Ude og Hjemmes« Læsere ville mindes den lille ensomme 
Bondehytte udenfor Landsbyen, hvorhen dog de lokkende Toner fra 
den folkelige Friskole naa i den stille Aften og ligesom kalde den 
unge Boel ud fra Hjemmets Fattigdom og Indestængthed til en for- 
mentlig rigere Tilværelses Lys og Glæde, Skjønhed og Frihed. Den 
gamle Sandinge By er for længe siden hørt op med at være en af 
Landets døde Pletter. Den grundtvigianske Præst og den til Friskole- 
lærer forvandlede Skomager have vakt et folkeligt Liv i Menigheden, 
overfor hvilket ingen Modstand længer er mulig, og ihvorvel Moderen, 
der ifølge personlige Erfaringer, sér paa Skolelæreren med andre Øjne 
end den øvrige Befolkning, af al Magt stræber at slukke Branden i 
Boels Sjæl, lykkes det dog Præsten at faa den unge Pige sendt til 
Hovedstaden, hvor hun i et af de grundtvigianske Centra skal finde et 
nyt Hjem og gaa et nyt Liv i Møde. Men i Stedet for venter der 
hende her kun den ene bitre Skuffelse efter den anden, og da Bølgerne 
tilsidst slaa sammen over Hovedet paa hende, tyer hun atter hjem til 
Moderen, for ved dennes Side og formodenlig ogsaa med hendes 
Trods at tage Fattigfolks stumme Kamp op med al Livets Ulykke 
og Nød. 

Der ligger i denne Fortællingens Plan utvivlsomt Raastoffet til 
en hel social Roman af ikke ringe Interesse. Hvor Lidet Henrik 
Pontoppidan end til Dato har produceret, har dette dog maaske været 
tilstrækkeligt til at antyde, hvor omtrent han agter at søge hen i vort 
Folkeliv, hvad Nyt han ønsker at tilføre vor Literatur. Det kunde 
mulig udtrykkes saaledes, at han stiler imod at give det alvorlige 
Supplement til S. Schandorphs satiriske og komiske Skildringer af vor 
Landalmue og dens hele Færd. Pontoppidan har øjensynlig et nøje 
Kjendskab til vore Landboforhold, han har været i Bondens Hytte og 
er fortrolig med hans Levevis, Tænkesæt og Udtryksmaade, og skjønt 
han endnu som oftest maler Graat i Graat og mere indirekte end 
direkte lægger sin Forstaaelse og Sympathi for Dagen, er det dog 
ikke vanskeligt at høre Hjærteslaget under Pessimismen. Dertil kommer 
en betydelig Fremstillingsevne. Han skildrer baade Mennesker, Lokali- 
teter og Situationer, saa at de faa Liv for Læserens Øje, og han er 
frisk, ny, original — om end nu og da maaske lidt søgt — i sit 
Sprog og i sin Stil. Men én Ting har han til Gjengjæld rigtignok 
ikke lært sig endnu, nemlig at bygge et sammenhængende Kunstværk. 
Hvor tolerant end i saa Henseende den moderne Fortælling har vænnet os 
Alle til at være, saa falde dog de to eneste større Noveller, Pon- 
toppidan hidtil har offenliggjort — »Sandinge Menighed« ikke mindre 
end »Kirkeskuden« i »Stækkede Vinger« — altfor meget fra hinanden 
i Episoder, for ikke at sige i Stumper og Stykker, Den hele For- 
tælling gaar for sig i Spring; snart er man hist, snart her, uden moti- 
verede Overgange; midt i Historien dukke nye Personer op, for igjen 
at forsvinde lige saa sporløst, som de kom, og man kunde ved Bogens 
Slutning forelægge Forfatteren en ikke saa ganske lille Række Spørgs- 
maal, om hvad der nu egenlig skete dér og dér, hvad der blev af den 
og den, og maaske først og fremmest hvorledes det i Fremtiden gaar 
Boel i Hjemmet. Han har vist os, hvorledes Alt bristede og — efter 
de givne Forhold — maatte briste for hende i Fru Gyllings Venne- 
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kreds, men vender hun nu kun hjem for at stivne som Moderen i 
bitter Trods og for at gaa til Grunde i Bondehyttens usigelige Elen- 
dighed? Der er selvfølgelig Intet at sige til, at Forf. vil en uægte 
grundtvigiansk Vækkelse og en ydre, løst paahængt Folkelighed til 
Livs. Det er vel ogsaa sørgelig sandt, naar han, i Stedet for at stille 
den uafhængige Moder under aandelig frie og materielt lykkelige Livs- 
vilkaar, tværtimod giver hende den mørkeste Baggrund af landlig 
Elendighed og skildrer Fattigdommen og Nøden lige til Suiten og 
Snavset, medens Friskolelæreren nok saa artig breder sig paa Menig- 
hedens Fedesti, og de kjøbenhavnske Grundtvigianere svælge i al 
ønskelig Komført og Velvære. Men selv om det maaske nok saa 
meget har været Forf.'s Maal at give et socialt Indlæg om landlig 
Pauperisme som just at rette et Angreb mod visse Sider af, hvad 
man mulig kunde kalde, den selskabelige Grundtvigianisme, saa er det 
mæppe her lykkedes ham at dele Sol og Vind lige, og en F igur som 
Præsten f. Ex., for hvem det tilsidst gaar op, at hans Menighed havde 
havt en anden Sjælesorg behov end den, han i de mange Aar har 
givet den, burde have været ganske anderledes uddybet, for at Forf.'s 
Tanke helt og klart kunde være kommet frem.  Forf.'s' Satire synes 
hvassere, end den sikkert er ment, hans Livssyn mørkere, end det 
upaatvivlelig i Virkeligheden er. 

»Sandinge Menighed« er jo imidlertid først Pontoppidans anden Bog, 
og hvor der, som her, er saa meget af det, der er det Vigtigste for 
en ung Forfatter, nemlig Førstehaandssynet og Fremstillingsevnen, er 
der næppe nogen Grund til at tvivle om, at det Øvrige, som f. Ex. 
den kunstneriske Komposition, ogsaa vil komme til, saa meget mere 
som Sligt ligefrem kan læres og tilegnes, medens det Medfødte er 
og bliver: det Afgjørende for den digteriske Virksomhed. Hidtil synes 
Forf. at have slaaet sig til Ro med, at hvert Kapitel, hver Episode 
i hans Bog i og for sig udgjorde 'et kunstnerisk Hele, at Alt i det 
enkelte Billede stod skarpt og klart, og i saa Henseende er der mange 
fortræffelige Ting i de vexlende Skildringer fra Land og fra By. Hvor 
Pontoppidan giver en Sommer-Aftenstemning over dampende Enge 
eller skildrer Vinternatten og den tilsneede Landsby, da der pludselig 
skal skaffes Lægehjælp, er han allerede en Forfatter af Rang. Fuldt 
saa højt staar maaske næppe Satiren over det kjøbenhavnske Selskabs- 
liv eller rettere sagt den kjøbenhavnske Grundtvigianisme, men den 
lunefulde Karrikaturtegning rammer dog vistnok ret sikkert hist og her, 
uden at Grundtvigianerne derfor bør fare i Harnisk for deres Ud- 
væxters Skyld. Den »lille Synnøve« er — lige til dette hendes Kjæle- 
navn — med stor Virkning stillet op mod hele Fru Gyllings Salon 
med dens Sværmeri for Folket og den danske Bonde, og der er 
morsomme Typer baade blandt de fejende Damer og de højttalende 
unge Studenter. Scenen mellem Fru Gylling og hendes Sen, da det 
truer med at blive til Alvor med hans Lefleri og med hendes egen 
Legen med det Folkelige, hører ogsaa til noget af det Bedste i Bogen. 

Lad derfor »Sandinge Menighed« ligesom »Stækkede Vinger« end 
have sine væsenligste Fortjenester i det Periferiske, med denne For- 
tælling ere Henrik Pontoppidans smukke Forfattermuligheder forhaabenlig 
dog atter rykkede et Skridt nærmere Virkeliggjørelsen. Han hører 
utvivlsomt til de mest lovende blandt vore yngste hjemlige Forfattere. 


Ogsaa af Karl Gjellerups nye Novelle »Æomulus« ville 
»Ude og Hjemmes« Læsere kjende et Par Afsnit: den farverige Skildring 
af en Aftenridetur ud over Lange Linje og den næsten Lundbyesk 
følte Fortælling om »Romulus« eller »Peters« Barndomshistorie. De 
ville deraf ogsaa vide, at Novellen er opkaldt efter en Hest, og at 
det er en Nutidsfortælling, der, som flere af Gjellerups andre Bøger, 
endog er lagt lige op imod vore egne Dage. »Romulus« er en ual- 
mindelig godt fortalt og vel formet Novelle, maaske den smukkeste af 
alle Gjellerups Bøger, i ethvert Fald den fredeligste og gemytsrigeste. 
Er det gaaet Forf. ligesom den unge Læge i Fortællingen? »Siden 
han var begyndt at ride« — hedder det — »var han kommen til at 
sværme for Heste; han var bleven en zoologisk, ikke en junkerlig 
Hesteelsker.« Men forøvrigt kunde det være konsekvent nok af en saa 
ivrig Tilhænger af Darwin som Forf. at nære denne saakaldte »natura- 
listiske Ømhed for alle Slags Dyr«, og er det hans Medfølelse for 
den stakkels forpiskede Hest, der har lagt ham de varme Ord paa 
Læben og bragt ham til at gruppere sin lige saa smukke som simple 
Kjærlighedshistorie omkring Dyret, vil han heller næppe komme til at 
fortryde, at han her har fulgt sit Hjærtes Tilskyndelse. Det er nu 
engang saa, at hvad der kommer fra Hjærtet, det gaar til Hjærtet, 
og naar en Forfatter først kommer i et Gemytsforhold til sin Læse- 
verden, plejer dette ogsaa at have den tilbagevirkende Indflydelse paa 


… unge, fornyes, modnes og folder sig ud. 


ham selv, at han fra nu af mere og mere føler Lyst og Trang til at 
give sig hen, til at lade sine Følelser raade og til at give Poesien 
— og hvad er Poesi Andet end Hjærte, Gemyt og Følelse? — hvad 
Poesiens er. Karl Gjellerups Produktion, hvor talentfuld den end 
altid har været, har hidtil altfor meget baaret Mærke af, at hans 
Forstand havde et og andet Regnskab — i Særdeleshed med Thelo- 
gien — at opgjøre, og det vilde sikkert ikke være til nogen Skade, om 
disse private Mellemværender nu turde betragtes som ordnede og af- 
sluttede. Nogen Frygt for, at Fremtiden skulde vise os det hæslige 
Syn af en Overløber, behøves derfor ikke at næres. En Digter skal 
nu en Gang være en Stridsmand, og hvad særlig Karl Gjellerup an- 


gaar, deler han utvivlsomt Oehlenschlågers Anskuelse i »Aarets Evan- 
gelium«: 


Du, som er ung, som er kjæk, som er frejdig til Mode, 
flygt ej til Skoven, drag Sværdet, og kæmp for det Gode. 
Tilgiv din Næste, naar du kun fornærmet er vorden, 

men vær det Nedriges Rædsel, en Hævner paa Jorden ! 


Eller som Forf. selv udtrykker det i en Samtale mellem sin 
Novelles to Hovedpersoner: 


»Naar man lider som Tilskuer, saa skal man høre op med at 
være Tilskuer, saa skal man forsvare, hvor der er Noget at beskytte, 
slaa til, hvor der er Noget at hævne, og heller knække sine Vaaben 
end lade dem ruste.« 


»Men saa er det dog kun Draaber i Havet.« 

»Draaber er ogsaa en Kraft; — i Aartusinder kan de udhule en 
Sten, og Livet arbejder med Millioner af Aar. — Og selv om man 
intet Andet udretter, saa er det dog en Trøst for En selv at have 
virket.« 


Ud af denne smukke Grundstemning er »Romulus« skrevet. 
Fabelen er, som sagt, saa simpel som muligt. Et Kjærlighedsforhold, 
der ikke naår at sætte Blomst, fordi' de Paagjældende begge ere for 
Katastrofen, hvor Esther 
hævner »Romulus«, er ypperlig motiveret og meget virkningsfuld. Den 
unge Pige med den levende Retfærdighedssans overfor Mennesker og 
Dyr er en nydelig Kvindestudie, og det er øjensynligt, at saavel hun 
som Forældrene og Fabrikantens Hjem er skildret med særlig For- 
kjærlighed af Forfatteren. Vi have her, samt i den gamle Læges Hjem, 
Forf.'s Opfattelse af moderne Mennesker, og det skal ikke nægtes, at 
man befinder sig bedre i deres Selskab end blandt de ordinære kjøben- 
havnske Typer, som Fortællingen iøvrigt fører frem for os, og hvoraf 
især cand. jur. Boyesen er et overmaade vellykket Exemplar af et 
Nutids Hverdagsmenneske. Forf.s Ridehusstudier have endvidere be- 
riget hans Figurgalleri med et Par særdeles naturtro Beridere eller 
Oversergeanter, der virke med hele Nyhedens Interesse paa Læseren. 
Skildringen af Esthers halvt ubevidste Sympathi for Wulffs mandige 
Styrke, saavel som af hendes senere Modbydelighed for den raa 
Karl, tjener i høj Grad Forf/s Iagttagelsesevne til Ære. 

»Romulus« er en morsom, underholdende Bog, velskreven, fuld 
af liv og Vid. Som i alle Gjellerups Bøger spille Interiører, hvor 
Lysets Brydning paa Møbler og Vægge skildres med den største Nøj- 
agtighed, maaske nu og da for stor en Rolle, men Forf. elsker nu en 
Gang at svælge i Farver. Undertiden stikke hans videnskabelige 
Kundskaber ogsaa lidt for direkte Hovedet op, men dette er i denne 
Fortælling dog kun rent forbigaaende Tilfældet. Heller ikke dølger 
Forf. nogensteds sine Sympathier eller Antipathier — han elsker f. Ex. 
Darwin og Wagner, ynder ikke særlig Universitetet og er imod Vivi- 
sektionen — men ogsaa alt Sligt er her underordnet Handlingens 
Gang og Kompositionens Fordringer og kommer kun lejlighedsvis til 
Orde i Bogens mange interessante Samtaler og Meningsudvexlinger. 
Desværre skæmmes Fortællingen paa Grund af Forf.'s Fraværelse af 
en usædvanlig Mængde meningsforstyrrende Trykfejl, og Læserne ville 
derfor gjøre vel i at rette de værste af disse, forinden han tager fat 
paa selve Bogen. 

Karl Gjellerup er en flittig Arbejder. Næppe et halvt Aar efter 
en saa omfangsrig Bog som »Germanernes Lærling« er hans »Romuluse 
færdig, en Fortælling paa henved halvfjerde hundrede Sider. Trods 
sin unge Alder har han sét Meget og iagttaget Meget; han møder 
sjældent rustet med Viden og Kundskaber, og der er al Grund til at 
ønske ham, at han nu ogsaa paa sin Rejse maa leve meget og nyde 
meget. Da han fortrinsvis synes at ville skildre Livet, vore Dages 
Liv og vore Dages Mennesker, kan en længere Udenlandsrejse utvivl- 
somt blive af væsenlig Betydning for hans fremtidige Produktion. 

»Romulus« er tilegnet Fru Elisabeth Bergh. 

0. B. 
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Klampenborg Badeanstalt under Hr. Kammerraad C. Ginderups 
Ledelse har nu ogsaa begyndt sin Sæson. 
dirigeres af Hr. Musikdirektør Chr. Jensen, ere allerede i fuld Gang, 
og det smukke Etablissement, der nu staar i fuld Sommerpragt, byder 
forøvrigt sine Gjæster de sædvanlige Adspredelser, for ikke at tale om 
Læsesalene, den gode Restavration o. s. fr. 


ORKER SANS REN HEN BENN, 


KUNSTNERE UDE 


5 
23 


C- KUNST OG 
GERT 


5 


IRS SS FS BES 
FSR ERE SPRE SES 


til en ny Bygning for Stadens 
Samlinger, 


De daglige Koncerter, der 


— Leipzigs Byraad har bevilget et Beløb af en Million Mark d 


kunstindustrielle Museum og andre 


— Ogsaa Eisenach vil nu faa et Luther-Monument, hvortil 
der tænkes at ville medgaa 100,000 Mark. 

— Wenzel Broziks kolossale Maleri, Johan Hus for Kirke- 
forsamlingen, er nu færdigt og omtales som et særdeles bet 
Værk. Det er bestemt for Kapellet i det kejserlige Slot i Prag 


ydeligt 
om. Ej 


b-—D > ; 
OG HJEMME: - YES SE 
SORORE REESE 


A. B. C. Digtet kan ikke benyttes. 


Brevvexling. 


— De kolossale Statuer, der skulle pryde Marmorkirkens 7 PILE 


Kuppel — Evangelister og Apostle — ere bestilte hos Billedhugger 


Carl Smith. 


— I Berlin skal der i denne Sommer afholdes en Udstilling 
af nyere italienske og spanske Kunstneres Arbejder. 
anmeldt omtrent 300 Malerier og 50 Billedhuggerværker. 


Hansen. — »TO Søstre«. Digt af 
— »Gadens Skræk«. 2 Tegninger 
S. S. — »Sarah Bernhardt som 


Der er allerede Brandes. 


Indhold: »Pantheon«. Af F.R. Friis. Med 5 Tegninger af J. Th. 


Alfred Tennyson ved Thor Lange. 
af Hugo Kaufimann. Med Text af 
Valérie cg Pierrot«. Af Georg 


Med Tegning af Tom Petersen. — »Theatrene«. — »Pon- 
toppidans og Gjellerups nye Bøger«. Anmeldte af O. B. — »Kunst og 
Kunstnere ude og hjemme«. — Brevvexling. — Bekjendtgjørelser, 


BEKJENDTGJØRELSER. 


Dr. Haderup. 
Tandklinik. Tordenskjoldg. 171, 1. S. 


Selskabstur i Sommerferien til 
Thiiri ,… Niirn- 
berg, Frank. og SKER SE RreEe Ha 


II Kl. Jærnbane 100 Kr. Progr. faas 
hos Branddirekt. Frost i Kolding. 


Portrættegning. 


Portræter tegnes smukt i alle 
Størrelser efter Fotografier. 


For Lighed garanteres. 
Bestillinger modtages hos 


Emil Flensborg, 
45, Vimmelskaftet. 


Malerier og Haandtegninger 


af ansete danske Kunstnere ere ud- 
tillede tilsalgs i min Kunsthandel 


Vesterbrogade 58 
(lige overfor den kgl. Skydebane). 


Vald. Kleis. 


Malerier og Haandtegninger 
kjøbes. 


Tåndklinik. 


Jeg tillader mig at underrette 
mit ærede Klientel og Publikum 
om, at der paa min Tandklinik 


Tordenskjoldsgade. 9, 4. Sal, 


fra Torsdagen den iode Maj er 
indført Bedøvelse — til Opnaaelse 
af fuldstændig smertefri Tandope- 
ration — daglig Kl. 3. 

Denne vil dels — væsenlig hvor 
større Indgreb ere nødvendige — 
foretages som Bedøvelse ved Æther- 
indaanding, der i Sammenligning 
med andre Bedøvelsesmidler frem- 
byder væsenlige Fortrin, dels — ved 
ganske kortvarige Operationer — 
som Bedøvelse ved Kvælstofforilte. 

Kjøbenhavn, d. 9. Maj 1883. 


Ærbødigst 


Sophus Sørensen. 
(Didrichsens Eftf.) 


Dand's Have 


(Nørrebrogade 21) 


Havehuset med Stue og I. Sal samt 
Altan og Veranda anbefales Familier. 
En velforsynet Restavration. 
Baiersk Øl pr. Seidel 12 Øre. 
Stort Bladhold. 


ml]: 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


N 
1-27 
ImzS 


kolebå ger. 


Nårrevoldsade 62, 
(Hj.af Nørregade) 


SS 


SI 


P. Michelsen. 


BEROR 


15. Bredgade 15 


udsælges en meget stor Del overstaaede Møbler (ikke 
brugte) til langt under Fabrikspriserne. 


Krystalklart rent Drikkevand ! 
Kuntze & Co.s Husholdnings-Vandfiltre. 


Udlejes 
mod en aar- 
lig Leje af 
IO. KT og: 


i 


LN Ree 
hp» Patent rn 
—E[stosk home ll || 


3 KT SFOR 
Opsætning 
en Gang for 
alle. 

For den- 
ne Leje ved- 
ligeholdes 
Filtrets fuld- 
stændig kraf- 
tige  Rens- 
ningsevne 
ved jevnligt 


Tilsyn. 


JU 


Disse Filtre anbringes direkte ved Vandledningen i Kjøkkenet. 
Portable Vandfiltre til Landbrug, hvor Vandledning ikke findes, 
sælges for 30 Kr. 

Ånbefalede af hele Pressen! 

Attester etc. franco paa Begjær. 


Generalagenturet: Kuntze & Co. 
Knabrostræde 3. 


"Læge Seghoryg Tandklinik 


Kongens Nytorv 18.  Smertefri 
Tandudtrækning til enhver Tid. 


Win & Merstrag, 


Fabriks-Udsalg 
Vesterbrogade 2 C (Axelhus), 


anbefale 


| Recks Patent Ventilations- 


Ovne, 
Magasin- og Kogeovne, 
Komfurer samt alt Støbe- 
geds, 
Stort Udvalg af Vinduer, 
Havesprøjter, 
Havemøbler, 


Pumper med Rør og 0Op- 
stilling, 


Jærnbjælkelag, Søjler, 
Staldindretninger etc. etc. 


). Børgesen & Co, 


Straahattefabrik. 


Pilestræde 19 & 21, 1. Sal. 
Detailudsalg: 


19, Pilestræde 19. 
(Hj. af Silkegade.) 


Sommerlyst. 


Hver Aften Koncert i Haven. I 
Salen Optræden af,den internationale 
Sangerinde Signora Lamberti. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 


M. P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


Nyt Abonnement paa 
»Ude og Hjemmef 


modtages i alle Nordens Boglader, 
Postkontorer og Brevsamlingssteder. 


Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre 
Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


iTrykt hos J. Jørgensen & Co. 


Lager en gros af Artikler til Hatte. - 


Hovedexpedition : Tordenskjaldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Sjette Aargang, — Nr. 299, 


Søndagen den 24. Juni 1883. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. 


iberegnet. 


BLDBRAG TIE DEFSKGL. THEÆTERS- HISTORIE. 


Af Edgar Collin. 


I. Henrik Hertz to første Skuespil. 


I et hvilket som helst Theaters Historie vil den Be- 
dømmelse, de indleverede Srykker have været Gjenstand 
for af Bestyrelsen, bestandig høre til de interessanteste 
Punkter, for saa vidt denne Bedømmelse giver et Indblik 
i de kunstneriske Anskuelser og Synspunkter, der til enhver 
Tid have været raadende hos de Ledende. Det kgl. Theater 
er i saa Henseende forsynet med et forholdsvis rigt Ma- 
teriale, der dog selvfølgelig er sparsomt for den første Tids 
Vedkommende, idet jo Theatrets Arkiv gik op i Luer ved 
Christiansborgs Brand. En Censur i Ordets egenlige Be- 
tydning har det kgl. Theater selvfølgelig haft lige fra 
Grundlæggelsen af, for saa vidt som alle Arbejder først 
opførtes efter Gjennemlæsning og Antagelse af Bestyrelsen, 
men noget egenligt Spor til Censur finder man dog først 
i de af Frederik den Femte under 11. September 1750 
givne ny Privilegier, i hvis $ 5 det hedder: »Iøvrigt maa 
Intet foretages i Henseende til Økonomien, Troupen eller 
andet Komedierne vedkommende uden efter foregaaende 
Overlæg og Deliberation imellem Direktørerne, .... i 
hvilken Henseende der af Direktionen skal holdes en De- 
liberations-Protokol«. Overskou maa have kjendt og set 
denne Protokol, thi i sin Theaterhistorie nævner han ikke 
blot dens Titelblad, men meddeler tillige, at i de fire første 
Aar efter 1750 naaede Direktionen ikke at indføre en 
eneste Linie i den. Hvad der senere indførtes i den, var 
kun korte Notitser om Forretningsførelsen. Det er over- 
hovedet vistnok næppe muligt at finde Censurer fra en 
tidligere Periode end fra den Tid, da P. Rosenstand-Goiske 
efter at være hørt op med sin »Dramatiske Journal« til- 
tvang sig en Plads ved Theatret i 1780 som »Korrekteur« 
og senere som Mediem af Direktionen. Fra dette Tids- 
punkt findes der enkelte Censurer, exempelvis Rosenstand- 
Goiskes over Birgitte Cathrine Boyes Sørgespil »Gorm den 
Gamle«, der er i min Besiddelse. 

Som ovenfor omtalt gik Theatrets Arkiv til Grunde 
ved Slotsbranden, og hvad der fra den Tid var i Behold, 


var — foruden en Del Regnskaber i Rentekammeret og 
Magistratens Arkiv — en Mængde Breve og Aktstykker, 
som Kammerherre Warnstedt ved sin Afgang som Theater- 
chef forærede Skuespiller Frederik Schwarz, efter hvis Død 
Papirerne gik over i daværende Skuespiller Overskous Eje. 
Denne fandt her et uvurderligt Materiale til de første Bind 
af sin Theaterhistorie, og efter Afbenyttelsen skjænkede han 
disse Papirer dels til det store kgl. Bibliothek, dels til 
Konferensraad Abrahams og dels til mig. Men af Censurer 
fra dette Tidspunkt findes der kun meget faa blandt disse 
Papirer. 

Fra dette Aarhundredes Begyndelse har det kgl. Theater 
vel opbevaret alt til Arkivet Henhørende, men ved de hyp- 
pige Direktionsskifter kunde det ikke undgaas, at Meget 
gik tabt og ikke blev afleveret til Arkivet. Dette er navnlig 
Tilfældet med Censurerne. Disse, der vare skrevne paa 
løse Lapper, samledes ikke af Theatret, som derfor kun 
ejer en forsvindende Del af dem, men forblev mest hos 
Direktørerne, og derfor var det ogsaa mig muligt i den af 
mig i 1871 udgivne Bog »Af Jonas Collins Papirer« at 
kunne meddele et saa rigt Materiale til vor Theatercensurs 
Historie. Det var især til Vaudevillens Fremkomst paa vor 
Skueplads, at disse Censurer bragte et stort og ganske nyt 
Bidrag, thi saa nyt var det, at selv Overskou, der dog 
som Ingen var fortrolig med Theatrets Historie, ikke kjendte 
et eneste af disse Aktstykker, før jeg leverede ham dem 
til Brug ved Udarbejdelsen af femte Bind af »Den danske 
Skueplads«. 

Den indskrænkede Plads, som i »Gjethuset« var over- 
ladt Theaterkontoret, har selvfølgelig ogsaa bidraget Sit til, 
at der, ikke var Tale om nogen Omhyggelighed for Be- 
varelsen og endnu mindre om nogen systematisk Ordning 
af Arkivalierne, af hvilke største Parten havde Plads i et 
mørkt Aflukke under en 'Trappegang, og det er først efter 
den nye Theaterbygnings Opførelse, at Arkivet er blevet 
fremdraget for Dagens Lys, ordnet og anbragt i et dertil 


466 UDE OG HJEMME. 


SE 


indrettet brandfrit Lokale, saa at man først nu kan. se, 
hvad Arkivet besidder. 

De afgivne Censurer bleve, som jeg berørte ovenfor, i 
lange Tider nedskrevne paa løse Papirslapper, og en bedre 
Ordning i saa Henseende indtraadte først i Aaret 1829, 
idet Censorerne fra den 13. August s. A. nedskrev deres 
Domme i en dertil indrettet Censur-Protokol. Af saadanne 
Protokoller ejer det kgl. Theater fire, den første fra 1829 
til 1832, den anden fra 1832 til 1836, den tredje fra 1836 
til 1842 og den fjerde fra 1842 til Udgangen af 1856. I 
disse Protokoller findes nu de udførlige Censurer indtil 
Begyndelsen af 1843, hvor Konferensraad J. Collin som 
daværende administrerende Direktør har indført Følgende i 
Protokollen: i 

»Ved indtil videre at paatage mig, efter Hr. Justits- 
raad Molbechs Udtrædelse af Theaterdirektionen, denne 
Bogføring over de Stykker, som indleveres til Theatret, 
eller om hvis Antagelse for samme der har været Spørgs- 
maal, finder jeg mig foranlediget til at erklære, at jeg med 
velberaad Hu indskrænker mig til at anføre Resultatet af 
de om Stykkerne anførte Domme, for saa vidt som de 
have været underkastede Censur«. 

Fra dette Tidspunkt savnes altsaa atter de udførlige 
motiverede Censurer, hvilket er saa meget mere at beklage, 
som Direktionen just fra "denne Tid begyndte at indhente 
J. L. Heibergs Dom over de fleste indsendte Arbejder. 
Imidlertid ere disse Censurer, af hvilke Collin anførte ganske 
korte, ofte højst interessante Resumeer i Protokollen, hel- 
digvis ikke gaaede tabte, men befinde sig nu i privat Eje. 
Naar Collin »med velberaad Hu« indskrænkede sig til at 
anføre Resultatet af Dommene, saa har dette væsenligst 
haft sin Grund i, at Heiberg i sine Breve til ham ofte ud- 
talte sig om de indsendte Stykker med en Uforbeholdenhed, 
der ikke gjorde hans Domme skikkede til at indføres i en 
officiel. Protokol. Efter at Heiberg fra 1849 var kommen i 
Spidsen for Theatret, overtog han selv Førelsen af Proto- 
kollen, i hvilken han kun indtegnede Navnene paa de ind- 
leverede dramatiske Arbejder samt. en Bemærkning om, 
hvorvidt de vare antagne og opførte eller forkastede og 
tilbagesendte, og først efter sin Afgang som Direktør be- 
gynder han atter sin Censorvirksomhed. Saavel han som 
hans Efterfølgere i Censor-Embedet, Konferensraad Hauch, 
Professor C. K. F. Molbech og Redaktør Erik Bøgh have 
afgivet alle deres Censurer paa løse Blade, hvilke selv- 
følgelig nu med stor Samvittighedsfuldhed opbevares i 
Theatrets Arkiv, men der er, som det vil ses, just fra den 
ældre Tid i disse Bidrag til Theatrets og den dramatiske 
Digtekunsts Historie betydelige Lakuner, hvilke det aldrig 
vil lykkes fuldstændig at udfylde. 

Af Theatrets Censur-Protokoller og Journaler samt 
andet Steds fra har jeg her gjort et lille Uddrag, som om- 
handler de mere fremtrædende og vigtige dramatiske Ar- 
bejder, og jeg tror, at dette Uddrag i mange Maader 
illustrerer eller kommenterer Overskous Skildring af Theatrets 
Historie. Thi skjønt de afgivne Censurer vel ere Enkelt- 
mands Dom, give de dog i Mangt og Meget en Afspejling 
af Tidsalderens Opfattelser og Anskuelser, ligesom de med- 
dele flere karakteristiske Smaatræk, der kaste et til Dels 
nyt Lys over enkelte af vore Forfattere og deres Arbejder 
for den danske Scene. 

Til bedre Forstaaelse af, fra hvem Censurerne hidrøre, 
skal jeg endnu kun tilføje en Liste over Theaterdirektionens 
Medlemmer i den Periode, som her omhandles. Theater- 
chef: Kammerherre F. Holstein 1811—40; Hofmarskalk 
J. G. v. Levetzau 1840—49. Medlemmer af Direk- 
tionen: Professor K. L. Rahbek 1809—30; Etatsraad, 
Notarius publicus G. F. Olsen 1811—21; Etatsraad J. Collin 
1821—29; Konferensraad J. D. T. Manthey 1830—31; 
Justitsraad C. Molbech 1830—43; Justitsraad Kirstein 1830 
—39; J. Collin (som administrerende Direktør) 1842—49 
og Etatsraad J. G. Adler 1839—49. 


Hr. Burchardt og hans Familie. 
Lystspil i 5 Akter af Henrik Hertz. 
Opført første Gang den 14. Marts 1827. 


Ærbødigst Promemoria. 
In magna copia rerum alivd alii natur iter ostendit, 
Sall. 

Forfatteren af det indsendte Lystspil »Hr, Burchardt og hans 
Familie« har helt vel følt de Vanskeligheder, der ere at overvinde ved 
et Arbeid af den Natur, og det er først. efter lang Overveielse og, 
han tilstaaer det, efter en ængstelig Tøven, at han har kunnet beqvemme 
sig til at underkaste sit Lystspil saa erfarne og klartseende Censorers 
Bedømmelse. Jo vanskeligere imidlertid den Opgave, han havde fore- 
sat sig, var at løse, desmere turde han haabe paa Overbærelse og 
billigt Hensyn til hvad der i den Genre af Digtekunsten i den senere 
Tid er præsteret, som og til hvad der efter Omstændighederne kan 
ventes præsteret, 

Ifald et Arbeid, der i og for sig er af fordringsløs Natur, efter 
Evne krydret med nogen Lune, og hvori endeel Kundskab til det 
daglige Liv og dets mærkeligste Retninger er nedlagt, dettes Feil og 
Mangler deels skjæmtviis deels med Alvor paapegede, — ifald et saa- 
dant Arbeid kan antages at have fyldestgjort Skuepladsens Fordringer, 
vover Forfatteren at haabe af de ærede Censorer en gunstig Dom for 
sit Lystspil, idet han dog, i Følelsen af dets Mangler, gjentaget maa 
erklære, at kun Haab om Overbærelse har kunnet bevæge ham til at 
indsende det. z 

Forf. maa endnu tilføje angaaende de i Stykket forekommende 
Hentydninger (hvoraf dog ingen, ham bevidst, kan støde enkelt Mand) 
at, hvis nogle af dem kunde synes for nærgaaende i Almindelighed, 
de da letteligen ville kunne udelades eller modificeres. 

Til 
den kongelige Theater-Direction. 


Hr. Burchardt og hans Familie. Hvorvidt dette Lystspil 
tør i nærværende Tidspunkt love sig Lykke paa Skuepladsen, drister 
undertegnede sig ikke at afgiere. Kun skulde han i Tilfælde af dets 
Antagelse andrage paa, at Zacharias Bloms Bibelsprog i 4 Acts niende 
Scene forandredes for ikke at forarge de Skrøbelige. 

23 Aug. 1826. K. L. Rahbek.7) 


P:"M:; 

Lystspillet »Hr, Burchardt og hans Familie«, der under Betingelse 
af nogle Forandringer i 4de Acts gde Scene er af den høie Direction 
antagen til Opførelse, indsendes herved paany, efterat de paaankede 
bibelske Sprog ere udeladte. Forsaavidt hist og her en lille Forandring 
eller Udeladelse kunde være nødvendig, har man helst villet overlade 
det til den høie Directions egen Skjønsomhed. 

Forfatteren tillader sig dernæst en ærbøedig Forespørgsel om, 
naar han kan gjøre sig Haab om at see sit Lystspil opført. Han 
nægter ikke, at flere Grunde bevæge ham til det indstændige Ønske, 
at faae det bragt paa Skuepladsen endnu i Vinter. Publicum synes 
for Øieblikket meget modtagelig for Lystspil, hvilket ved en Forandring 
i Tidssmagen kan blive anderledes adaare. Forf. har desuden et Par 
Æmner til nationale Lystspil liggende i fuldstændigt Udkast osv., 
hvilke han dog ikke vover at give. den endelige Udførelse, forinden 
han ved eet Lystspils Opførelse har overbeviist sig om, hvad Held han 
i det Hele taget tør love sig som Lystspil-Digter, Endelig vil en til 
Foraaret projecteret kort Reise i Udlandet gjøre Forf. den mulige 
Indtægt af hans Stykke høist velkommen. 

Under Forudsætning af en snarest mulig Opførelse af det omtalte 


Lystspil, vover Forf. slutteligen at antyde, hvorledes han helst ønsker 
Rollerne besatte: 


Hr. Burchardt..... Hr. Dr. Ryge. | Søren Momme... Hr. Selstrup. 
Målsbers suse — Stage, Mathias Knap ... — Frydendahl. 
Måne. ole Md. Wexhall. | Zacharias Blom... — Hass. 
DANSET SEE Hr. Nielsen. "| Judithe 7.22... Jfr. Beyer. 
Fase se sake Md. Liebe. | Jeremias ...…. . Hr. Rosenkilde. 


Forf. smigrer sig med, at det oftomtalte Lystspils Structur, dets 
umetriske Form og den ringe Sceneforandring tilligemed de faa Ap- 


F) Olsens Censur findes i: »Af Jonas Collins Papirer«, Pag. 106. 
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parater, det udkræver, fremdeles ville anbefale det til snarest mulig 
Opførelse. 
Kbh. d. 23 Okt. 1826. 
Til 
… den høie Direction for de Kongelige Skuespil. 


PM: 
(In magna rerum copia aliud alii natura iter ostendit. Sall.) 

I Anledning af den mig af den høie Direction for de kgl. Skue- 
spil tilsendte Skrivelse af 23. Decbr. d. A. tager jeg mig den Frihed 
at bemærke Følgende: 

ad zmum. Forsaavidt Mad. Wexshalls Repertoire maatte hindre 
hende i at tage imod det hende bestemte Partie, kan jeg Intet have 
imod at overdrage det til en saa tænksom og agtværdig Skuespillerinde 
som Mad. Andersen. 

ad 2dum. Skulde Mad. Liebe, der vistnok i mange Henseender 
bedst vil formaae at hæve »Lisettes« Rolle og derved Stykket, formedelst 
Sygelighed ei kunne modtage og i sin Tid udføre dette Partie, indseer 
jeg ikke at det kan overlades til Nogen bedre end til den af den høie 
Direction foreslagne Jfr. Irrgang. 

At »Søren Mommes« Rolle vil vinde saare meget ved at falde i 
Hr. Instructeur Lindgreens Hænder, stemmer i den Grad med min 
Overbeviisning, at jeg med Forneøielse skal see den overdraget til ham. 

Endeligt være det mig tilladt at bemærke, at, skjøndt Stykket 
unægteligen vilde vinde ved en Slutning, der afgav forhøiet Interesse, 
og skjøndt jeg selv alt forhen har tænkt over Sammes Mulighed, 
har det dog hidtil ikke staaet i min Magt i saa Henseende at finde 
en beqvem og simpel Udvei. — En Hovedforandring, der alt maatte 
begynde fra 4de Act, vilde baade medtage for megen Tid og derved 
udsætte Stykkets Opførelse og har tillige min nuværende knappe Fritid 
imod sig. — Skulde imidlertid den høie Direction ved en simpel For- 
andring eller Tilsætning kunne bidrage Noget til en forstærket Inter- 
essen af Slutnings-Scenen, henstiller jeg Sagen aldeles til dens bedre 
Skjønnende og Indsigt. 

Slutteligen vover jeg at fornye mit alt forhen yttrede Ønske om 
at see det omtalte Stykke snarest muligt bragt paa Skuepladsen. 

Kbh. d. 29 Dcbr. 1826 Ærbødigst 

Forf. af Lystspillet »Hr. Burchardt 
= og hans Familie«. 
Til 
den høie Direction for de kgl. Skuespil. 


P. M: 

Efter at have modtaget den høie Directions Skrivelse af 16de Jan. 
d. A. har jeg ved Lystspillet »Hr. Burchardt og hans Familie« overalt 
foretaget Forkortninger og Forandringer, hvor jeg blot fandt det gjør- 
ligt og raadeligt. Herved er imidlertid Følgende at bemærke: 

Forsaavidt Lisettes Characteer er bleven befunden tvetydig, har 
jeg, ved at moderere enkelte Udtryk, søgt at raade Bod derpaa, og 
overstrøget den største Deel af hendes Dialog med Jeremias, hvorved 
det formeentlig Uanstændige i denne Scene maa antages at bortfalde. 
Skulde imidlertid endnu hist og her et Udtryk findes anstødeligt, kan 
det vel letteligen udelades; kun frygter jeg for, at omtalte Characteer 
derved vil tabe for meget i Evidents. 

Dialogen, haaber jeg, vil befindes tilstrækkeligen forkortet. I ste 
Act, som kort i sig selv, er dette skeet mindre, men derimod i de 
andre Acter saavidt blot den fornødne Sammenhæng tillod det. Af 
Scenerne paa Tørreloftet ere efter en omtrentlig Beregning 3 Qvartsider 
udeladte. 

Endeligt har jeg ogsaa efter Evne søgt at opfylde den høie Di- 
rections Ønske om en Forandring i Katastrophen, og bragt Prøve- 
Scenen ved dens Indhold i nogen Forbindelse med Hoved-Handlingen. 
— Skulde de jambiske Vers befindes at optage vel megen Plads, bedes 
det taget i Betragtning, at de ikke ret godt kunne være kortere, naar 
ellers Tilskuerne skulle erholde en klar Indsigt i det, hvorom Talen 
dreier sig. — Iøvrigt har denne Scene foranlediget en Forandring i 
z2den Acts 2den Scene, hvor jeg, for Consequentsens Skyld, har ladet 
Malsberg fremsige sin Prøve-Rolle i originale jambiske Vers, hvilket 
maaskee ogsaa er mere passende end at indblande et fremmed Digter- 
værk i Stykket. 

Med Hensyn til disse saaledes foretagne Forandringer tager jeg 
| mig den Frihed at udbede mig Svar paa 


om og hvorvidt de have vundet Bifald; og dernæst 
om Stykket, den indtrufne Standsning uagtet, kan forventes 
opført i indeværende Saison. 
Kbh. d« 24 Jan. 1327 Ærbødigst 
kun Forf. af »Hr. Burchardt og hans Familie«. 
Directionen for de kgl. Skuespil. 


PSM 


Af kgl. Skuespiller Rosenkilde har jeg modtaget en Skrivelse, 
dateret den 6te Febr. d. A., af følgende Indhold: 


»Jeg har i Sommeren 1825 skrevet en Comedie »den dramatiske 
Skrædder«. Den blev indleveret i forrige Aars Efteraar og skulde efter 
Directionens Bestemmelse være sat i Scenen i December eller Januar. 
Aarsager, hidrørende fra mig selv, forhindrede det. — I dette Stykke 
har en af Hoved-Rollerne en væsentlig Lighed med den mig i Deres 
Comoedie, Burchardt og hans Familie, tildeelte Jeremias. Ved at ud- 
føre den i Deres Stykke, naar dette gaaer først, er det ligefrem, at jeg, 
naar jeg opfylder min Skyldighed mod Deres Arbeide, skader Rollen 
i mit eget, — Naar derimod mit Stykke gaaer først, naar dets Skjebne 
er afgjort, og jeg, fri for al videre Pønsen og Tænken paa det, kunde 
tage mig af Rollen i Deres Comoedie, anseer jeg det for afgjort, at 
Ingen af os vil tage Skade. Jeg tillader mig derfor at spørge Dem: 
Har De Noget imod, at jeg aftræder min Rolle i Deres Comoedie? 
eller indrømmer De, at mit Stykke. gaaer først, naar Deres dog gaaer 
i Saisonen? — I sidste Tilfælde, hvilket jeg helst ønsker indvilliget, 


haaber jeg da at kunne bevise, at min ovenfor yttrede Mening vil 
blive bekræftet.« 


I Anledning af anførte Skrivelse har jeg under Dags Dato re- 
skriberet Hr. Rosenkilde Følgende: 


»Som Svar paa Deres. ærede Skrivelse af 6te dennes tillader jeg 
mig at anføre Følgende: — Af Deres Brev seer jeg, at den Person, 
der i Deres Comoedie »den dramatiske Skrædder« har en væsentlig 
Lighed med Jeremias, er en Hovedrolle; heraf er det allerede ind- 
lysende, hvorlidet jeg kan være tjent med, at Deres Stykke opføres 
førend mit, da det følger af sig selv, at Jeremias' mindre Rolle 
aldeles maa absorberes af den større eensartede, især naar den 
har samme Fremstiller. Derimod holder jeg for, at omtalte Jeremias' 
Partie (en Birolle, der ved Siden af Hovedrollerne er tænkt noget i 
Baggrunden) ingenlunde, om den og forud af Dem blev udført, vil 
kunne skade den senere Fremstilling af Hovedrollen i Deres Stykke, 
men tvertimod aldeles tabe sig i og falde bort ved Siden af denne. — 
Deres mangesidige Talent og den Styrke, hvormed De, ogsaa i dette 
Rollefag, har vidst at nuancere Deres Spil, lader mig haabe, at De 
ikke vil ansee det for nogen umulig Opgave at give begge Roller paa 
en for hver særskilt marqueret Maade. — Skulde De imidlertid, som 
Forf. til »den dram. Skrædder«; ansee Udførelsen af Jeremias' Partie 
for en vel stærk psychologisk Tvang, der paalagdes Dem, er det min 
Skyldighed, paa Deres Erklæring herom til Directionen for de 
kgl. Skuespil, at overgive Rollen til en Anden, i hvilken Henseende 
jeg ogsaa under Dags Dato har tilskrevet Directionen. — Iøvrigt er 
det mig ingenlunde ligegyldigt, om en Rolle, der, skjøndt i sig selv 
en Birolle, dog griber stærkt ind i Hovedhandlingen, bliver udført af 
den, for hvem den fra først af var bestemt og i en vis Henseende 
skreven, eller af en anden, selv lige saa talentfuld Skuespiller. — Hvad 


dette angaaer, maa jeg imidlertid ganske overlade Sagen til Deres 
egen Conduite«. 


Af den anførte Brevvexling vil den høie Direction kunne see, at 
Hr. Rosenkilde muligviis ønsker at aftræde sin Rolle til en Anden, 
saaat jeg, det-følelige Stød uagtet, der herved bibringes mit Stykke, 
nødig vil vægre mig for at indvillige deri.  Paagrund heraf bliver det 
nødvendigt, at der tænkes paa en anden Fremstiller af Jeremias. Denne 
Characteers Ungdom og næsten fruentimmeragtige Blyhed i Samtaler 
med Ældre anbefaler den Mening, at lade Samme udføre ved et 
Fruentimmer, og kan jeg i denne Henseende ikke tænke mig Nogen 
bedre skikket hertil end Jfr. Påtges, hvis ustridige Talent i Forbindelse 
med forneden Instruction upaatvivleligt vil gjøre hende denne Rolle 
voxen. — Skulde imidlertid denne Mening ikke vinde Bifald, og jeg 
saaledes nødes til at tye til Theatrets mandlige Personale, veed jeg 
ingen Andre at foreslaae end Hr. Winsløw 7xnior og, saa selsomt det 
maaskee ogsaa kan synes, Hr. Foersom. Men jeg kan dog ikke undlade 
paany at henstille mit først yttrede Forslag til gunstig Overveielse. 
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Jeg haaber, at den omtalte mulige Rolle-Forandring ikke vil 
have synderlig Indflydelse paa den til mit Stykkes Opførelse bestemte 
Tid, som og, at det Fortrin med Hensyn til Opførelse, det, efter Hr. 
Rosenkildes Brev at dømme, synes at have fremfor hans Comoedie 
»den dramatiske Skrædder«, fremdeles vil blive det indrømmet. 

Kbh. d. 8 Febr. 1827. Ærbedigst 
ag Forf. af »Burchardt og hans Familie«, 

i 
Directionen for de kongelige Skuespil. 


Efterat have bivaanet Forestillingen den r4de ds. af Lystspillet 
»Hr. Burchardt og hans Familie« anseer jeg det for en kjær Pligt 
igjennem den høie Direction at tilkjendegive det samtlige rollehavende 
Personale min hjerteligste Tak for den øiensynlige Iver og Anstrængelse, 
hvormed Hver især udførte sit Partie, og for den Opmærksomhed, 
saavel den høie Direction i Særdeleshed, som det spillende Personale 
i Almindelighed har værdiget mit Stykke. 

Skjøndt jeg nu, som Forf. til det omtalte Stykke, vel ikke den 
første Forestillingsaften har kunnet afgive en fuldkommen rolig Til- 
skuer, var det mig dog paafaldende, at Stykket, uagtet der aldeles 
intet Ophold indtraf, dog spillede i længere Tid, end Lystspil i 5 Acter 
sædvanligt pleie, Denne Omstændighed har bragt mig paa den Tanke, 
at Stykket endnu taalte hist og her nogen Forkortelse. 

Scenerne paa Tørreloftet forekomme mig endvidere at kunne 
være modtagelige for en eller anden Modification, hvilken jeg troer, 
ved en ringe Forandring, at kunne give dem. 

I den Overbeviisning, at den høie Direction er enig med mig 
saavel hvad den mulige Forkortelse som den antydede Sceneforandring 
angaaer, udbeder jeg mig Manuscriptet til Stykket snarest muligt til- 
sendt, i hvilket Tilfælde det uophø rligen skal tilbagesendes. 

Kbh. d. 15 Marts 1827. Ærbødigst 

Forf. til Lystspillet »Hr. Burchardt 
og hans Familie«, 
Til 
Directionen for de kongelige Skuespil. 


PM: 

I Overeensstemmelse med min Skrivelse af Dags Dato til den 
-høie Direction sender jeg herved Stykket »Hr. Burchardt og hans Familie« 
tilbage, efterat have deri foretaget adskillige Forkortninger; Herved 
tillader jeg mig imidlertid at bemærke Følgende: 

Forkortningerne versere i Souffleur-Manuskriptet pag. 99, 153, 191, 
195 og 214 tilligemed fra pag. 223 til 225. Endeligt er Prøvescenen 
mellem Malsberg og Kone i Ste Act forkortet til det Halve. — Til 
lettere Oversyn og for at kunne skjelne de nyere Forkortninger fra de 
ældre, ere førstnævnte blevne betegnede med røde Marginal-Streger. 

Ved disse saaledés alt forhen og senest foretagne Udeladelser er 
imidlertid ste Act saaledes svundet Ind, at jeg frygter for, den vil i 
Publicums Øine synes for kort og indholdsløs. Scenerne paa Tørre- 
loftet have eiheller efter mit Skjønnende aldeles frembragt den tilsigtede 
Virkning, og tildeels fordi de afbrydes for alvorligt, hvorved den 
forhen vakte muntre Stemning hos Tilskuerne lider. Mathias Knaps 
Slutnings-Monolog synes ikke skikket til atter at fremkalde den. 

For nu at raade Bod paa denne øiensynlige Mangel har jeg 
grebet til det Middel atter at indlemme i Stykket, og tilmed strax 
efter Mathias Knaps Slutnings-Monolog i 5te Act, en lille Scene mellem 
ham og den tilbagevendende Zacharias Blom, en Scene, der alt forhen 
oprindeligt har hørt til det nævnte Sted, men dengang- af mig ude- 
lodes af Frygt for at gjøre ste Act for lang. Denne Frygt falder nu 
bort. Stykket vil i det Hele taget ligefuldt befindes kortere end forhen, 
da ved den sidst foretagne Forkortelse over det Dobbelte af den nævnte 
Scene er bleven udeladt. 

Den omtalte Scene er saa kort og let at opfatte, at saa routine- 
rede Skuespillere som DHrr. Frydendahl og Rosenkilde sikkert ingen 
"Vanskelighed ville finde i at indstudere dette lille Partie til i Morgen. 
— Indlagt følger en Afskrift af Scenen. 

Jeg nærer det Haab, at den høie Direction deler min Anskuelse 
af den omtalte Sag, og velvillig optager mit til Stykkets Tarv sigtende 


kolslag- Ærbødigst 


Kbh. d. 15 Marts 1827, Forf. til »Hr. Burchardt og hans Familie«. 


Til 
Directionen for de kongelige Skuespil. 


PM: ; 

Det Bifald, hvormed Publicum har modtaget Lystspillet »Bur- 
chardt og hans Familie«, har været mig saa meget mere kjærkommen, 
som det kan ansees for et Særsyn i den senere Tid, at et originalt 
Lystspil overhovedet formaaer at holde sig mod de i Strenghed stedse 
stigende Fordringer. At det ikke har vakt Furore, laae saavel i dets 
egne Structur, som og, paa en Maade, udenfor min Plan. En Forf., 
der vælger en almindeligt herskende Svaghed til Gjenstand for sin 
Behandling, maa unægteligt forberede sig paa en Mængde Misfornøiedes 
skjæve Domme, ”og tør mindst da vente sig et almindeligt Bifald, naar 
Antallet af dem, der føle sig trufne, udgjør Fleertallet af de Bedem- 
mende, saaledes som her var Tilfældet; thi, som bekjendt, ere de 
dramatiske Dilettanter de flittigste Comoediegjængere og tilmed de 
stemmegivende, Hermed være imidlertid ikke sagt, at mit Arbeid ikke 
har Feil, ja endog adskillige betydelige, der først ved Opførelsen ere 
faldne mig i Øinene, og som jeg ønsker og haaber at kunne afhjælpe 
ved en Omarbeidelse i den tilstundende Sommer. Men at det under 
ovenanførte ugunstige Omstændigheder ligefuldt har fundet Bifald, 
viser, at det maa besidde endeel overveiende gode Egenskaber. 

Da nu saaledes det omtalte Stykke er givet de lovbestemte fem 
Gange, tager jeg mig den ærbødige Frihed, at udbede mig af den høie 
Direction det mig tilkommende Honorar for samme udbetalt. Jeg har 
i denne Henseende medgivet mit sædvanlige Bud en Qvittering, hvori 
dog Summen, som jeg har bemyndiget ham at hæve, naturligviis 


maatte staae z7 6/anco., Ærbødigst 
Kjb. d. 26 April 1827. Forf. af Lystspillet »Hr. Burchardt 
Fa og hans Familie«. 


Directionen for de kongel. Skuespil. 


Flyttedagen. 
Lystspil i 5 Akter af Henrik Hertz. Opført første Gang 


den 29. April 1828. 
P. M. 


Forfatteren af »Hr. Burchardt og hans Familie«, opmuntret af et 
Bifald, snart intet originalt Lystspil i den senere Tid har erholdt her- 
tillands, vover paany at forelægge de ærede Censorer medfølgende 
Forsøg »Flyttedagen, Lystspil i 5 Acter«. 

De Mangler, mit foregaaende Lystspil syntes at lide af, troer jeg 
at have undgaaet i nærværende Arbeid. Jeg har søgt at udvikle en 
combineret Plan med muligste Klarhed og at bringe Charactererne i 
en Række af Situationer, der kunde interessere. Man vil neppe kunne 
bebreide dette Stykke Mangel af Handling eller tilstrækkelig Spænding. 
Paa den anden Side har jeg i dette som i mit foregaaende Lystspil 
anvendt fortrinlig Omhu paa Dialogen og udført denne i dannet Con- 
versations-Tone, hvor den hørte hjemme, men i vulgaire Udtryk, hvor 
disse krævedes, og udstyret den efter Evne med Munterhed og Lune, 
Jeg har, saavidt efter Charactererne gjørligt, bortfjernet fra Dialogen 
Alt hvad der kunde krænke et fiintfølende Øre, og har den Bevidsthed 
at have afholdt mig fra alle Personligheder. — At give en Skildring 
af det daglige Liv i Hovedstaden og fremstille en almindelig, men i 
sig selv ei farlig Svaghed med et komisk Anstrøg og under forskjellige 
Forhold, har været mit simple Øiemed. — Desaarsag er Tonen intet- 
steds strengt revsende, men kun skjæmtefuldt paapegende, 

Jeg vil ansee det for mit Livs bedste Bestemmelse at kunne bidrage 
Mit til, at den danske Comoedie, der i endeel Aar synes at have hvilet, 
igjen kunde komme til Kræfter og vinde sin gamle Anseelse. Det er 
i denne Henseende mit Haab, at den høie Direction vil understøtte 
selv et mindre fuldkomment Forsøg paa at opnaae dette gavnlige Øiemed. 
Da jeg imidlertid selv heelt vel føler Arbeidets Vanskelighed, er det 
kun i Tillid til min uafbrudte Stræben og anvendte Flid, at jeg tør 
vente en gunstig Bedømmelse for dette Stykke, f) 

I Henhold til en tidligere Correspondance tager jeg mig dernæst 
den ærbødige Frihed at udbede mig af den høie Direction mit skrevne 
Exemplar af Lystspillet »Hr. Burchardt og hans Familie« (motto: Zx 
magna rerum copia aliud alii natura iter ostendit) tilbage, for at jeg 
deri kan foretage adskillige Forandringer i Katastrophen. — Da den 
sidste Haandspaalæggelse paa »Flyttedagen« medtog længere Tid end 
jeg havde ventet, har det først nu været mig muligt at opfylde dette 
forhen givne Løfte. - Ærbødigst 

Kbh. d. 23 Novbr. 1827. Forf, til Lystspillet »Flyttedagen«. 

Til g 
den høie Direction for de kongelige Skuespil. 
+) Rahbeks Censur findes i »Af Jonas CollinsPapirer«, Pag. 151. 
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II. 

Da Kapellanen var vendt tilbage til Præstegaarden fra 
sin Morgenudflugt, havde han i al Ro og Mag taget fat 
paa at indpakke sine Ejendele; samtidig hermed konsu- 
merede han en ganske forbavsende Mængde Tobak, ikke 
af sin korte Pibe, der kun ledsagede ham paa hans Ud- 
flugter, men af en meget lang, og han blev ikke kjed af 
den, skjønt den generede ham i hans Sysselsættelse, og 
han mistede ikke Taalmodigheden, skjønt Lerhovedet regel- 
mæssig, hver Gang han bukkede sig eller lagde sig paa 
Knæ, stødte mod Jorden, hvorved han stadig fik Pibe- 
spidsen op imod Ganen. 

Sin Insektsamling havde han anbragt i to store Kasser, 
paa hvis Laag han med klodsede Streger havde tegnet en 
Flaske og skrevet >Glas« og »forsigtig«. Hans Klæder og 
Bøger laa i en tillukket Kuffert; nu havde han kun tilbage 
at anbringe alle de dels nyttige, dels nødvendige Gjen- 
stande, som vel kun indtage et ringe Rum, men med 
Hensyn til Benyttelse spille en des større Rolle baade 
hjemme og paa Rejser. 

Da han tog en lille Haandkuffert frem fra et Skab, 
var der Noget, som raslede inden i den, og da han 
aabnede den, laa der et Fotografi. Det var Bryst- 
billedet af en Bondepige med rigt Haar under Hoveddugen, 
med smaa, skjælmske Øjne og en lille Stumpnæse i et 
fyldigt rundt Ansigt. 'T.den og daarlig Behandling havde 
slemt medtaget Billedet; det var blegt, og der var Mærker 
af Fingre paa det. Kapellanen tog det og gjorde en Be- 
vægelse, som om han vilde kaste det hen paa Fejeskarnet 
i Krogen; men han betænkte sig og lagde det igjen paa 
samme Sted. »Tossede Tøs,« mumlede han, »det vilde 
have været en rar Dumhed, hvis du den Gang havde faaet 
din Vilje! Ja, det kan du jo rigtignok senere have faaet 
med Andre. — det kommer ikke mig ved — men jeg 
haaber, sandt for Herren, at du nu sidder et eller andet 
Sted som en retskaffen Bondekone og har lige saa Lidt at 
bebrejde dig som den Gang.« ; 

Betænksom tog han nu den ene Ting efter den anden, 
anbragte dem i Kufferten i flere Lag, og da han var bleven 
færdig hermed, lukkede og laasede han den. Saa trak 
han Vejret lettere, strakte sig og gik hen til Bordet for at 
stoppe sig en ny Pibe, hvilket Nummer den havde i 
Rækken, vidste han ikke selv; men han blev dog be- 
tænkelig, da'han saa', at der kun var meget lidt Tobak 
tilbage i Kassen; han overvandt imidlertid sine Betænkelig- 
heder med det Løfte, at det skulde være den sidste idag, 
og stoppede paany; saa satte han sig hen i en Lænestol, 
der stod ved det aabne Vindue, og saa' ud over Egnen. 
Insekternes Summen og Fuglesangen var forstummet; det 
var blevet Aften. Helt langt borte endte Dalen ligesom i 
et let, blegt Slør; paa Himlen var der graa Skyer, og en 
smal, lys Stribe røbede, at Maaneseglen var i Færd med 
at komme frem. Men Aftenrøden kastede sin Glød over 
de golde Klippespidser, den omgav Skovene med en gylden- 
brun Taage og lyste flammende i Landsbyhytternes Vinduer. 
Alt hvilede i højtidelig Stilhed. 

Men der er ikke Fred i Naturen. Heldigt er det for 
os, at vi ikke have Øje for, at de skabende og ødelæggende 
Kræfter ikke standse deres Virksomhed, ej engang i den 
Tid, der medgaar til et Aandepust, til et Hjærteslag, at vi 
i lykkelig Blindhed ikke se, hvorledes intet Pust dør hen, 
intet Pulsslag banker, uden at talløse Væsner krympe sig 
under Fødselens Kvaler eller forgaa i Tilintetgjørelsens 
Pine! Kun Menneskesjælen har en Følelse af dyb Fred, 
sjældent og kun en kort Tid; efter Forjættelsen skal den 
have Fred for stedse, naar Brystet er sunket ind over 
Hjærtet, men monstro man da ogsaa skal have Følelsen? 

Den gamle Mand, som sad i Lænestolen, havde i 
dette Øjeblik fuldstændig og ubetinget Fred; hans Fred 


Den Ensomme. 
Sydtysk Landsbyhistorie af Anzengruber. Avtoriseret Oversættelse ved Johannes Magnussen. (Fortsat,) 


forstyrredes ikke af noget Spørgsmaal, af nogen Tanke, 
den afbrødes ikke af nogen Smærte eller Lidenskab, den for- 
mørkedes ikke. af noget Minde, af nogen Frygt... Det 
rolige Aandedræt hævede og sænkede hans Bryst, han 
var helt gaaet op i Betragtning af Naturen, han nød ude- 
lukkende den Følelse af at være til, i hvilken vi glemme 
vort eget Selv, pludselig træde i Harmoni med det store 
Heles Selvløshed og frie for alle Modsigelser med tanke- 
fulde Øjne fortabe os i Beskuelsen af dets største, som og 
dets mindste Billeder. 

Aftenklokkens Klang fik Kapellanen til at fare op; 
han drog et dybt Suk og gned sig for Panden; der kom 
et ærgerligt Træk i hans Ansigt; han tænkte øjensynlig 
paa Noget; som just ikke berørte ham behageligt. Saa 
rejste han sig hurtig, skiftede Frakke, forlod sit Værelse, 
og efter at have gjort et Par Skridt over den brede, men 
korte Gang stod han ved en Dør, paa hvilken han bankede. 

Der var stille derinde. 

Præsten stod ved Vinduet og saa' ud i det Fjærne, 
hvor enkelte Toppe af et Højdedrag, der udstrakte sig bag 
de Bjærge, som indesluttede Dalen, ragede højt op og, 
idet de stod foran den nedgaaende Sol, med deres skarpe 
Omrids stak mørkt af mod Himlen. Allerede før, da han 
med hastige Skridt gik op og ned i Værelset, havde han 
lagt Mærke til den ene Bjærgtop, paa hvilken der var to 
afstumpede Takker, der stode langt fra hinanden, saa det 
saa” ud, som om Bjærget en Gang havde havt mægtige 
Horn, der vare blevne savede af. Han kjendte Bjærget; 
ved dets Fod maatte den lille Landsby Gutenhofen ligge; 
dér kjendte han en fattig Hytte med en tarvelig Have, i 
hvilken der var flere Skræpper end andre Ting, og forbi 
hvilken den klare Bæk flød. Derhen var han ofte gaaet, 
ad Landevejen, i Støv og Solhede, langs med Bækken og 
over den, i den kjølige Nat, naar Stenene, som man kunde 
træde paa uden at faa vaade Fødder, glinsede i Maane- 


skinnet. — Den gamle Kone var død, man havde baaret 
hende, den Døde, ud af Hyttens Dør og ud gjennem 
Havelaagen. 


Præsten rystede paa Hovedet og tog med Hænderne 
for sig, som om han vilde holde Noget borte fra sig. 
»Apage!« mumlede han. Saa lyttede han; der blev 
banket paa Døren, og glad over den velkomne Afbrydelse 
raabte han kraftigt: »Kom ind!« 

»God Aften, Hr. Konfrater,« sagde Kapellanen. »Jeg 
beder om Undskyldning, hvis jeg kommer til Ulejlighed. 
Jeg kommer blot for at tage Afsked; jeg tænkte, det var 
bedre at afgjøre det sent idag; imorgen vilde det vist 
blive for tidligt.« 

—…… »Vil De ikke tage Plads,« sagde Præsten, idet han 
pegede paa en Stol og satte sig selv paa en anden. En 
Stund sad de to Mænd tavse lige overfor hinanden. 

»Jeg kan kun billige, at De har fattet den Beslutning 
at trække Dem tilbage fra Deres Embede,« begyndte 
Præsten. »Der bryder nu en Tid frem, i hvilken der 
trænges til en sand Kampiver ud ad til, for at skjærme 
Kirken mod Anfægtelser, og en jærnhaard Strænghed ind 
ad til, for at den kan fastholde, hvad den har i sin 
Haand. Men Kampiver og Strænghed synes mig just ikke 
at være Deres Sag !« 

»Nej, det véd Gud,« sagde Kapellanen, »hvor man 
ikke kan udrette Noget med det Gode, dér er jeg ikke 
paa min Plads.« 

»Ih nej da, er De saa tilbøjelig til Mildhed og Efter- 
givenhed?« Præsten hævede truende Haanden, det skulde 
se ud som Skjælmeri. >»>Naar Alt kommer til Alt, trænger 
De maaske selv dertil?« 

»Hvem gjør ikke det? Enhver har jo sine Svagheder ; 
men jeg haaber, at min Smule Insektsamlen — jeg piner 
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jo ikke Dyrene — og den ford— Tobaksrygen, at Vor- 
herre ikke skulde regne mig det for Synd.« 

»Det haaber jeg ogsaa; jeg tillod mig forresten kun 
at spøge. Men for nu tale alvorligt: Gud kan øve Barm- 
hjærtighed; men Mennesket bør være strængt mod sig selv 


»Har De været saa langt omkring i Verden, Hr. 
Broder ?« 

»Ja, i mange Aar har jeg under Afrikas glødende Sol 
præket Evangeliet for de Vilde; det er ikke meget længe 
siden, jeg kom tilbage.« 


og Andre. Man lærer at føle, hvor meget man selv 


trænger til Strænghed, paa sig selv lærer man at prøve, 
hvor gavnlig den er. Jeg har en Gang givet mig helt i 
mine Foresattes Haand, og de sendte mig i en haard 
Skole, som Missionær til en anden Verdensdel.« 


Efter et Maleri af Eckersberg. 


Ved Kirsten Pils Kilde i gamle Dage. 


»Ih nej da, saa er De jo kommen ganske ud af de 
gamle Forhold, og det gjælder nu om at leve sig rigtig 
ind i dem igjen. Naa, jeg indrømmer, at der ogsaa her 
findes nogle Vildkatte; men dem maa man vist omgaas 
anderledes end de Vilde.« É 
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»Aa ja, med større Strænghed! De Vilde ere ligesom 
store Børn, og det er ganske mærkeligt at se, hvilke Ind- 
fald og Udflugter Ærkefjenden indblæser deres barnlige 
Sjæle for at gjøre dem mistroiske lige overfor Frelsen og 
for at forhærde dem; men de vedblive dog at være Børn 
og kunne med nogen Alvor belæres om, hvad der er 
bedre; her har jeg derimod ikke at gjøre med Børn, men 
med voxne Mennesker, der ved Daaben ere optagne i den 
hellige Kirkes Samfund og fra Smaa af underviste i dens 
hellige Sandheder, og træffer jeg blandt dem Nogle, som 
til deres eget og Andres Fordærv sætte sig op imod deres 
Samvittighed og lede Andres paa Vildspor, saa er jeg 
Mand for enten at bringe dem paa den rette Vej eller at 
skaffe dem bort fra Menighedens Øjne; og dermed gjør 
jeg kun, hvad man venter af mig; thi mit Sindelag var 
kjendt, før man betroede mig denne Post.« 

»Naa ja,« sukkede Kapellanen, »jeg mærker nok, at 
der skal tages haardere fat, det er nu besluttet, og saa 
nytter det ikke at snakke; men jeg kan ikke lade være at 
sige, at en lille Smule Overgang er dog nødvendig; naar 
det kommer saadan pludselig, gjør det kun Folk trodsige 
og forstokkede, og Hr. Konfrater vil dog vist ikke strax 
knække, hvad der ikke lader sig bøje lige paa Stedet. 
Der er især To, jeg gjerne vilde lægge et godt Ord ind 
for. Der er nu først den Fyr, som de kalde den En- 
somme, Jøsses ja, han er ikke af dem, der saa let lader 
sig vikle om en Finger, man behøver Tid til at gjøre 
ham blød; og saa er der endnu Thomas Skrædder, Lappe- 
skrædderens Søn, en stakkels Djævel, som lever sammen 
med en Pige uden at være gift med hende. Der er Nød 
og Elendighed i Huset og et lille Barn oven i Kjøbet. 
Ja, at de To ikke hører sammen, det har de vidst fra Be- 
gyndelsen af, det bebrejder de hinanden gjensidig hvert 
Øjeblik, og næste Dag vil de dog ikke give Slip paa hver- 
andre; Elendigheden har gjort dem ganske krusede i 
Hovedet; naar man vil have dem sammen, saa vil de 
skilles, og vil man skille dem, saa vil de blive sammen; 
dér vilde en blind Indgriben vist ogsaa være af det Onde, 
og jeg mener nu, man skulde vente, indtil den Lille kan 
pludre en Smule med, saa er man dog To imod To og 
finder lettere Ord, naar.man taler dens Sag.« 

»Det duer ikke, Hr. Kapellan,« udbrød Præsten, »dét 
duer i al Evighed ikke; naar man venter, faar  For- 
argelsen Hævd, og det onde Exempel virker da kraftigt. 
Man har desværre for længe nøjedes med at se til, og jeg 
føler mig forpligtet til at gjøre Ende paa Sagen og har i 
Sinde uden Nølen at sætte de to Fyre Kniven paa Struben; 
den ene skal bestemme sig til at leve, som det sømmer 
sig for et kristent Menneske, og den anden skal legitimere 
sit Forhold eller give Slip. paa Pigen! Hvad der skal 
blive af de To, hvis de ikke føje sig og maa bort herfra, 
det behøver jeg ikke at tænke paa.« 

Præsten. rejste sig op, medens Kapellanen fulgte hans 
Exempel og tørrede Sveden af sin Pande med et broget 
Lommetørklæde. »Naa, tag det ikke ilde op,< sagde han 
med en Stemme, der skjalv af Bevægelse, »at jeg i det 
Hele har tilladt mig at omtale det, men jeg vilde ikke tie 
dermed, da jeg tænkte, at min Mening ikke var at foragte, 
siden jeg har været her længe nok, og fordi jeg gjerne 
vilde forhindre Ulykker, som jeg forudsér muligen vil ind- 
træffe, hvis —« 

»Ikke et Ord mere om den Sag, Hr. Kapellan,« af- 
brød Præsten ham, »jeg handler, som Pligt og Samvittighed 
byder, og paatager mig Ansvaret lige overfor Gud.« 

»Naa, saa anbefaler jeg mig, Hr. Pastor, ærbødige 
Tjener'« 

»Lykkelig Rejse! Endnu en Ting —« 

Kapellanen blev staaende med Haanden paa Dør- 
grebet. 

»Da De flytter til Byen, vilde det vel kun gjøre Dem 
ringe Ulejlighed, hvis jeg bad Dem om at anstille Efter- 
forskninger angaaende en Person, som jeg i mange Aar 
ikke har hørt Noget om.« 


»Meget gjærne; jeg beder Dem kun om at sige mig 
Navnet, og hvad jeg ellers behøver at vide.« 

»Hm ja,« svarede Præsten langsomt. Han saa” hen 
imod Vinduet. Det var blevet mørk Nat udenfor, der var 
steget Skyer op rundt omkring, og de afstumpede Bjærg- 
takker vare forsvundne. »Det kan vi tale om senere,« 
sagde han kort. 

»Der er ikke megen Tid tilbage.« 

»Jeg kan jo ogsaa skrive Dem til.« 

»Naa ja, god Nat!« 

»God Nat!« 

Kapellanen rystede paa Hovedet, da han traadte ind 
i sin Stue. »Haåan paatager sig Ansvaret" lige overfor Gud!« 
mumlede han. »Ansvaret lige overfor Menneskene ligger 
dog nærmere; jeg gad ikke have Noget at forsvare for 
Vorherre, som jeg ikke kunde forsvare for Menneskene!« 

Præstegaarden hvilede snart i Mørke, alle Lys vare 
slukkede, og Beboerne gaaede til Ro. Præsten laa i en 
dyb, rolig Søvn, og kun et Par Skridt derfra, i Stuen ved 
Siden af, plagedes Kapellanen af onde Drømme — han 
saa' den »Ensomme« hidset som et vildt Dyr bryde ind i 
den fredelige Dal — paa en endeløs lang Vej gik Thomas 
Skrædder og slog med sin Vandringsstav efter store runde 
Flintesten, der laa paa Vejen, som paa ragede, haarde 
Præstepandeskaller, og ved et Slag raabte han »nej, nu 
netop ikke«, ved det andet »af Trods« og. »ingen Tvang« 
— og. langt dér nede, hvor Bækken snor sig op forbi 
Møllen, fiskede Folk med Stager og Snore Liget af en 
Pige op af Vandet; til hendes Bryst laa knuget et blegt, 
dødt Barn. 

Han havde en meget urolig Nat, den gode, gamle Mand. 


III. 


Det var tidlig paa Morgenen.- Lyset var endnu ikke 
vaagnet, og rundt omkring laa alle Farver som i Drømme 
og ligesom talte i Søvne. Det var paa den Tid, da et let 
Gys gaar forud for Dagen. En Høstvogn med to Heste, 
som snøftende aad af et Fodertrug, stod udenfor Præste- 
gaarden, hvis Port var aabnet paa vid Gab; i Forstuen 
gik et tykt Fruentimmer ubehjælpsom frem og tilbage og 
saa' snart hen til Vognen, snart op ad Trappen. Det 
var Præstegaardens Kokkepige, der tog sig Kapellanens 
Bortrejse lige saa nær som den forrige Præsts Død; begge 
To, for hvis Affodring hun havde sørget i en rum Tid, 
drog jo bort for aldrig at vende tilbage. 

Nu blev der støjet paa Trappen, to Bondeknøse kom 
slæbende med den ene af de to store Kasser. Kapellanen 
vilde ikke lade sine Skatte komme sig af Syne; under 
stadige Formaninger til Forsigtighed klemte han sig gjen- 
tagne Gange ind mellem Kassen og Væggen og var snart 
forud for, snart ved Siden af, snart bag Bærerne og altid 
i Vejen for dem, og da de raabte Varsko til den Tykke 
i Gangen, og hun i Stedet for at - gaa til Side rendte 
tankeløst imod dem, og Kapellanen tog fat, hvor der ikke 
var Noget at holde paa, da indtraf der, hvad man maatte 
vente under saadanne Forhindringer, der skyldtes en planløs 
Forsigtighed, Kassen faldt buldrende ned paa Gulvet. 

Havde det været i Middelalderen, da det endnu 
frugtede, hvorfor man lettere faldt paa det, saa havde 
Kapellanen sikkert lyst de to unge Fyre i Band; men nu 
nøjedes han med at raabe »Jesus og Josef« og med at 
slaa Hænderne sammen over Hovedet. ; 

»I nederdrægtige Klodrianer,« sagde han vredt, »I 
ødelægger mig det jo Altsammen!« 

»Naa ja,« svarede den Ene, »nu er vi jo rigtignok 
Klodrianer; men vi havde skilt os bedre fra det, hvis 
Jomfru Sefa ikke havde staaet os i Vejen, og den høj- 
ærværdige Herre ikke stadig havde traadt os paa Tæerne.« 

De to Anklagede fandt sig i disse Beskyldninger. 
Kokkepigen tog Afsked med Kapellanen, idet hun gjen- 
tagne Gange trykkede og kyssede hans Haand, og gik 
derpaa med sorgfuld Mine tilbage til Køkkenet. Ak ja, 
hvad maa man ikke opleve, naar man bliver gammel! 
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Den gamle Herre gik op ad Trappen og blev i sin 
Stue, indtil det sidste Stykke Bagage var baaret ned, saa 
kom han selv med sin Haandkuffert. 

Da han traadte ud af Porten, anbefalede den ene 
Knøs sig med mange Skrabud til den højærværdige Herres 
venlige Erindring. Denne gav ham nogle Skillinger. »Aa, 
det var ikke saadan ment,« forsikrede Knøsen, »at tage 
Noget for det kunde man jo ikke være bekjendt,« — med 
disse Ord lukkede han sin Haand — »det skulde have 
været ganske gratis,« — og saa puttede han Haanden i 
Lommen. 

Den anden Knøs sad oppe paa Vognen; han knaldede 
med Pisken og gjorde sig tynd; for ved Siden af ham 
skulde der være Plads, stor Plads for Hr. Kapellanen; 
denne rakte sin lille Kuffert derop og var i Begreb med 
at kravle op, da der kom En listende, som for et Par 
Timer siden havde spøget i hans Drømme; det var den 
Ensomme. 


»Du tager bort,« sagde han. 

»Som du sér.« 

.… Det er Skade. Dig har jeg holdt af. Jeg har Noget 
til dig. Du sætter jo Pris paa saadan nogle Dyr.« Den 
Ensomme trak et sammenkrøllet og bulet Kræmmerhus af 
stivt Papir op af sin Buxelomme. 

»Naa, lad os se paa det.«.  Kapellanen aabnede 
Kræmmerhuset og fandt en af de Biller, som man paa 
Grund af deres lange, smukt snoede Følehorn kalder 
Bukke, og denne var en af de sjældneste af denne Familie; 
man kunde søge længe, før man fandt en af den Slags. 
Den gamle Herre smiskede; men da han betragtede Exem- 
plaret nærmere og saa', at begge Bukkens Horn vare 
knækkede, og at Halvdelen af Benene manglede, blev han 
ærgerlig, krøllede det Hele sammen og kastede det fra sig, 
»I saadan en Tilstand,« brummede han. 

»Naa ja,« sagde den Ensomme, »det vidste jeg jo 


nok; man kan ikke tale med nogen af jer.<  (Fortsættes.) 


tons kre: 


Livsslaven. 


(Gyldendalske Boghandels Forlag.) 


En bedre Fortælling, et Arbejde med større Kunstværd, har 
Lie næppe nogensinde skrevet. Han har skrevet lysere og lettere 
Bøger, men ingen, der som Aandsværk er saa lødig som denne. Med 
»Livsslaven« er et Slag slaaet, som Jonas Lie længe har ønsket at 
slaa, og det er ikke umuligt, at Fortællingen bliver Udgangspunktet 
for en delvis ny Produktion fra Digterens Side. 

Da Bjørnson og Ibsen fra Landsbyhistorierne og Sagadramaerne 
gik over til det moderne Samfundsskuespil, gjorde baade Jonas Lie og 
Magdalene Thoresen Bevægelsen med, dels direkte som Skuespildigtere, 
i hvert Fald som Skildrere og Revsere af det moderne Samfundsliv. 
Men — for her kun at holde os til den Første — Lie havde ikke 
strax Held med sig. Hverken Skuespillet »Grabows Kat« eller hans 
Fortællinger »Thomas Ross« og »Adam Schrader« slog an, og medens 
den samtidig ny opdukkende Stjærne, Alexander Kielland, let og 
sikkert indtog sin Plads i Nærheden af de to ældre Sole, gjorde Lie 
resolut omkring og vendte tilbage til sit gamle Felt, Kysten og Søen, 
og hans nye »Sjøfortællinger« skaffede ham hurtig hele hans gamle 
Ry og Popularitet tilbage. Det var dog at forudse, at Digteren kun 
ventede paa en Lejlighed til atter at gjøre et Forsøg paa at holde 
Trop med sine Fæller. Den nyere morske Literatur frembyder jo 
nemlig en ganske anden Sammenhæng end. den, vi herhjemme kjende 
til for Øjeblikket. Bjørnson, Ibsen og Kielland have i den sidste 
halve Snes Aar kæmpet ganske anderledes Side om Side i sluttet 
Række, end f. Ex. Drachmann, Jacobsen og Schandorph hos os. 
Bjørnsons og Ibsens moderne Skuespil, Elsters og Kiellands moderne 
Fortællinger have ikke blot Æmner, men ogsaa Udførelsesmethode til- 
fælles. Forholdet har sine gode og sine svage Sider. Det giver den 
Enkelte større Styrke at arbejde sammen med Andre mod et fælles 
Maal, Literaturperioden faar større Sluttethed og Klarhed, men den 
løber paa den anden Side ogsaa Fare for at stivne i en vis Ensartet- 
hed, i visse paa Forhaand givne Former. Ensidighedens Styrke og 
Klarhed kjøbes nu og da paa Bekostning af Alsidighedens Rigdom og 
Smidighed. Det er to Folks forskjellige Karakter, der paa denne 
Maade afspejler sig i deres Literatur. Selvfølgelig er det ogsaa bedst 
og sundest, at hver af dem saaledes gaar ad sine egne naturlige Veje. 

Flertallet af os Danske ville saaledes neppe underskrive den 
Kunstanskuelse, som Henrik Ibsen for nylig i et Brev til Skuespiller- 
inden Fru Wolff ved Kristiania Theater har udtalt. Paa Kunstner- 
indens Anmodning om at skrive en Prolog til hendes Benefice svarer 
han først med Rette, at Prologer, Epiloger og alt Sligt ubetinget burde 
forvises fra. Scenen, hvor kun den dramatiske Kunst har hjemme, men 
naar han derpaa griber Lejligheden til at ivre mod Vers paa Scenen 
overhovedet, er hans Kunstbetragtning sikkert mere karakteristisk for 
ham selv, end almengyldig sand. »Verseformen — siger Ibsen — har 
tilføjet Skuespilkunsten megen Skade. Den versificerede Form vil 
neppe finde nogen nævneværdig Anvendelse i den nærmeste Fremtids 
Drama, thi Fremtidens digteriske Intentioner vil neppe kunne forliges 
med den. Jeg selv har i de sidste 7—8 Aar neppe skrevet et eneste 
Vers, men udelukkende dyrket den ulige vanskeligere Kunst at digte 
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i jævnt, sandfærdigt Virkelighedssprog.« Der er noget Klart og Fast 
ved disse Ord, som ved hele den nyere, norske Literatur; man. har 
altid en velgjørende Følelse af Personligheden bag Digteren, Manden 
bag Poeten, men alle Spaadomme kunne slaa fejl, og enhver Digter 
skal utvivlsomt vogte sig for at afstikke Fremtidens Baner for 
Andre end sig selv og maaske sine nærmeste Meningsfæller. Netop 
den nyere norske Literaturs Ensartethed kan hurtigere, end man tænker 
det, medføre et Omslag baade i ydre og indre Henseender. I ethvert 
Fald ere bestemte Love og Forskrifter utaalelige i Digtningens Verden. 
Lad hver ny Aand skrive sig sine egne Love. 

Men, som sagt, det var at vente, at Jonas Lie atter ved given 
Lejlighed vilde dukke op i sine Fællers sluttede Række. Allerede i 
»Gaa paa« var der umiskjendelige Tegn til, at Digteren ikke længer 
vilde slaa sig til Ro med at være sin Literaturs Marryat eller Carit 
Etlar. 
at skrive Bøger, der i Ordets bedste Forstand ere populære, der ikke 
blot opleve Oplag paa Oplag men glæde saa Mange, er den Drift nu 
en Gang som oftest nedlagt i Digterens Sjæl: at ville grave dybere, 
naa større Maal og vinde Rang og Sæde mellem de Bedste. Det 
faar saa koste lidt Modstand, et Par af Oplagene; Udsigten til, Haabet 
om at skabe et blivende Værk virker ikke mindre tillokkende derfor. 

Et saadant blivende Værk i Lies Produktion er »Livsslaven«. 
Med denne Fortælling er Digteren. paa én Gang naaet op i første 
Række. Alexander Kielland har atter faaet en Konkurrent i Stedet 
for den afdøde Kr. Elster. 
hist og her noget Anstrængt, Overlæsset i hans Skildring; alt det 
Sørgelige og Mørke, han har at fortælle os, bider sig hvassere fast i 


Hvor fortjenstfuldt, hvor personlig lykkeligt det end kan være 


Endnu er Lies Gang noget tung; der er 


os, end naar Kielland ligesom legende lader selv det Værste drage 
forbi vore Øjne; men selve Æmnet er grebet, fastholdt og udført med 
samme Sikkerhed, samme Klarhed, samme Konsekvens som i den 
yngre Fælles bedste Arbejder. 
fortræffelig: Bondepigen, der nødes til at blive en Ravnemoder mod 
sit uægte Barn for som Amme at indtage og udfylde en Plads i Sam- 
fundet. Der var i »Gaa paa« et lignende ypperligt Indledningsafsnit, 
Skildringen af den gamle Aafjord, hvor Alt i Tidernes Løb ligesom 
var stivnet og fortørret, men medens den øvrige Handling i »Gaa paa« 
mere og mere gled over i Lies øvrige Søfortællingers Spor, holder 
»Livsslaven« helt igjennem, hvad Begyndelsen lover. Den stakkels 
fattige Dreng, som ligefra sin Fødsel er paa Kant med Verden, og 
som, trods alle sine Bestræbelser for, at den og han kunne blive for- 
ligte, tilsidst gaar til Grunde, er et næsten Dickensk Livsbillede, upaa- 
tvivlelig af ikke mindre Sandhed for Kristianias end for Londons Ved- 
kommende. Det er en gribende Skildring af Forstadslivet i Norges 
Hovedstad, som Lie her giver, Livet ved Bryggerne, i Fabrikerne, de 


Strax Expositionen i »Livsslaven« er 


smaa Næringsveje, , de triste Existenser, og Moralen af den hele For- 
tælling er en bitter Anklage mod Samfundet, Da den til Strafarbejde 
paa Livstid dømte Ulykkelige opfordres til at søge Benaadning, lyder 
hans Svar: »Slap jeg ud, saa kom jeg bare ind igjen. For enten er 
det Verden, som skulde paa Slaveriet, eller ogsaa er det mig — og 
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det Sidste faar det vel staa ved.« Den Tid er jo forbi, da den nyere 
norske Literatur — tildels ligesom sine franske Forbilleder — afslut- 
tede det som Tragedie anlagte Skuespil med en forsonende Aker 
hvilken en, forøvrigt mer eller mindre tvivlsom, Omvendelse og For- 
bedring blev stillet i Udsigt. Paa »En Fallit« og »Samfundets Støtter« 
er »Gjengangere« fulgt, og hverken Kielland eller nu Lie her tager 
heller i Betænkning at lade Tragedien fuldbyrdes for Tilskuerens Øjne. 
Denne Literatur har et bestemt socialt Maal i Sigte. Jeg skal til Ex- 
empel anføre nogle Linjer i saa Henseende. Det hedder etsteds i 
»Livsslaven« saaledes: ; 

»Al den Hovedstadens forældreløse Yngel nede i Udgaderne og 
Forstadssmugene, som Ingen har Rede paa og Ingen tar Rede paa, 
som vrimler dernede saa at sige kun en Etage højere end den løse drivende 
Rogn og Fiskeyngel nedenfor i Sjøen mellem Bryggestolperne, der ogsaa 
engang skal blive store Han- og Hunfiske — hvad bliver der af dem?« 

Sygdommen fører en bred Soplime (Fejekost) i den tidligste 
Alder, Havnen tager dem, Gaderne med deres løse Næringsveje eller 
et omflakkende Kjæltringeliv tager dem, Redningsanstalter, Politi- 
stationer, Fængslerne og Tugthusene tager dem. I de senere Aar tager 
ogsaa Arbejdet dem i stor Skala i sin Favn — Fabrikernes Døre staar 
vidt aabne!« 


Det kan neppe fejle, at man atter overfor denne mørke Skildring 
af Proletariatets hjælpeløse Stilling vil faa at høre dadlende Ord om 
denne hele Literatur, der ganske vist er »ej blot til Lyst«. Den lille 
Skare af Dannede og Velhavende, for hvem Literaturen endnu væsenlig 
skrives, for saa vidt som kun de optræde som Kjøbere, vil have lyse Billeder 
af Livet, der kunne muntre og adsprede i en ledig Time efter Dagens 
Arbejde, men des større Fortjeneste og Ære tilkommer derfor Digterne, 
naar de som Ulykkens og Nødens Talsmænd netop holde det for 
deres Pligt at skræmme op. Naaede virkelig den »store« Literatur 
ud eller ned til selve Folket, kunde der være Tale om noget Andet. 
Selve Folket kan man visselig kun ønske en lys og løftende Læsning, 
men naar Lie her med »Livsslaven« er gaaet en anden Vej end med 
sine tidligere populære Fortællinger, har Folkets Ve og Vel neppe 
ligget ham mindre varmt paa Hjærtet. 

Om selve den ny Fortællings Enkeltheder er det neppe fornødent 
at tale videre. jonas Lie har jo saa stor en Læsekreds, at »Livsslaven« 
af sig selv vil finde vidt omkring. Der staar kun tilbage at bringe 
Digteren en Tak for og ønske ham til Lykke med dette dygtige og 
alvorlige Arbejde. 0. B. 


De svenske Operaforestillinger paa det kgl. Theater. 


Med 3 Portræter efter Fotografi af E. Hohlenberg. 


Frk. Selma Eke 


Der var Grund til at tvivle om at 
faa Huset fuldt ved de svenske Fore- 
stillinger, fordi Sarah Bernhardt lige for- 
inden havde lagt saa stærkt Beslag paa 
Publikums Interesse og Evne. Det er 
meget glædeligt, at Resultatet er blevet 
godt ogsaa i denne Henseende; og den 
dristige, men gode Idé at udvexle 
Gjæsteforestillinger mellem Stockholm og 
Kjøbenhavn paa den her begyndte Maade 
fortjener ogsaa al mulig Paaskjønnelse og 
Støtte fra Musikvenner. Efter Sigende 
skyldes det især Hr. Kapelmester Nord- 
quist, at Tanken blev til Virkelighed, 
og dog har han som Operadirigent paa 
Rejse Hovedparten af Besværet ved hele 
Foretagendet. Naar Kjøbenhavn altsaa 
skylder denne Mand særlig Tak for den 
sidste Uges Nydelser, bør det ogsaa strax 
tilføjes, at han heldigvis har fundet den 
allerbedste Modtagelse af det danske Kapel, 
der med stor Opofrelse gjorde frivillig Tjeneste ved iForestillingerne, 
og ;med faa Prøver har skilt sig meget smukt fra to ganske nye 
Opgaver. 

Hovedinteressen ved det svenske Opera-Besøg knyttede sig til 
Opførelsen af Bizets Carmen. Fuldt tilfredsstillet forlod man dog 
ikke Theatret efter den første Opførelse, thi "selvfølgelig skortede det 
noget paa Indstudering og Afrunding af hele Forestillingen. Musiken er 
endelig heller ikke ganske let at tilegne. sig, men vil sikkert vinde 


Hr. Kapelmester Nordquist. 


Hr. Ødmann. 


ved nærmere Bekjendtskab. At Operaen 
burde optages paa vort Repertoire, kan 
der næppe være Tvivl om, saa meget mere 
som vi kunne besætte den nogenlunde an- 
stændigt. I denne Opera udmærkede sig 
især Frk. Niehoff i Hovedrollen og Hr. 
Lange i Toreadorens Parti. Frk. Niehoffs 
Personlighed passer ganske godt til Fi- 
guren, og hendes smukt uddannede Stem- 
memidler sloge især i de to første Akter 
godt til. I sidste Akt skortede det paa 
nødvendig Lidenskab baade i Spil og 
Sang for hende og Hr. Ødmann som 
José. Hr. Langes indsmigrende Bas-Baryton 
fejrede store Triumfer i dette Parti. Lidt 
sødlig er den unægtelig, men det turde 
maaske overhovedet være den Indvending, 
man omtrent overalt vil kunne gjøre mod 
de svenske Gjæsters Sangkunst. I Adam's 
komiske Opera Konge for en Dag var 
det især Hr. Ødmann. der henrev til store 
Ovationer, ganske med Rette, thi han ejer en meget smuk, lys Tenor- 
stemme, og i den Retning ere vi desværre ikke føorvænte. Den lette 
og iørefaldende Musik syntes ogsaa at gjøre større Indtryk end Bizets 
vægtigere Værk. Frk. Anderson havde i dette Stykke Sopran-Partiet, 
som blev meget nydelig behandlet, og Hr. Lundquists sjælden smukke 
Tenor-Baryton tog sig fortræffeligt ud i Kongens Rolle. Hele denne 
Forestilling viste et særdeles godt Sammenspil baade i vokal og 
dramatisk Henseende. 


— 
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Endelig har man opført Faust med Frk. Ek som Margrethe, en 
. Præstation, der absolut er det Betydeligste, de svenske Gjæster havde 
at byde, og som Ingen, der har sét den, let vil glemme. Allerede i 
tredje Akt tog hun Tilhørerne med Storm, men først i fjerde og femte 
Akt udfoldede Frk. Ek sine største Evner. Hendes Spil i Kirkens 
Forhal var gribende skjønt, og hendes Sang i Fængslet saa hen- 
rivende, at der slet ikke bliver Plads for de Indvendinger, man ellers 
kunde fristes til at gjøre mod hendes Stemme. Hr. Ødmanns Eaust 
var meget vakker, og hans Sang i flere Henseender fortrinlig; ikke 
mindre anerkjendelsesværdig var Hr. Langes Mefistofeles og Frk. 
Andersons Siebel. Hr. Lundquist sang endelig Valentins lille Parti 
med stor Dygtighed og Smag. 

Alt i Alt har det været virkelige Festdage, disse Operaaftener. 
Publikum har — i rette og sommetider ogsaa i urette Tid — været 
rutten med Bifald, Fremkaldelser og Blomster til Damerne, saa vi 
haabe, Selskabet tager et meget venligt Indtryk med hjem fra 
Rejsen. Hvis det bliver til Alvor med den danske Operas Besøg i 
Stockholm næste Sommer, kunne vi ganske vist ikke byde paa en saa 
smuk Samling unge og friske Stemmer, men Et og Andet af vort 
Repertoire kunne vi dog godt være tjente med at lade Stock- 
holmerne høre. 

En Del af de fremmede Operister assisterede i Søndags i Tivolis 
Koncertsal, og sammesteds er til idag bebudet en Formiddagskoncert 
af Selskabet. 


Kirsten Pils Kilde: 


»Ude og Hjemme« bringer idag et Billede af Kirsten Pils Kilde, 
malet i Tyverne af Eckersberg. Som man vil se, ere nogle af Kildens 
nærmeste Omgivelser nu en Smule forandrede, men Sceneriet derude 
er dog vistnok i alt Væsentligt- endnu det samme som i Aarhundredets 
første Decennier, da baade Oehlenschlåger og Heiberg skildrede Livet paa 
Bakken, Der er særlig Grund til denne Sankt Hans Aften at mindes 
den gamle Kilde, da det ifølge Indskriften paa Stenen over Kilden 
netop iaar er 300 Aar siden, at den aldeles ubekjendte Kirsten Pil 
»opdagede« det undergjørende Væld. Den gamle Indskrift lyder jo 
nemlig saaledes: 


Det Kildevæld, som her sit Udløb haver taget, 
er af Kirstine Pil først fundet og opdaget. (1583.) 


Men nu til Manges Lyst og Nytte sat i Stand 
ved Grev af Reventlov, som Stiftsbefalingsmand. (1750.) 


Oehlenschligers berømte Romance i »Sankt Hansaften Spil« er altsaa 
fri Digtning. 

I Anledning af Trehundredaarsdagen er der til iaften. bebudet 
stor Fest paa »Bakken« og Illumination ved Kilden, og det vil sikkert 
hverken mangle paa Gjæster ved Rystetoddyerne elier i Teltene, Som 
bekjendt har Jeronimus i Holbergs »Kilderejsen« ikke noget særligt godt 
Øje til disse Udflugter, »der i gamle Dage gjordes af Devotion«, hvor- 
imod han nu betegner Teltene med et alt andet end pænt Navn. Det 
faar imidlertid tjene til Trøst, at nyere historiske Undersøgelser have 
villet henlægge Scenen for Holbergs Komedie til Kilden ved Gammel 
Vartov, men alligevel kunde man maaske nok fristes til med Jægeren 
hos Oehlenschliger at sige: »Det gjør mig ondt for min gode Skov«, 
og ønske, at den hele »Dyrehavsbakke« snart havde udspillet sin 
Rolle. 
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Paa Gyldendalske Boghandels Forlag er udkommet 3dje Udgave 
af Fru Heibergs Bog: Peter Andreas Heiberg og Thomasine Gy!- 
Zlembourg. Den nye Udgave er noget jævnere udstyret og sælges ogsaa 
billigere end de to tidligere. 

Paa Alb. Cammermeyers Forlag har Højskoleforstander Chri- 
stopher Bruun udgivet en lille varmtskreven og læseværdig Pjece 
under Titlen: » Venstre-Politiken og Theologerne«. 
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— I Udstillingsbygningen ved Charlottenborg er man nu i fuld 
Gang med at arrangere den kommende nordiske Kunstudstilling. 
Saa vidt man kan skjønne, vil den blive af betydelig Interesse. En 
Del dygtige Arbejder ere allerede ankomne fra Norge, Sverig og Fin- 
land, og flere kunne ventes efter Salonens Slutning i Paris. De 3 
Landes Kommissærer (Landskabsmaler G. Munthe for Norge, Prof. Saloman 
for Sverig og Landskabsmaler Lindholm for Finland) ere allerede i 
fuldt Arbejde med at ordne deres Afdelinger. Det lader ogsaa til, at 
de danske Kunstnere have gjort sig Flid med at træffe Udvalg af de 
sidste 10 Aars Arbejde og supplere det med nye gode Ting. 

— Den illustrerede Katalog over den nordiske Kunst- 
udstilling er under Trykning. Den vil blive en Del større end de 
sædvanlige Foraarskataloger og bringer omtrent 100 Afbildninger efter 
Kunstværker paa Udstillingen. 

— Vi erindre om, at Listen til Deltagelse i Kunstnermødet fra 
2. til 5. Juli sluttes i disse Dage. 

— Makart søger nu at vinde Lavrbær ogsaa som Arkitekt; paa 
Pariser-Salonen har han denne Gang udstillet et Projekt til en Palads- 
bygning, der i Retning af yppig Pragt nok skal være noget noch nie 
dagewesenes, men som næppe saa hastig vil komme til Udførelse, da 
der, som en begejstret Anmelder skriver, ikke let vil kunne findes en 
Bygmester, der har Lyst og Evne til at ofre en halvhundred Millioner 
Reichsmark paa den Historie. Af italienske Renæssancemotiver, siger 
samme Anmelder, har Kunstneren skabt en ny Stil, der som ingen 
anden »besejrer Materiens Tyngde uden at slaa over i det Fantastiske«. 
En solid Underbygning med udvendig anbragt monumental Trappe- 
opgang bærer en Etage af Pragtsale, hvorover der hæver sig et let 
Søjlegalleri, som krones af en storartet Kuppel med rig figural Ud- 
smykning: Murværket er selvfølgelig Marmor, Dekorationerne Bronce. 

— D. 16. Maj døde den udmærkede belgiske Maler Ferdinand 
Braekeleer. Han var født den 19. Februar 1792 og begyndte sin 
kunstneriske Løbebane som Historiemaler i Davids Stil, men vendte 
sig dog snart med Forkjærlighed til Genremaleriet og har paa dettes 
Omraade ydet meget Fortrinligt, som »Guldbrylluppet« i Museet i 
Briissel, »Jan Sten paa Isen« og »Landsbyskolen«. Endnu for et Par 
Aar siden stod han i sin fulde kunstneriske Kraft og udstillede paa 
sidste Wienerudstilling et ved sit milde Lune og sin sikre, solide Ud- 
førelse lige udmærket Billede af tre gamle Jomfruer, der sidde sammen 
og opfriske Ungdommens Minder og Stemninger. — D. 5. Juni døde i 
Berlin Maleren Eduard Daege i en Alder af 78-Aar. Det Billede, 
som især grundfæstede hans Ry, var »Malerkunstens Oprindelse« ; 
senere udførte han navnlig bibelske Stykker, af hvilke flere findes i 
Slotskapellet i Berlin. — Ogsaa en anset italiensk Mester, Billed- 
huggeren Giovanni Ciniselli, er for nylig afgaaet ved Døden. 

— Blandt de mange Skrifter, hvortil Rafaelsfesten i dette Foraar 
gav Anledning, findes ogsaa et, som den bekjendte Antropolog Pro- 
fessor Schaafhausen i Bonn har udgivet under Titelen »Der Schådel 
Rafaels«, og i hvilken den lærde Forfatter knytter sine Bemærkninger 
til de Iagttagelser og Maalinger, for hvilke han en Gang ifjor gjorde 
Afstøbninger af Rafaels Hjærneskal — en saadan ejes af Congregazione 
dei Virtuosi al Pantheon -— til Gjenstand. Rafaels Næseben, siger 
han, var skjævt ligesom Schillers. I Forhold til andre store Mænds 
Hjærneskaller, som Forfatteren har maalt, var Rafaels paafaldende lille, 
og i flere Henseender har den et saa afgjort kvindeligt Præg, at man, 
dersom det overhovedet var muligt, at der kunde foreligge en Forvex- 
ling, kunde være fristet til at spørge, om ikke den Hjærneskal, man 
hidtil har antaget for den store Malers, i Virkeligheden skulde være 
Maria Bibbienas. Som bekjendt blev denne unge Dame, der var for- 
lovet med Rafael, jordet ved hans Side. mM 


Fotografi. Fra Hansen ;& Wellers Atelier er udgaaet et Par 
meget nydelige og morsomme Billeder af Fru Oda Petersen i 
»Æventyr i Rosenborg Have«, samt et smukt Billede af Frk. Schrøder 
som Mignon. 


Indhold: »Bidrag til det kgi. Theaters Historie«. Af Edgar 
Collin. — »Den Ensomme-«. Sydtysk Landsbyhistorie af Anzengruber: 
Oversat af Joh. Magnussen. (Forts.) — »Typer af Gadesælgere i St. 
Petersborg-. 3 Billeder. — »Ved Kirsten Pils Kilde for c. 60 Aar 
siden«. Efter Maleri af Eckersberg tegnet af Tom Petersen. — Jonas 
Lie: »Livsslaven«. Anmeldt af O. B. — »De svenske Operaforestiliinger 
paa det kgl. Theater. Med Portræter af d'Hrr. Nordquist og Ødmann samt 
Frk. Ek. — »Literatur=. — »Kunst og Kunstnere ude og hjemme:. 
— Bekjendtgjørelser. 


SE Med dette Nummer følger til Abonnenterne 2gde og 3ote 
Blad af ,, Ude og Hjemmes Kunstneralbumf", Tegninger 
af Marstrand og C. Fred. Sørensen. 


SP Enkelte Exemplarer af »Ude og Hjemme« kunne faas 
å 35 Øre. NB. Uden Følgebladene. 
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6 Kr. 40 Øre. 
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1879—80. 8 Kr. 60 Øre. 


Oscar Boldts 


Pianoforte-Fabrik, 


Nørregade 16. K. 
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Pianoforter med hel Jærnramme. 


Garanti 5 Aar. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 


M. P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


Sommerlyst. 


Hver Aften Koncert i Haven. I 
Salen Optræden af den internationale 
Sangerinde Signora Lamberti. 


5. Bargesen & Co, 
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Emil Flensborg, 
45, Vimmelskaftet. 


Paa den Gyldendalske Boghandels Forlag er udkommet: 
: 3dje Udgave af 


P, A. HEIBERG 
THOMASINE GYLLEMBOURG. 
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ADDISON 
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brugte) til langt under Fabrikspriserne. 
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Dr. Haderup. 
| Tandklinik, Tordenskjoldg, 11, 1. S. 


== 


Malerier og Haandtegninger 


af ansete danske Kunstnere ere ud 
stillede tilsalgs i min Kunsthandel 


Vesterbrogade 58 


(lige overfor den kgl. Skydebane). 
Vald, Kleis. 


Malerier og Haandtegninger 


kjøbes. 


Tandklinik. 


Jeg tillader mig at underrette 
mit ærede Klientel og Publikum 
om, at der paa min Tandklinik 


Tordenskjoldsgade 9, 4. Sal, 


fra Torsdagen den rode Maj er 


"| indført Bedøvelse — til Opnaaelse 
Læ fuldstændig smertefri Tandope- 


ration — daglig Kl. 37/,. 

Denne vil dels — væsenlig hvor 
større Indgreb ere nødvendige — 
foretages som Bedøvelse ved Æther- 
indaanding, der i Sammenligning 
med andre Bedøvelsesmidler frem- 


ganske kortvarige Operationer — 
som Bedøvelse ved Kvælstofforilte. 


Kjøbenhavn, d. g. Maj 1883. 
Ærbødigst 


Sophus Sørensen. 
(Didrichsens Eftf.) 


Dand's Have 
(Nørrebrogade 21) 


Havehuset med Stue og 1. Sal samt 
Altan og Veranda anbefales Familier. 
En velforsynet Restavration. 
Baiersk Øl pr. Seidel 12 Øre. 
Stort Bladhold. 


Læge Søeborgs Tandklinik 


Kongens Nytorv 18.  Smertefri 
Tandudtrækning til enhver Tid. 


Vchmitk & Mrstrang, 


Fabriks- Udsalg 
Vesterbrogade 2 C (Axelhus), 


anbefale 
Recks Patent Ventilationsovne, 
Magasin- og Kogeovne, 
Komfurer samt alt til Støbegods, 
Stort Udvalg af Vinduer, 
Havesprøjter, 
Havemøbler. Pumper, 
lærnbjælkelag, Søjler. 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos J. Jørgensen & Ce. Hovedexpedition 


: Tordenskjaldsgade 21, Kjebenhavn K. 
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NYT -SANCT-HANSAFTEN= SBB 


(Brudstykke.) 


Af Hølger Drachmann. 


Bøgetræet. 


Som jeg har strakt mine Armes Tag 
over Rig og Fattig i Slægters Række, 
saaledes ogsaa paa denne Dag 
jeg tjener jer Alle som Skjærm og Dække; 
naar Solen brænder, naar Regnen slaar, 
med min En-tout-cas beredt jeg staar: 
Kilden har mistet sin Kraft imod Saar, 
men jeg kan om Flænger, hvor dybt de gaar, 
min svale Forbinding lægge. 


En Læge jeg er — men ingen haard 

og ingen, som bryster sig af sin Skole, 

dybt til Naturen i Gjæld jeg staar, 

maa selv paa mine Patienter stole: 
om ikke de kommer med Andagt hid 
og glemmer al flov eller ætsende Vid, 
om ikke de slaar til Naturen Lid — 
saa lad dem idag og for evig Tid 

hos Charlataner sig sole. 


Som jeg har sunget min gamle Sang 

i Søgnedags Fred og i Festdags Brusen, 

saaledes ogsaa jeg denne Gang 

formærke lader min tonende Susen; 
der rummes i Fred bag mit barkede Bryst 
en Oldings Alvor, en Ynglings Lyst: 
Tonen, jeg gjemmer, har hundred Aars Røst 
med Gjenlyd af Bølgen, som ruller mod Kyst, 

og den svageste Vandfures Krusen. 


En Kunstner jeg er — men ej af dem, 

som her paa Bakken og andetsteds bygger, 

ingen Dressør har drevet mig frem 

til Kraftproduktioner og Vidunderstykker: 
min Kunst, min Sang, er af Guddoms Æt, 
aldrig den har under Skruestik grædt, 
aldrig jeg derfor blev bitter og træt — 
kommer herhid og fylker jer tæt 


| under Bøgens forsonende Skygger! 


Den gamle Eg. 
Hum, hum ! 
den bløde Tale med de spage Tøner — 
et pæntklædt Foredrag for Børn og Koner, 
hvad du'r det til? 
Spænd Armens Sener, om du høres vil: 
det er dog Kraften, som Profeten kroner! 


Før du og dine bredte dig paa Pladsen 

og rakte Digteren hans Festdagspalme, 

mens Folket bræged ud hans spæde Psalme, 

før du blev Mærkeklud for hele Massen, 

før søde Damer dig paa Taft baldyred — 
før dig stod Egen ene her for Styret. 


Jeg saa' dem blote her til deres Guder 
med Flintekniv og klædt i Dyrehuder, 
jeg saa” dem skifte Hug med Jærn mod Staal, 
saa' Pilen søge lynsnart Hjærtets Maal, 
jeg saa” dem drikke vildt, og som en Torden 
jeg hørte deres Latter, mens paa Jorden 
de krysted brune Kvinders spændte Bryst — 
jeg saa' dem leve, og af Livsens Lyst 
jeg spændte mine Sener, saa det knaged, 
og de får op og holdt for røde Bryn 
og peged brølende mod Egetaget: 
Hil Thor! 


Da var det Egens Tid, og den var stor. 


Du har fortrængt os, sejge, ranke Bøg, 

af Sejren overlegen du dig kro'r, 

jeg staar, den sidste Kæmpe, her paa Bakken; 

det blir ej mig, som dig med Palmen kroner, 
min brede Bro'T. 

Hist slaar fra Teltet op en Offerrøg: 

Hedninger er det; — om de Godtfolk tror 

paa Noget, saa er det paa Almanakken; 

lyt, skal du høre: det er Kjærne-Toner ! 
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Tegning af Poul Fischer. 


Gyøglerne. 


Hele vort Liv er kun Gjøgl; 
Flitter-Fløjl, 
Retten er luslidt, og Vrangen er værre; 
Dommere og Politi 
er os paa Nakken, fordi 
vor Fa'r han er Kusk for vor Mo'r paa den rullende Kærre. 


Hele vort Liv er kun Jux, 
hejsa, flux 
Flasken for Munden, før Dagen er omme; 
Døden han ligger paa Lur — 
nej, det er ikke min Tur: 
en Gjøgler han dør kun, naar alle hans Lommer er tomme. 


Har jeg en Skilling idag: 
far i Mag! 
hvem har for Fanden sendt Bud efter Præsten? 
Skjorten paa Kroppen er hel — 
Tøsen hun tager sin Del: 
lad saa Diskontørerne rende bagefter med Resten. 


Aagerkarl, fy s'ikket Navn! 
Kjøbenhavn 
kjender nok Tingen, men Ordet er strøget. 
Gjøglere, det hedder vi: 
snart er det Hele forbi, 
og i Luften Kommersen og Kunsten og Kunstneren røget. 


Hexene paa Korsvejen. 


Sankt Hans-Dug falder paa Kofte graa 
falder paa Klædes Ryg, 
falder paa gammel Kærlings Bag, 
falder paa Landets røde Flag — 
den Væde skal være saa styg; 
den Dug skal svie, den Dug skal bide: 
hopla, nu ville vi Hexe ride 
paa Kjærnestav 
i Trav i Trav, 
med Kissejav — 
Miau, Miau! 
til Bloksbjærg saa ville vi ride. 


sd 


Nu va'er dig, Bonde! Vi puster op 
din tunge Krop 

og smører med Mundlæ'r din Kaje: 

vi gjør dig vaagen, vi gjør dig synsk, 
paa Jysk og Fynsk 

og Sjællandsk du tager paa Veje; 

du taler de gjæve, de stoute Ord: 

at nu, nu er Bonden kommen! 

du taler syv lange ved Disk og Bord — 

og slaar saa et Knips i Lommen. 


Bondemand, Bondemand, gjør hvad du vil 
vi Hexe rider ad Bloksbjærg til. 


j g 


Nu va'er dig, Junker! din Faders Hus 
er bygt paa Grus 
og staar paa tre hældende Pæle: 
den ene hedder din Arve-Ret, 
den frønnes let 
— de Svampe skal være saa fæle —; 
den anden hedder din Ridder-Pligt 
— 0 ve, min gamle, min slemme Gigt! — 
den tredje hedder dit Adels-Blod 
— men hvem var det, som paa Volden stod, 
da Svenskekongen fik Davre? 
O Junker, Junker, vær snild og god, 
stræk ud din Haand og træk ind din Fod, 
at Horset, som ogsaa har ædelt Blod, 
kan nyde med Fred sin Havre, 


Herremand, Herremand, gjør hvad du vil, 
vi Hexe rider ad Bloksbjærg til. 


Nu va'er dig; Borger, at ej de To 

med Kniv og Klo 
skal rive det Hele isønder |! 
En Svovlstik er kun en sølle Pind, 

men stik den ind 
i Taget med Uld og med Tønder: 
først kommer en Lue, den er kun svag, 
men Hexenes Lunger kan puste, ; 
og dér ligger Gaarden med Væg og Tag 
og med Lægter og Vinduer knuste. 


Borgermand, Borgermand, gjør hvad du vil, 
nu rider vi Hexe ad Bloksbjærg til. 


Sangerinderne. 


Vi kan ikke synge — behøves ej heller, 
det er ikke længer derom, det gjælder- 
den store, norske Digter har sagt, 
at nu stod Prosaen kun ved Magt, 
og Prosa — se den kan vi ha'e! 

La la la, la la la, la la la. 


Vor Musiker spiller; vi viser dertil 
med Gestus, hvad Publikum ønsker og vil, 
og saa gaar Tallerkenen rundt! 
det er sandt — om det ikke er sundt. 
Om Vintren er vi en Slags Prytanister 
og indlægges frit paa Kommunens Register, 
saa faar vi Besøg af de smaa Realister, 
de skriver os ned 
i Ansigts Sved 
og fortæller om Alt, hvad kun Lægerne -véd, 
om Ynde og Skjønhed og Kjærlighed, 
Alt, hvad. Fru Venus bar skrevet paa Bæltet — 


om Sommeren »synger« vi hele Romanen 
for Publikum ud her i Teltet. 


Er 
5 


Natten er kølig, Duggen er sval, 
nu lyser jeg ene i Skovens Sal: 

alle Lamper og Lys er slukket! 
Jeg bader i Perlernes rislende Væde 
mit usselig? Liv i taknemmelig Glæde 
og føler, som havde jeg Verdeners Liv 
gjennem Evighedskilderne drukket. 


Søg mig, du Vandrer, som leder om Fred — 
men ikke ved Glædernes skummende Bred; 
søg mig, du Grubler, som tvivler og higer 
men ikke blandt Undernes Tusindaars-Riger ” 
søg mig og find mig, hvor mindst du det véd: 
ved at tvinge din Sjæl i dens Udspring ned. 
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Sankt Hansormen. 2 


Din Nyden har slappet dit Ungdomssind, 
din Tvivlen har gjort dig for Enfold blind, 
din Tørst efter Magt, efter Ære og Ry 
har ladet dig tidt drikke smæltet Bly: g 
bøj dig mod Jorden og find mig! 
Tving her i Græsset dit stridige Knæ, 
tag mig i Haanden, jeg usselig” Kræ, 
stryg mod dit Øje, din Kind mig! 
Da lades dit Syn med vidunderlig Evne 
op for en Skat, som 'ej Ordbog kan nævne — 
hvad kan vel Menneskets Ord? 
I føler det Bedste, I nævner det ej: 
Ormen skal vise dig, Vandrer, din Vej 
i Kjærligheds lysende Spor! 


En Oldenborregrosserer. 
Fortælling af S$. Schandorph. 


L= 

Forhenværende Fiskeriforpagter, nuværende Landsby- 
høker Lars Blom ventede ikke flere Kunder i sin Bod den 
Dag, thi Klokken var næsten ni, og det begyndte at skumre. 
Lars Blom tændte aldrig Lys i sim Bod om Sommeraftenerne. 
Sveddrivende, som han var, efter den usædvanlig varme 
Dag i Maj Maaneds Slutning vilde han afkøle sig og ryge 
sin Pibe paa Bænken, der stod ved Siden af Butiksdøren 
i det okkermalede, lave, grundmurede Huses Gavl. Han 
naaede ogsaa derud med sin korte Træhovedspibe i Munden, 
i Skjorteærmer og Straahat, med broderede, nedtraadte 
Morgensko over de hvidgule, tykke Uldsokker. 

Udsigten skulde han ikke glæde sig over, thi han 
kunde Intet se uden Gjenbogaardens Længe og dens Haves 
Pilehegn. Frisk Luft skulde han ikke vederkvæge sig ved, 
thi langt ud paa Vejen udaandede den aabne Butiksdør en 
meget sammensat Duft, hvori man navnlig kunde skjelne 
Kaffe, Allehaande, Tjære og Spegesild. Men det var jo 
Lars Bloms stadige Atmosfære. 

Han ventede paa Selskab. Han havde sat to halve 
Bajere og to Glas ved Siden af sig paa Bænken. Den ene 
Bajer var bestemt for ham selv, den anden for Aftægts- 
mand Jens Persen fra Gaarden lige overfor. Hver Aften, 
naar Vejret tillod det, sad de to gamle Fyre paa samme 
Bænk, uden at tale stort til hinanden, blot fremmumlende 
enkelte korte Sætninger, der udtalte Ærgrelse over Forhold 
og Personer, Stemninger og Tilstande fra Nutidslivet i 
Brøndby Hovedsogn og tilhørende Annex Kringelse. Høker 
Lars Blom blev først hidsig, naar Aftægtsmand Jens Persen 
gav sig til at politisere og gjengive de Resultater, som 
Jens Persens Svigersøn, Gaardens nuværende Besidder, 
havde draget ud af Kjøbstadens Venstreblad. Thi Lars 
Blom havde en Søstersøn, der var Herskabsjæger hos Hof- 
jægermesteren, Sognets Godsbesidder, og var af den Grund 
en ivrig Højremand. Saa skjændtes de to Gamle som føre 
Karle, uden Argumenter, men med Masser af Skjældsord, som 
de dels sendte hinanden indbyrdes, dels rettede henholdsvis 
mod Jens Persens Svigersøn og mod Lars Bloms Søstersøn. 

Men da Jens Persen kom denne Aften, var der frede- 
lige Tilbøjeligheder i Luften. Lars Blom havde haft en 
god Dag, det vil sige havde solgt for 20 Kroner i sin Bod, 
og fandt sig foranlediget til at traktere med Kirsebærsnaps, 
thi Bajeren betalte Jens Persen altid selv. 

De klinkede med Snapseglassene og missede med 
Øjnene mod Aftensolen, der forgyldte Pilenes Blade og 
rosenfarvede Bondegaardslængens hvidkalkede Væg, strøede 
lyse Stænk langs dens Straatag og gav Røgsøjlerne fra de 
nærmeste Skorstene kobberglinsende Bræmmer. De tav 
begge, nippede til Kirsebærsnapsene, nikkede saa til hin- 
anden og drak dem helt ud. 

Lars Blom var en stor, krumbøjet Skikkelse; hans 
Ansigt var gjennemfuret paa alle Kanter; hans blonde 


Haar og Helskjæg var kun sparsomt isprængt med Graat. 
Jens Persen var en lille, tyk, sammentrængt Mand; hans 
kobberrøde Ansigt var glat og blankt som en gammeldags 
Themaskine, men hans Skjæghagedusk og hans under den 
lodne Hue uregelmæssigt nedhængende Haartotter vare helt 
hvide, og paa de barberede Dele af hans Ansigt struttede 
Skjægstumperne sølvglinsende ud. 

»Man har det lige godt rart paa denne Bænk,« be- 
mærkede Jens Persen. 

»Man kunde ha' det meget værre end som saa,«.be- 
mærkede Lars Blom. 

»Den salig Kromands Søn fra Kværkeby, det er ellers 
et Bæst,« sagde Jens Persen. 

»Ja;" haner! mere "end det," Jens "Persen, "han "er "et 
Asen,« sagde Lars Blom. »Jeg kjender ham, Jens Persen.« 

»Ja, det tror jeg s'gu nok, Lars Blom.« 

Lars Blom nikkede langsomt. Begge de Gamle bøjede 
sig forover og saa' ned mod Vejen. Jens Persen pirrede 
i Vejstøvet med sin Kjæp; Lars Blom spredte en Sky i 
Vejret med sin Morgensko. De faldt hen i et dvask Vel- 
være, i en mystisk Henflyden i Omgivelserne. De vaktes 
ved en Sang i Nærheden. Foredraget var paa én Gang 
frækt skingrende og smørret sentimentalt. 'Texten lød: 


Her, du lille Pige med det guldgule Haar, 
sig mig, hvorfor du saa tankefuld staar. 
Kjender du »Armod«, den venlige Gud? 
Føler dit Hjerte hans tryllende Bud? 


Mens Sangeren udførte denne Strofe, var Lars Blom 
røget op fra sit Sæde. Hans store Ansigt var kommet i 
krampagtig Bevægelse, saa hver Rynke sitrede. Hans tykke, 
røde, graasprængte Øjenbryn trak sig sammen, Munden be- 
vægede sig, men kunde ikke faa Ordene frem, Kroppen 
rystede, og Næverne knyttede sig. Ved en Kraftanstrængelse 
fik han Luft og brølte med et vildt Hvin: 

»Min store Hanøxe, Jens Persen! Skaf mig min store 
Hanøxe! For jeg vil sla' Kværkebyeren med den i Panden, 
saa Hjærnen skal ryge i Smadder lige over i Jer Have, 
Jens Persen.« ; 

Den gamle Bonde var for tung til at faa lettet sig fra 
Bænken, og Lars Blom var for arrig. Han blev ved at 
brøle paa sin store Hanøxe, men da Mordvaabnet ikke 
kom spaserende af sig selv, rev Lars Blom en Fyrrestave 
ud af sit Havestakit, svang den i Luften, som en Indianer- 
høvding svinger en Tomahawk, og drejede i langskridtet 
Trav om Hjørnet af sit Hus, langs hvis Fagade der løb 
en Markvej med Grøft og Dige paa hver Side. Klapren 
af smaa Træsko og Trætøfler hørtes, hvidhaarede Børn 
myldrede ud af de nærliggende Huse, og Jens Persen fik 
endelig rejst sig, men medens han drejede om Høkerhusets 
Hjørne og ind paa Markvejen, pirrede han besindig med 
Pegefingeren i sit Pibehoved for at oplive den søvnige Ild. 
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Lars Blom stod stormægtig oppe paa sit Havedige, 
gestikulerende med Fyrrestaven ud mod en Fyr; der/laa 
ganske rolig i den lave Grøft paa den anden Side Mark- 
vejen, med Bagen i Grøftebunden og med Hoved og Ryg 
lænede op mod den éne og Benene strakte op langs den 
anden Skraaning. Det var en Snesaars Knøs, klædt i rød- 
stribet Skjorte og lysegraa slidte og fedtede Benklæder 
stoppede ned i de lange Fedtlæders Støvler, med en jokey- 
agtig, smudsighvid Lærredshue paa Hovedet. Han røg 
ganske rolig paa en kort Shagpibe og satte en flegmatisk 
Mine op til Lars Bloms lange Tale, der lød omtrent saaledes: 

»Er det dog ikke Satan til Dreng, den Dreng? Aldrig 
i mit Livs Dage har jeg kjendt saadan en Dreng som den 
Dreng, Kromandens Dreng fra Kværkeby. For du er ikke 
Andet end en Dreng, din Løjert!F) Og et Asen har du 
været, saa længe du har kunnet gaa ene. Var det ikke 
dig, der ragede ved mine Redskaber nede ved Taastrup 
Sø og krebsede i Tude Aa? Og det desuagtet at der stod 
i Forpagtningskontrakten med højtidelige Ord: »Og haver 
ingen Anden Ret til at fiske i ovennævnte Sø eller krebse 
i ovenanførte Aa«. Hvad? Og har du ikke drukket 
Brændevin, siden du blev vænnet fra? Og saa, da din 
salig hensovede Fader døde, hvem tog sig saa af dig? 
Hvad? Ja, hvem Andre end Lars Andersen Blom, akkurat 
jeg, som her staar? Og hvem jog dig bort fra Fiskehuset 
nede ved Taastrup Sø? Jeg, som svinger denne Fyrre- 
stave — Gud give den kunde slaa dine Ribben ind i din 
Lunge og din Lever! Og hvorfor jog jeg dig væk! Fordi 
din Plag, som du var, kyssede min Datter Franciska i 
Smug og Løndom nere under Hyldetræet, da hun var 
tretten Aar. Saadant et Asen som du har været alle dine 
Dage, din ledagtige Kværkebydreng! ... Og hvem tog dig 
saa til Kræmmerdreng, da jeg fik denne Bod, den Gang 
det gik saa skidt med Fiskeriet, og da Aalene i Tude Aa 
havde faaet Koléra-Sygen og døde ud ligesom Menneske- 


heden i Kjøbenhavn for en Snes Aar siden? FE ES 
kan jeg ikke huske, hvad jeg vilde sige . .. væk her, I 
Unger!« 


Her svang Lars Blom sin Fyrrestave ud i Børneflokken, 
der lyttende, gabende, med Fingrene i Munden beundrede 
denne interessante Scene — og bort fløj de til alle Sider 
som Avner for Vinden, men blot for at flokke sig 1 Grupper 
langs Grøfterande og paa Grøftevolde i kortere eller længere 
Afstand, blot udenfor Fyrrestavens Rækkevidde. 

Lars Blom vedblev: 

>Og saa ligger du der i Grøften ligesom en anden 
Somikkel og lader, som om det Hele ikke rager dig! 
Hvem skulde det ellers rage? Har jeg ikke sagt dig, at 
hvis du kom min Grund hundrede Alen nær, saa skulde 


jeg ... Og saa synger du saadan en Skarnsvise . .. Hvad 


glor du efter? , ..« 

Lars Blom fulgte Retningen af Knøsens Sideblik, lyt- 
tede, hørte en sagte Raslen af Hyldebusken, som ludede 
ud over Grøften lige i Havens yderste Hjørne, dér hvor 
Jorddiget bøjede om fra Markvejen og begrænsede Haven 
ud mod den store Tørvemose. Aftensolen farvede Mosens 
Damp gul og lyserød; de sorte Tørvestakke lignede et 
Korps-af spredte Ligbærere i de gammeldags Kapper. 

Vejen var ikke lang fra Lars Bloms første Stade paa 
Havegjærdet til Hylden; hans lange Ben kunde tage den i 
faa Skridt. Men da han var kommet Halvvejen, smuttede 
noget Lyst ud af Hyldens Tykning, ned over Gjærdet og 
ud over Mosen. Lars Blom standsede og drev Fyrrestaven 
ned i Jorden. Han følte Trang til en ny Lettelse i Ord. 

»Nu har jeg sét det Syn med. Aa, min egen Datter 
Franciska, som jeg har opkaldt efter en Oberstinde ! Tænkte 
jeg ikke nok, at hun vilde kukettere med den Kværkeby- 
kalv. Ja rend du, rend du, for din gamle Fader kan ikke 
rende dig op, faa du kun vaade Ben ude i Mosen og rag 
dig en Sygdom til, jeg kjøber ingen Jord til dig, du kan 
blive begravet mellem Fattighuslemmerne paa Kirkegaarden. 


£) En lille Fisk, der bruges til Madding. 


Men det er din Skyld, du dernede i; Grøften, og gid den 
Onde £ 

Her fulgte en Række Paakaldelser af Mørkets Aand 
med alle hans folkeligste Navne, ledsagede af Ønsker om, 
at han vilde foretage alle mulige og umulige Operationer 
med den rødstribede Fyr, der rolig blev liggende i Grøften 
lige overfor, ja, som endog med uforskammet Sindsro bankede 
sit Pibehoved ud, stoppede en ny Tot Tobak i det, rev 
en Svovlstik> af paa et Laarstykke af sine Benklæder og 
tændte. 

Lars Bloms Sindsbevægelse over Knøsens Frækhed, 
over Datterent Ulydighed, over Oldenborrernes Uforskammet- 
hed, der nu i den sene Aften ytrede sig ved, at de svirrede 
tæt forbi hans Øren og Næse, og som han forgjæves. søgte 
at afbøde ved Slag ud i Luften med sin Knippel, mattede 
ham. Han sænkede sit Vaaben ned mod Jorden og saa” 
sig om efter Trøst. Ja, der stod Jens Persen midt paa 
Vejen med udspilede Ben, kløede sig bag Øret og pustede 
sin Petum optimums Røg ud i Aftengløden. Da Lars 
Bloms fortvivlet spørgende Blik mødte hans rolige dito, 
brummede han: 

»Ja, Verden er nu én Gang som den er, Lars Blom, 
og Menneskene — ja ... de bliver mere og mere taabD'lige, 
jo længere Verden staar.« 

»Ja, det er et Sandhedens Ord, Jens Persen. Hæ! 
Nu er Tøsen rendt, og der ligger Drengen. - Hvad skal 
jeg nu gjøre?« 

»Vi kan jo først tage Bajeren omme paa Bænken, saa 
kan vi jo drøfte Tingene: med Rolighed,« svarede Jens 
Persen. 

Blom drev Fyrrestaven over mod den Rødstribede, 
men han havde aabenbart blot til Hensigt at gjøre en De- 
monstration, thi det store Stykke Træ faldt langt til Siden 
for Fyren, som. ogsaa ganske rolig blev liggende i sin 
vinkelbøjede Stilling. 

Mosens Damp blev hvidere, Landskabets Farver hen- 
døde, mens Lars Blom og Jens Persen langsomt strøg om 
den Førstes Hus's Hjørne, satte sig paa Bænken og fik 
hver en Bajer til. 

»Hun render vel ikke længere end til den første Tørve- 
stak,« sagde Jens Persen. i 

»Nej, det plejer hun ikke,« sagde Lars Blom, pustende 
efter den Anstrængelse, hans Hidsighed havde kostet ham. 

»Det linder at blive arrig. Man bliver sagtmodigere 
bag efter,« bemærkede Jens Persen. 

»Men man ærgrer sig lige godt over, at man er saadan 
en gammel Bede,« sagde Lars Blom. »For nu er jeg ogsaa 
medlidende. For han, Drengen deromme i Grøften, er 
rigtignok et Utuske, men han er ogsaa et Talang.« 

»Det var Sat'en,« brummede Jens Persen. Det saa 
fint udtalte Ord vidste han ikke, hvad betød, men desto 
mere imponerede det ham. Lars Blom vedblev: 

»Men se saadanne Finheder som Talang, Jens Persen, 
det passer sig for Grosserere og inte i en Høkerhandel. 
For den Gang de byggede Jærnbanen, saa var her jo svær 
Søgning her i Boden, og derfor har jeg tjent de Skillinger, 
jeg nu har. Og dengang stod han, Olaf, i Boden. Du 
søde Gud, hvor snød han de Jærnbanearbejdere. Sikken 
han kunde stryge et halvt Pund Kaffe og et Pund Pudder- 
sukker, og sikken han kunde lave T ungen paa Vægtskaalen 
til. Se det er det, jeg kalder Talang. Og aldrig havde 
det Bæst en Smule Samvittighed. For han sagde: Hør, 
Blom, sagde han — saadan en snollet Dreng, som han var — 
det er jo ikke vores Landsmænd, de Tampe. Der er nu 
Svenskerne, De tog Malmø, Holland og Blekingen fra os, 
og der er nu Engelskmændene, de stjal vores Flode i 
gamle Dage, og der er nu Tyskerne, som tog Slesvigholsten 
og Lauenberg fra os. De skal, saa bandte han, knappes 
af paa hver Vægt. Og jeg sagde: Det er Satan til Dreng 
den Dreng, aldrig har jeg” kjendt saadan en Dreng. Men 
jeg grinte jo, Jens Persen, hvad?« 2 

»Ja, Fa'en sku' da græde, naar Fortjenesten bliver i 
Familien,« sagde Jens Persen. 


| 
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»Ja, jeg havde s'gu megen Kjærlighed til den Dreng, 
og han og Tøsen, Franciska, kunde jo godt have faaet 


- hinanden med Tiden for den Sags Skyld. Men Olaf var 


lige godt en Kjæltring. Han fik mig til at holde fine 
Drikkevarer og svenske Svovlstikker og Figner. Men saa 
vaagner jeg en Nat ved at det knirker paa Trappen. Og 
jeg farer op som en Vipstjert, Jens Persen, og staar med 
Lyset i Haanden nedenfor Trappen, uh, ligesom en Løve. 
Der kommer Olaf listende paa bare Ben med en Flaske 
under Armen. Jeg smak ham en paa Kallunet og gik 
ovenpaa. Vorherre være min evige Fjende, om ikke Olaf 
og Franciska havde holdt Jul midt i Paasketiden. Der laa 
Kort oppe paa Kammeret, og der stod to Ølglas paa 
Bordet, og de lugtede af den fede svenske Puns, og der 
laa Figner, og der laa svenske Svovlstikker, og Tøsen laa 
langs ad to Stole og røg paa en Toskillings Cigar.« 

»Det har været ledt at sé paa,« fandt Jens Persen 
Anledning til at bemærke. ; 

»Ja, jeg skjældte dem begge to myrderlig ud, men jeg 
jog ikke Drengen væk, for han gjorde Regnskabet op 
Dagen efter, og han havde ordenlig balberet de Jærnbane- 
tampe samme Dag, han gjorde de Utuskestreger. Og jeg 
siger immer, Jens Persen: Noget for Noget.« 

»Ja, det er en vis Vej,« sagde Jens Persen. 

»Naa, og saa sendte jeg ham til Marked med den 
Røde — den husker I nok.« 

»Ja, jeg kan huske alle Bæster, der har været her i 
Byen i de sidste fyrretyve Aar,« sagde Jens Persen med 
Selvfølelse.. »Den Røde var ellers bovlam.« 

»Saa-aa? Ja, det var den nu ogsaa, for nu er det 
det Samme, for nu er den solgt for to Aar siden. Og der 
snød jo Olaf Brygger Petersen paa Markedet. Ja, Heste- 
handel, hvad er det Andet end Kjæltringestreger, Jens 
Persen?« 

»Nej, det bliver aldrig til Andet, saa længe Verden 
staar.« 

»Ja, det mener jeg med. Men Olaf blev ved at snyde 
mig og drikke baade svensk Puns og ryge Toskillings Ci- 
garer. Og Franciska blev jo stor og svær, og han blev 
en Snes Aar ... og Dyden, Jens Persen! Men jeg holdt 
mig tavs. Men saa var det, at jeg havde faaet det brune 
Bæst, da jeg havde solgt den Røde.« 

»Den Brune havde Dødkuller,« bemærkede Jens Persen. 

»Nej.« 

»Jo.« 

»Ja vel, ja vel. Men da jeg sendte Olaf med den til 
Mortensmarkedet, saa vidste jo Ingen det. Og jeg sagde 
til ham, at han skulde prakke Prokurator Raag den paa. 
For han er jo hestegal, og ham kan man snyde lige op i 
hans aabne Øjne. Men sikken et Bæst han var, den Dreng. 
Han kom hjem med den Brune lige saa tosset, som den 
var. For den Gang havde Prokuratoren faaet Hestepranger 
Klavsen med, og han kunde se, at der var noget Galt ved 
Bæstet… Og da de saa' paa Olaf, saa kunde han inte bare 
sig for at grine, det sagde han selv, for Prokuratoren havde 
en Vorte paa Næsen med fem Haar i, og de dirrede saadan 
i Vinden. Og da Olaf grinte, saa blev Ole Klavsen ræve- 
dannet, og saa tog han Drengen med ind paa Peter Povl- 
sens Beværtning, og saa drak de Puns paa Formiddagen, 
og saa tog det ene Ord det andet, og saa blev Olaf ærlig 
af lutter Drukkenskab. Det vil sige, Ole Klavsen har vel 
givet ham Noget paa Haanden. Olaf og den Brune kom 
hjem lige saa kulrede, som de var før Markedet. Saa jog 
jeg Drengen ad Helvede til; jeg havde tabt 200 Daler, og 
det var lige saa meget, som han havde tjent til mig ved 
de udenlandske Jærnbanearbejdere. Nu var vi kvit, Jens 
Persen.« 

Det var blevet helt mørkt. Der lød Skridt tæt ved 
de to Gamle. I Mørket kunde Lars Blom skjelne Olaf fra 
Kværkeby. Lars Blom vilde mande sig op til Pathos, men 
Olaf sagde ganske rolig: ; 

»Jeg har faaet en Idé, Blom, saadan en, der kan 
tjenes ved.« 

« 


»Det er Løgn! — vil du se, du kommer afsted. Hvad 
er det for en Idé?« 

Den lange Fyr tog Lars Blom til Side og hviskede 
ham Noget i Øret. En lang, hviskende Forhandling paa- 
fulgte. Under den faldt Jens Persen i Søvn. Blom rystede 
Olafs Haand, før de skiltes. 


31: 


Hvilket Liv i den lyse, disede Nat paa Sognefoged 
Ole Andersens store Eng med de vidt spredte Æbletræer! 
Haven løb umærkelig over i Engen. Det var et tyst, 
vrimlende Liv, klart og dog mystisk belyst af den store, 
perlemorsagtige Maane, som lo stille overlegen ned til de 
barbenede Drenge og Tøse, der løb om i det høje, dug- 
vaade Græs. Nogle rystede Træerne af al Kraft og 
pillede de søvndrukne Oldenborrer op for strax at putte 
dem i store Sække. Andre tømte en Masse halvdruknede 
Oldenborrer ned i deres Sække, efter først at have hældt 
Vandet ud af Kar, Bøtter og Tønder. Rundt mellem 
Skaren før den lange Lømmel Olaf i den rødstribede Skjorte 
og Benklæderne stoppede ned i Fedtlædersstøvlerne, be- 
standig tyssende, naar Drengene eller Tøsene talte for højt 
eller løb for tungt, og i Nødsfald svippende dem over 
de tynde, nøgne Lægge med sin vege Pilevaand. Midt- 
punktet i Billedet var den store Lars Blom siddende paa 
en fugtig Sten, der tindrede sølvagtig i den duggede Maane- 
skinsnat. Han havde bag Stenen et Batteri af Halvflasker 
bajersk Øl, som han selv flittig tog til, og naar Olaf kom 
ham nær, rakte han ham fedtet smilende en Bajer. Olaf 


holdt Flasken for Munden og tømte den i et Drag med . 


glimrende Virtuositet. Naar han havde tømt en Flaske, 
holdt han dens Bund i Vejret og Halsen ned ad, kastede 
den saa op i Luften og fangede den samtidig med, at 
han slog en Slags Pirouette. Efter hver Gjentagelse af 
dette Kunststykke mumlede Lars Blom: 

»Det er dog Satan til Dreng, den Dreng! Aldrig 
har jeg kjendt saadan en Dreng, som den Dreng.« 

Hørtes der en Lyd i Nærheden, der kunde give Mis- 
tanke om, at en Vogn nærmede sig, svang Olaf sin Pile- 
våand, og paa Kommando kastede alle de lasede Unger 
sig plat paa Maven ned i Græsset, indtil Vognen, hvis der 
virkelig var em saadan i Anmarsch, var kjørt forbi, eller 
indtil Larmens Bortdøen havde fjærnet al Frygt. 

Det knipsede og krattede rundt omkring af ned- 
faldende Oldenborrer og af deres endnu ulykkeligere 
Kolleger, der efter at have været i Bad bleve puttede i 
Sækken i en Tilstand mellem Liv og Død. 

Lange, hvide, vandrette Striber tændtes i Horizonten. 
Olaf skubbede Lars Blom blidt bort fra Stenen. Den 
Gamle gjorde nogen Modstand, han grinede og satte en 
Halvflaske for Halsen. Olaf svang sin Tryllestav og 
vinkede Skaren hen til sig. Alle Ungerne kom trippende, 
Pigerne med pjaltede Skjørter sluskende om Benene, 
Drengene med Buxer smøgede op over Knæene. Hver 
Arbejder fik to Øre kontant udbetalt af Olafs fedtede 
Skindpung, hvis Læderløbebaand flagrede ud i Luften. 

Saa bares Sækkene ud af Enghaven, og det var en 
vældig Masse Sække. De læssedes paa Lars Bloms Vogn, 
der holdt et Stykke op ad Markvejen med halmombundne 
Hjul. Olaf svang sig op paa Sædebrættet; en Dreng og 
en Pige krøb op ad Baghjulene. Lars Blom begyndte at 
bande dem, men Ole tyssede og sagde: 

»De To er fra Kværkeby Sogn — kan De ikke for- 
staa det, Blom? Dem maa jeg have med; saa fisker jeg 
et Par andre Fattighusunger fra samme Sogn op paa 
Vejen, forstaar De, Blom?« 

Blom gjentog igjen med smilende Forstaaelse: 

»Det er dog Satan til Dreng, den Dreng 0. s. v. Ja 
vel, Dreng, ja vel, ja vel! Ja, hvis ikke Nøden tvang dig 
til at være Kjæltring, saa vilde du være en stor Grosser 
og kanske ende baade som Etatsraad og Ridder af Danne- 
brogen samt Dannebrogsmand.« 
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Olaf satte Hestene i forsigtig Skridtgang, og tyst gik 
det frem i den dæmrende Dag. Den grønne Sæd paa 
Markerne og Grøfternes Græs glimrede af de dirrende 
Draaber, det Hvide i Østen gled umærkelig over i Rosenrødt. 

Lars Blom gik hjem med- dukkende Nakke, fuld af 
Haab og Frygt, drivende de lasede Børn foran sig som 
en Flok Faar ned til Landsbyens Fattighus ved Gade- 
kjæret. En Kone stod paa Vagt og skottede ud af Dørens 
paa Klem staaende øverste Lem. Hun tyssede ogsaa ad 
Børnene og aabnede den nederste Dørlem. Børnene 
smuttede ind som en Flok Rotteunger i deres Hul, efter 
at de hver havde holdt den glimrende Broncetoøre op 
mod Kjællingen. Hun nikkede og kasserede ti Øre ind i 
Provision for sin Part. 

Og Olaf, den salig afdøde Kromands Søn fra Kværkeby, 
kjørte i Morgenrødens fulde Pragt hen til sin Fødeby. 
Bag i Lars Bloms Vogn sov Drengen og Tøsen, mens 
Oldenborrenes Kraller kradsede fortvivlet mod Lars Bloms 
gamle Kaffesække. 2 

Det var et Oldenborreaar. Disse elskværdige Skab- 
ninger satte sig, efter at have gjennemsvirret Luften i 
Millionvis, til Hvile i Træerne, hvis Blade de aad til Frokost 
med djævelsk Graadighed. Yngre, oplyste Sogneraads- 
medlemmer mente, at der kunde gjøres Noget for at ud- 
rydde Oldenborrerne og ved samme Lejlighed skaffes lidt 
Fortjeneste til fattige Børn. Sogneraadet i det Sogn, hvor 
Lars Blom boede, tilbød en Betaling af 4 Øre for hver 
Skjæppe Oldenborrer, der blev indsamlet. De skulde 
leveres i Sognefogdens Gaard og kommes i Kar med 
kogende Vand. En Dyrlæge havde gjort opmærksom paa, 
at de døde Oldenborrer kunde afgive en udmærket Gjød- 
ning, Sognefogden skulde til Løn for sin Ulejlighed med 
Oldenborrernes Modtagelse have Lov til at gjøde sine 
Asparges- og Jordbærbede med deres døde Legemer. 

Olaf, Kromandens Søn fra Kværkeby, forhenværende 
Medhjælper i Lars Bloms Bod, derpaa Karl hos forskjellige 
Hesteprangere, saa Marketender for Arbejderne paa den 
nye Jærnbane, en kort Tid beklædende paa en Herregaard 
en Post, som han kaldte Staldassistent, allevegne bort- 
jaget for Upaalidelighed og erotiske Tendenser, fandt i 
denne nye Bestemmelse en Virkekreds for sin livlige Aand. 
Han tilbød Sognefogden i Brøndby at organisere Op- 
samlingen af Oldenborrer uden Vederlag, samlede selv et 
Korps af Fattighusbørn og nogle voxne, forfaldne mand- 
lige og kvindelige Fattighuslemmer, og hver Aften i otte 
Dage havde han bragt utrolige Masser af Oldenborrer op 
til den gamle Sognefoged Ole Andersen. Ja Olaf havde 
endog været saa ædel at tilbyde Ole Andersen at lægge 
de i kogende Vand dræbte Oldenborrer ned i Ole Andersens 
Asparges- og Jordbærbede, som vare den gamle Mands 
Stolthed og Kilde til en ikke ringe Fortjeneste paa den 
nærmeste Kjøbstads Torv. Og hver Morgen, naar Ole 
Andersen kom ud i sin Have, pirrede han med sin Kjæp 
i Reden og fandt ogsaa Vinger og Underliv af Olden- 
borrerne i Bedene. 

Nu hændte det, at Kværkeby—Bavelse Sogneraad til- 
bød 7 Øre for Skjæppen af de indsamlede Oldenborrer. 
I disse Handelskonjunkturer spekulerede Olaf, hvis »Talang« 
Lars Blom havde maattet anerkjende midt i sin dybe For- 
bitrelse over Døgenigtens Kurmageri til hans eneste Datter, 
Francisca, som han havde opkaldt efter en Oberstinde. 

Olaf fik hver Aften: Kar med kogende Vand udleveret 
fra Sognefogden og de nærmeste (Gaardmænd.… Men han 
blandede det med Vand fra Dammen i Sognefogdens 
Have, saa Oldenborrerne ikke døde helt. Saa samlede 
han om Natten en ny Bataljon af Børn, lod de halvdøde 
Oldenborrer tage op af Karrene og kjørte med dem til 
Kværkeby, hvor han fik 7 Øre for hver Skjæppe, akkurat 
de samme Oldenborrer, han fik 4 Øre pr. Skjæppe for i 
Brøndby Sogn. Sognefogden i Kværkeby forbavsedes hver 
Gang over de uhyre Masser af Oldenborrer, der indløb til 
ham. Som en dygtig og snild Forretningsmand havde 
Olaf for at berolige Sognefoged Ole Andersen i Brøndby 


bestrøet hans Bede med en hel Hob Oldenborrer, og den 
gamle Mand gik hverken dybt i Tingene eller gravede 
dybt i Jorden. Vagabond, som han var, havde Olaf en 
stor Indflydelse paa alle Fattighuslemmer og Dagdrivere 
i de nærliggende Sogne, og han havde organiseret sin 
Bande med stor Dygtighed. 

En Fjerdingvej fra Kværkeby stod to gamle Stoddere, 
tre Kjællinger og tre Børn parate, da Olaf kom kjørende 
for fjerde Gang med Lars Bloms Vogn. De læssede hver 
sin Sæk paa den. Og med et vældigt Fragtmandslæs 
svingede Olaf om Morgenen Klokken halv Fem ind i 
Sognefogdens Gaard i Kværkeby. 

Sognefogden i Kværkeby, Kristen Jørgensen, en hvid- 
haaret Gubbe med rindende, milde, lyseblaa og rødkantede 
Øjne, stod i sin Gaard, støttet paa en tyk, kroget Ege- 
spire og saa' sine Kalve blive vandede af Truget foran 
Vandposten. Han saa' det store Læs arbejde sig gjennem 
Porten. De øverste Sække skurede mod dens Loft. Olaf 
slog et herregaardskuskeagtigt Knald med Pisken, da Vognen 
rullede frem foran Vandposten. De to gamle Mænd og 
Kjællinger, som vare stegne ned, før Vognen kom ind ad 
Porten, hvor der slet ikke var Plads til dem, kom sluskende 
ind med blottede Hoveder og ydmyge Miner. 

»Hvad Fa'en . . . der bliver fler og fler Oldenborrer, 
jo fler du fanger af dem, Olaf,« sagde Kristen Jørgensen 
med sit uforanderlig blide Smil. 

»Ja, det Rak yngler myrderligt,« svarede Oldenborre- 
grossereren. »Se, hvor de er spillevende, ligesom frisk 
fangede Aborrer i et Hyttefad.« 

Han aabnede for en af Sækkene og smed en Haand- 
fuld Oldenborrer ned paa Stenbroen. 

Kristen Jørgensen bøjede sig ned mod Oldenborrerne, 
støttende sig tungt paa sin Egespire. 

»Jeg synes lige godt, de sér noget blege og daarlige 
ud, Olaf,« sagde han og pirrede lidt ved de.paa Ryggen 
liggende, svagt sprællende Oldenborrer. 

»Nej, det er, saa sandt jeg er til, friske Varer, 
Kristen Jørgensen.« 

»Ja, det kan nok være. Men dvaske er de, Olaf, 
saadan større Humør er der dog ikke i de Bæster.« 

»Saa—aa—? Ja, som De sér, Kristen Jørgensen, saa er 
der jo ingen Fjedre under Vognen, og Vejene er jo 
stenede. Det kån godt være, de stakkels Smaafugle ikke 
har havt megen Nattero, formedelst at de er blevet 
skumplede saa læsterligt.« 

»Du har helt ondt af dem, Olaf?« 

»Ja, naar det først er kommet saa vidt med Mennesker 
eller Kre'tur, saa kommer der jo saadan Et og Andet op 
i En af de blidere Hjærtefornæmmelser. Ens Kallun er 
jo inte af Brabandtsk Saalelæder.« 

>»Aa, nej saagu',« sagde Kristen Jørgensen. »Vor- 
herre har jo skabt os Alle, saa smaa eller store Bæster vi 
saa er, men det -maa han om.« 

Ja, der sagde De det, jeg vilde sige, Kristen Jørgensen, « 
sagde Olaf med en nederdrægtig andægtig Mine. . 

»Ja, Karlen og de to store Piger er ude ved Kvæget, 
saa vi. kommer vel selv til at maale Læsset i Skjæppevis,« 
sagde Sognefogden med et kjærligt Sideblik til Olaf. »Det 
vilde ellers glæde din salig Fader i hans Grav, naar han 
saa”, hvor du sla'r dig paa Handelen, Olaf. For mens 
han levede, saa sagde han alstillens, at han havde kjendt 
mange Utusker i Verden, men aldrig havde han kjendt 
saadant et Utuske som hans ældste Søn, som han endda 
havde opkaldt ... ja enten var det efter General Rye 
eller ogsaa efter General Slippinggræl.« 

»Ja, man bedrer sig, Kristen Jørgensen, efterhaanden | 
som man lever og maa slaas for Føden.« 

»Ja, man gjør vel saa,« sagde den gamle Sognefoged 
med sin fromme Røst og Mine. »Men der er ogsaa en 
farlig Hoben Tyveknægte, Røverbanditer og Forrædeére til 
i denne Verden.« 

»Ja det Onde maa vel tage mere til, efterhaanden som 
Menneskeslægten bliver mere rævedannet,« indrømmede Olaf. 
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»Synes du ikke, at du kan mærke det paa dig selv, 
Olaf?« sagde Sognefogden venlig. 

»Aa . .. jeg véd s'gu dog inte,« svarede Olaf og 
begyndte at skotte til Kristen Jørgensens Ansigt, der hang 
ubevægelig i sine dybe og slappe Folder. 

»Saa—aa—aa? Ja, nu vil jeg sige dig Noget, Olaf. 
Du er det største Rakkerbæst, jeg nogen Tid har kjendt i 
mit Livs skabte Dage. Nu har du snydt os her i Sognet 
med tre Læs Oldenborrer. Men, Gud ske Lov, der er 
Forrædere allevegne, og jeg véd, hvad jeg véd. Og fordi 
Ole, Andersen er saadan et Fæ af en Sognefoged, saa er 
Kristen Jørgensen det ikke. En af de Kjæltringer, du har 
hyret, er større Kjæltring end du, det kan kanske trøste 
dig noget. Se... jeg kunde jo faa dig taget”), men 
hvad saa? Du er forsørgelsesberettiget her i Kværkeby 
Sogn, og saa fik jo Sognet bare Udgifter, og en Gang 
kommer du jo nok paa Fattigvæsenet, men saa beder jeg 
til, at jeg maa være død og borte. Se nu til, at du og 
den Kjæltring Lars Bloms Kjøretøj kommer lidt paa den 
anden Side Porten, og lad det gaa lidt flinkt, lille Olaf. 
Ja, nu gaar jeg ind, men du skal ikke gjøre dig Ulejlighed 
med at følge med, for vor Mo'er har kun Frokost til 
En idag.« 

Olaf lettede paa sin hvide Hue og kløede sig bag 
Øret, tog et Tag i sin rødstribede Skjorte og kløede sig 
bagpaa, overvejede et Øjeblik Situationen og fandt, at 
Intet var raadeligere end et Tilbagetog. 

Men saa faldt det ham ind, at han kunde hævne sig 
paa Sognefogden Kristen Jørgensen, der ikke havde anden 
Hjælp ved Haanden end den Tøs, der vandede Kalvene. 

Olaf vinkede ad sine Proletarspirer. De mødte paa 
Vinket. Med tavse Gestus kommanderede han dem. De 
rystede alle Oldenborrerne ud af Sækkene. Oldenborrerne 
bleve oplivede af den dejlige Morgensol, der varmede 
deres haarde Vingedækker og trængte lige ind i deres 
inderste Organisme. De kriblede og krablede, som de laa 
der i Gaarden paa Ryg og paa Mave, og efter faa Mi- 
nutters Forløb fløj en Sværm af Oldenborrer op og for- 
mørkede hele Gaardens Luftrum. Olaf og hans hujende 
og hurræbrølende Assistenter sad alt paa Lars Bloms Vogn, 
da den gamle Kristen Jørgensen kom ud og slog med sin 
Egespire efter Oldenborrernes Tusinder. 

»Det er ingen Nytte til,« sagde Sognefogden efter ti 


+) Arresteret. 


Minutters Forløb. - »Olaf er et forfær-r-r-deligt Bæst. Og 
saa tænke sig, at hans Bedstefader var den største Lods- 
ejer i Kværkeby Sogn!« 

Olaf rullede i flyvende Fart ned ad Landevejen paa 
Lars Bloms Vogn. 


III. 

Da han kom til Høkerhuset i Brøndby og maatte be- 
rette Lars Blom, hvorledes hans Oldenborrehandel 2% gr0s 
tilsidst var strandet paa Administrationens Bornerthed, raabte 
Lars Blom efter »Hanøxen«, tog Fyrrestaven og opførte 
akkurat den samme Scene, som alt er skildret. Lars Blom 
erklærede, at hvis Olaf nogensinde kom ham for Øjne, 
skulde han faa fem haandfaste Folk til at smide ham ud i 
Svinetruget; saa kunde de fire Grise æde ham, ligesom de 
aad Oldenborrer. 

Et Par Maaneder efter sad Aftægtsmanden og Høkeren 
paa Bænken og drak hver sin Bajer. Lars Blom sagde: 

»Ja, hvem der havde Olafs Talang og sin egen Rede- 
lighed.« 

»Ja — Kromandens Dreng fra Kværkeby falder lige 
godt alstillens ned paa Benene ligesom Kattene.« 

Lars Blom spidsede Øren. 

»Ja, jeg siger bare, hvad jeg har sét,« sagde Aftægts- 
manden. »Jeg saa' ham forgangen paa K— Mikkelsmarked. 
Han sad og skreg op udenfor en Lade, hvor der var 
Komediantspillere indenfor. Jeg kjendte ham godt, men 
han havde jo klistret et sort Overskjæg paa sig og havde 
en blaa Spidskjole med Guldbilletter) paa Skulderen. Ja, 
han bliver lige godt til Et eller Andet i denne Verden.« 

»Ja, Talang har han,« sukkede Lars Blom. 

»Ja, det var dog snildt, det med Oldenborrerne.« 

»Ja, og at han pudsede den gamle Sognefoged, som 
havde solgt mig det dødkulrede Bæst. Ja-ja, kommer Olaf 
til Rolighed, saa skal ... nej, jeg lover ingen Ting i 
Vitterlighedsvidners Nærværelse, Jens Persen.« 

»Aa — naar der ikke er noget Skriftligt, saa kan det 
være det Samme.« 

»Jeg gjør det lige godt ikke, Jens Persen. Men ... 
ja, naar Franciska bliver to og tyve ... for hun kan ikke 
undvære den Dreng.« 

»Nej, saagu',« sagde Jens Persen og pirrede i Pibe- 
hovedet. 


+) Epauletter. 


En Kjærlighedshistorie. 


Af Henrik Pontoppidan. 


Midt i den stille, smeltende Middagshede uden mindste 
Skygge elier Sky saa langt Øjet rakte, højt over store, 
flade, modne Agre — fløj en stor Fugl med brede, stille 
Vingeslag. 


Kommen op over Byen standsede den, hvilte paa 


Vingerne og saa' ned; — men kun et Øjeblik. Saa 
hævede den sig atter med en lille Bevægelse — ligesom 
et Skuldertræk — og sejlede roligt videre hen under den 


blanke Himmel, op over de brune Mosedrag, ud imod Øst, 


mod de store, blaanende Banker dér langt, langt i det 
Fjærne. 
Der havde ikke været Noget at sé efter; ikke en Be- 


vægelse, der var Standsning værd. Alting stille og lummert; 
— thi Alting. sov. 

Med Grøden tungt i Maven laa de dernede i Huse 
og Gaarde og svedte i Søvne — Mænd og Kvinder, i 
Senge eller paa Halm i Laderne; og ud over det lille, om- 
byggede Gadekjær steg en jævn, samstemmig Snorken, der 
blandede sig med Kvægets fra Stalden. 

Paa kølige Steder laa Fjerkræet og spredte Fjerene; 
Katten døsede paa Stenflisen, og Ren laa tung og død 
over det Altsammen. 


Selv Skoven blundede, uden Liv i Bladene, og de 
vippetunge Straa paa de modne Agre havde lagt sig op 
imod hinanden, som for at sove. — Kun Solen sad midt 
paa Himlen med sit lysvaagne Øje og skoggerlo ned over 
den Verden, hvor man drømmer. 

Ogsaa Pastor Rude var slumret hen inde i sin store 
Lænestol imod Nord, med Brillerne paa Panden og Hovedet 
lidt til Siden. Men nede i den store, skyggefulde Have, 
under en fin, duftende Lind, sad hans unge, smukke 
Datter med et lille blaat Shawl over Skuldrene og læste 
tankefuldt i en Bog. 

Nu og da, naar det suste svagt i Løvet over hendes 
Hoved, saa' hun op og tænkte. Hun var hvid og fin, 
med et mørkt, blødt Haar bundet op i en dobbelt Knude 
med et Baand. 

Men alt som hun tænkte, skjød en svag Rødme op i 
Kinderne, Øjnene duggedes let, og om Munden skinnede 
frem et lille, drømmerigt Smil, der lagde sig som en stærk 
Tro i det noget forknytte Ansigt. 

Saa bøjede hun atter langsomt sit Hoved ned mod 
Haanden og læste videre. Det var Digte — om Kjær- 
lighed. 
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Pludseligt aabnedes inde i Byen med stor Varsomhed 
den øverste Lem af en Stalddør, der vendte ud imod 
Gadekjæret. Et underlig stort Hoved kom frem, grinte 
med hvide Tænder op imod Solen og saa' sig forsigtigt 
om til Siderne. En altfor lille, rund Arm blev stukket 
ud og løsnede Krogen fra den nederste Lem; og nu viste 
der sig en lille løjerlig Person, der med hvide Hosesokker 
og Træskoene under Armen listede sig langs med Væggen, 
indtil han naaede Vejen, hvor Stenbroen hørte op. Her 
stak han varsomt i Træskoene og saa” sig paany omkring. 

Ikke en Flue havde rørt sig. Saa lo han atter saa 
fornøjet ned ad sig, knipsede Noget bort fra det ene 
Frakkeærme og gik forsigtigt henad Vejen. 

Men netop som han i bedste Tro naaede ud for 
Laagen i Præstegaardshegnet, får han sammen ved en 
pludselig, skraldende Fruentimmerlatter inde fra Byen. 

Et Par Fugle i de nærmeste Træer sprat op og fløj 
væk. Men som En, der er vant til det, dukkede den lille 
Mand blot Hovedet ned mellem Skuldrene og skridtede alt 
hvad han orkede lige ud ad Vejen paa sine smaa, runde 
Ben — bestandig forfulgt af den lystigste Skogren og af 
skrigende Krager, der fløj op fra Træerne paa Vejkanten. 

Det var et Par Piger, der var kommen op og stod 
og vaskede sig bag et aabentstaaende Vindue paa Bag- 
siden af en Gaard noget henne. En tredje, i bart Særke- 
liv, kiggede frem af Kjøkkendøren med det halve af Haaret 
udslaaet ned over Ansigtet — halvt forvrængt af Latter, 
indtil den lille Mand endelig naaede Voldgrøften, hvor 
Vejen drejede. 

Men inde i Præstegaardshaven var den unge Frøken 
bleven vakt, og idet hun lænede sig tilbage paa Bænken 
og saa' ud over Laagen, fangede hun netop det sidste 
Glimt af lille Morten Pers, der skridtede ud — i rund Hat 
og Skjødefrakke. 

Saa lidt dette end var, blev den unge Frøken pludselig 
urolig; Smilet forsvandt fra Kinden, hun lagde Bogen bort 
og trak Shawlet om sig med en frysende Bevægelse, som 
var der gaaet en Sky for Solen. 


Tæt udenfor Byen laa Skoven. Den var stor og 
gammel og strakte sig vidt omkring Mosen og langt ud 
imod Bakkerne. 

Lige bag Leddet mod Byen laa Hegnsmandens Hytte 
— lille og hyggelig, omgiven af smaa Stakke krydret 
Skovhø. Ogsaa her var stille, men skummelt stille mod 
den lyse Dag derudenfor. 

Inde i Stuen var der køligt og næsten mørkt, skjønt 
den havde Vinduer mod begge Sider; men de var smaa 
og sad højt oppe under Bjælkeloftet; og Skoven skyggede 
over dem. Dertil mødte denne tunge, klamme Skovange, 
der strøg ind gjennem ét Par Trækruder og lagde ligesom 
en Dugg over Alt derinde. 

Men var der end fattigt, saa var der dog rent og 
akkurat, saa det glinsede uden Plet eller Lyde lige fra de 
smaa stivede Gardiner om Vinduer og Sengehimmel — 
ned over Vægge og Møbler til den lille buttede Kone, 
der sad paa Hug foran Ovnen og holdt Blus paa en 
Haandfuld Skovkvas under Vandkjedlen. Det graa Haar 
sad blankt som Staal under Huen, Hovedlinet skinnede i 
Halvmørket, og der var en stille Bestemthed i den Maade, 
hvorpaa hun dér sad og brækkede Kviste og stak til Ilden. 

Manden laa ovenpaa Sengen med Armene under 
Hovedet, hans Tøfler stod foran og ventede. Og henne 
under et af de høje Vinduer sad en ung Pige med gult 
Haar og syede tankefuldt. 

Men ingen af dem talte. 

Nu og da løftede Bladene sig derudenfor; der blev 
lidt lysere i Stuen — og et stille, jævnt Sus gik igjennem 
Skoven. 

Da løftede ogsaa den unge Pige sine store, barnlige 
Øjne og holdt dem stille i Luften en Stund, indtil Suset 
tabte sig i det Fjærne. Hun var lys af Hud, uden Sol- 
brand; det glatte, lysgule Haar bundet op i en dobbelt 


Knude med Baand — lidt rødligt foran og ned over 
Ørerne af Kæmning med Vand. 

Hendes Skikkelse havde vel ikke lidt af Moderens 
glatte, bløde Form; — og dog var der Noget over hende 
— noget barnlig Fint og Sart, der ligesom ikke var af 
denne Stue. 

Men det passede med den tilbagetrukne Krog, hvori 
hun sad som for sig selv, — og et aarvaagent Øje vilde 
have fanget det enkelte, sky Blik, hvormed hun en Gang, 
da Moderen rømmede sig, saa' hen paa hende og strax 
tilbage igjen. 

Ogsaa over selve Krogen er der noget af en fremmed 
Verden — pyntet som der var med smaa Nipsgjenstande 
og Udklipsbilleder i Rammer og Evighedsblomster. Og 
paa Væggen bag hende hang en lille Hylde med indbundne 
Bøger: Ingemanns Helteromaner, Bibelen og flere Bind 
med Digte — om Kjærlighed. — — Paa én Gang rejste 
Kragerne sig med en Helvedes Allarm ude paa Vejen, 
daskede og baskede over Huset og drog med Skrig og 
Skraal ind over Skoven; Hunden får ud i sin Lænke og 
gav Hals, og det gamle, møre Skovled knirkede i sine 
Hængsler. 

Den unge Pige havde hastig sét op; og da Hunden 
strax forstummede, løftede ogsaa Manden i Sengen paa 
Hovedet og saa' ud; det maatte altsaa være kjendt Folk. 

Men Datterens Øjne faldt paa Moderen, der blev 
siddende foran Ovnen og netop fik saa underlig travlt 
med at blæse til Ilden, som om Intet var hændt. — Først 
forstod hun det ikke; men da nu Skridtene nærmede sig, 
for der en pludselig, skjærende Angst igjennem hende, 
hun blev mørk under Øjnene og samlede Sytøjet i sit Skjød 
som for at flygte. 

I det Samme lød der Trin i Gangen, et Par Træsko 
bleve satte til Side, Klinken forsigtig aabnet, og ind traadte 
en lille, hjulbenet Mand i rund Hat og Skjødefrakke. 

»Goddav i Stuen« — sagde han og tog Hatten af. 

Nu først rejste Konen sig, gik rask over Gulvet og 
rakte sin korte, buttede Arm ud imod ham med et kraftigt: 
»Goddav og velkommen — Morten Pers!« —; hun holdt 
sig stiv i Nakken og klemte godt til, men saa” ikke om til 
de Andre. 

Af disse var Manden kommen op paa Sengekanten, 
hvor han sad — gammel og forpuslet, med det tynde graa 
Haar i Sved ned over Panden — og maabede som 
himmelfalden. 

Endelig kom han frem og rakte Haanden; men han 
kunde Intet faa frem for Bevægelse, og hans smaa, farve- 
løse Øjne søgte uroligt hen imod Krogen til Datteren, der 
sad ubevægelig foroverbøjet- med skjult Ansigt. 

»Du sér vel nok Morten — Grethel« sagde Moderen 
helt mildt, og Grethe rejste sig og rakte Haanden ud, men 
saa” ikke op og satte sig tungt igjen, som om det svimlede 
for hendes Øjne. 

Morten Pers var vant til det — baade her og der; 
han trak sin brede Mund ud til et Grin, men fik dog 
Intet sagt; og da han i det Samme saa" op paa Faderen, 
tog denne hurtig Øjnene til sig og saa” ud over Gulvet. 

Men Moderen lod som Intet, bandt et Forklæde i 
faste Ryk om sit trinde Liv og talte unaturlig højt, mens 
hun gik fuldt beskjæftiget frem og tilbage i Stuen. 


»Værsgo' — Morten Pers! — sid ned,« sagde hun; 
men der var en let Dirren i Stemmen, og en blank Sved 
var brudt frem paa hendes Pande. »Værsgo' — sid ned!« 


gjentog hun. 

Morten, der havde staaet midt paa Gulvet og drejet 
Hatten, hængte den forsigtig op paa et Søm ved Døren 
og tog derpaa i Stilhed Plads paa Langbænken med 
Ryggen mod Vinduerne, men saadan at han kunde grine 
over til Grethe ved den anden Væg. Den gamle Fader 
for op af sine Tanker og puslede sig ligesom helt ør hen 
til Bordenden, hvor han satte sig; og Moderen gik fra 
og til Ovnen, hvor Kjedlen var kommen i Kog, og 
lavede Kaffe. 


Or — 
=æ ø 


Men det var, som om Ingen ret kunde faa Munden 
op, og der gik lang Tid hen i Stilhed. 

Endelig strøg Moderen Bagen af Haanden over Panden 
og fik sagt, at det var varmt; Morten svarede, at det var 
det, og Faderen gjentog mekanisk det Samme, idet hans 
Øjne bestandig søgte urolig hen til Krogen. 

Derpaa sagde hun, at der- var vel intet Nyt i Byen, 
og efter en lille Stund ”fik Morten Øjnene hjem igjen fra 
Grethe og svarede, at det var der ikke. Men saa vendte 
hun sig brat om ved Ovnen, hvor hun stod, og spurgte 
om Høsten, og der mente Morten strax, at om dette Vejr 
holdt sig blot i fjorten Dage, vilde man have indhøstet i 
alle Fald paa de lettere Jorde. Til dette blev svaret, at 
kom der Regn, kunde det kanske dog blive galt nok med 
Rugen; den kunde jo næppe bære sig, saa svær som den 
var; — men nu fortalte Morten, hvad han havde læst i 
en Avis, at saadan en lille Bløde før Høst netop var god 
til at fæstne Kjærnen, og derom talte man nu i nogen Tid 
frem og tilbage. Tilsidst sagde Konen, at havde Vorherre 
givet god Høst, sørgede han vel ogsaa for at faa den godt 
hjem, — og fra dette blev Samtalen efterhaanden saa 
livlig fra begge Sider, at selv den gamle Fader krøb frem 
med sin lille, skrøbelige Stemme. 

Han kunde nemlig huske et Aar fra sin Barndom, da 
Rugen ikke blev højere end som godt op over Træskoene, 
og med mange Ord fortalte han om sin Mo'r, der stod 
ude i Døren og græd, da hun saa” Pigerne rive den sammen 
paa Marken som Slo, uden at nege den. Morten har hørt 
noget om det Samme før, og dermed var man snart inde 
paa Merglingen. Men paa dette Tidspunkt trak Konen sig 
ud af det for at tragte Kaffe ved Ovnen, mens Mændene 
flyttede sammen og blev helt ivrige. 

Men under dette var Grethe ubemærket smuttet ud i 
Køkkenet; og da Moderen lidt efter kom derud for at 
hente Kopper, sprang hun op fra Tørvekassen, hvor hun 
havde siddet og grædt. 

»Mor!« 

Men uden at se til Siden smøgede Moderen roligt 
sine snevre Ærmer op over de hvide, buttede Haandled, 
slog Laaget op for Vasken og hældte Vand i en Ballie, 
der stod. 

»Mor!« — bad det igjen — »Mor dog! — jeg vil 
ikke — hører du?. — jeg vil det ikke.« 

—…… Oppe paa Væggen sad Tallerkner i Række. Moderen 
saa' derop, talte roligt fire ud, lagde dem i Ballien og tog 
et Viskestykke af Vindueskrogen. 

»Lille Mor! — lille Mor! — du maa ikke gjøre det 
— for-jeg vil-det i; Evighed ikke — hører du det? .... 
jeg — jeg siger det til Præsten, Mor! — jeg... jeg... 
drukner mig« — hulkede hun ud i sin sidste Fortvivlelse 
og slog Hænderne for Ansigtet. 

Inde i Stuen talte de nu hel højt og slog i Bordet. 
Men Moderen tørte Hænderne, satte sig paa Køkkenstolen, 
drog Grethe ned til sig og sluttede hende varsomt inde i 
sine smaa Arme. 

»Nu skal jeg sige dig Noget — Grethe. Du er helt 
forstyrret, er du. Du snakker rent i Vildelse — Barn. 
Hvad er det, du siger? Har jeg nogensinde gjort dig For- 
træd, har jeg? Naa. Tror du saa, at jeg, som er din 
Mor, vil gjøre dig nogen Ulykke: Eller Morten da? — 
Nu skal jeg sige dig, Grethe — Morten er en honnet og 
redelig Karl, som passer sit Arbejde og holder paa, hvad 
han har, saa din Far og Mor kan være sikker paa, at han 
ikke gaar og spiller Abekatterier med dig, saa du kommer 
derhen, hvor man ikke griner — du ...« 

»Jamen, lille Mor — jeg holder jo slet ikke af ham; 
jeg elsker ham jo slet ikke« — hulkede hun barnligt og 
saa” nu op med sine smukke, forgrædte Øjne. >0Og du 
i da ikke, jeg skal være lykkelig, naar jeg ikke elsker 

am.« 

»Vis-vas — Grethe! Det er noget Sladder, som de 
har fyldt dig- med deroppe i Præstegaarden; det passer 
ikke for vort. Morten er en Karl, som hverken - drikker 
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eller spiller og som vil være god mod sin Kone — og det 
er Noget, man kan lide paa ... Tør nu dine Øjne — 
Grethe! — og tak Vorherre. Morten Pers er En, der kan 
gjøre en fattig Pige som dig lykkelig — tro du din Mor!« — 


Allerede samme Aften vidste man rundt i Byen, at 
Morten Pers var bleven forlovet med Hegnsmandens Grethe. 

Der var kanske nok nogle Piger hist og her, der gik 
og grinte i Krogene; men i Almindelighed fandt man, at 
det passede sig rimeligt. Morten havde jo kjøbt Skræd- 
derens Hus, saa Kvindfolk skulde han have i Huset. 

Ind i Præstegaarden faldt Efterretningen — just som 
et lille Selskab havde sat sig om et festligt Thebord, dækket 
ude i Haven under et Par Kastanier; — men gjorde her 
et dybt og smerteligt Indtryk. 

Pastor Rude lagde Kniv og Gaffel; han følte sig et 
Øjeblik helt ilde. Og i den første Bitterhed lod han sig 
henrive til Ord, der ellers ikke kom over hans Læber. 

Den lille Grethe fra Skoven havde jo haft som sit 
andet Hjem her i Præstegaarden — lige fra den Tid, hun 
som syv Aars Tøs løb i Stubmarken med Gæssene. Med 
Gaardens egen Datter var hun voxet op og konfirmeret; 
og naar Pastor Rude fra sin store Lænestol mod Nord 
saa' de to smaa trofaste Veninder fast omslyngede ile ud 
i Mark og Skov, eller han saa' dem i Haven, dybt fordybet 
i samme Bog, —- da sukkede han ved sig selv i det løn- 
lige Haab, at den lille Grethe, som ogsaa han havde kjær 
næsten som sit eget Barn, vilde voxe sig ud af sin Stand, 
op til et ædlere og rigere Følelsesliv .... 

Da den første Forbitrelse var ovre, tog-Pastor Rude 
dog atter Kniv og Gaffel, og alt som Maaltidet skred frem, 
talte han roligere. 

Men over hans unge, smukke Datters blege Ansigt laa 
en dyb og virkelig Bevægelse, der mer og mer tog Magten 
fra hende. Taare paa Taare randt — trods Kamp — ned 
over hendes Kinder, og tilsidst maatte hun give tabt og 
kaste sig over Stoleryggen i en stor Hulken. 

Det var ikke Sorg. Hun var oprørt, — krænket ind 
i sin inderste, blysomste Sjæl, og det hjalp til Intet, Alt 
hvad Faderen og to ældre Damer søgte at berolige hende. 

Men ved Præstens Side sad en ung, stille Mand med 
et varmt Blik og et gult, krøllet Skjæg. I Smug havde 
hans Øjne hele Tiden hængt ved den unge Pige, og nu, 
da det brast for hende, kunde han næppe skjule sin Be- 


vægelse. 
Præsten spurgte ham, men han kunde ikke svare; de 
to Damer saa' hastigt op, — og Maaltidet vilde sikkert 


have endt i en sælsom Stilhed, dersom ikke en Intet anende 
Højskolelærer med blegrød Hanekam og to smaa Duske af 
Dun paa Spidsen af Hagen havde grebet dette med det 
højere Følelsesliv og i et lille Foredrag udviklet det Haab, 
at den folkelige Vækkelse ogsaa i denne Retning trindt 
om maatte virke forædlende paa den danske Bonde. 

Da han var færdig, sluttede Værten Maaltidet, og Sel- 
skabet spredte sig i Haven. Præsten saa' uroligt efter det 
unge, smukke Par. Først da han opdagede, at de atter 
mødtes nede i den skjulte Lindesti langt borte, gik han 
fornøjet ind og stoppede sin Pibe. — 

— — Men ude i Hegnsmandens mørke Stue sad 
Grethe mat og tung paa Bænken og holdt det tomme 
Hoved i sine Hænder. Lidt rødligt Aftenlys stjal sig ind 
gjennem Skovens Stammer, og det suste raskt i Løvet 
over Huset. 

Da Døren aabnedes, var det Faderen, der listede ind. 
Og da han saa”, at hun var ene, stillede han sig hen ved 
Vinduet hos hende og gav sig stille, ligesom i Tanker, til 
at stryge med Haanden over hendes Haar, idet han saa' ud. 

Grethe greb fast om den, og Graaden vældede frem 
paany, idet hun trykkede den til Kinden. 

Men da hun hørte Moderen komme i Køkkenet, slap 
hun, og Faderen skyndte sig hen i Hjørneskabet, hvor 
han fik travlt med noget gammelt Hyssing, der laa i 
Bunke. — (Sluttes.) 
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Den nordiske Kunstudstilling, 


der imorgen Mandag aabnes med stor Højtidelighed i den ny Ud- 
stillingsbygnings Festsal, omfatter 750 Kunstværker. Omtrent Halv- 
delen af dette Antal er danske Arbejder; de andre nordiske Lande ere 
repræsenterede henholdsvis med Sverig 153, Norge 90 og Finland 68. 
Et og andet Arbejde er endnu ikke ankommet, navnlig ventes en Del 
Kunstværker, der have været udstillede paa sidste Pariser-Salon, men 
de allerførste Dage vil hele Udstillingen være komplet og have stort 
Krav paa Publikums Interesse. De 11 Aar, der ere forløbne,” siden 
Kjøbenhavn sidst havde stævnet Kunstnere fra hele Skandinavien til 
Udstilling og Mede i Kjøbenhavn, have været rige paa Udvikling 
for hele den nordiske Kunst. Man vil sikkert denne Gang træffe flere 
yngre talentfulde Folk blandt Udstillerne end sidst — Kunstnere, der tildels 
endnu kæmpe den haarde Strid for at blive Herrer over Behandlingen — 
men til Gjengjæld næppe overraskes saa meget som i 1872 ved enkelte 
fuldmodne Fremtoninger, der hidtil vare os ukjendte. Gåoteborg- 
udstillingen ligger jo ogsaa kun 2 Aar tilbage, og vi kjende i det 
Hele taget hverandres Kræfter meget bedre nu end for 11 Aar siden. 
— Vi skulle selvfølgelig ikke idag indlade os paa at røbe, hvad Ud- 
stillingen frembyder af. særlig Interesse. Den vil utvivlsomt gjøre et 
stort og fyldigt Indtryk og lægge Beslag saavel paa vort Lands som 
paa vore Nabolandes Kunstinteresser for Resten af Sommeren, — Det 
har været nødvendigt at tage hele Stueetagen med i Brug for at skaffe 
Plads til det store Antal Arbejder. Dog er det naturligvis især den 
danske Afdeling, der paa Grund af sin Størrelse alligevel har det lovlig 
knapt med Pladsen. — Som bekjendt fejres Udstillingens Aabning ved 
Afholdelse af et nordisk Kunstnermøde i Dagene fra d. 2. til d. 5. Juli, 
og der kan ialt ventes omtrent 70 Gjæster fra Nabolandene, og for- 
haabenlig har et tilstrækkeligt Antal Værter nu meldt sig til at mod- 
tage de Fremmede. — Feststemning vil det ikke komme til at skorte 
paa ved de berammede Udflugter og Middage — man plejer at more 
sig godt ved Kunstnernes Fester —; men vi haabe dog fremfor Alt, 
at Gjæsterne ville modtage et levende Indtryk af, at de danske Kunst- 
nere af Hjærtet have budt dem velkommen og for Alyor ønske at 
komme i et nærmere og betydningsfuldere Forhold til den øvrige 
nordiske Kunst end det i og for sig vakre og hyggelige Kammeratskab, 
der tildels allerede er til Stede igjennem Rejsebekjendtskaber. 

Til Aabningshøjtideligheden har Holger Drachmann skrevet 
Kantaten, og Prof. Niels W. Gade komponeret Musiken. 


Illustreret Katalog over den nordiske Kunstudstilling. 


— Vi bringe idag et lille Udvalg Billeder fra den »illustrerede 
Katalog«, der ventes at være færdig paa Tirsdag. Den er denne Gang 
voxet meget betydelig, idet den er næsten en halv Gang omfangrigere end 
ved de sædvanlige Foraarsudstillinger, og bringer paa det Nærmeste 100 
Billeder fra Udstillingen, samt fuldstændig Katalog. Prisen er voxet 
lidt, men langtfra i samme Forhold som Bogen. Den er nok saa 
smukt udstyret som de tidligere og meget omhyggelig trykt i H. H. 
Thieles Bogtrykkeri. Katalogen er som sædvanlig udgivet af F. Hen- 
driksen, med Avtorisation af Udstillingskomiteen, paa Aug. Bangs Forlag. 


Indhold: »Nyt Sankt Hansaften Spil«. Digt af Holger Drach- 
mann. Med Vignet fra Kirsten Pils Kilde af Poul Fisch er. — »En Olden- 
borregrosserer«. Fortælling af S. Schandorph, — »7 Billeder fra den 
nordiske Kunstudstilling«. Efter Tegninger af Otto Bache, Axel Jun g- 
stedt, P. S. Krøyer, |. Larssen, Vinc. St. Lerche, Berndt Lind- 
holm og Joakim Skovgaard. — »Fin Kjærlighedshistorie«. Fortælling 
af Henrik Pontoppidan. — »Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. 
— Bekjendtgjørelser. 


Nyt Abonnement paa , Ude og Hjemme, 


modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlingssteder. 
Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


Ny tiltrædende Abonnenter i Juli Kvartal faa gratis 
29de og 3ote Blad af ,,Ude og Hjemmes Kunstneralbum'«. 


Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Postkontor i Danmark, 
kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende deres Postkvittering 
med Paategning »Ny Abonnent«, ledsaget af 8 Øre i Frimærker, 
til Hovedexpeditionen, Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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15 Bredgade (5 


udsælges en meget stor Del overstaaede Møbler (ikke 
brugte) til langt under Fabrikspriserne. 


Udgivet af Oito Borchsenius og F. Hendriksen. 


Kunstnerforeningen af 18. Novbr 


Kunstnermødet. Listen til Fe- 
sten den 5. Juli paa Skodsborg og 
Klampenborg er fra Lørdag frem- 
lagt paa Udstillingskontoret. 


Malerier og Haandtegninger 


af ansete danske Kunstnere ere ud- 
stillede tilsalgs i min Kunsthandel 


Vesterbrogade 58 


(lige overfor den kgl. Skydebane). 


Vald. Kleis. 


Malerier og Haandtegninger 
kjøbes. 


Tandklinik. 


Jeg tillader mig at underrette 
mit ærede Klientel og Publikum 
om, at der paa min Tandklinik 


Tordenskjoldsgade 9, 4. Sal, 


fra Torsdagen den 1ode Maj er 
indført Bedøvelse — til Opnaaelse 
af fuldstændig smertefri Tandope- 
ration — daglig Kl. 3//,…. 

Denne vil dels — væsenlig hvor 
større Indgreb ere nødvendige — 
foretages som Bedøvelse ved Æther- 
indaanding, der i Sammenligning 
med andre Bedøvelsesmidler frem- 
byder væsenlige Fortrin, dels — ved 
ganske kortvarige Operationer — 
som Bedøvelse ved Kvælstofforilte. 

Kjøbenhavn, d. 9. Maj 1883. 
Ærbødigst 


Sophus Sørensen. 


Nr. 300. 


Vemith & Mrs, 


Fabriks-Udsalg 
Vesterbrogade 2 C (Åxelhus), 


3 anbefale 
Recks Patent Ventilationsovne, 
Magasin- og Kogeovne, 
Komfurer samt alt til Støbegods, 
Stort Udvalg af Vinduer, 
Havesprøjter, 
Havemøbler. Pumper, 
Jærnbjælkelag, Søjler. 


Dand's Have 


(Nørrebrogade 21) 


Havehuset med Stue og 1. Sal samt 
Altan og Veranda anbefales Familier, 
En velforsynet Restavration. 
Baiersk Øl pr. Seidel 12 Øre. 
Stort Bladhold. 


Dr. Haderup. 
Tandklinik. Tordenskjoldg. 11, 1. S. 


Sommerlyst. 


Hver Aften Koncert i Haven. I 
Salen Optræden af den internationale 
Sangerinde Signora Lamberti. 


Videnskabelig Literatur, 


illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 


M. P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


N ] i | i i Sommerferien til 
CIS d SUT Thiringen, Niirn- 
berg, Frank. og Sachs. Schweiz etc. , 
II Kl. Jærnbane 100 Kr. Progr. faas 


(Didrichsens Eftf.) 


hos Branddirekt. Frost i Kolding" 


Om faa Dage udkommer: 


Hrustrenet Katalog 


over 


Den nordiske Kunstudstilling i Kjøbenhavn 1883. 
Avtoriseret Udgave ved 


F. HENDRIKSEN. 


Med fuldstændig Katalog, Planer af Udstillingsbygningen samt 
ca. 100 Billeder efter Originaltegninger af danske, finske, norske 


og svenske 


Kunstnere. 


Pris 2 Kr; 


August Bangs Boghandel, 
Vesterbrogade 57 (ved Siden af den kgl. Skydebane). 
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kolebåger. 
Nørrevoldgade 62, 


(Hj.af Nørregade) 


Trykt hos d. Jørgensen & Co. 


Hovedexpedition : 


Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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nord. Kunstudst. I. (Katal. Nr. 451). Hos Amagerkonen.… Erter Maleri 


3 3 Kr. -75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


Søndagen den 8. Juli 1883. 


af Erik Henningsen, tegnet af Kunstneren. 
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En Kjærlighedshistorie. 


Af Henrik Pontoppidan. (Sluttet… 


Morten Pers havde kjøbt Skrædderens Sted i Ud- 
kanten af Byen. 

Det var et nét lille Hus med en Smule indhegnet 
Kaalhave, en Vippebrønd og et Andekjær. — Men Skræd- 
deren havde været en gammel Drukkendiderik, der lod 
Alt forfalde; og ikké saa snart var Høsten ovre, før 
Morten maatte i Lag med Klineske og Strygekost. 

Der var Meget at udrette; og Morten vilde have det 
baade fint og komplet. Murene skulde spækkes, Vinduerne 
rettes og males med Blaat; Taget — halvt opædt af 
Rotter, som det var — lægges helt om med friskt Foder, 
ikke at tale om et splinternyt Sæt Krabetræer paa Rygningen. 

Inde i de smaa, lave Stuer saa” der ud paa Væg og 
Loft, saa det var til at fortvivle over; og med alt dette 
gik den lille Morten og stræbte ide korte, mørke Dage, 
som nu stod paa. Men aldrig nogensinde havde man sét 
hans svedne Fuldmaane-Ansigt skinne saa lykkeligt og til- 
freds som i denne Tid, naar han myrede paa, saa Sveden 
haglede. 

Nu lod det sig ikke nægte, at Morten Pers jo havde 
forsøgt sig andre Steder end netop hos Hegnsmandens — 
blot med mindre Held. Men nu gottede det ham ogsaa 
ret at vide, at baade en og to af Byens unge og smukkeste 
Karle hemmeligt gik og misundte ham hans Grethe; og i 
sin Glæde og Stolthed herover lovede han sig selv ikke at 
spare paa Noget for at gjøre Alt saa godt, at Grethe ikke 
skulde fortryde det Valg, hun havde gjort. 

Og saa stor var hans Fryd og Lykke, efterhaanden 
som han saa' sin lille Hytte rejse sig i fornyet Glans, at 
han slet ikke mærkede den Misstemning, der hist og her 
i Byen kom til Orde imod ham, og som ikke havde sit 
Udspring fra noget mindre ophøjet Sted end selve Præste- 
gaarden. 

Man ymtede .om, at Pastor Rude med Harme havde 

modtaget Efterretningen om den paatænkte Forbindelse, 
og hans unge Datter i de hæftigste Udtryk angrebet 
Grethes Moder — ja med Taarer i Øjnene ligefrem for- 
langt, at man skulde skride ind mod den brutale Vold, 
der var anvendt mod hendes Veninde. 
y Men det maatte dog — af en eller anden Grund — 
ikke være bleven til Noget, og navnlig gik det ganske 
sporløst hen over Hovedet paa den glade Morten Pers, 
der hele Dagen ikke havde mindste Tanke for Andet end 
at kline og lune saa godt for sin lille Grethe, at hun vilde 
smile i den højtidelige Stund, hun drog ind i hans Stue for 
ikke at forlade ham mere. — Selv natlige Vandrere, der 
kom forbi, havde sét ham med Lys i Køkkenet pudse og 
hvidte til langt ud efter Midnat. 

Men med Præstens unge Datter var der foregaaet 
Noget, der havde bidraget Sit til den mislige Forandring 
af Stemning rundt om. 

Frøken Ellen-Lisbeth var bleven forlovet; og nu saa' 
med Skamrødme mangen ung Pige og Kone, at den sande, 
løftende Kjærlighed, hvorom saa meget var talt og sunget 
— den havde de aldrig ejet. 

Men Frøken Ellen-Lisbeth havde den ogsaa ligesom helt 
forandret. Hun havde faaet Friskhed-paa Kinderne, jublende 
Glans i sine store, brændende Øjne, — ja, selv om det 
var Stemmen, saa fik den en saa betagende, indsmigrende 
Klang, at Mange, der hørte den, stod stille og saa' op. 

Hver Lørdag Eftermiddag, naar Faderen sov eller 
skrev sin Prædiken, listede hun ud af Havelaagen og sneg 
sig ad en Sti omkring Byen imod Øst, hvor hun — be- 
standig ilsommere og med Øjnene frem — tog Vejen ud 
mod Bakkerne, indtil hun pludselig, paa Toppen af en 
Høj, gav sig til at vifte og vinke med Lommetørklæde og 
Parasol — svulmende rød og med Hjærtet bankende mod 
Kjolen — vifte og vinke ud imod et lille? graat Punkt, der 
bevægede sig. nede over Mosedraget. 


Men det lille graa Punkt skred hurtigt fremad og 
blev en stor graa Mand med lysgult, krøllet Skjæg, 
som med aaben Favn hastede imod hende. Under et 
skyggende Træ lukkede denne sig om hende i et blussende 
Møde, i et langt Kys, i Ord uden Samling, Spørgsmaal 
uden Svar, men i Favnetag og Rødmen uden Ende. 

Saa tog hun hans Hat. og tørte ham Sveden af 
Panden; og saa lo de og kyssedes og gik saa hjemover 
— hun ind til ham, .han bøjet over hende, mens Sol og 
Fugle omkring dem jublede deres Kjærlighedslykke ud over 
det ganske Land. ' 

Men naar de saa i Frastand saa' et lille Hus med 
Andekjær og Vippebrønd og en lille grim Mand, der stod 
og svedte med en vældig Strygekost mod den brandgule Mur 
— da formørkedes Ellen-Lisbeths Ansigt, og hun kastede 
sig ind og gjemte sig i Hulken under det gule, krøllede 
Skjæg. 

»Stakkels — stakkels Grethe !« 


Nu, — det var sandt; med Grethe havde det taget" 


en sørgelig Vending. 

Sløv og tung — uden Gnist af Haab eller Tanke — 
sad hun derhjemme i den mørke Stue og syede mekanisk 
paa store Bunker af Tøj — Lagner, Særke og tunge Vaar, 
som Moderen gav hende i Hænde. 

Hver Aften kom Morten og satte sig ved hendes Side, 
hvor han stille og lykkelig fulgte hvert Sting, hun tog, og 
grinte op imod hende, naar hun stak sig. Og saa vant 
var hun bleven til det, og saa sløv for det Hele, at da 
han endelig kom og lagde sin Arm om hendes Hals for 
at fortælle, at nu var baade Lysning og Bryllup bestilt, 
saa gjorde hun sig blot langsomt fri og svarede med et 
mat: »Allerede.« 

Men Brylluppet var bestemt til en af Dagene før Jul 
og skulde holdes med Festlighed og mange Gjæster. 

Dette Sidste var Moderens Vilje; og jo mere Mis- 
stemningen og Snakken greb om sig inde i Byen, desto 
større Forberedelser gjorde hun i Stilhed til Dagen. Grethe 
godkjendte Alt uden Indvendinger, og Faderen var paa 
det Sidste faldet saa meget af og blevet saa besynderlig, 
at han slet ikke blev spurgt. 

Tre Dage før Jul, i højt, skinnende Vejr under en 
skyfri Frosthimmel, drog da Hegnsmandens festlige Bryllups- 
skare i tre Vogne ud fra Skoven. Kragerne rejste sig 
fra Træerne langs Vejkanten og hilste den med Skrig og 
Skraal over Vejen, alt som de kjørte frem. 

I den forreste Vogn sad Brudeparret; Grethe rolig og 
fattet, men bestandig blegere, jo længere de naaede frem 
imod Kirken. Paa Hovedet bar hun et hvidt Slør, der 
bølgede bag ud i Vinden, og en frisk Myrtekrans, som 
Ellen-Lisbeth — et gammelt Løfte — hemmeligt havde 
sendt hende under mange Taarer. Hænderne foldede hun 
krampagtigt om en skinnende Psalmebog, som Moderen om 
Morgenen havde givet hende med et Kys. 

Ved Siden skinnede Morten i høj Hat. if] Da Vejen 
drejede, saa' han over Marken et Glimt af en Vippebrønd 
og et brandgult Hus;- og idet et hemmelighedsfuldt Grin 
bredte sig i hans lykkelige Ansigt, skelede han til Siden. 
Men Grethe saa' ham ikke; hun stirrede med unaturlig 
vaagne Øjne lige frem mod de dampende Heste. 

Inde i Byen stod Folk i Døre og Vinduer, da Brude- 
toget drog igjennem. Ved den anden Vogn rettedes alle 
Øjne mod Moderen, der sad paa Forsædet, stiv og glinsende, 
uden at sé til Siden, men med en Holdning, hvorpaa alle 


stikkende Blikke prellede af. Hue-Gallonen skinnede ud- , 


fordrende i Solen, og de spraglede Nakkebaand flagrede 
bagud med Smæld i Vinden. 

Paa begge Sider af Kirkegaardsporten ventede en tæt 
Klynge af Kvinder og Børn — helt ind mellem Gravene. 
Længere borte, inde mod Byen, stod Karle med Piber; 
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men Mændene helt inde i Stuedørene med Armene hvilende 
paa Lemmene. : 

Da Vognene holdt, tav Mængden, og man trykkede 
sig sammen for at sé. En velvillig Karl inde i Byen blaf- 
fede et Gevær af ude i Stakhaven; men i den trykkende 
Stilhed rundt om føltes det mere som en Haan end som 
en Hilsen, og Bryllupsgjæsterne steg stille ned og ordnede 
deres Klæder uden at se ud. 

Men da de løftede Bruden af Vognen, saa Alle saa' 
hendes Ansigt, gik der en Forbitrelse gjennem Mængden. 
Unge Piger stod blege med Taarer i Øjnene af Harme, og 
en Kjælling oppe paa et Stendige raabte højt over Vejen 
nogle stygge Ord om »Hegnsmandens Else«, saa Folk 
maatte vende sig og tysse. : 

Paa Vejen gjennem Byen havde Grethe netop havt 
Samling nok til at mærke, at ingen Gaarde flagede, og det 
havde smertet hende. Men da hun nu hørte Moderens 
Navn blive nævnt i denne Mængde, følte hun pludselig 
Psalmebogen brænde sig i Haanden, og idet hun greb om 
Mortens Arm, saa” hun rask op med Blodet i Kinderne. 

I det Samme begyndte Klokken i Taarnet at summe, 
Brudeskaren ordnede sig, og en lille hvid Degn aabnede 
Kirkedøren. 

Inde i Kirken havde der alt gjennem en anden Dør 
samlet sig en større Skare baade paa Mands- og Kvinde- 
siden, der rejste sig, da Følget kom over Kirkegulvet op 
imod Alteret, hvor Pastor Rude tog imod det. Her delte 
man sig ligeledes, paa den lille hvide Degns Anvisning, 
efter Mænd og Kvinder; men Morten, som nu én Gang 
havde faaet fat i Grethes Haand, vilde ikke slippe den og 
satte sig hos hende. 

Nede i Kirken herskede der stor Spænding. Thi et 
Rygte havde fortalt, at Pastor Rude, som just var kaldet 
til et andet Sogn og flyttede en af Dagene, vilde benytte 
denne sidste' kirkelige Handling, han efter al Sandsynlighed 
kom til at forrette paa dette Sted, til at sige sin gamle 
Menighed et alvorligt Ord, der længe havde ligget ham 
paa Hjærte, — og da han nu efter endt Psalme vendte 
sig fra Alteret og saa” strengt ud over Brudeskaren, skottede 
alle de nede i Kirken til hinanden og forstod, at Rygtet 
vilde tale Sandhed. 

Grethe, der følte, at Alles Øjne vogtede paa hende, 
lod Morten beholde Haanden og holdt sig i Kamp saa 
rank, som hun kunde. Og naar dog — næsten uden hun 
selv vidste det — Taare paa Taare gled ned i hendes 
Skjød, da var det ikke Præstens Ord, der buldrede som 
en Torden hen over hendes Hoved, men fordi hun vidste, 
at et eller andet skjult Sted i Kirken sad Ellen-Lisbeth og 
græd med hende. 

Morten var lykkelig over Haanden og smilte stille og 
hemmelighedsfuldt frem for sig. Heller ikke han hørte et 
Ord af, hvad Præsten prækede; han var langt herfra — 
hjemme i sine smaa hyggelige Stuer, hvor Alt nu var parat 
til Modtagelsen. 

I Tankerne gjennemløb han de nye Møbler, han i al 
Hemmelighed havde anskaffet, og beregnede, hvad Virkning 
de vilde gjøre — det grønne Bord, Klædeskabet og navnlig 
Vaskebordet, som han vidste, Grethe havde ønsket sig. 

Han eftersaa nøjagtigt i Stuerne, men kunde ikke sé, 
at der manglede Noget. Ude i Køkkenet havde han sørget 
for, at der var Vand i Vandspandene, saa. Grethe ikke 
strax i Aften skulde have Ulejlighed ved Brønden, og opad 
Væggen ved Komfuret havde han anbragt en sirlig lille 
Stabel af flækkede Fyrrepinde, som hun kunde have at 
fyre op med om Morgenen. 

Men foruden dette havde han pyntet op baade i Stue 
og Kammers med smaa Grankviste, som han skar i Skoven; 
hele Aftenen i Gaar havde han været saa optaget af at 
arrangere alt dette paa det Festligste, at han næsten ikke 
kunde sove, og da han vaagnede i Morges —- Klokken 
var ikke mer end tre — gik han strax i bar Skjorte og 
med Lyset i Haanden om i Stuerne for at-se, om Alt 
endnu stod i samme Orden .... Og nu sad han her 


under Præstens buldrende Torden og gottede sig i Tankerne 
ved det Ansigt, Grethe vilde stille op, naar hun i Aften 
traadte ind, og han selv tændte Lyset for hende. 

Pastor Rude talte om Kjærligheden, Livets skjønneste 
Blomst, den yndigste Naadegave, som er os forlenet, og 
den, hvorfra alt Godt i Livet har sit Udspring. 

Derfra gik han naturligt og rolig over til Ægteskabet, 
hvis Grundvold Kjærligheden var. Men her maatte han 
— ganske i Almindelighed — pege paa en sørgelig Bruta- 
litet — en sjælelig Raahed, som man desværre ofte — og 
ikke mindst paa Landet — var Vidne til, naar man saa' 
Mænd og Kvinder forene sig med Ægteskabets hellige 
Baand uden en Gang at vide, hvad Kjærlighed — den 
sande, dybe Kjærlighed var. Og idet han udbredte sig 
herover, blev han stedse varmere, indtil han endte i fuld 
Ekstase. Det var — tilraabte han dem — en Krænkelse 
af Sjælens skjønneste og ædleste Følelse, en Forbrydelse 
mod det Bedste, — ja, i sin Grund en Usædelighed, der 
som aabenbare Hor var en Vederstyggelighed for Herren 
og hans Menighed. 

Da han endte, var han svedt som en Wienerbager. 
Men da Følget drog tilbage over Kirkegulvet, fæstede alle 
Øjne sig paa Else, der knejsede dobbelt rank bag sin 
Datter uden at fortrække en Mine. — 

— — I Løbet af Eftermiddagen saa' man flere pyntede 
Gjæster trække fra Byen ud til Bryllupshuset, og hen paa 
Aftenen var der næsten fuldt 1 Hegnsmandens trange Stue. 

Langs under den ene Vinduesside var dækket et langt, 
festligt Bord med fede Sager: Skinke, røget Bedekjød og 
varme, stegte Sild, der lugtede ud i Stuen. Hegnsmanden 
selv stod for Bordenden, parat med Brændevinsflasken; 
men Else gik ud og ind med Kaffe til Gjæsterne, der blev 
ved at komme, saa man tilsidst næppe kunde røre sig. 

Alligevel var Mange bleven hjemme, skjønt de var 
budne, saa det var mest Husmænd og Indsiddere med deres 
Koner, der ikke vilde lade en god Bid Mad gaa fra dem, 
naar der var Lejlighed til den. Senere paa Aftenen kom 
Karlene og Byens muntreste Piger, der havde Lyst paa en 
Dans; men da maatte man lukke Døre og Vinduer op for 
at faa Luft. 

Borde og Stole og alt overflødigt Boskab blev kastet 
udenfor, to Spillemænd anbragte paa en Tønde i Grethes 
Krog, og alle gamle Folk sat op paa Loftet med en Lygte 
for at spille Napoleon. Men forinden banede Else sig Vej 
med en rygende Bolle Punsch over Hovedet, og nu be- 
gyndte først Gildet rigtig med Larm og Lystighed — ud 
gjennem Vinduerne og langt over Byen i den stille, stjærne- 
klare Vinternat. 

Bag et halvt aabnet Kvistvindue i Præstegaarden sad 
Ellen-Lisbeth og lyttede til Larmen — opreven af Graad 
og Fortvivlelse.. Hun kunde næsten ikke holde det ud og 
maatte med Hovedet i Hænderne kvæle sin Hulken for 
ikke at vække Faderen underneden. 

Men ud paa Natten øgedes Larmen og Lystigheden, 
og Stuen derude var et Støv og en Hede, der drev ned 
ad Væggene. Sextur, Pærevals, Klinkevals vexlede i et 
Kjøre med hinanden; men hvert Øjeblik blev en ny, dam- 
pende Bolle Punsch baaret ind over Hovederne paa de 
Dansende, og ude i Køkkenet sad Konerne samlede om 
Kaffekjedlen og snakkede. 

Grethe krøb sammen i en Krog, hvor hun var ube- 
mærket. Hun vilde tænke paa Ellen-Lisbeth, men var saa 
træt og ør af de sidste søvnløse Nætter, at hun næppe 
kunde holde Hovedet oprejst. 

Morten satte sig hos hende og tog — vist for tyvende 
Gang — hendes Haand. Han havde paa det Sidste gaaet 
saa stille om og gav sig nu til at stryge over Haanden. 

Da han. bøjede sig over hende og spurgte, om de 
ikke skulde gaa hjem, mærkede han, at den sitrede ; men 
da han gjentog det, rejste hun sig og fulgte. Ude i Bag- 
døren tog hun kort Farvel med Moderen, der kyssede 
hende paa Panden; men da hun hørte Faderen i Køkke- 
net, skyndte hun sig bort ud af Skoven og henad Vejen, 
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saa Morten havde ondt ved at følge paa sine smaa runde 
Ben. 

Himlen hvælvede sig endnu klar og skyfri; men Luf- 
ten var bidende kold og skar ind igjennem Grethes tynde 
Tøj, saa hun kom til at ryste. Morten gik paa den mod- 
satte Side af Vejen — lidt benauet og uden at tale. 

Men da nan i det Fjærne saa' en brandgul -Skorsten 
og en Vippebrønd titte op over Marken, bredte Grinet sig 
atter i hans Ansigt, idet han skottede til Siden. Og da 
han endelig stod med hende inde i den lille mørke Forstue 
og havde lukket Døren, greb han begge hendes Hænder 
og sagde af sit fulde Hjærte: 

>»Nu skal du have Tak og Velkommen — Grethe!« 

Men i Grethes Hoved tumlede der i dette Øjeblik saa 
Meget, at hun ikke kunde svare; først da han havde slup- 
pet Taget, kom der et stille, bevæget: »Tak!« — men 
da var Morten alt inde i Stuen for at lede efter Svovl- 
stikkerne. 

Derinde var der lunt, med Ild i Ovnen, som Nabo- 
konen havde passet efter Mortens Ordre. Alt stod paa 
sin rette Plads og skinnede nyt; og der lugtede saa rent 
og hyggeligt. 

Morten drejede sig rundt med Lyset, for at hun ret 
kunde betragte; men Grethe holdt sig henne ved Døren 
og følte Alting vakle for sine Øjne, da Morten i det 
Samme førte hende med sig ind i Sovekammeret. 

Her stod den store Tospænderseng med Dyner op 
til Loftet, Klædesskabet og dette Vaskebord, som Grethe 
altid havde ønsket sig. Morten saa' sig omkring, som 
havde han været skilt fra det en Evighed; men idet han 
vendte sig til Siden, sank Grethe stille ned paa en Stol, 
skjulte Ansigtet i sine Hænder og faldt i en bitterlig 
Hulken. 

Morten stirrede paa. hende og satte langsomt Lyset 
paa Bordet; hele hans Ansigt forandredes. 


”Synes — synes du ikke om det ”— "Grethe? 1, 


spurgte han endelig usikkert. 

Men da han nu bøjede sig ned over hende, saa” hun 
rask op, kastede Armene om hans Hals, og sagde hurtig 
og i Angst: z 

>»Vil du være god imod mig — Morten; vil du være 
god imod mig; jeg skal nok være det mod dig jeg .« 

»Men lille Grethe — dal« 

»Ja, ja — jeg véd nok, jeg er ikke rigtig; men — det 
skal nok komme, naar du vil være god ved mig — og 
det vil du jo, det vil du jo« — gjentog hun og klyngede 
sig i sim Angst tættere og tættere op imod ham. — 

Lidt efter saa” Ellen-Lisbeth, der havde holdt Øje ved 
Vinduet, at Lyset blev slukket i de Nygiftes Hjem. Hun 
lukkede Vinduet og gik til Sengs. 

Næste Formiddag skulde hun rejse til Faderens nye 
Kald og ikke vende tilbage. 


Eg kd 


Der gik fem Aar. 

Saa hændte det en Sommerdag, at en elegant Dame 
til Alles Forbavselse spaserede om i Byen og saa' saa 
underlig bekjendt til alle Ting — til Kirken, til Præstegaards- 
haven og Skoven. Endelig opdagede man, at det maatte 
være gamle Pastor Rudes Datter, der — som man vidste — 
var bleven gift for et Par Aar siden. 

Og det var det ogsaa. Det var Ellen-Lisbeth-— Fru 
Lunding. Men hun havde forandret sig i de Aar.. Hun 
var bleven fyldigere, men ogsaa blegere. Hun gik tungt; 


Gløden i Øjet var udslukt; og dette lille Smil, der lyste 
som en stærk Tro i det forknytte Ansigt — det fandtes 
ikke mere. ; 

Da hun havde sét de kjendte Steder omkring Kirken 
og Præstegaarden, gik hun gjennem Byen. Hun vilde be- 
søge Grethe. 

Huset fandt hun let; det havde holdt sig ens i disse 
Aar — lige til den brandgule Farve, der skreg i Solen. 
Da hun i Frastand fik Øje paa det, kom hendes Hjærte 
voldsomt til at banke. 

Hvorledes var det vel gaaet hende? 

Men da hun kom nær, hørte hun Latter og Barne- 
stemmer derinde fra, og inde i Stuen, hvor der duftede 
dejligt af friskt Kaffe, sad en hyggelig Familiekreds og spiste. 

Morten bredte sig — skinnende fornøjet for Enden 
af Bænken med en prægtig Fuldmaaneglut paa hvert Knæ. 
Bedstemor sad og trallede med den Mindste, hvis Daabs- 
dag det netop var, og Bedstefar puslede ved Vinduet med 
noget Tobak og en Pibe. 

Men hvor Grethe var bleven stout! — bred og 
buttet som Moderen, en kraftig Hage og et Par Øjne, 
som lo, saa det smittede. Hun stod just ved Ovnen og 
tragtede, da Fru Lunding kom ind. 

Grethe blev baade forbavset og glad ved at se hende; 
men de kunde dog ikke ret komme til at tale sammen; 
der laa for mange Aar imellem. — Først da Mændene og 
Børnene vare gaaede i Marken og Bedstemoderen i Køk- 
kenet, flyttede Fru Lunding hen til Grethe. 

Men selv da talte de sagte, og der var længe mellem 
hvert Spørgsmaal og Svar. Fruen saa” sjældent op, men 
tegnede med Parasollen paa Gulvet. 

>»Og nu er du virkelig lykkelig — Grethe?« 

»Ja,« sagde denne aabent og lo. 


»Men—n« — hun trak det ud — »nu din Mand?« 
»Min Mand ?« 
»Ja — jeg mener — elsker du ham nu?« 


Nu var det Grethe, der bøjede sig frem og saa' mod 
Gulvet; men da hun mærkede, at den Andens Øjne 
hvilede paa hende, svarede hun sagte og med noget dyb 
Stemme: 


»Jeg tror, vi gjorde for meget ud af det — den 
Gang — med. dette Kjærlighedsvæsen — og dette, vi 
læste om . . . jeg mener . . .« 


Hun blev rød og stammede. Fru Lunding tog hurtig 
Øjnene til sig og tegnede igjen. Men nu spurgte Grethe: 

>Og du? — Du er jo gift?« 

Hun nikkede. 

»>Og du er vel saa grumme lykkelig, du?« 

Men da hun Intet svarede hertil, begyndte Grethe at 
forstaa og spurgte ikke mere. — . 

Men Fru Lunding mærkede en Haand paa sin Skulder, 
og da hun saa' op, var det Moderen, der var kommen 
ind fra Køkkenet og havde hørt det Altsammen. 


»Ser De — gode Frue!« — sagde hun langsomt og 
med et lille sejerssikkert Smil — »der var en Gang, De 
var vred paa mig — jeg véd det nok; men da var De 


saa ung og kjendte ingen Ting. Men nu har De sét lidt 
af Verden, kan jeg forstaa — og se: vi gammeldags Bønder, 
vi har det nu paa en anden Manér; for naar den ene er 
Karl, den anden Pige, og de ellers er skikkelige og orden- 
lige, og vil være gode ved hinanden, saa er der jo, hvad 
der behøves; og senere kommer Børnene og saa et Liv 
sammen i Arbejde; tro De mig — lille Frue! — det er 
noget Andet end denne her Forfjamskelse, som de kalder 
Kjærlighed!« — 
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Det var ved en Sommerforestilling — den 11. Juni 
1836 —, at denne romantisk-burleske Folkekomedie opførtes 
for første Gang paa det kgl. Theater. Den gjorde som 
bekjendt megen Lykke og oplevede en talrig Mængde Op- 
førelser. Der var forøvrigt ikke en, men flere Aarsager til, 
at den slog saa godt an. Dels var det første Gang, at man 
saa' et dansk Stykke, der havde to Forfattere, og dels var 
det første Gang, at Folkekomedien — eller snarere Æventyr- 
komedien. — præsenteredes paa den danske Scene. Her 
var Billeder af Folkelivet, her var Frederiksberg Slot, man 
fik Interiører fra Nyboder, de patriotiske Strænge vare an- 
slaaede, det- komiske Element var heldig sammensmeltet 
med det rørende — kort sagt, her var Foranledning nok 
for det mindre kritisk anlagte Publikum til at more sig 
over et Arbejde, i hvilket Dyd og gode Sæder ikke bleve 
krænkede, men som tværtimod prædikede en.god Moral. 
Og Publikum morede sig som sagt. Ved den korte Række 
Forestillinger, som Skuespillerne gav i Sommeren 1836, 
opførtes Stykket ikke mindre end fire Gange for fuldt Hus. 
Arnesens Navn er jo knyttet uadskilleligt til Overskous i 
>»Capriciosa«, men det nytter ikke at nægte det: Broder- 
parten af Æren for Stykket tilkommer Overskou. Som det 
var ham, der undfangede Ideen til at skrive en Folke- 
komedie, var det ogsaa ham, der lagde Planen og ud- 
arbejdede Størsteparten af Stykket. Arnesens Medarbejder- 
skab kan egentlig kun bestemt paavises i Billardscenen, 
der har ham til Forfatter. Som det ses af den efterfølgende 
Censur, havde Stykket en haard Dommer i Molbech, og 
det var som bekjendt kun Nøden, der drev Theater- 
direktionen til at tage Stykket paa Repertoiret. I Over- 
skous Theaterhistorie vil man kunne læse sig til, hvorledes 
Direktionen næsten tiltvang sig Stykket og nødte Forfatteren 
til at tage mod den Betaling, den vilde give. Alt, hvad 
Forfatterne oppebar, var tilsammen 1000 Kr., og for denne 
Sum spillede Theatret »Capriciosa« ikke mindre end g2 
Gange, som oftest for godt Hus. Man kan just ikke sige, 
at det var glimrende Kaar, hvorunder de danske dramatiske 
Forfattere paa hin Tid arbejdede. 

Til selve Stykkets Historie endnu kun følgende to 
Anekdoter, som jeg i Hovedtrækkene gjengiver efter Over- 
skous Fortælling. »Capriciosa« forelaa omtrent færdig fra 
Forfatternes Haand, kun Slutningssangen med Capriciosas 
Tilsynekomst manglede, og med den trak det mærkværdig 
i Langdrag. Saa gjorde i Løbet af Foraaret Phister et 
Formiddagsgilde hjemme i sin Bopæl — jeg tror, det var 
i Vingaardstræde. Der var en Del Kolleger til Stede, 
blandt Andre Overskou. Man pokulerede, spiste Østers 
og passiarede muntert, Phister greb Guitaren og sang flere 
af Peters Sange, og Stemningen var paa Højdepunktet, da 
saa godt som alle Gjæster samt Værten med Et forsvandt. 
Overskou var bleven siddende, og da han vilde se, hvor 
de Andre vare blevne af, fandt -han Gadedøren aflaaset 
udvendig fra og hørte Phisters Stemme: »Der staar nok 
af Østers og Champagne; gjør dig til Gode dermed og 
skriv saa Slutningssangen. Vi gaar ud for at se til N.N. 
paa Frederiks Hospital, og naar du har Sangen færdig, til 
vi kommer tilbage, skal vi lukke op for dig.< Overskou 
gik ind paa Spøgen, tog Pen og Papir og skrev Capriciosas 
Apostrofe samt Slutningssangen. Da de Andre et Par 
Timer senere vendte tilbage, stod han ved Vinduet og 
svingede med det beskrevne Papir. Saa blev der lukket 
op for ham, og saaledes blev den sidste Haand lagt paa 
>»Capriciosa«. 

Man fortalte, at Phister, der som Peter gjorde stor- 
mende Lykke, havde havt et bestemt Forbillede for den 
Maade, hvorpaa han spillede Rollen. Nogen Tid forinden 
var nemlig en ung Sømand, hvis Navn vistnok var Carl 
Amundsen, vendt tilbage fra Ostindien, og i sin sorte 


Bidrag til det kgl. Theaters Historie. 
Af Edgar Collin. 


II. Overskous og Arnesens »Capriciosa« m. IM. 


Fløjls Frakke og de hvide Benklæder gjorde han sig meget 
omtalt i Byen ved den Flothed, hvormed han ruttede 
med Penge paa alle offenlige Steder. At Phister .kan have 
laant et eller andet Træk fra hans Optræden, er ikke 
usandsynligt, men i Klædedragten var han dog ingen Kopi 
af Amundsen, thi hans Paaklædning var den, som brugtes 
af Alle, der havde taget Styrmandsexamen. 


Å: Capricciosa. 
Romantisk-burlesk Folkekomedie i 5 Akter af Overskou og Arnesen. 
Opført første Gang den 11. Juni 1836. 


Indleveret d. 28. Maj 1836. 


Forfatterne have (og ikke blot heri) fulgt Hr. Andersens Ex- 
empel, at de have ladet Stykkets Titel forud forkynde dets Origi- 
nalitet. Men det gaaer her som med mange andre Proclamationer, 
de tage Munden vel fuld. Mistanken, man snarest faaer til et Arbeide, 
hvorom Forfatteren selv mener, at det kun behøves udtrykkeligen at 
fortælle Folk, at det er originalt, befandtes ogsaa her ei at være uden 
Grund, og jeg var ikke kommen ret langt ind i Stykket, før jeg saae, 
at dets Originalitet stod paa svage Fødder, og at dette Barn af to 
Fædre uden Heibergs »Alfer«, uagtet saa rigelig fædrene Kraft, neppe 
var blevet undfanget. Imidlertid taaler det kun ved Modsætning at 
sammenlignes med dette indtagende, virkelig originale Tryllespil; 
men Contrasten imellem begge er ikke større, end den altid maa være, 
naar det poetiske Genie paa den ene Side og den routinerede, med 
Færdighed og et vist Slags Talent begavede Skriver og Rimer paa den 
anden Side tage sig for at bringe et romantisk-eventyrligt Sujet paa 
Scenen. Talentet mener: »Dette kan jeg ogsaa gjøre eller noget meget 
større og bedre« — og tænker vel paa Horatzes »Æx moto fictum carmen 
seqguar«, men ikke paa det, som følger paa: 

ut sibi guivis speret idem, 
sudet multum, frustraque laboret 
ausus idem. — 


Saaledes er denne Capricciosa bleven et udførligt og vidtløftigt 
practisk Beviis paa, hvorledes man, naar man vil skrive ikke saameget 
for Theatret som for Publicum og for Penge, ved at lægge et 
godt, ja tilmed ikke uheldigt opfattet poetisk Motiv for et sligt 
(vist nok selv i sit Genre temmelig uægte) dramatisk Arbejde paa Pine- 
og Strækkebænken, kan, om ikke nemt faae Livet af det, dog, som 
mån siger, seipine Stykket og det dramatiske Liv saaledes, at, i Stedet 
for den ret muntre, populaire Sundhed og Raskhed, som det i de første 
Scener synes at bebude, maa det slæbe sig i et uendeligt Virrvarr 
gjennem 5 lange Acter, indtil det dog omsider faaer en Ende — og 
det dog en Ende, som i det mindste er bedre end Midten. Ville vi 
endog indrømme, at enkelte af de mangfoldige meget løst sammen- 
satte Scener have noget mere Naturlighed og mindre Carricatur,. end 
de fleste andre: saa er dog overhovedet blandt Stykkets Mangler ingen 
mere i Øine faldende, end Mangelen paa Smag ved Siden af Mangel 
paa Genie; og begge Defecter kunne just ei overraske Nogen, der 
kjender den Overskouske Muse. — Jeg bærer iøvrigt ingen, Tvivl. om, 
at dette vidtløftige Stykkes nationale Basis og Localitet, i Forening 
med dets Anlæg paa og Jagen efter kildrende Carricatur-Effect, ei vil 
forfeile sin Virkning paa en stor Deel af Sommerskuespillenes Publicum 
— om endog selve denne Deel ikke vil blive reent fri for at kjede 
sig, f. Ex. i den vidtløftige Sludderscene om Skuespillere og Theater- 
digtere m. m, Heller ikke tvivler jeg paa, at den Leilighed, det nu 
og da kan give endeel af Personalets talentfulde Individer til at vise, 
deres Talent i Spillet, ogsaa vil kunne skaffe det fortsat Held under 
flere Forestillinger. Men endog under den Forudsætning, at det (som 
jeg dog meget vil tvivle om) var skikket til at holde sig i Længden 
paa Repertoiret, kan jeg, efter min Overbeviisning, ikke stemme for 
dets Antagelse til Brug for Theatret. Ligesom jeg er uvidende om 
det er Forfatternes eller Skuespillerselskabets Agt, at tilbyde Directionen 
Stykket, saaledes vil jeg ikke paatage mig at forudsige, hvorvidt Bi- 
faldet, som det under Sommerforestillingerne neppe vil komme til at 


, mangle, vil strække sig. Men, det maa gaae hermed som det vil, saa 


kan jeg ikke fravige min Overbeviisning, at et Theater, som det Kongel. 
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Danske, der har vundet og hidtil vedligeholdt den fortjente Berømmelse, 
at være et af de europæiske Theatre, der allermindst har givet efter 
for den almindelig udbredte Smag-Fordærvelse og Ligegyldighed for 
alle Konstens ædlere Skjønheder og strengere Fordringer, kan, saalænge 
det er et offentligt Stats-Institut, der nyder betydeligt aarligt Tilskud 
af Statskassen, nedlade sig til at indlemme Stykker, med en saa stærkt 
udtalt Fjælebods- og Farce-Characteer, som dette har, i sit Repertoire, 
Saalænge i det mindste Konstens ydte Decorum iagttages, saalænge 


MSÅ2E aabnesv. 


tør vel Directionen være bekjendt, at lade opføre Stykker, der allene 
eller fornemmelig gives for Kassens Regning; men under hiin Grændse- 
linie maa den, efter mine Grundsætninger, ikke stige ned, thi dette 
vilde medføre, at Theatret, ved at tabe i Anseelse og Værdighed, efter- 
haanden ogsaa vilde nedstige til en lavere Sphære,… og tabe i Heel- 
heden af dets sceniske Existents. At man paa det Kongelige 
Nationaltheater i Minchen for ikke lang Tid siden har givet den 
berygtede Lumpacivagabundus —- og det, ved et besynderligt Skjebne- 


Fra Kunstnermødets første Dag. 


Tegning af Poul Fischer. 


spil, den samme Aften, som man paa et ringere Folketheater i denne 
Hovedstad gav et stort heroisk-tragisk Drama, som det berettes: »Der 
Freischiitz« — kan ikke blive et Exempel for Os at efterfølge, om 
endog, som jeg vil troe, Hr. O.'s Capricciosa kan staae lidt høiere paa 
Smagens Scala, end hiin meget søgte tydske Fjælebods-Farce. 


Den 2 Juni 1836. C. Molbech. 


Skjøndt dette Stykke under Læsningen behagede mig uendelig 
meget mindre end ved Opførelsen, og det unægteligen, foruden at det 
er meget langt udtrukket og, saavidt jeg erindrer, i 4de Act uagtet 
den livlige og gode Udførelse, der for de fleste af Personalets Side 
blev det til Deel, temmelig kjedeligt, staaer endeel under den Sphære, 
under hvilken Direktionen i de senere Aar har stræbt efter ikke at lade 
Repertoiret synke, er jeg dog i Tvivl om, hvorvidt man ganske bør 
udelukke dette Stykke fra Vinterforestillingerne, efterat det har viist 
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sig, at en ringe Deel af Publikum har faaet Yndest for det og fra 
Moralitetens Side ikke noget, og fra Anstandens Side ikke noget be- 
tydende torde være at udsætte derpaa. Er vort Theater paa den ene 
Side tildeels et offentligt Statsinstitut, saa er det paa den anden Side 
ogsaa det eneste herværende Theater, og de forskjellige Afdelinger af 
Publikum have derfor ogsaa mere eller mindre Krav paa at finde noget 
der tilfredsstiller deres Smag, naar denne ikke er absolut forkastelig 
eller forstyrrende for de Andres Nydelser; og at det Sidste ikke er 
Tilfældet synes Erfaringen at stadfæste. Skulde denne nu maaskee 
ogsaa skuffe og det med Hensyn dertil have nogen Betænkelighed at 
opføre det paa Abonnementsdagene, saa staaer endnu den Udvei tilbage 
at give det til Søndagsforestillingerne, og jeg troer derfor at maatte 
henstille til nærmere Overveielse om ikke Stykket, hvis man kunde 
komme overeens om et billigt Honorar derfor til saadant Brug, maatte 
være at antage dertil, Kirstein. 
Den 4 August 1836 


Antaget til Opførelse ved Søndagsforestillinger. 
F. Holstein. 


Syjomfruerne i Charlottenlund. 
Vaudeville i 1 Akt af Th. Overskou. Opført første Gang den 8. Okt. 1836. 


Indleveret den 1. fuli 1836. 


Skjønt denne Vaudeville kun har spillet en ringe Rolle 
i Theatrets Historie og ikke oplevet mere end den ene 
Forestilling, ved hvilken den faldt totalt igjennem, er den 
dog medtaget i denne Samling, da Molbechs Udtalelser 
om den i høj Grad vedrører Overskou som Forfatter: til 
»Capriciosa«. Af Theaterhistorien vil det være bekjendt, 
hvorledes denne Vaudeville gav Anledning til en kuriøs 
literær Debat. Overskou, der paa den Tid var Redaktør 
af »Dagen«, skrev i Anmeldelsen over sit eget Stykke, at 
flere Steder deri nærmede sig meget -stærkt det Usædelige. 
Heraf fandt Molbech sig foranlediget til i et heftigt. Angreb 
paa Overskou at forsvare denne imod, at Stykket skulde 
være usædeligt, thi Stykkets to Hovedfeil vare Plathed og 
Kjedsommelighed. Kjøbenhavnsposten, der havde bebrejdet 
Theatercensuren, at den havde antaget et usædeligt Stykke, 
replicerede derfor til Molbech og sagde meget rigtig, at hvis 
han som Censor havde fundet Stykket plat, burde han aldrig 
have antaget det. Hertil havde Molbech Intet at svare. 


Efterat Hr. Overskom omtrent havde udtømt det Fond, han be- 
sad, for et Genre af nationalt Lystspil, hvori han især søgte at 
forplante den ældre engelske Comedies drøie Lune og dens tro Natur- 
skildring af Sæder og temmelig constante, men nationalt: formede og 
i det Burleske streifende Charakterer, med consequent og regelret 
Udvikling af en i Almindelighed simpel og noget bred Intrigue, over 
paa den danske Scene: meente han at kunne samle nye Kræfter og nye 
Laurbærblade ved at optage den af Heiberg skabte, men for tidlig 
næsten forladte danske Vaudevilles noget mere begrændsede komiske 
Maske. Ligesom han vilde blive en engliseret Holberg for det 1gde 
Aarhundredes komiske Stof for Lystspillet, saaledes meente han, at 
naar han kunde omplante det Heibergske Salt og det Heibergske 
Lune paa den Overskouske, mere drøie end piquante Lystigheds Bund: 
skulde det ogsaa gjennem Vaudevillen lykkes ham, at producere et 
nyt nationalt komisk Stof for Scenen, øg saaledes at vinde mere, 
baade af /ucrum og immortalitas (som vare de to Frugter, Michaélis i 
Goettingen lovede den svenske Orientalist Prof. Norberg af Udgivelsen 
af hans Codex Nazaræorwm — hvoraf i det mindste den første slog 
rcent feil). Hr. Overskou viste dog strax, at den egentlige danske 
Vaudeville, i dens eiendommelige, mellem Comedien og Operetten 
svævende, begge næsten lige meget tilhørende Form, med et -næsten 
altid fortrinligt, vel og smagfuldt udstyret musikalsk Accompagnement 
— eller saaledes som Heiberg havde produceret den paa en for ham 
næsten ganske original Maade — ligesaa lidt med samme Held vilde 
forme sig under Hr. Overskous, i Smag og Elegants langt under 
Heibergs Sphære dvælende Muses dramatiske Plastik: som Holberg 
havde villet laane ham sin constante, sikkre, naturligt strømmende, 
aldrig forcerede Vittighed, sit caustiske, og dog aldrig nogen bitter 
væmmelig Smag efterladende Salt, eller sit dybe Kjenderblik i den 
menneskelige Natur. Overskou vilde bringe »Vor Tids Mennesker« 


paa Scenen; men hans dramatiske Natur blev næsten altid mere | 
Carricatur, end komisk opfattet Natur, saaledes som hos 
Holberg. Hos denne beundre vi allerede paa andet Aarhundrede den 
poetiske Komiker, der veed at give sine dramatiske Individer en 
universel-charakteristisk Eiendommelighed, hvorved de efter saamange 
Aar endnu forekomme os levende og bekjendte; hvorimod Overskous, 
langt mere momentane, individuelt opfattede, stykkeviis sammenføiede 
Charakterer og Livsscener, maaskee med en eller anden Undtagelse, 
neppe ville overleve den nærværende Generations Selvbeskuelse og 
dramatiske Smag. For Fjæleboden, eller Forstads-Theatrene, vilde 
Overskou altid have været en meget god og nyttig-Forfatter. Denne 
Sphære tilhører hans Smag og Dannelse; efter dens Fornødenhed 
havde han lettere kunnet arbeide, og dens Theaterlyst havde han 
kunnet lede — vel ogsaa efter Omstændighederne forbedre. Men for 
det staaende danske National-Theater er hans poetiske Evne for svag, 
for overfladelig, for lidt cultiveret. I »En Fødselsdag i Slutteriet« har 
han egentlig leveret det Product, der bedst charakteriserer hans Evne 
som Vaudeville-Forfatter. Det er den lystige, men raae og trivielle 
Fjælebods-Farce og dens komiske Liv og Natur, iklædt den Heibergske 
Vaudevilles laante Overkjole. Man seer vel, at Kjolen ikke passer 
ret; men Forfatteren hjælper sig dog i Grunden bedre frem her, med 
en ret lystig, -skjønt noget plump Carricatur-Skildring, end- han i 
den, iøvrigt ogsaa i enkelte Scener ret vel lykkede Vaudeville »Konstner- 
livet« (der, med Hensyn til dens artistiske Sphære staaer paa et yderst 
lavt Trin, og ikke røber mindste Fortrolighed med den fine, mere 
ideelle Konstner-Natur, som f. Ex. Maleren i Alm. har forud for 
Musikeren og Skuespilleren) har været i Stand til at bringe et poetisk 
Stof-ind i sin Konstner-Vaudeville, hvis Malere og Billedhuggere snarere 
gebærde sig som Farvesmørere og Stenhuggere af 3die eller 4de Grad. 


Nu kom »Alferne« af Heiberg; og Hr. Overskou opfattede 
meget snart den theatralske Speculation ogsaa at bruge den hist saa 
poetisk anvendte romantiske Eventyrlighed til et Slags dansk Fjæle- 
bodsspil, som man vil give Navn af »Folke-Skuespil«; men som i det 
mindste for Tilskueren med dannet Smag neppe er udholdeligt ved 
Siden af »Alferne« —- hvorimod det kan tjene til en ved sine Con- 
traster ypperligt oplysende scenisk og dramatisk Commentar til det 
Heibergske Tryllespil. Hvorvidt dette dramatiske Product af DH 
Overskou og Arnesen staaer over eller under franske og tydske Side- 
stykker, besidder jeg, især hvad det sidste angaaer, for lidt Sagkundskab 
til at yttre nogen Mening om. Men jeg er derfor ikke mindre villig 
til at lade Hr. OJ's Capricciosa gjælde for et godt, skjøndt altfor bredt 
og udspilet Fjælebodsstykke i Kjøbenhavn, hvor vedkommende 
Publicum ikke er vant til Apparater og Maskineri, saaledes som man 
hverdag seer dem, endog paa Boulevard-Theatrene i Paris. Hiint 
Stykke var rigtig beregnet paa at gjøre sin Virkning ved Sommer- 
forestillingerne; og et Skuespil af hvilkensomhelst Art, som der gjør 
Lykke og kommer i Ry ved combinerede Midler og Effecter, kan des- 
uden meget vel hos os, som i Paris, gjøre Regning paa, at ogsaa de 
Fleste af den finere Verden ville see et saadant Stykke eengang; 
hvorved dets Succes stiger betydeligt. 


Imidlertid erfarer man, at Hr. O. var fornuftig nok, eller selv 
kjendte sin Capricciosa nok, til ikke at ville lade hende træde ud af 
den Sphære, hvor hun trivedes bedst. Her derimod byder han The- 
atrets Repertoire en Vaudeville, der har meget lidt af Vaudevillen, 
mere end Navnet; ja hvorom man kan være nær ved at sige: at den 
selv med Capricciosa ikkun kan maale sig i Plathed. Syngenumrene 
ere i dette Stykke kun for at afsynges. Med Undtagelse af et 
Par maaskee, kunde de, uden at savnes, være borte; og heller ikke er 
de ret mange, Som Lystspil betragtet staaer det langt under »Konstner- 
livet«; som Carricatur-Vaudeville under »En Fødselsdag i Slutteriet«, 
Det er egentlig ikke andet, end et tyndt, opløbet Rodskud af Hertz's 
»Debatten i Politivennen«; men ligesaameget raaere og mere trivielt, 
end dette, som O. i Smag og Dannelse staaer under Hertz. Det har 
aldeles intet af den komiske Poesies universelle Maleri; det er en local, 
momentan Farce, hvori vi ikke see andet end flove og raae Sypiger 
(thi at kalde Stykket »Sye-Jomfruerne« er allerede en temmelig stor 
selvtagen Frihed) paa det laveste Trin af det gemene og trivielle Tøse- 
tøj i Borgerstandens nederste eller næst-nederste Classe; men ei engang 
Sypiger i Zur. see vi; vi see kun een Sypige gaae igjen under 6 
forskjellige Navne. Vi høre i denne Farce bogstaveligen ikke andet 
end disse Tøsers væmmelig-flaue Kjæreste-Discourser og Kjæreste- 
Kjævlerier med ligesaa flane Kræmmersvende og lignende Subjecter — 
Alt udspundet i langsommelig Gjentagelse og uendelig Bredhed. Ingen 
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uden den, der ikke har Anelse om, at den komiske. Poesie maa ideali- 
sere, ligesaa vel som den alvorlige — at der ikke er det mindste 
lystige eller morsomme ved et Drama, som ikke vil give os andet, end 
en ligefrem Copie af det, vi kunne see og høre i den meest trivielle 
Skikkelse af Hverdagslivet, — kan det falde ind at skabe et dramat. 
Product af slige Scener og Personer. Handlingen og Intriguen, som 
det frembyder, ere til den Grad usle og tildeels forslidte, at denne 
Syepige-Vaudeville vel ogsaa i den Henseende staaer lavest blandt alle 
Overskouske Producter. Forresten vil jeg ingenlunde fraskrive-Stykket 
Brugbarhed som Forstads- eller Fjælebods-Comedie. 
om vi ogsaa, til en Afvexling, skulle bringe saadanne paa vort Theater? 
om vi skulle erklære os for den Mening, at det Publicum, der gav 
Capricciosa fuldt Huus i 5—6, ja flere Forestillinger (om ei Phisters 
Sygdom havde hindret dem) bør kunne taale »Syepigerne« som Des- 
sert til hiint Stykke — om endog noget længe efter? — og om vi ei 
skulde lade det komme an paa, om ikke Hr. Overskou her ogsaa i 
Vaudevillen kunde hente sig en god. sund Udpibning, der vilde være 
ham selv og os meget tjenlig? — disse Spørgsmaal vil jeg overlade 
til Hs. E. Theaterchefen og min ærede Collega Hr. E. R. Kirsteins 
endelige Decision- 
anføre, at Hr. O. i et Brev til mig bestemt forsikkrer: »at det eneste, 
han selv tør sige om sin Vaudev..er, at den vil more«; »thi dette 
have Mad. Kragh, Jomfru Petersen og Hr. Phister uimodsigelig 
beviist ved Oplæsningen, der fremkaldte en bestandig Latter, endskjøndt 
de kjendte kun lidet til Rollerne«. Naar Personer af saa dannet Smag 
levere et saa uimodsigeligt Beviis, kan vel ligesaa lidt Publicum, som 
Directionen indvende noget mod Stykkets Morsomhed. Jeg vilde i 
øvrigt forbeholde mig at spørge dem: om de. overalt lo over eller 
undertiden af Stykket? C. Molbech. 
(Lund 8 Juli 1836.) 


Spørgsmaalene : 


Jeg bør, som Bidrag hertil, dog ei forsømme at 


Om jeg end med min ærede Hr. Collega maa ansee foranstaaende 
Vaudeville for et af Overskous ringeste Producter, saa forekommer det 
mig dog ikke at staae i den Grad lavt, at vi ikke skulde kunne antage 
det til Brug i Saisonen og der lade det staae sin, Prøve. 


Den 4 August 1836. Kirstein. 


Antaget ved Decision 
af F. Holstein. 


(Nedenunder var tilføjet med Molbechs Haand :) 
Udpebet ved den iIste Forestilling. 8 Oct. 1836. 


Tjælde i >En Fallit«. 


Brev fra Bjørnstjerne Bjørnson. 
Fra Hr. Bjørnstjerne Bjørnson har Red. modtaget 
Følgende: 


Kjære Borchsenius ! 

I din vakre Omtale af Jonas Lies sidste Bog kommer 
du atter med Noget om »Tjældes Omvendelse« (i »En 
Fallit«) og sammenstiller denne med Konsul Bernicks i 
»Samfundets Støtter«. 


Dette, min Ven, er en Fejltagelse.  Tjælde er den 


-hele Vej en hæderlig Mand, som kæmper under fortvilede 


Omstændigheder for at bærge en stor Formue, og som 
under denne Kamp taber Tanke for Familieliv, blir haard, 
urimelig, beregnende; men aldrig slet. 

Han er optaget af en eneste Tanke, et eneste Maal: 
han maa og skal sejre! Han er en Sangviniker, som uden 
at vide, hvad det betyder, tilstaar, at han gjør en for- 
skjellig Kalkulé over sine Aktiva for hver Dag, sandsynlig- 
vis eftersom noget Heldigt eller Uheldigt har sat ham i 
Bevægelse. Skuffer han Mange, saa er det først og fremst 
sig selv; plager han Mange, saa er det ogsaa først og 
fremst sig selv. Han er forfærdelig overanstrengt. 

Selv de Midler, som kan se tvilsomme ud, f. Ex. at 
true med Revolveren, har sin Grund i, at han de hundre 
Ganger har tænkt at afslutte med et Pistolskud. Og her 
staar han overfor en Mand, som hjærteløst spotter hans 
ærlige Kamp og vil ruinere ham. Thi slig ser han det. 


Det er først, naar Spændingen og Overanstrængelsen 
har Slut, at han sér anderledes. Men den Forandring, som 
da er indtraadt, er ikke den fra en slet Mand at være 
bleven en brav; det er den fra en rastløs, opfindsom, til- 
sidst fortvilet Fører af en stor Forretning i slette Tider at 
være -bleven Fører af en liden sund Forretning i gode Tider. 

Paa min Rejse til Amerika stod jeg den sidste Kvæld 
paa den store ocean-steamer s Dæk og saa' paa de forbi- 
dragende Lanterner, da en Mand blev præsenteret for mig, 
der fortalte, at han hørte hjemme i Amsterdam; han vilde 
hilse paa den, som havde skrevet »Fallitten<. Hans Be- 
fatning havde i en Række af Aar været at gjøre Konkurs- 
boer op, og han var slaat af den Sandhed, som der var i 
i mit Stykke: »thi de fleste Fallenter var ikke Be- 
dragere; de var Sangvinikere, som bedrog sig 
selv; de var i Slægt med Tjælde«. Og han gav sig 
til at fortælle en Række Exempler; i mange af dem kjendte 
jeg min Mand igjen. 

Jeg ber dig være saa snild at trykke dette, for at Le- 
genden om Tjældes »Omvendelse« muligen kan slutte og 
en rigtigere Analyse af Manden tage sin Begyndelse. 


Med Hilsen 


Bjørnstjerne Bjørnson. 


Den Ensomme. 


Sydtysk Landsbyhistorie af Anzengruber. 
Avtoriseret Oversættelse ved Johannes Magnussen. 
(Fortsat.) 


Da Kapellanen troede at se en ejendommelig Be- 
vægelse i den Ensommes Ansigt, bukkede han sig hurtig 
og tog Papiret op igjen. »Naa, naa, vær nu ikke et Fæ,« 
sagde han, »jeg blev lidt gal i Hovedet, fordi du har bragt 
Dyret helt ud af sin Fagcon, Andet var det ikke! Saadan 
et lille Dyr er jo ikke en Oxe, saa du kunde gjærne have 
været lidt forsigtigere!« Med et godmodigt Smil puttede 
han det sammenkrøllede Papir i Lommen; Alt har jo sin 
Tid, ogsaa det at kaste Noget bort. »Jeg skal se, om jeg 
ikke kan gjøre den i Stand. Mange Tak! Naa, Vorherre 
være med dig!« Han klappede ham paa Skulderen. »Vær 
nu rigtig fornuftig, du!« 

Den Ensomme saa' med et foragteligt Smil hen imod 
Præstegaarden og rystede paa Hovedet. 

Kapellanen var klatret op paa Vognen. = »Naa, 
naa, ikke trodsig, hellere give efter og være fornuftig! 
Afsted!« 

Saa kjørte Vognen. 

Den Ensomme stod med Ryggen mod Præstegaarden 
og saa' efter den. Pludselig tog en tung Haand fat i hans 
Skulder; han vendte sig rask om og stod lige overfor 
Præsten; med et Spring saa hurtigt som et Lyn vendte 
han sig fra ham og vilde gaa sin Vej. 

»Er du bange for mig?« spurgte Præsten. 

Knøsen blev staaende. 

»Sagde jeg ikke, at vi nok traf hinanden igjen:« ved- 
blev Præsten. >»Nu er vi altsaa truffet sammen; men jeg 
tænker, at det ikke bliver saa farligt for nogen af os, som 
du synes at indbilde dig.« 

»Det kan- gjerne være; hvis du blot ikke begynder; 
jeg gjør det ikke!« 

»Du er kommen for at tage Afsked med Kapellanen. 
Holder du da saa meget af ham?« 

»Ja, sér du, han har hverken villet mig noget Godt 
eller Ondt.« 

»Vilde du da have taget ham det ilde op, hvis han 
havde villet dig noget Godt?« 

»Ja, sér du, jeg holder nu mest af, naar Folk hverken 
vil mig det Ene eller det Andet.« 

+ . »Sig mig en Gang, hvad hedder du egenlig?« 
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»Jeg hedder ikke Andet end »den Ensomme«.« 

»Men du maa dog have havt Forældre. Bærer du ikke 
deres Navn ?« 

»Forældre? Haha, naa ja, der maa vel have været 
To om det; men jeg har kun kjendt Halvdelen af dem, 
min Moder, med hvem jeg har levet længst i Fred; den 
anden Halvdel, som brød sig mindre om mig, har jeg 
ikke kjendt en Fjerdedel af — og allerede det var for 
meget — og det var min Ulykke, paa Grund af hvilken 
den, som jeg kjendte, ikke vilde vide mere af mig.« 

»Tal forstaaeligt og klart.« 

Den Ensomme saa" Præsten lige ind i Ansigtet, saa vendte 
han Hovedet hen imod den Retning, i hvilken Vognen 
var kjørt, og sagde: »Han var ikke saa nysgjerrig som du.« 

»Det er ikke af intetsigende Nysgjerrighed, jeg op- 
fordrer dig til at være aaben; min Pligt paalægger mig 
det. Jeg véd, at du har været i Fængsel paa Grund af 
en stor Forbrydelse; det er vel derfor, din Moder har for- 
stødt dig.« 

»Men hun havde 
ikke Ret dertil. Hvis 
hun havde havt Ret, 
havde jeg kastet mig 
paa Knæ for hende 
og tryglet hende om 
Tilgivelse; men hun 
havde ikke Ret, og 
derfor gik jeg min 
Vej, da hun viste 
mig bort, og hun 
saa' mig aldrig igjen, 
heller ikke i sin Døds- 
stund !« 

»Angrer du ikke 
saa ond en Gijer- 
ning ?« 

»Nejl!« 

»Du siger 
ligefrem nej!« 

»Jeg angrer den 
ikke, fordi jeg ikke 
kan.« 

»Hvad, en saa 
frygtelig Synd, der 
bragte et. af dine 
Medmennesker Dø- 
den, der før Tiden 
berøvede ham al jor- 
disk Glæde, ja, maa- 
ske endogsaa den 
evige, da den førte ( 
ham uforberedt til 


saa 


Guds " Dommersæde, 
den regner du for 
Intet!« 


»Forstaa mig vel. Naar man lader et Menneske voxe 
op i en gal Forestilling, saa kan hans Haand og hans 
Sjæl vel begaa en Misgjerning; men hans Skyld er det 
ikke; og derfor er det, som ligger mig tungt paa Sinde, 
faldet tyngende paa min Moders Samvittighed, og det har bragt 
hende i Graven — men ikke Mere om hende, lad hende 
hvile i Fred! Tror du, at jeg tager Folk det ilde op, 
naar de holder sig borte fra mig? Gud bevares, selv vilde 
jeg ikke omgaas med mogen af den Slags, jeg hører til. 
Jeg og Folk, vi passer ikke sammen, og hvis Alt gik 
rigtigt til, havde jeg slet ikke Noget at gjøre her i Verden!« 

»Jo, du har! Overlad dig til min Førelse, og jeg 
skal forsone dig med Gud, med Verden og dine Med- 
mennesker. « ; 

»Du gjør dig unødvendig Ulejlighed og paatager dig 
umulige Ting. Som den Ensomme, jeg nu er, finder jeg 
mig bedst tilrette i Verden og blandt Menneskene, og de 
med mig. Mig er sket min Ret, som der staar i Bogen, 


Fra Skitsebogen. 


Tegning af Bernh. Middelboe 


Tilgivelse, har jeg sagt, den fordrer jeg ikke, og du vil vel 
heller ikke være i Stand til at gjøre Mere end Vorherre; 
selv han kan ikke gjøre skete Ting uskete, og det er det 
Eneste, som vilde kunne hjælpe mig.« 

»Vær nu fornuftig og lad dig advare i en god Stund! 
Jeg lægger dig det paa Sinde som en Bøn, gjør dog i det 
Mindste et Forsøg, opgiv at bo i en Udørk, væn dig til 
Menneskene igjen, lev som de, søg Trøst og Opbyggelse, 
hvor de søge den, og du vil blive beroliget, og de ville 
atter betragte dig som en af deres Lige.« 

»Vær dog ikke paatrængende. Jeg har jo sagt dig, 
at jeg ikke kan være anderledes, end jeg er. Jeg tror 
gjerne, at de vilde hykle lige overfor mig. Hele denne 
Komedie skulde jo ogsaa ske for din Skyld og ikke for 
min! Naar Skovfogeden afretter unge Hunde, saa smører 
og klapper han dem skiftevis, blot for at han kan 
have Ære af Dressuren, hvis der skulde komme Gjæster. 
Saaledes vil ogsaa du, at jeg skal rende hyppig i Kirke 
og bede, alene for at 
du kan have Ære af 
mig lige overfor Me- 
nigheden. Men jeg 
lader mig ikke dres- 
sere. Lad mig være, 
som jeg er, jeg gjør 
jo ingen Fortræd.« 

»Man siger dog, 
at du stikker Ild paa 
Laderne for at gjøre 
Bønderne bange, saa 
Ingen tør nægte dig 
Arbejde.« 

»Ja,… det siger 
man,« sagde den En- 
somme med et haan- 
ligt Grin; »men jeg 
har aldrig gjort det; 
jeg siger imidlertid 
ikke Noget til saa- 
danne Beskyldninger, 
men lader Folk blive 
i deres Tro og dra- 


ger Fordel deraf, 
ganske ligesom du, 
Præst!« 

»Knægt! — Jeg 


sér nok, at man ikke 
kan udrette Noget 
hos dig med det 
Gode, derfor siger jeg 
dig kort og godt, at 
jeg vil se dig i Kir- 
ken paa Søndag —« 
»Saa maa du 
have gode Øjne.« 

»Du indfinder dig i Kirken paa Søndag. I min 
Menighed skal Ingen kunne beraabe sig paa dig og sige, 
at jeg tillader, man afviser et velment Raad og vedbliver 
at leve syndigt uden at anerkjende sin Pligt mod Gud og 
Mennesker. Altsaa enten —« 

»Spar dit Enten! Jeg kommer ikke, det kan du tage 
Gift paa.« 

»Du vil ikke adlyde?« ze 

»Hvem er da du?« raabte den Ensomme hæftig. 
»Hvad har du med mig at gjøre?« 

Præsten greb ham i Brystet. 
Herre over dig?« 

»Jeg skal sige dig Noget, Præst,« stønnede Knøsen, 
»tag den Pote væk, du vilde tage det fortrydeligt op, hvis 
jeg gav dig et Hug paa den.« 

Præsten for tilbage som bidt af en Snog. Saaledes 
stod de lige overfor hinanden, Præsten bleg og Knøsen 
ildrød af Forbitrelse. 


»Pjalt, skal Ingen være 
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»Elendige,« hvislede Præsten med sammenbidte Tænder, 
»snør din Ransel, hvis du, har nogen at snøre, og pak dig! 


| Du kan ikke blive her længer.« 


»Vil du maaske hente mig deroppe blandt Klipperne?« 

e den Ensomme haanlig. 

»Jeg skulde besudle mig ved at røre ved dig! Nej, 
Gensdarmerne, ville nok forstaa at drive dig bort derfra.« 

»Lad dem blot komme. Sommetider er jeg ogsaa 
Jæger, og min Bøsse har jeg ved Haanden.« 

»Forfærdelige Menneske, du tænker paa —« 

»Tænk du blot ikke! Jeg har Ret til at være, som 
jeg er, og som jeg har Lyst til, naar jeg ikke lægger 
Nogen Hindringer i Vejen, og derfor vil jeg værge mig 
imod Enhver, som du pudser paa mig; for du selv — det 
gjør I altid, hvad enten I sætter En ind i Verden eller 
skaffer En ud af den — du selv holder dig i Afstand, og 
en god Næse har du; for Djævlen maatte da grine, naar 
en Præst sloges med en Præstebastard !« 

»Hvad er det, du siger?« 

»Min Fader var en lige saa hellig Mand som du!« 

»Barmhjærtige Gud!« stammede Præsten. Saa strakte 
han Armene afværgende frem og raabte: »Afsted! Bort 
med dig! Gaa langt bort fra mine Øjnel« 

Den Ensomme vendte ham leende Ryggen og saa' 
flere Gange tænderskjærende tilbage, medens han gik ned 
ad Højen paa den smalle Sti. 

Og Solen havde hævet sig op over Bjærgene, og 
Dalen laa i venligt, klart Morgenlys. 


IV. 


Det var en gammel Skik, at Ungdommen samledes i 
Kroen Mandag Aften; der var heller ikke noget Mærkeligt 
i, at en eller anden Bonde mødte der for at tage en 
Hjærtestyrkning; men denne Aften havde ogsaa de Fromme 
indfundet sig, den Lange, Skomageren og Skrædderen, 
som ellers ikke plejede at gjøre det; derfor saa' man for- 
undrede Ansigter og lange Halse ved de Unges Bord, og 
Stamgjæsterne følte sig generede af de andre. 

»Hejda, Vært,« raabte den Lange. 

»Her er jeg,« svarede Værten, idet han kom farende. 

»Har du allerede hørt det?« 

»Hvad?« 

»Du mister snart en Kunde.« 

»Det er kjedeligt.« 

>»Aa, det tager du dig ikke nær. Det er den En- 
somme, jeg mener. Han skal jages bort. Ja, det, du gav 
ham paa Kredit igaar, det kan du vel lige saa godt skrive 
med Kul i Skorstenen.« 

»Naa ja, det har jeg ikke Noget imod, naar vi bare 
bliver af med ham. Men hvordan er det da kommet saa 
pludselig?« 

»Sognefogeden er alleredé kjørt,« sagde Skomageren. 

»Ja, tidlig imorges,« gabede Skrædderen. 

»Ja, det véd jeg lige saa godt som I,« sagde Værten, 
»men hvorhen:« 

»Ja, nu skal du høre, nu skal I høre,« begyndte den 
Lange. »Jeg har det fra Sogneraadsskriveren. Hr. Pastoren 
kom rendende til Sognefogeden imorges og sagde, at den 
Ensomme maatte væk herfra; han havde allerede fundet 
ud, at man ikke kunde udrette Noget med det Gode —« 

»Ja, hvad sagde vi?« brummede Flere. 

»Han havde opført sig ganske usømmeligt imod den 
højærværdige Herre og — det fortalte Skriveren mig — 
slem maa haf have. været, for hans Højærværdighed var 
endnu ganske fuld af Gift og Galde. Naa, den Gamle 
vilde først kradse Noget op paa et Stykke Papir og sende 
det til Sjandarmeri-Kommanden, men Præsten sagde strax, 
at det varede for længe, det førte bare til meget unød- 
vendigt Skriveri frem og tilbage, nej, det var bedre, at 
Sognefogeden selv satte sig paa Vognen og kjørte til 
Kredsstaden for at klage hos Hr. Kommandanten, saa 
man uden mange Omstændigheder fik fat i Fyren, viste 
ham bort og sendte ham hen, hvor han hører hjemme.« 


.… ?ÅAa, han lader sig ikke tage saadan ganske uden 
videre,« sagde Skomageren, »jeg har hørt, han skal have 
Svoret, at han vil skyde paa dem.« 

>»Og han hølder Ord; saa sker der Mord og Drab!« 
raabte Skrædderen. 

»Lad ham bare, lad ham bare,« sagde den Lange, 
»naar de saa faar fat i ham, saa kommer han ikke saa 
snart ud igjen.« 

»Jøsses, nej dog,« "sagde den godmodige Tyksak, 
»naar jeg tænker paa, hvor let En eller Anden kan blive 
skudt til Krøbling, saa beklager jeg de stakkels Sjandarmer.« 

»Aa hvad,« svarede den Lange, »det hører- med til 
deres Levebrød, og uden os Bønder fandtes der slet intet 
Brød, og derfor maa Kejseren tage Hensyn til os, og hans 
Folk maa hjælpe os.« 

»Naa, det bliver ikke saa let for dem endda,« sagde 
Skomageren; »for det er vist og sandt, at alle de Løs- 
gængere, der findes i Egnen, vil støde til den Ensomme 
og hjælpe ham.« 

»Ja, hundrede bliver der sikkert,« brølte Skrædderen. 

»Gjør dig dog ikke til Grin,« sagde den Lange, »en 
eller anden kunde vel nok være villig til at hjælpe ham, 
hvis han vidste det; men der bliver slet ingen Tid til, at 
Noget-kan komme ud om det; Alt er jo indrettet saadan, 
at maaske hele Rumlen allerede er forbi imorgen! Ja, 
hans Højærværdighed véd, hvad han gjør, han vrøvler 
ikke længe, det er en Mand for os, og det siger jeg jer, 
Folk, man kan sige, at fra idag af begynder hans Herre- 
dømme og vores, som holder sig til ham!« 

Deres Herredømme, som holdt med Præsten, hævdede 
sig i alt Fald for saa vidt, at, da de nu brød op — fordi 
intet anstændigt kristent Menneske kunde være bekjendt at 
være i Kroen, naar Aftenklokken begyndte at ringe — da 
gik ogsaa de, hvis Mand Præsten egenlig ikke var. 

De Unge vare nu ene, og Thomas Skrædder bøjede 
sig hen over Bordet og hviskede: »Hør en Gang, mine 
Venner, skal vi ikke holde sammen og hjælpe den En- 
somme med at jage Sjandarmerne bort?« 

»For at faa et Bajonetstød i Livet eller blive skudt 
paa?« sagde En. 

»Dertil er vi for gode,« sagde en Anden. 

>»Og den Ensomme for slet,« mente en Tredje. 

»Og vor Kammerat er han jo da ikke!« erklærede 
den Første. 

»Nej, han er ikke vor Kammerat,« mumlede de Alle. 

»Men man burde dog advare ham,« sagde Thomas. 

»Det kan du jo gjøre,« sagde en Anden, »gjør kun 
det, saa de ikke overfalder ham uventet og tager ham ud 
af Reden som en nøgen Fugleunge. Lad ham faa Lov til 
at værge sig. Hvor Mange mon de sender imod ham?« 

»Ikke mere end To.« 

»Naa, hvis han har 'er en Smule Held, bliver han 


nok alene færdig med dem. — Kom og faa Penge, Vært!«- 


Nu gik ogsaa Knøsene; de vilde ikke blive siddende 
længere ved Vinen; thi maaske kunde da Kamplysten vaagne 
og forandre den kloge Beslutning om ikke at blande sig i 
Sagen; det er jo altid en klog Beslutning at forholde sig 
afventende, indtil det nye Regimente bliver ældre og dets 
Kløer og Tænder, som først vare saa truende, afstumpede. 

(Fortsættes.) 


Det nordiske Kunstnermøde, 


der har spændt over fire af Ugens Dage, er nu til Ende. Juli, »Aarets 
rige, varme Hjærte«, som Chr, Winther en Gang har kaldet Maaneden, 
har ikke gjort sit Navn til Skamme, og Gjæsterne have forhaabenlig 
fundet, at deres Værters Hjærtevarme stod paa Højde med Naturens. 
De fremmede Kunstnere med deres Damer ere blevne førte gjennem 
nogle af Nordsjællands smukkeste Egne, de have havt Lejlighed til at 
se Frederiksborg Slot med det nye nationalhistoriske Museum, de have 
stiftet Bekjendtskab med Hovedstadens Samlinger, for ikke at tale om 
selve den nu aabnede Udstilling, og hvis de medtage et godt Indtryk 
fra alt dette og i det Hele have havt Udbytte og Glæde af deres Besøg, 
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bringe vi dem vor bedste Tak for dette. Der har været fremragende 
Kunstnere mellem Gjæsterne, og det har havt sin Interesse at se 
flere af disse Mænd, hvis Navne længe have havt Klang ude i den 
store Verden; men Alle, Mesteren saavel som Eleven, have været os 
lige hjærtelig velkomne. — »Ude og Hjemme« bringer idag nogle Smaa- 
skitser fra Mødets første Dag, Aabningshøjtideligheden og Aftenlivet i 
Tivoli. Næste Gang skulle vi bringe et Par Tegninger fra de andre 
Dage, Udflugterne til Frederiksborg og Helsingør, samt den sidste 
Festdag i Dyrehaven. 
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— Udstillingen er i de sidste Dage stadig bleven forøget 
med nye og .tildels meget betydelige Arbejder. Vi haabe i en nær 
Fremtid at bringe nogle Artikler om, hvad der er af særlig Interesse 
i den store Samling Kunst, der for Øjeblikket huses i de nye Sale. 

— Wiirtembergs  Stænderforsamling har voteret en Sum af 
154,000 Mark til nye Ateliers i Akademibygningen i Stuttgart og 
215,000 til en Tilbygning til Museet i samme By. 

— Den preussiske Regering har i Rom udenfor Porta del Popolo 
ladet opføre tre Ateliers til Brug for de Billedhuggere, der opholde 
sig i Rom med Stipendium fra Akademiet i Berlin. 

— Den for ikke længe siden afdøde Kobberstikker Mandels 
sidste meget omtalte Arbejde, den ikke ganske fuldførte Plade efter 
Madonna Sistina, er solgt til Kunsthandlerfirmaet Amsler & Ruthardt 
for 150,000 Mark. Aftryk ventes at ville komme i Handelen til Jul. 

— British Museum, har nylig erhvervet et kolossalt Kvinde- 
hoved, der er fundet i Ruinerne af et Tempel i Sarotis. Det er 4 Fod 
højt og antages at”have hørt til en Statue af Kejserinde Faustina. 

— En engelsk Videnskabsmand, Dr. Gollob, har ved det be- 
kjendte Klipperelief ved Sipylos, den saakaldte Niobe, fundet for- 
skjellige Indskrifter, af hvilke den ene er affattet i Hieroglyfer og synes 
at stamme fra Ramses den Stores Tid. - Bekræfter denne Efterretning 
sig, kan den blive af stor Vigtighed med Hensyn til Bestemmelsen af 
Nioberelieffets Alder og Oprindelse. 

— Mantegnas Billede »Samson og Dalila« er fra Sunderland- 
Galleriet gaaet over til Englands Nationalgalleri, der har erhvervet det 
for 2362 Lstrl. Næstbydende var Berlins Museum med 2310. 


— Af den berømte Haandtegningsamling, som den for ikke 
længe siden afdøde Kunstelsker His de la Salle testamenterede 
Louvre, er nu en stor Del offenlig udstillet. Mellem de mærkeligste 
Ting findes Arbejder af Rembrandt: »En Maler i sit Atelier«; af Jan 
Sten: »En Charlatan paa Markedet«; af A. van Ostade, Brouwer og 
N. Poussin. 


— Den ansete Kobberstikker Jacob' Felsing er død i Darm- 
stadt d. 9. Juni. Han var født 1802 og blev tidlig Elev af Longhi; 
hans første bekjendte Arbejder vare Stikkene efter Crespis Kristus og 
Lionardos Mater Dolorosa, og for dem tilkjendte Akademiet i Milano 
ham alt i 1824 sin store Guldmedalje. Senere Værker af ham ere 
Gjengivelserne åf Rafaels Violinspiller og af Madonna Colonna. 


— Et Monument for Manzini afsløredes d. 22. Juni i Pisa. 
Roms Mindesmærke for Garibaldi skal rejses paa Janiculum. Stadens 
Kommunalbestyrelse har bestemt sit Bidrag til en Million Lire. — 
Auber har faaet et Monument i Caen. 


— Et nyt, storartet Værk om Udgravningerne i Pergamon 
er under Arbejde. Første Del, der skrives af Dr. Hans Droysen og 
Regeringsraad Bohn, skal omhandle den gamle Stads Arkitektur. 


— Bagved Kirken Sta. Maria Sopra Minerva i Rom har man 
fundet en Obelisk med Hieroglyfer og af samme Størrelse som den, 
der staar paa Pladsen foran Kirken. Ifølge Indskriften er den udført 
paa Ramses den Stores Tid. 


— De Bygninger, der hidtil tildels have hindret Overblikket over 
det skjønne Sibyllatempel i Tivoli, ville nu blive exproprierede 
og nedbrudte. I Nærheden af Kirken St; Lorenzo i samme By har 
man nylig fundet Underbygningen af det længe forgjæves eftersøgte 
Herkulestempel. 


—. Ved Ariccia er der fundet en prægtig antik Søjlehal. 
Søjlerne ere af det kostbare Cigollinmarmor og Frisen over dem rigt 
udsmykket med Guirlander og Kranse. Af en bevaret Indskrift sér 
man, at Bygningen er opført af Satinius Pandusa, der efter en An- 
givelse hos Tacitus døde som Proprætor i Møsien Aar 19 efter Kristus. 


— Den berømte romerske Kunstsamler og Arkæolog Castel- 
lani er afgaaet ved Døden. Oprindelig var han Guldsmed og som 
saadan vel den betydeligste, der har .levet siden Kunstindustriens 
glimrende Perioder, som Arkæolog regnedes han mellem de ypperste 
Avtoriteter. 


F 


ER OZto Borchsenius træffes i Reglen hver Dag fra Kl. 3—4 
i sin Bolig, Amaliegade 14, 3. Sal. — F. Hendriksen træffes i Reglen 
hver Dag fra Kl. 3—5 i »Ude og Hjemme«s Hovedexpedition, 
Tordenskjoldsgade 21. — Breve, Bøger og andre Forsendelser bedes 
sendte til Hovedexpeditionen, 


Indhold: Fra den nordiske Kunstudstilling I: -»Hcs Amager- 
konen«. Efter Maleri af Erik Henningsen, tegnet af Kunstneren. — »Fin 
Kjærlighedshistorie«. Fortælling af. Henrik Pontoppidan. (Sluttet.) 
— »Bidrag til det kgl. Theaters Historie. II. Ar Edgar Col 
»Fra Kunstnermødets første Dug«. 
»Langs Tiberen, norå for Rom«. 


g ollin. — 
Tegning af Poul Fischer. — 
Tegning af Viggo Pedersen. — 


»Tjælde i »En Fat!lit««. Prev fra Bjørnstjerne Bjørnson. — »Den 
Ensomme«. Sydtysk I.andsbyhistorie af Anzengruber. Oversat af Johan- 
nes Magnussen,” (Fortsat) — »Fra Skitsebogen«. "Tegning af Bernh. 


Middelboe. — »Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. — Bekjendtgj. 


Paa Undertegnedes Forlag er udkommet: 


Hlustreret. Katalog 


over 


Den nordiske Kunstudstilling i Kjøbenhavn 1883. 
Avtoriseret Udgave ved 


FF HENDRIKSEN: 


Med fuldstændig Katalog, Planer af Udstillingsbygningen samt 
95 Billeder efter Originaltegninger af danske, finske, norske og 
svenske Kunstnere. 


Pris 2 Kr. 


August Bangs Boghandel, 
Vesterbrogade 57 (ved Siden af den kgl. Skydebane). 


mi & Marstrad, 


Jeg tillader mig at underrette 
Fabriks-Udsalg 


mit ærede Klientel og Publikum 
om, at der paa min Tandklinik 

Vesterbrogade 2 G (Axelhus), 
anbefale 


Tordenskjoldsgade 9, 4. Sal, 
fra Torsdagen den 1ode Maj er 

Recks Patent Ventilationsøvne, 
Magasin- og Kogeovne, 


indført Bedøvelse — til Opnaaelse 

af fuldstændig smertefri Tandope- 

ration — daglig Kl. 3!/.. Komfurer samt alt til Støbegods, 
Stort Udvalg af Vinduer, 

Havesprøjter, 


Denne vil dels — væsenlig hvor 
større Indgreb ere nødvendige — 

Havemøbler. Pumper, 
Jærnbjælkelag, Søjler. 


foretages som Bedøvelse ved Æther- 
indaanding, der i Sammenligning 
med andre Bedøvelsesmidler frem- 
byder væsenlige Fortrin, dels — ved 
ganske kortvarige Operationer — 
som Bedøvelse ved Kvælstofforilte. 
Kjøbenhavn, d. 9. Maj 1883 


Ærbødigst 


Sophus Sørensen. 
(Didrichsens Eftf.) 


Dand's Have 


(Nørrebrogade 21) 


Havehuset med Stue og 1. Sal samt 
Altan og Veranda anbefales Familier. 
En velforsynet Restavration. 
Baiersk Øl pr. Seidel 12 Øre. 
Stort Bladhold. 


Malerier og Haandtegninger 


af ansete danske Kunstnere ere ud- 
stillede tilsalgs i min Kunsthandel 


Vesterbrogade 58 


(lige overfor den kgl. Skydebane). 
Vald. Kleis. 


Malerier og Haandtegninger 
kjøbes. 


Dr. Haderup. 
Tandklinik. Tordenskjoldg.11, 1. S. 


Sommerlyst. 


Hver Aften Koncert i Haven. I 
Salen Optræden af den internationale 
Sangerinde Signora Lamberti. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 


M. P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


un l | h i i Sommerferien. til 
CIS d SUL Thiringen, Nirn- 
berg, Frank. og Sachs. Schweiz etc. 
II Kl. Jærnbane 100 Kr. Progr. faas 
hos Branddirekt. Frost i Kolding. 


Nyt Abonnement paa , Ude og Hjemme, 


modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlingssteder. 
Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


js” Ny tiltrædende Abonnenter i Juli Kvartal faa gratis 
2gde og 3ote Blad af ,,Ude øg Hjemmes Kunstneralbum'”. 

Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Postkontor i Danmark, 
kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende deres Postkvittering 
med Paategning »Ny Abonnent«, ledsaget af 8 Øre i Frimærker, 
til Hovedexpeditionen, Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Hovedexpedition : Tordenshjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Sjette Aargang, — Nr. 302, 


Søndagen den 15. Juli 1883. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


FRA 


NORDISKE KUNSTUDSTILCEN:G 


Af Jul. Lange. 


Det er ikke min Hensigt at indlade mig paa et saa 
stort Arbejde, som en planmæssig Anmeldelse af den nor- 
diske Udstilling eller endog af nogen af dens enkelte Af- 
delinger vilde være. Jeg tænker ikke paa Mere end i 
nogle -gjensidig »tvangfri« Blade at omtale et eller andet 
Mærkeligt deroppe. Ligesom Malerne undertiden fra 
Skitsebogen, som det hedder, sende en eller anden Iagt- 
tagelse af Naturen ud blandt Publikum, saaledes kunne vi 
Iagttagere af Kunsten vel have Lov til at fremkomme med 
en liden løsreven Studie /7a Nozrisbogen. 


Alle maa have faaet det Indtryk af $wlrus Kron- 
bergs Kleopatra, at det er et tableau d'apparat, hvor 
Scene-Udstyret aldeles har Overtaget over det egentlig 
Personlige. Kunstneren, som har taget sit Motiv fra Shake- 
speares »Antonius og Kleopatra«, burde maaske have husket, 
med hvor lidet og hvor naivt Sceneri disse gamle Skuespil- 
digtere maatte lade sig nøje, og hvor godt denne Fattigdom 
udenom Figuren hjalp dem til, tvang dem til, at lægge 
Alt, hvad de vilde have udtalt, ind i Figuren. Baggesen 


fortæller om en tysk Skuespillerinde, som besad saa megen" 


Fantasi i sin Personlighed, at hun kunde »styrte ind paa 
Scenen med en landlig Egn bagefter sig« — en Kunst, 
der naturligvis gaar tabt i samme Grad, som Theater- 
maleren hjælper til med at male landlige Egne paa Bag- 
tæpper. Man kunde nok ønske, at en saa ung, saa modig 
og evnerig Kunstner som Kronberg vilde sætte sig paa 
meget knap Diæt med ydre Udstyr; man faar, naar man 
staar lige over for hans Billede, Lyst til at holde en stor- 
artet Udflytning af Røgelsekar, Tigerskind, Vifter, Harper, 
Sfinxer, Gudebilleder, Guirlander, Bladplanter 0. s. v. 0. s. V., 
for at se, hvad der egentlig monne være i Kleopatra selv, 
og hvordan hun vilde komme ud af det, hvis hun var 
stillet mod en simpel, ensfarvet Baggrund. 

Men det er vel ikke ganske å propos at prædike 
spartansk Nøjsomhed i Brugen af Midlerne for den nyeste 


Kunst, lige saa lidt for Malerkunsten som for Theatret. 
Kronberg kommer fra Miinchen, hvor Kunsten vel somme 
Tider gjør Fordring paa at være atheniensisk, men næppe 
paa at være spartansk. Havde han kommet f. Ex. fra 
Gérdme's eller fra Alma Tadema's Skole, havde hans 
Skildring af det gamle Ægypten ogsaa taget sig anderledes 
og vistnok sandere og ægtere ud. Nu følger han snarere 
en lignende Retning som Makart i Wien, der ogsaa kommer 
fra Minchener-Skolen, og ikke just er kræsen i Valget af 
sine Midler, naar det gjælder om at lave et Pragtbillede. 
Dog vilde det være uretfærdigt ej at indrømme "Kronberg, 
at hans Kunst staar højere og renere end Makarts, som 
allerede er en fæl og pyntesyg gammel Kokette. Der er 
i Kronbergs Scene-Arrangement noget mere Stræben efter 
Stil end i Makarts, og i hans Foredrag mere Friskhed og 
Præcision. 

Noget af Pragten i hans Billede er virkelig fortræffelig 
malet, især de Stoffer, som Kleopatra og Negerinden have 
om Lænderne. Men andre Partier ere ikke saa gode: 
Søjlerne i Mellemgrunden og Sfinxerne længere fremme 
se mere ud som lakeret eller ferniseret Træ end som 
haard, poleret Sten. Kunstneren har paa en vis Maade 
vel hævet, men for en noget finere Betragtning dog 
skadet sit Billedes Farvevirkning ved de to store Stykker 
Fløjl, et rødt og et blaat, som han har anbragt i 
Forgrunden. Selv om man ikke ænser, at Ægypterne 
ikke havde Fløjl og ikke kjendte det, føler man meget 
tydelig, at Fløjlets dybe, saftige Farve ikke stemmer med 
det Øvriges Karakter og Stil i Farven: det gjør en Virk- 
ning som Orgeltoner, der bryde ind i en Koncert af 
Stryge-Instrumenter. Sligt bidrager til at give det Hele en 
vis uægte og tvivlsom Karakter. At male et saadant 
gammel-ægyptisk Pragt-Interiør er i og for sig, og uden 
Hensyn til Kleopatra, en meget interessant Opgave; og 
det er let at se, hvor megen Flid og Studium Kunstneren 
har ofret derpaa. Men det er en meget vanskelig Opgave: 
Kunstneren maa forstaa at give alle Stoffer Præg af udsøgt 
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Kostbarhed og Ægthed og maa vogte sig for at indføre 
Noget, som forstyrrer Konsekvensen i den fremstillede 
Kultur. Ellers udsætter han sig for, at vi ikke rigtig tro, 
at vi ere i Ægypten, at vor Tanke ikke kommer videre 
end f. Ex. til Kasinos Bazar under et Karneval eller i alt 
Fald til »egyptian court« i Krystal-Paladset ved London. 
Kronberg har ikke ganske undgaaet dette Skær. Han har 
ogsaa givet for meget efter for en vis ungdommelig Lyst 
til at faa saa Meget som muligt med. Man forstaar ikke 
ret, hvordan Personer røre sig og leve mellem alt dette 
Apparat. > 

Jeg haaber ikke, at det vil ansés for uhøfligt fra dansk 
Side at henpege til et Billede i Udstillingens danske Af- 
deling som Exempel paa en bedre historisk Behandling af 
Scenens Pragt-Udstyr. Jeg sigter til Zaartmanns »Sophie 
Amalies Død«. Der finder man lutter virkelig ægte og 
kostbare Stoffer, gjengivne i et mere lødigt (»gediegent«) 
malerisk Foredrag og en strengere Konsekvens i den hi- 
storiske Karakter. Men den sidste Egenskab er unægtelig 
ogsaa lettere at opnaa i det Æmne, som Zahrtmann har 
behandlet: det gamle Ægypten kan man ikke gaa saa 
nemt og umiddelbart til, som man kan gaa til Kristian 
den Femtes Tidsalder i Rosenborg-Museet. 

Ogsaa i en anden Henseende staar Zahrtmanns døende 
Dronning langt over Kronbergs, nemlig i gribende psyko- 
logisk Alvor. De, som kun have Smag for det Søde og 
det Milde eller det Pæne i Kunsten, ville vistnok gaa med 
ubetinget Afsky forbi Zahrtmanns grufulde Skildring af den 
halsstarrige, hoffærdige og uforsonlige gamle Kvindes Døds- 
kval; men de, som mene, at Kunsten skal vise os Livets 
og Dødens uforfalskede Billede, ville fordybe sig 1 denne 
Skildring og finde dens Malurt sund. I Modsætning til 
Zahrtmann har Kronberg næsten rent forbigaaet al historisk 
og psykologisk Karakteristik af sin Dronning. Tilhører 
dette hvide, friske, ungdommelige Legeme en Kvinde, og 
tilmed en sydlandsk Kvinde, paa næsten 40 Aar, en 
Kvinde, der har levet sit Liv i Elskov og i Orgier? 

Her føler man stærkt, at Kronbergs Udgangspunkt er 
rent forskjelligt, ikke alene fra Zahrtmanns, men ogsaa fra 
det Meste af den moderne Malerkunsts. Han har hidtil 
aldeles ikke været Realist, og hans tidligere Gjerninger 
have ikke kunnet tjene til at udvikle hans Begreber om 
det Historiske. De Arbejder af ham, som have vakt mest 
Opsigt, have været store, noget dekorative Malerier af 
Livets Lyst.og Fryd i halv antike, halv fantastiske Former, 


Malerier, hvor der mindst af Alt var Tale om-psykologiske 
Dybder, og hvor Personerne aldeles ingen anteacta havde, 
men kun vare Organer for en enkelt Stemning, en — under- 
tiden lidt banal — Livsglæde. Der findes paa den nor- 
diske Udstilling et lille Arbejde af ham af denne Slags: en 
Akvarel af en Mænade, der spøger med en lille Satyrdreng, 
Dans af Satyrer og Mænader i Mellemgrunden. Det 
er et nydeligt Billede, egenlig den mest vellykkede Kom- 
position, som vi have sét af ham. I denne Kronbergs 
tidligere Udvikling har man Forklaringen af, at han har 
gjort sin Kleopatra saa ung, at han slet ikke har mærket 
hende med Sporene af hendes. forudgaaende Liv. Han 
har opfattet hende selv som en Mænade, der blandt andre 
Kapricer ogsaa kan faa den at drive en farlig Leg med 
en Giftslange.. Man maa endog skjønne paa, at han dog 
har udtrykt hendes øjeblikkelige Situation, det pludselige 
Lune at lege med Døden, træffende og godt. Der er i hendes 
Mine, i den tætsluttede Mund og de let sammentrukne Bryn, 
Udtrykket af en vis haard og hastig Energi, noget Mørkt 
og Uudgrundeligt. Der er desuden — og det er Noget, 
som let kan blive oversét — i denne Figur en vel 
gjennemført ægyptisk Stil, som stemmer med Omgivelserne. 
Den ytrer sig i den halvt knælende, halvt siddende 
Stilling, i de udbredte Armes stramme og symmetriske 
Linjer, i Ansigtstrækkene (der ligne Kleopatra) og i den 
glatte og faste Legemsform (derimod ikke i Farven). Det 
Hele har Karakteren af en ægyptisk Statue, som der: med 
Et er kommet et øjeblikkeligt Liv i. I de to Slavinders 
Figurer har Legemsformen en lignende Karakter, dog er 
den i den Døde temmelig tom. 

— Det gaar vistnok de fleste Anmeldere af Udstillingen 
saaledes, at de føle Nødvendigheden af at tale først om 
Kronbergs Kleopatra. Vi føle vel Alle, at der er Billeder, 
ogsaa svenske Billeder paa Udstillingen, som vi egentlig 
holde mere af; men Kronbergs Maleri tiltvinger sig strax 
og fremfor alle Opmærksomheden ved sit storartede Æmne, 
sin store Maalestok, den Sum af malerisk Evne og Fore- 
tagelsesaand, som det indeslutter. Ogsaa Kunstnerens 
Akvareller, ej alene det før omtalte Bakkanal, men ogsaa 
en Række Landskabs-Studier, vidne om en ganske ualmin- 
delig Sikkerhed i Blikket og Haanden. En Kunstner, der 
er saa rigt udstyret af Naturen, vilde gjøre sig selv den 
største Tjeneste ved en nøjere Udrensning af sit kunstneriske 
Metal, og ved at lægge mindre Vægt paa det Omfangsrige, 
mere paa det Intensive, paa at gaa i Dybden. 


Bidrag til det-køl: 


Theaters Historie. 


Af Edgar Collin. 


III. Overskous »Østergade og Vestergade«. 


Det var i Foraaret 1828, at Overskou undfangede 
Ideen til »Østergade og Vestergade«. Han havde i lang 
Tid syslet med en Bearbejdelse af en gammel engelsk 
Komedie »7%e Confederacy«, og det havde givet ham 
Lyst til at uddanne sig efter de store engelske Lystspil- 
digteres Mønster. Et af de første Udkast, han lavede, 
var Planen til et Stykke, der skulde hedde »Østergade«. 
Han kunde dog ikke faa Form paa den, hvori der figure- 
rede en Kræmmer og en Jøde med sin Søn, og gjorde 
Udkast til et nyt Stykke, i hvilket der ligesom i det første 
var en ung Mand, som for at faa en stor Arv maatte være 
gift inden Aarets Udgang. Derfor var ogsaa dets Titel 
»Det er Nytaarsdag imorgen«. Heller ikke denne Plan 
kunde han faa udformet, som han ønskede det, og han 
lagde Arbejdet hen for i henved sex Uger at fordybe sig 
i dramaturgiske Skrifter. Saa tog han fat igjen i den 
Hensigt at ville skrive et femakts Skuespil og begyndte paa 
»Modehandlerinden i Gjentofte«, der skulde persiflere Kjø- 
benhavnernes luxuriøse og forskruede Landliv. En Del af 
de gamle Personer fra de andre Udkast fandtes heri: 
Kræmmeren og hans Kone, en Verdensdame, som for at 


adsprede sig under det kjedsommelige Sommerophold i 
Gjentofte arrangerer Baller, Morgenkoncerter, æsthetisk The, 
ja endog ved Veninders Subskription faar en Modehandler- 
inde til »for Sæsonen« at bosætte sig i Gjentofte. Overskou 
var imidlertid selv flyttet ud til Lyngby, og han havde ikke 
blot lagt hele Planen, men endogsaa udarbejdet den største 
Halvpart af første Akt, da han blev utilfreds med det Hele 
og besluttede at opgive det. Under en Samtale med sin 
Ven, Skuespiller J. Liebe, der den Sommer boede i Gjen- 
tofte, betroede han ham sine Gjenvordigheder, og Liebe 
opfordrede ham saa indtrængende til at blive ved, at Over- 
skou fattede nyt Mod. Den lagte Plan opgav han, men 
Hovedpersonerne vilde han bibeholde, og saaledes kom 
han da ind paa Skildringen af Østergades Matadorliv. Som 
Modsætning hertil fandt han Vestergades Jernkræmmerfolk, 
hos hvem han i sin Barndom havde kjøbt Gammeltøl, og 
snart formede Stykket sig saaledes under hans Hænder, at 
han i Begyndelsen af Avgust kunde meddele Liebe, at han 
var begyndt paa Udarbejdelsen af et Femaktsstykke med 
Titlen »Østergade og Vestergade eller Det er Nytaarsdag 
imorgen«. Midt i September gav han sin Ven og trofaste" 
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Medvider i Hemmeligheden, Østerberg, de første fire Akter 
til Renskrivning, men femte Akt voldte ham stort Bryderi, 
og først efter megen Omlaven lykkedes det ham at faa den 
sidste Akt i den Form, han selv ønskede. Stykket blev 
indleveret, antaget og navnlig ved Collins Initiativ fremmet 
saa meget, at det efter Forfatterens Ønske kunde blive 
opført Nytaarsaften 1828. Det gjorde som bekjendt stor 
Lykke, men blev da ogsaa fortræffelig spillet, bl. A. af 
Dr. Ryge, Rosenkilde og lille Winsløw. Højest blandt disse 
ragede dog Carl Winsløw op, der af den unge Mosait 
havde lavet en saa genial-komisk Figur, at den blev fuld- 
stændig typisk. Hvordan han spillede Joseph, kan næppe 
nu beskrives af Nogen; derimod kan man faa et Indtryk 
af, hvorledes han saa' ud, ved at betragte det Billede, som 
den gamle Korist Chr. Bruun har tegnet af ham i denne 
Rolle i sin Samling af Theaterkostumer. I lange Tider 
holdt »Østergade og Vestergade« sig paa Repertoiret som 
et af Publikums Yndlingsstykker; det var i flere Aar fast- 
slaaet som Regel, at det stadig skulde spilles »Nytaars- 
aften«, og det har i Alt fra Udgangen af 1828 til Foraaret 
1866 oplevet 62 Forestillinger, foruden at det for nogle 
Sæsoner tilbage gik under stort Bifald i Kasino, efter at 
det kgl. Theater troede at have Raad til at overlade et af 
sine originale Lystspil til Privattheatrenes Brug. Hvor 
populært »Østergade og Vestergade« har været, ses ogsaa 
deraf, at det har leveret sit Kontingent til vore »bevingede 
Ord« i den bekjendte Sætning >70 morrow the ligurdation«. 


Østergade og Vestergade. 


Lystspil i 5 Akter af Thomas Overskou. 


Opført første Gang 
den 31. Dcbr.' 1828. 


Deres Høivelbaarenhed ! 

Jeg giver mig herved den ærbødigste Frihed foreløbigen at 
underrette Deres Høivelbaarenhed om, at jeg haaber inden 3 Uger at 
kunne tilsende den høie Theaterdirection mit nye, originale Lystspil i 
5 Akter: Østergade og Vestergade eller Det er Nytaarsdag i 
Morgen! Det vilde være mig særdeles kjært, hvis det finder Deres 
Bifald, at faae det opført Nytaarsaften, hvortil den Erstatning, Theater- 
directionen har lovet Abonnenterne for de til Formælingshøitidelighederne 
Jeg udbeder mig derfor ær- 
bødigst, at Deres Høivelbaarenhed vil skjænke dette Arbeide Deres 
Opmærksomhed, saasnart det er indleveret, og med Godhed fremme 
dets Gjennemlæsning af Censorerne. 

Gi Sptbr. 1828.) Ærbødigst 
Forfatteren af Lystspillet: Tre Maaneder 


efter Brylluppet. 
Hans Høivelbaarenhed 


Hr. Etatsraad Collin, Ridder og Dbgsmand. 
Deputeret for Finantserne, Theaterdirecteur etc. 


Jeg giver mig herved den allerærbødigste Frihed at tilsende den 
høie Theaterdirection mit andet Lystspil: Østergade og Vestergade eller 
Det er Nytaarsdag i Morgen, med det Ønske, at samme maa findes 
antageligt til Opførelse, og den ærbødigste Bøn, at det, i dette Til- 
fælde, maa blive opført Nytaarsaften, hvorved det naturligviis vil vinde 
betydeligt i Interesse. 

den 30. Septbr. 1828. Allerærbødigst 
Forfatteren af Lystspillet: Tre Maaneder 


efter Brylluppet. 
Til den høie Theaterdirection. 


Deres Høivelbaarnhed ! 

En af de behageligste Frugter af mit Forfatterskab til Lystspillet : 
Tre Maaneder efter Brylluppet, har været at høre det rose af en Mand, 
hvem Holberg og Lessing-ere inderlige og gamle Bekjendter. Denne 
hædrende Roes og Publicums Bifald, som virkelig overgik, hvad jeg af 
Tidernes Tegn havde ventet mig, har gjort den Tanke levende i mig: 
efter min Evne, med Iver og Kraft at bidrage til det sande Lystspils 
Gjenoplivelse. Jeg har derfor udarbeidet et nyt Lystspil i 5 Acter: 
Østergade og Vestergade eller Det er Nytaarsdag i Morgen, hvilket 
jeg ved S. T. Herr Fuldmægtig Printzlau har givet mig den ærbedigste 


Frihed at tilsende den høie Theaterdirection, hvorom jeg herved har 
den Ære at underrette Deres Høivelbaarenhed: Jeg har deri i For- 
ening med en Intrigue, hvortil, som jeg haaber, Ideen er nye, søgt at 
skildre det Contrasterende hos de nævnte Gaders Beboere, uden mindste 
Stiklen elller Pegen paa Personer; thi det er mit Ønske at kunne 
sige med Crebillon: Aucun fiel n'a jamais empoissonné ma plume! 
Heller ikke har jeg i Skildringen af en Kræmmersvend, som ved en 
eensidig Opdragelse, trods sin Godmodighed, har faaet et Anstrøg af 
det i vore Dage altfor gjængse Heldørerie, og hvem det var uund- 
gaaeligt at lægge nogle bibelske Talemaader i Munden, brugt andre 
end saadanne, der ikke staae i fjerneste Berørelse med det guddomme- 
lige Ord. — Jeg har tilladt mig, siden det Øieblik jeg var saa lykkelig 
at høre mit Arbeides Roes af Deres Mund, at ansee Dem som min 
Muses Ynder og Beskytter, og henvender mig derfor ærbødigst til 
Dem med den Bøn, at De, hvis Stykket vinder Deres Bifald, vil for- 
unde mig Deres gode Medvirkning til dets Opførelse paa den Aften, 
hvorom Intriguen drejer sig, hvorved dets Virkning naturligviis meget 
vilde forøges. Jeg ønsker inderlig, at dette Lystspil (jeg veed vel, 
at Rygtet har tillagt mig Forfatterskabet af et nyligt indleveret, men 
saa smigrende det endogsaa kan være mig, maa jeg dog paa det 
Bestemteste fralægge mig det) maa behage Dem endnu i højere Grad, 
end mit første; thi: Honor alit artes, omnesque incenduntur ad studia 
gloria; jacentque ed semper, quae apud gquosque improbantur. Jeg 
troer heri at have lagt mere Lune og en kjækkere Charakteristik — 
Deres Dom maa afgjøre, om jeg har bedraget mig. 
(i Okt. 1828.) Med dybeste Høiagtelse 
Forfatteren af Lystspillet: Tre Maaneder 


efter Brylluppet. 
Høivelbaarne 


Herr Professor Rahbek, Ridder. 
Theaterdirecteur etc. etc. 


Bakkehuset d. 12. Oct. 1828. 

Jeg maa begynde med at bede Dem om Forladelse, at jeg ikke 
før nu har kunnet besvare Deres forbindtlige Skrivelse; men jeg vilde 
først oppebie, at Deres nye Stykke kom mig tilhænde, hvilket ikke før 
i Fredags Eftermiddags var Tilfældet, da jeg, for at svare til Deres 
Tillid, saasnart jeg var kommet hjem fra Examen, satte mig til at 
læse det, og Løverdag Formiddag med min Censur sendte det til min 
Collega, Etatsraad Olsen, samt berørte i Censuren Deres Ønske at see 
Stykket første Gang opført paa den Dag, hvorefter det bærer Navn, 
hvilket — for saavidt ikke andre Omstændigheder maatte træde i Veien, 
i Henseende til de for Maaneden bestemte Stykker e. d. 1. synes at 
stemme overeens med den Praxis, der nu omstunder finder Sted. 

Da De giør mig den Ære, at nævne mig som en gammel og 
god Bekiendt af Lessing, vil De tillade, som min Troesbekiendelse i 
Henseende til det sande Lystspil, hvis Gienfødelse jeg naturligviis 
inderlig ønsker, at jeg henviser Dem til Nr. 22 af hans Dramaturgie 
første Deel, hvor han i Anledning saavel af Gellerts syge Kone, som 
af Hippels Manden efter Klokkeslettet har fremført, hvad med de fleste 
af vore nyere saakaldte Forsøg i det sande Lystspil, samt de dermed 
til venstre Haand beslægtede comiske Vaudeviller, forekommer mig at 
være Tilfældet, og hvorfor jeg ikke har seet, eller forlanger at see 
nogen af alle disse. Ved at være en Undtagelse herfra, ved at arte 
efter de Comedier, 


gualis coronati Olufsen, Heiberggque%y scribebant 
Thaliae, Charitumque natalibus 


interesserede Deres tree Maaneder efter Brylluppet mig ved Læs- 
ningen, og fornøiede mig ved Opførelsen. De har den Godhed at 
sige, at det har været Dem kiært at høre det rose af mig. Uagtet 
jeg vel troer at have roest det, da jeg har fundet det Roes værdt, 
maa jeg dog, i Følge mit nuværende Eneboerliv, antage her en liden 
Tropus, nemlig, at De paa tredie Haand har hørt, at jeg har roest 
det, da jeg ikke har Føjie at formode, jeg har den Fornøielse at 
kiende Dem personlig. Og hvoraf jeg kan være saa vis paa det? af 
Brevets Overskrift: om Titelen Høeivelbaaren efter Døgnets Uskik 
kan gives mig, veed jeg ikke; men at den ikke tilkommer Bonde- 
drengs Sønnen og Bondemands Sønnesønnen, erkiender jeg, og at 
jeg ikke elsker den, veed enhver, som kiender noget til mig. Imid- 
lertid fornøier det mig, at jeg deraf kan tage Anledning, til Dem selv 


+) NB. P. A. Heiberg, vel at mærke. R. 
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at gientage, at især Ægteparrets og Faderens Roller og for Alt 
Scenerne mellem Fader og Datter baade ved Læsningen, og det, jeg 
saae af Forestillingen — da min fierne Bolig ikke tillader mig at bie 
noget Skuespil ud, (saa at jeg ikke engang har seet sidste Act af 
Væringerne — gxuam ego fabulam aegue ac me zpsum amo) behagede 
mig særdeles, og beføiede mig at ønske Dem Held til, at vedblive paa 
denne Bane; og slutter jeg med en Vending, jeg af en langt større 
Mand har laant: 
Je vous embrasse sans ceremonie, il nen faut pas entre confréres 


med sand Agtelse 
Deres Laugsbroder 
Rahbek. 


Til 
Herr Forfatteren 
af tree Maaneder efter Brylluppet. 


Forfatteren af nærværende Skuespil, mig i øvrigt aldeles ube- 
kiendt, og som jeg næsten maa troe, siden han betitler mig Deres 
Heivelbaarenhed, mig personlig aldeles fremmed, har i en anonym 
Skrivelse, hvori han takker mig for det Bifald, han har hørt mig 
give (?) hans første Skuespil, bedet om min Medvirkning til, at nær- 
værende maatte blive opført Nytaarsaften. For at opfylde den mig 
viiste Tillid, saavidt det staaer til mig, har jeg da strax efter Mod- 
tagelsen giennemlæst Stykket og skynder mig at affærdige det. At 
det hører med til det Lystspilslags, som nu, tildeels ved Vaudevillerne, 
er blevet hyppigt paa vor Skueplads, vil allerede Titelen bebude, og 
jeg maa altsaa gientage min oftere giorte Erklæring, at jeg ikke er 
competent Dommer om, hvorvidt det ved den nuværende Spillemaade 
og det for Tiden Tone angivende Publikum kan behage. At det er 
mellem de bedre af disse Tidsstykker er unægteligt, men at det er af de 
længste er øjensynligt. Finde mine Herrer Medcensorer Stykket passende 
for Skuepladsen — maaskee med nogen Forkortning — giver jeg det 
gierne min Stemme, saameget mere, som baade Forf.'s første Stykke, 
og hans med megen Aand og Dannelse skrevne Brev, lade mig i ham 
see en ung Mand, der fortiener Opmuntring, og — Erfaring, den 
eneste Veiledning, der i Smagens og Literaturens og Kunstens nær- 
værende Sansculotdage finder Sted. 


d. 11. Oct. 1828. Rahbek. 


Ogsaa jeg finder ovennævnte Skuespil antageligt, naar det faaer 


den fornødne Forkortning. — Enkelte Bemærkninger forbeholder jeg 
mig, hvis Forfatteren efter hans Tilbud skulde navngive sig, 
18. Oct. 28. Olsen. 


Deres Heivelbaarnhed ! 
Underrettet af Herr Fuldmægtig Printzlau om hvormeget Deres 
Omhue har fremmet mit Stykkes Skjæbnes hurtige Afgjørelse, giver jeg 
mig herved den Frihed at bringe Dem min oprigtigste Taksigelse. 
Efter den høie Directions Ønske har jeg, saavidt det har været mig 
muligt, foretaget adskillige Forkortelser, at disse imidlertid ikke er 
mange vil Deres Høivelbaarnhed ikke undres over, da jeg stedse har 
brugt Dialogen med en saadan Oeconomie, at det som Riccoboni 
siger næsten er impossible, sans faire tomber Vedifice, d'en déranger 
la moindre partie, soit pour la changer de plaie, soit pour la re- 
trancher. Herr Printzlau har derhos underrettet mig om, at Herr 
Etatsraad Olsen havde enkelte Bemærkninger at gjøre, hvis Forfatteren 
vilde opfylde sit Tilbud at give sig personlig tilkjende for ham. Da 
jeg imidlertid aldrig har gjort. noget Tilbud som jeg ikke agtede at 
holde, og jeg, hvis jeg vilde give mig tilkjende for nogen af de ærede 
Herrer Directeurer, sikkert først vilde henvende mig til Deres Høi- 
velbaarnhed, hvis Iver for min Sag jeg skylder saamegen Taknemme- 
lighed, maa jeg ansee det for en urigtig Fortolkning af de Ord: »jeg 
haaber, at De tilgiver mig denne ærbødige Bøn (om mit Stykkes 
hurtige Gjennemlæsning) for hvis Opfyldelse jeg i sin Tid personligen 
skal have den Ære at aflægge Dem min Taksigelse,« Da denne Tid 
imidlertid endnu ikke er forhaanden, haaber jeg mig undskyldt for at 
jeg ikke har kunnet efterkomme disse Bemærkninger; de Par, jeg med 
Blyant har fundet antegnede i Bogen, har jeg fulgt, hvor jeg kunde; 
men to Steder har jeg ladet staae: Beef-steak findes nemlig forandret 
til Zeef-stake, som ikke efter nogen Skrivemaade kan billiges, da 
stake er en Pæl; og et Spørgsmaalstegn, som er gjort ved you are a 
Jool with a witness (en Erketosse) — disse to Steder har jeg taget 


mig den Frihed at lade staae uforandrede, hvilket jeg haaber mig 
tilgivet. Med varmeste Taknemmelighed forbliver jeg iøvrigt 
BEDER allerærbødigst 
Forfatteren til Tre Maaneder 


(Til Etatsraad Collin.) efter Brylluppet. 


Deres Høivelbaarnhed ! 

Herr Secretair Printzlau har underrettet mig om, at Herr Stage 
ønskede sig fritagen for William Faulklands Rolle, hvilket har sat mig 
i en særdeles Forlegenhed, da jeg anseer Herr Stages Udførelse deraf 
som aldeles nødvendig for mit Stykkes Tarv. William Faulkland er 
en sindig, klog Handelsmand og har alt været det i flere Aar, han bør 
altsaa være ældre end Zacharias, som er over 25 Aar; hans Væsen er 
aldeles brittisk: tilbageholdende, værdigt og indtagende ved Simpelhed 
— kun Følelsen af, at han er elsket, eller det brittiske sarcastiske 
Lune kan bringe ham til at spøge nogle Øieblikke. Hans Fremstiller 
maa ikke være en Dansk, som brækker paa Engelsk, men omvendt en 
Englænder, som brækker paa Dansk, og dertil udfordres en saa 
ypperlig Udtale af Sproget som Herr Stages. Deres Høivelbaarnhed 
vil let bemærke, at jeg ved Tegningen af denne Characteer har bragt 
Herr Stages herlige Evner og fremfor Alt hans Sprogfærdighed og 
Anstand i Anslag. Jeg beder derfor at Deres Høivelbaarnhed vil giøere 
Herr Stage opmærksom paa hvor stort et Tab, efter denne Anskuelse, 
hans Udtrædelse af det herlige Ensemble, jeg tør love mig af Stykkets 
nærværende Besætning, vil være mig, og jeg haaber at Herr Stage da 
vil vise samme Velvillie imod mig, som jeg allerede har Aarsag til at 
være flere af hans ærede Kunstfæller inderlig taknemmelig for. Herr 
Secretair Printzlau har angivet mig som Grund for Herr Stages Ønske, 
at Julies Fremstillerinde er meget ung; endskjøndt dette er aldeles over- 
eensstemmende med Stykkets Plan, vilde jeg dog, hvis jeg havde havt 
større Tanker om mit Arbeide eller mindre Ærbødighed for Skue- 
pladsens Kunstnere, sikkert have mødt hans Ønske og foreslaaet Mad. 
Wexschall, thi en Rolle kan aldrig besættes for godt; men jeg turde 
ikke gjøre Fordring paa saa stor en Kunstnerinde for saa lille en 
Rolle; hvis Rygtet om Mad. Andersens Sygdom er sandt, maa jeg 
desuden, for at dette ikke skal hindre Stykkets Ovførelse paa den be- 
stemte Dag, udbede mig denne Kunstnerindes Velvillie ved Isidoras 
Rolles Doublering, hvis den høistærede Direction ikke har noget der- 
imod at indvende. Stolende paa Deres Høivelbaarnheds varme Deel- 2 
tagelse i en ung Forfatters Skjæbne, bevidner jeg Dem min 

(1828.) Høiagtelse og varme Taknemmelighed : 
Forfatteren af Tre Maaneder 


(Til Etatsraad Collin.) efter Brylluppet. 


Jeg iler at aflægge den høie Theaterdirection min hjerteligste 
Tak for den særdeles Omhue og Varme, hvormed den har antaget sig 
mit Lystspil, som blev givet med en Sikkerhed og et Ensemble, der 
har skabt Stykkets Lykke og givet enhver af de Spillende Krav paa 
min oprigtige Erkjendtlighed. Jeg beder den heie Direction at for- 
sikkre samtlige høistærede Kunstnere og Kunstnerinder, der med lige- 
saamegen Genialitet, som Flid have udført deres Partier, om - min 
varmeste Taknemmelighed — jeg er stolt af at have arbeidet for en 
saa udmærket Kunstnerforening, som har rakt mig Haanden med saa- 
megen Kjærlighed — den modtage min Forsikkring om at jeg paa- 
skjønner det og at det vil være min største Hæder at vinde dens 
Høiagtelse i samme Grad, som den alt har min.- Herr Holm, som 
ved sin Beredvillighed hindrede at Stykket gik tilbage, skylder jeg 
min særdeles Tak, saameget mere da hans sande og naturtroe Spil 
aldeles ikke lod formode at han i saa kort Tid havde memoreret 
Rollen. Ogsaa den Elegance og Smag, som herskede i de Spillendes 
Paaklædninger, har saavel søm Scenens gode Anordning, rigeligen bi- 
draget til Stykkets gunstige Optagelse. Det glæder mig meget, at 
Directionen ikke har udslettet nogle af de Smaatræk, der have Hen- 
tydning til Tiden og dens Aand, da saadanne Udsletninger ikke let 
kunne foretages uden at skade Stykkets Plan; da Lystspillet desuden 
ikke blot bør more, men ogsaa være Daarskabens Svøbe, kan Lyst- 
spildigteren aldrig uden Sorg see saadanne Træk bortkastede, især 
naar han er sig bevidst at »hade Feil, men ei Personer«. 


Den z. Januar 1829. Allerærbedigst 
Forfatteren af Lystspillene: Tre Maaneder efter 
Til Brylluppet og Østergade og Vestergade, 


Den høie Theaterdirection. 
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Intet at bestille og ingen Penge! ... jeg havde tre Frcs. 
tilbage til at leve en hel Uge for. Flere Dage havde hele 
min Føde kun bestaaet af en Tallerken Risengrød, et Glas 
sort Kaffe og et Horn til to Sous. Jeg løb rundt i Paris 
for at finde Noget at fortjene. Jeg travede nok saa ufor- 
trøden afsted, puffede dé Spaserende til Side, traadte 
Lediggængerne over Tæerne paa denne min vilde Jagt. Jeg 
var idel Værdighed og Stolthed, men min Mave var lige saa 
tom som mine Lommer, 'og under denne Fart skærpedes 
Appetiten tilgavns. Naar jeg kom hjem om Aftenen, var 
jeg dødtræt, jeg slugte for et Par Sous Brød og drak af 
min Vandkande, hvorpaa jeg faldt i en Søvn, der for- 
styrredes af Feberdrømme. Flere Gange vaagnede jeg ved 
knurrende Lyde, der rumsterede ganske ubarmhjærtig i 
min tomme Mave. 

Jeg svandt ind med hver Dag, men havde dog endnu 
ikke tabt noget af mit Mod. Om Morgenen sprang jeg 
hurtigt ud af min Seng og før hen til Cremeriet. For en 
Sou Brød og for tre Sous Ris med Sukker maatte jeg lade mig 
nøje hele Dagen; havde jeg overskredet denne Sum, maatte 
jeg have fastet næste Dag. 

Jeg forlængede min Dødskamp saa meget som muligt, 
og lidt efter lidt vænnede jeg mig til den Tanke at dø 
af Sult; det flimrede for mine Øjne, jeg saa' Gnister, hvorhen 
jeg vendte mig, jeg havde næsten Besvær med at læse 
Plakater og Skilte. 

Mine Minder stormede ind paa mig. Jeg véd ikke 
hvorfor, men jeg kom til at tænke paa den Tid, da jeg 
havde forladt Skolen med mit akademiske Borgerbrev i 
Lommen, jeg gjenoplevede mine muntre Timer, glade 
Nætter, jeg havde tilbragt med lystige Kammerater, jeg 
manglede Mod til at forlade Livet med god Vilje. Jeg 
var ikke. i ringeste Maade pint af Selvmordstanker, men 
jeg var nær ved at omkomme af Sult. 

En Morgenstund dristede jeg mig til at stille mig i 
Queue udenfor Brébant”). Jeg var bange for at blive 
gjenkjendt af en af mine rige Venner. Jeg havde derfor 
Alverdens Besvær med at sluge en Skaal Suppe med Kar- 
tofler og Purrer, Stamgjæsterne vilde jage mig væk, det 
lod til, at jeg spiste altfor pænt og langsomt til at kunne 
være sulten, og desuden tog jeg en Portion fra dem. 

Jeg havde gjemt mine to sidste Sous til om Aftenen. 
At gaa hen til Venner for at fiske mig en Middag, aldrig 
i Evighed! Baade min Værdighed og min Undselighed 
afholdt mig derfra, men Situationen blev alvorlig. Endnu 
en Dag paa den Maade, saa var det maaske ude med mig. 
Men det blev denne Skaal fra Brébant, der frelste mit 
Liv og gjorde mig til Menneske igjen. Virkningen viste 
sig lige paa Stedet. Jeg ledte i min Vestelomme efter en 
Tandstikker, gik over paa den anden Side af Boulevarden 
og spaserede op og ned med frejdig Mine. 

Jeg vuggede mig pludselig i Drømme om Rigdom og 
Luxus, og lidt efter lidt førtes jeg langsomt til at anstille det 
ene slyngelagtige Ræsonnement efter det andet. 

»Ja, du maa da ikke tro, at du kommer frem ved at 
være saadan en forknyt, skikkelig Pjalt. Frækhed maa der 
til, Industriridder om saa skal være. Asfalten tilhører dig. 
Væk med alle mulige Betænkeligheder! Fanden i Vold 
med alle dumme Fordomme!« 

Jeg tilbragte hele Dagen i Børskvarteret, saa' paa 
Finansmændenes Ekvipager, der holdt paa Pladsen, maalte 
de glimrende Liberier, de elegante Damer. Af og til blev 
jeg staaende fortabt i Beskuelsen af de fristende Bonbons, 
de lækre Kager, der stod udstillede i Butiksvinduerne, en 


+) En Gang. ugenlig uddeler den bekjendte Boulevard-Restavratør 
Brébant en nærende, god Suppe til de Fattige. Uddelingen fore- 
gaar i en tidlig Morgentime og lokker en talrig Mængde 
Tiggere fra alle Hjørner og Kanter sammen udenfor den fashio- 
nable Restavration paa Boulevard Montmartre, o”A: 


Sulten! 
Studie af Francis Enne. Ved N. J. B. 


Gang imellem sugede jeg Duften fra Potels og Chabots 
Lækkerbidskener i mig, og Kl. Syv stod jeg hensunken 
foran Menuen med Dagens Herligheder paa et stort Table 
d'håte i Viviennegade (min Mave havde stadig ikke faaet 
Noget siden den udmærkede Skaal Suppe om Morgenen). 

»Jeg maa kaste mig ud i Kampen,« sagde jeg til mig 
selv næsten højt, idet jeg vendte og drejede i min Haand 
de to Sous, jeg endnu havde tilbage. Naa, jeg kunde 
ikke holde det ud, jeg maatte have et godt Maaltid, det 
koste, hvad det koste vildé. Skulde jeg atter lade mig 
nøje. med: et Horn til Aften... nej .—,..— aldrig; jeg 
gjorde Oprør, og saa bestemte jeg mig til at foretage en 
lang Rejse i Retning af et bestemt Cremeri i Mazarin- 
gade, hvor jeg ofte havde spist. Jeg vil bede om Kredit, 
ja, der er-ikke Andet for . .. hen til gamle Savoureux! 
Da jeg gaar over Pont-neuf og spaserer gjennem Guene- 
gaugade, bliver jeg overfaldet af Mavesmerter, endelig 
naår jeg dog derhen, gaar ind med bøjet Hoved; jeg tager 
Plads ved Siden af Disken, og Savoureux rækker mig 
Haanden. 

»Det er da en Evighed siden, man har sét noget 
til Dem.« 

»Ja, jeg har været nede i Provinserne . .. Hvorledes 
staar det sig ellers med Helbredet?« 

»Som De sér. Hvad maa jeg servere Dem?« 

Brave Savoureux | 

Den brave Savoureux staar nok saa smilende, tæller 
sammen og giver Penge tilbage.  Tallerkenerne klirre. 
Opvarteren gjør sine Bestillinger, der lugter af fed Suppe, 
Ragouterne dampe, der staar kraftige Dunster fra Roche- 
fort- og Gruyerostene, Pigebørnene skoggerle, nogle af 
dem ryge Cigaretter og drikke Kaffe. — I Baggrunden 
passiares der om Politik, ved Siden af mig sidde nogle 
Elever fra Kunstakademiet og skose over Cabanel, alle 
disse Mennesker ere glade ved Øjeblikket og lade Kjæve- 
benene arbejde paa Kraft. 3 

Jeg bestilte først en Tallerken Suppe med Purre som 
den, jeg fik om Formiddagen, og sluger med Begejstring 
dette fidtede Vand, hvorefter jeg bestiller en "Roastbeaf 
med Kartofler, som jeg flænger med kanibalsk Glubskhed. 
Jeg har en Liter Vin staaende for mig, jeg drikker af den 
uden at blande den med Vand, Blodet strømmer mig til 
Hovedet, min Mave puster sig op . . . stop lidt, jeg kiler 
ogsaa altfor galt paa; jeg vil nemlig vente, til de Alle ere 
gaaede, for at fortælle Savoureux, hvorledes det staar sig, 
og bede ham om Kredit til næste Dag ... saa sagtner 
jeg min Glubskhed, læser Avisen og sér paa Klokken, der 
er halv Ni. Lidt efter lidt tømmes Stuen, der sidder kun 
endnu et Par Skraalhalse allerbagerst, de blive uafladelig 
ved at snakke om Politik og diskutere statsøkonomiske 
Spørgsmaal. 

Der er kun et Middel til at kunne vente lidt endnu, 
og det er at drikke en Kop Kaffe, det vil forøvrigt gjøre 
godt, mine Mavesmærter begynde nemlig at genere mig 
paany. : 

Saa gaar Fatter Savoureux ned fra Disken og sætter 
sig hen ved mit Bord. 

»Jeg kommer for at slaa en lille Sludder af med 
Dem,« siger han, »nu da vi er ene, det er altid en lille 
Adspredelse.« 

Jeg bliver nødt til at lade meget glad derover og ud- 
folde alle mine Talegaver. 

»Det gaar godt med Forretningen, ikke sandt?« 

»Jo, det var Skam Synd at nægte, der er aldrig en 
tom Plads; men det er infamt, saa man bliver snydt i 
vort Fag.« 

Jeg gyser, jeg forudsér, hvad han vil sige, den Gamles 
Øjne lyne som et Par Stenkulsperler, medens han fixerer 
mig med et snu Blik. 
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»Ja, saadan er jeg lige for nylig bleven snydt af et 
Par nette Kegler . . . de saa ganske fjong ud, kan jeg 
forsikre Dem ... derfor har jeg ogsaa bestemt mig til 
ikke at give mere Kredit . . . ikke den ringeste, ikke saa 
meget, som der kan ligge paa en Negl. Den Første, der ikke 
betaler mig, lader jeg putte i Brummen. Det bli'er dog lidt 
trættende i Længden at traktere alle mulige Plattenslagere . . .« 

»Men Herregud,« siger jeg og smiler noget tvungent. 
»Der gives dog Folk, der kommer i Pengeforlegenhed uden 
derfor at være uærlige.« 

»Ja, det véd jeg min Tro ikke, men gamle Savoureux 
véd en Ting, og det er, at han ikke holder af, at man 
gjør Grin med ham!« 

Der bliver en Pavse, jeg sér paa Uhret, Klokken er 
Ni, jeg tør ikke blive der ret længe... Der er ikke to Ud- 
gange paa Huset, ellers havde jeg heller prøvet paa at 
stikke af,- end jeg havde tilstaaet ikke at eje en Skilling. 
Savoureux har formodenlig en Anelse om min Situation, 
siden han fører et saadant Sprog, og siden han paa For- 
haand imødegaar mine Bemærkninger. Saa gjenoptager jeg 
dristig Samtalen, mens jeg lister et lille Glas Kognak ned 
i min Kaffe. Jeg spørger ham om Nyt fra hans Føde- 
egn, Bourgogne; (han er fra Auxerere, det kan jeg godt 
erindre, at han engang har fortalt mig.) 

Vi snakke om Vinen, Høsten har været god. 

»Har De jaget iaar i Ferien, Fa'er Savoureux?« 

»Nej, jeg var kun borte fra Paris en fjorten Dages Tid. 
Det var ikke Umagen værd at tage Jagttegn for dem.« 

»Det var Skade, Jagten er en god Motion.« 

»Men saa har jeg til Gjengjæld fisket Krebs, De kan 
tro, at de er krabate nede i Yonne.« 

Fra Krebsene komme vi til at snakke om hans lille 
Familie; hans ældste Datter har faaet en Arving for en 
Maaned siden. 


»Paa den Maade er De altsaa Bedstefader,« siger jeg 
og spørger deltagende til Moder og Barn. i 

Atter sér jeg paa Uhret, den er et Kvarter til Pis 
Opvarteren dækker til Værten, der skal spise til Aften, 
stabler Stolene ovenpaa hverandre og anbringer dem paa 
Bordene. Benene vakle under mig, jeg ryster af Ferberhede. 

Hvorledes skal jeg dog slippe fra det? 

Jeg søger efter Ord og kan ikke finde et eneste. 
Min Fordøjelse er næsten tilendebragt, medens jeg har 
passiaret; jeg kan snart blive sulten igjen. 

Atter begynde vi at snakke lidt. Jeg taler med 
ham om Politik; mens han svarer mig, sætter han sig ned 
og begynder at spise. 

Det lettede, endelig finder jeg da et Middel til at 
slippe fra det, jeg vil være vittig . . . 

»Fa'er Savoreux,« siger jeg meget bestemt, »De 
maa ...« 

Jeg standser. 

»Hvad er der i Vejen? Ønsker De Noget?« 

»Jo, jeg tror nok, jeg skal have et lille Glas Kirsch 
for at klinke med Dem, inden jeg gaar.« 

Opvarteren bringer mig en Kirsch. 

Saa begynder jeg igjen, hvor jeg slap: 

»De maa ... putte mig i Brummen, iaften faar De nemlig 
ingen Penge af mig. Jeg ...« 

Det var mig umuligt at faa et Ord mere frem. 

Fa'er Savoureux bliver ikke i mindste Maade afficeret 
og siger med den elskværdigste Sindighed: 

»Lad os dog bare ikke snakke om det .. 
er jeg sikker nok paa!« : 

Jeg troede, jeg skulde være faldet bagover, lægger 
mine to Sous paa Bordet til Opvarteren og gaar 
min Vej. 

Brave Savoureux! 


. de Penge 


Den Ensomme. 
Sydtysk Landsbyhistorie af Anzengruber. Avtoriseret Oversættelse ved Johannes Magnussen. (Fortsat.) 


Præsten havde hele Dagen siddet i sit Værelse; der 
laa Bøger opslaaede foran ham; men de sysselsatte ham 
vist kun lidet; thi han rejste sig ofte fra sit Sæde, gik frem 
og tilbage méd raske Skridt, standsede saa og saa' i nogen 
Tid ud ad Vinduet, fra hvilket man havde Udsigt over et 
stort Stykke af Landevejen; af og til saas vel et Kjøretøj 
paa den, men naar Støvskyerne havde lagt sig, saa man 
kunde se det tydeligt, var det et andet end det ventede. 
Nu da det var blevet Aften, tog Præsten sin Hat og Stok, 
forlod Præstegaarden og gik ud af Landsbyen i Retning af 
Landevejen. Han havde tilbagelagt én god Strækning, da 
hørte han en Vogn rasle, han saa' op, det var Sognefogeden, 
der sad paa Bukken; han raabte ham an, og den Tykke 
trak Tømmerne til sig.  »Ih, Deres Højærværdighed, gaar 
De her paa den besværlige Vej? Jesus Kristus, jeg vilde 
selv have havt den Ære endnu i Dag at komme om i 
Præstegaarden.« 

»Naa ja, det er godt. Hvad Nyt?« 

»I Morgen kommer de! Jeg saa' selv Ordren til den 
nærmeste Vagtpost blive udfærdiget og sendt afsted med 
en Ordinans.« 

»Det er godt.« 

»Jeg sagde ogsaa, at de skulde tage sig i Agt, for de 
havde at gjøre med en fortvivlet Karl.« 

»Meget vel.« Præsten skubbede sin Hat lidt tilbage 
og tørrede sig i Panden med sit Lommetørklæde. »Det 
piner mig, at jeg bringer Mennesker i Fare —« 

>»Aa ja, men naar det nu "ikke kan gaa paa anden 
Maade.« 

»Men Knøsen maa bort; jeg har sagt det, og Begyn- 
delsen maa gjøres med ham; lad dem gjøre deres Pligt; 
jeg kan ikke lade ham blive dér af Trods mod mig —« 

»Det er sikkert! Det kan De ikke!« 


»Ellers vilde der heller aldrig senere kunne være Tale 
om Alvor og Strænghed.« 

>»Nej rigtigt, det har De Ret i.« 

»Altsaa i Morgen! Vi vil haabe, at det ikke løber 
saa galt af endda.« 

»Aa hvad, det bliver saamænd ikke saa slemt. Vil 
Deres Højærværdighed ikke kjøre med?« Den Tykke rykkede 
til Side. 

»Nej Tak, Sognefoged. God Nat!« 

» Ærbødige Tjener, Deres Højærværdighed.« 

Præsten gik tværs over Vejen og slog ind paa en Sti, 
som førte over Markerne og var en Gjenvej til Landsbyen. 
Han tog sin Hat af og gik langsomt, Skridt for Skridt. 
»Altsaa i Morgen,« mumlede han, »godt, naar det er over- 
staaet. Ingen Svaghed! Svaghed er syndig; thi den fører 
til Synd!« Han sukkede dybt; saa rettede han sig hurtigt, 
som om han befriede sig fra en Byrde, og begyndte op- 
mærksommere at mønstre Markerne; han betragtede de 
tomme og de fulde Ax, Kløverens Tilstand; han pillede 
Biller af og strøg Korn ud af et Åx, men saa kastede han 
ligegyldigt Axet bort og gik videre med sine vante faste Trin. 

Stien førte forbi den Køkkenhave, som laa bag Kroen; 
der var intet Plankeværk for den, men den var omgjærdet 
af saa tætte og høje Buske, at man hverken kunde se de 
Folk, der opholdt sig i Haven, eller ses af dem; derimod 
kunde den grønne Væg ikke forhindre, at man lyttede eller 
at der blev lyttet til, hvad man sagde; den havde Øren 
ligesom saa "mange Andre. 

Præsten blev staaende. 

»Det sagde jeg jo strax,« sagde Værten inde i Haven, 
»at den nye Hr. Pastor mente Noget med sin Strænghed. 
Han har sørget for, at de allerede i Morgen jager den 
Ensomme bort.« 
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»Ih, du Fredsens, hvad har han imod ham?« spurgte 
den gamle Marthe. 

»Naa, det er da just ingen Skade til!« 

»Jo, sér du, hidtil har han da forholdt sig ganske 
rolig; men hvem véd, hvad det fører til, og hvad man 
kan drive ham til, naar man pludselig tager saa voldsomt 
fat? Det havde jeg nu slet ikke ventet af den højærværdige 
Herre, mindst af ham!« 

»Den Gamle siger, 
Opvartningspigen. ; 

»Ih ja, jeg kan godt huske ham. Har jeg ikke fortalt 
jer det endnu? Det var da mærkeligt, at jeg ikke har 
sagt jer det! Naa, da min Gamle levede endnu, medens 
vi boede ovre i Gutenhofen, den Gang, da vi blev enige 
om at kjøbe Værtshuset dér — det er vel over fem og 
tyve Aar siden — da kjendte jég godt Eisner, den høj- 
ærværdige Herre, som en pur ung, lille Kapellan kjendte 
jeg ham. Ja.« 

»Saa? Er det den Samme?« sagde Værten forundret. 

»Ja, den Samme og igjen ikke den Samme. Den 
Gang var han anderledes. Aa ja, den Gang kunde de 
ganske godt lide ham, fordi han var saa god imod fattige 
Folk. Han hjalp en god Bekjendt af mig, Auhofers Kone, 
da hun laa paa sin Dødsseng; ak ja, den arme Sjæl var 
saa frygtelig bange for Døden og Djævlen; men han gjorde 
hende ikke Helvede hedt og Døden bitter; han talte meget 
kjærligt til hende om Guds Barmhjærtighed og den him 
melske Glæde, saa at hun lukkede sine Øjne trøstet og 
gudhengiven. Ja, det syntes naturligvis Folk meget godt 
om, og da han nu havde været saa god imod Moderen 
lige til det Sidste, saa saa' ogsaa den forældreløse Datter 
Juliane op til ham som til en Helgen.« 

»Aa, det har hun vel ikke havt saa ondt ved,« sagde 
Lise, »han er jo en kjøn Mand endnu.« 

»Ti stille, du Sludderhoved! Ja, du snakker jo rigtignok 
dem efter Munden, som den Gang fortalte, at han ofte 
besøgte Pigen i hendes Hytte.« 

»Naa ja, Herregud, vi er Allesammen Syndere. Hvis 
Vorherre ikke vilde have Andet end Engle, havde han ikke 
skabt Verden. Hvad havde Præsten ogsaa at gjøre i 
Hytten? Hvis han havde Lyst til at bede, kunde han jo 
have blevet dér, hvor han hørte hjemme, i Kirken.« 

>»Aa, Lise, ti dog stille,« sagde Værten leende, »Tyv 
tror, hver Mand stjæler.« 

»Men lad os dog først spørge den Gamle, om ikke 
Tyven har Ret?« 

»Jeg kan ikke sige Noget om det,« sagde den Gamle, 
»fordi jeg ikke véd Noget, og man maa heller ikke sige Alt, 
hvad man véd; men i denne Sag véd jeg virkelig Ingenting.« 

»Men én Ting véd du, og den kan du vel ogsaa 
sige os... Hvorledes gik det senere med Pigebarnet?« 

»Med Juliane Auhofer? Ja, hun solgte snart sin lille 
Bedrift og flyttede til Byen.« 

»Naa saaledes !« 

»Hvorfor griner du, saa du viser hele dit Gebis?« 

»Aa, der er én Ting, jeg nok gad vide. Var hun let 
til Bens, da hun tog derfra, eller gik hun med Besvær?« 

De bleve ganske forskrækkede i Haven; thi udenfor 
var der En, som hurtig styrtede forbi Buskene, nogle frem- 
staaende Grene svippede tilbage efter ham, andre bleve 
knækkede. 


at hun kjender ham,« indskød 


Da Præsten kom hjem i sin Stue, skruede han Lampe- 
vægen op og forsøgte at tænde den; men den Haand, der 
holdt Svovlstikken, skjælvede; han var bleg, og der stod 
Sveddraaber paa hans Pande. Nu slog Flammen op; men 
Himlen var skyfri, og mellem de mørke Vinduesrammer 
saa' han et paatrængende, grelt Billede af den maane- 
belyste Egn; det fjærne Bjærg knejsede højt, og dets to 
Takker lyste som forkalkede Knokler. Præsten trak hurtig 
Gardinerne for. Saa sad han med Hovedet begravet i 
begge Hænder og stirrede paa Helgenlegenderne, og han 


læste — Blad for Blad, om hver enkelt Dags Helgen, 


Navn efter Navn — læste, at de havde været stærke ved 
Herrens Naade, men uden denne fattige, svage, angerfulde — 
Lampen gik ud af sig selv i den første Morgenrøde. 


Vv 


Tidlig om Morgenen havde Thomas Skrædder forladt 
Landsbyen og var vandret hen imod Bjærgene. Efter at 
have gaaet rask en Times Tid naaede han til Foden af dem; 
Halvdelen af Vejen op ad skraanede jævnt og var bevoxet 
med tyndt Grankrat, gjennem hvilket der gik mange Fod- 
stier, men hvor disse løb ud og Krattet holdt op, knejsede 
der pludselig en mægtig stejl Klippevæg. Op ad denne 
klatrede nu Knøsen langs med en smal, farlig Sti, indtil 
han kom nær til Toppen, hvor han fandt en stenet Afsats, 
der ikke var større end Landsbyskolestuen; bag denne 
fandtes der en Klippehule, hvis Indgang var beskyttet med 
Lægter og Brædder; Furerne og Hullerne vare tilstoppede 
med Mos og Straa, i Midten var der en lille Dør, som 
stod aaben for at lade Luft og Lys strømme ind i Hulen; 
til Højre for Døren stak der et Jærnkakkelovnsrør frem, og 
Røgen derfra havde dannet en meget stor, sort Stribe paa 
Klippen foroven. 

Thomas Skrædder raabte ind ad Døren: »God Morgen | 
Det er besværligt at komme op til dig.« 

Den- Ensomme traadte ud og svarede vrantent: »Det 
er ikke lavet for dig, og jeg har jo heller ikke haft Bud 
efter dig.« 

»Vær dog ikke vred paa mig,« sagde Thomas, »jeg 
kommer kun for at advare dig. Det kunde jo gjærne 
hænds, at der i Dag kommer klatrende et Par Stykker, 
som ikke har noget Godt i Sinde; dem skulde du lade 
din Vrede gaa ud over.« 

»Jeg venter dem.« Den Ensomme forsvandt et Øje- 
blik, saa vendte han tilbage med en af de plumpe Kara- 
biner med Stenlaas, med hvilke i gamle Dage Rytter- 
regimenterne vare forsynede. 

»Ja, det kan være meget godt,« sagde Thomas, »men 
naar de en Gang er kommet ind paa Livet af dig, saa 
nytter den Knaldebøsse dig ikke noget. Du skulde dog 
ikke lade dig saadan overliste. Selv stod jeg jo pludselig 
for dig, som om jeg var falden ned fra Himlen.« 

»Det skal du dog ikke bilde dig ind,« svarede den 
Ensomme leende, »jeg saa' dig godt, allerede da du klavrede 
der nede mellem Granerne.« 

»Naa, saa er det godt. Jeg vilde kun sige dig det, 
for at du kan vide det og rette dig derefter; nu kan du 
jo vente dem eller gaa af Vejen for dem, ganske som du 
har Lyst til.« 

»Du kan stole paa, at jeg skal faa dem til at bene 
af, enten med det Gode eller; hvis de ikke vil lade sig 
sige, med det Onde. Det kan du fortælle dem, der har 
sendt dig ud som Spion.« 

»Ensomme,« udbrød Thomas Skrædder fornærmet, 
»der er Ingen, der sender mig. Jeg kommer af mig selv 
for at advare dig, og hvis det gik efter mit Hoved, saa 
stod jeg her ikke alene, saa var alle vi unge Fyre her for 
at hjælpe dig; men de Kujoner har ingen Kurasie og vil 
hellere blive hjemme.« 

»Det gjør de Ret i; det bliver min Sag og ikke deres. 
Hvorfor skulde de blande sig i det? Jeg hjalp heller 
ikke Nogen af jer.« 

»Det er idiotisk nok, for kun Sammenhold hjælper! 
I Dag kommer Turen til dig og senere til os.« 

»Aa ja saamænd, du er jo den Thomas Skrædder, om 
hvem jeg har hørt Tale! Du lever sammen med en Pige, 
og hun faar Børn, uden at Præsten har givet sin Velsignelse 
med i-Kjøbet! Hehe, ja, saa banker han nok paa din 
Dør, den strænge Højærværdighed, det er sikkert, og de 
Andre lader dig pænt i Stikken, det er ogsaa sikkert.« 

»Naa ja, de rører hverken en Finger for den Ene 
eller den Anden, det véd jeg nok; men jeg gad ogsaa 
nok vide, hvorfor de Gejstlige blander sig i alle andre 


Folks Sager, der er jo Ingen, som blander sig i deres!« 
> (Sluttes.) 


| 
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Alexander L. Kielland. 
Efter Digterens Buste af P, S. Krøyer, tegnet af Kunstneren. 


Alexander L. Kielland: Gift. 


(Gyldendalske Boghandels Forlag.) 


Titlen paa Kiellands nye Roman har mindet mig om et Forslag, 
som en anden ung norsk Forfatter en Gang for nogle Aar tilbage, da 
den konservative Presse skarpere end nu gjorde Front mod den 
nyere Literatur, halvt for Spøg og halvt for Alvor fremsatte i en 
Vennekreds. »Vi bør virkelig — mente han — imødekomme vore 
Modstandere og forsyne Omslaget paa vore Bøger med det bekjendte 
Apothekermærke paa giftige Sager. Naar Publikum ser Dødninge- 
hovedet og de krydslagte Knokler, véd Enhver, hvad han har at 
vente af os og maa saa selv tage Skade for Hjemgjæld.« I den For- 
stand har nu Kielland ganske vist ikke sat »Gift« paa sit Titel- 
blad, endskjønt vel En og Anden nok vil henregne hans Bog til de 
»farlige« Varer; han vil tværtimod selv en Gift tillivs, en Gift, der i 
hans Øjne er saa meget mere ødelæggende, som den endnu i Sam- 
fundet gaar under den mest ærværdige Etikette og lovprises som et 
rigtig godt og gammelt Mærke. Det er selve den lærde Dannelses 
»F. F.«, Latinen, mod hvilken nogle af de vægtigste Hug i Bogen 
ere rettede. Men forøvrigt er Romanens Navn dobbelttydigt som 
Handlingen i Bogen er tvespundet. »Ude og Hjemmes« Læsere ville 
her fra Bladet mindes det femte Afsnit, et af de nu saa bekjendte 
isolerede og dog saa centrale Kiellandske Kapitler, der forekomme i 
næsten alle Forfatterens større Arbejder, og hvori det hele Digter- 
værks Grundtanke som oftest findes koncentreret. Den lille Fiskerby, 
Scenen for saa godt som alle Kiellands Romaner, har forlængst set 
sit Kloster og sine Munke vejres hen, men Latinen er vedblevet at 
klæbe ved Stedet, Latinskolen har rejst sig paa Klosterets Ruiner, 
»Tampen og Grammatiken« have hævdet deres Herredømme ned 
igjennem Tiderne, Og skjønt der paa dette Sprog i Hundreder af 
Aar ikke er skrevet Noget, der er værd at læse, gnider det ene Slægt- 
led efter det andet sine Pander mod Tacitus, indtil Skolegaardens 
gamle smukke Træer raadne og visne og det gaar op for det ganske 
Land, at der virkelig er Noget i Vejen med selve den lærde Skole. 
Læserne have neppe glemt den ægte Kiellandsk- tilspidsede Satire: 


»Nogle mente, Alt vilde blive godt, naar Eleverne fik særskilte 
Pulte og grønmalede Pennalhuse;: Andre raabte paa et nyt og mere 
fuldkomment Ventilationssystem; Enkelte lovede sig en ny Opblom- 


string af Lærdom og Sundhed for den kjære Ungdom, hvis Tyngde- 
punktet i Undervisningen blev forlagt fra Latinen og over paa Græsken, 

Ingen syntes at ville forstaa, at Systemet var forældet og selve 
Lærdommen raadden, saa ingen Kunst formaaede længer at forhindre 
det Døde fra at forpeste det Levende.« 


Men hvor meget end Kiellands nye Roman saaledes fra én Side 
betragtet indordner sig som et Led i Nutidens Oprør mod de døde 
Sprog og deres Overvælde i Skolen, saa er »Gift« selvfølgelig dog 
langt Mere end et blot og bart pædagogisk Indlæg.  Digterværkets 
Maal eller Tendens rækker langt videre end til at ville reformere Sko- 
len, end sige til at slaa Latinen til Jorden. Det er et Forsøg paa at 
efterspore, hvorfor og hvorledes Livsrødderne allerede i Barndommen 
forgiftes, hvorfor og hvorledes vi Mennesker saa tidlig lære at gaa 
paa Akkord med Omverdenen, hvorfor det er saa sørgelig vanskeligt 
at være sin Overbevisning tro og endnu vanskeligere at sætte den 
igjennem overfor Andre. Det er en Drengs Barndomshistorie, som 
»Gift« fortæller os — det kunde for saa vidt gjerne være den fra 
»Arbejdsfolk« bekjendte Delphins Barndomshistorie — en Dreng med 
rige og gode Anlæg, stillet imellem et verdensklogt Hverdagsmenneske 
af en Fader og en højsindet og fribaaren Moder, en Hostrupsk »Eva«, 
med hvem overhovedet Fru Wenche har mange Meninger og An- 
skuelser tilfælles. Men medens det i det danske Skuespil er Moderen, 
der tilsidst gaar af med Sejren, saa at et lysere Fremtidsperspektiv 
aabner sig for Tilskueren, er det i den norske Roman Faderen, som 
drager Barnets Sjæl til sig, og som ved Enden af Tragediens første 
Akt — thi vi komme jo her ikke videre end til Abrahams Konfirma- 
tion — kan bringe Samfundet et nyt Offer. Og da det fortrinsvis er 
Skolen, der hjælper ham med at kue og kvæle alle Sønnens frie og 
ædle Instinkter, er og maa Romanens Maal altsaa til en Begyndelse 
være et Angreb paa Skolen. Med Alt, hvad Kielland raader over af 
Indignation og Alvor, af komisk Overdrivelse og vittig Persiflage, gaar 
han her sin Fjende lige ind paa Livet, og i enhver Henseende høre 
Skolescenerne uden Sammenligning til de bedste Partier i Bogen. Forf. 
lægger ingenlunde Skjul paa, at det er hans Hensigt at »rive ned saa- 
ledes, at Noget falder,« saa meget mindre som han anser dette for 
»i det Mindste ligesaa vanskeligt som at bygge op«. Det er den 
samme Tanke, der kommer til Orde i nogle højst karakteristiske Digte 
af August Strindberg, der for nylig ere offenliggjorte i Ahnfelts »Ur 
dagens krånika«, naar der i et af dem, »Esplanaden«, skildres en 
ældre Mands Rædsel ved at se en Bunke gamle Rønner blive 


revne ned: 


»Hvad skall ni bygga hår min vån ? 
Skall hår bli nya Villastaden ?« 

— »Hår skall ej byggas upp igen; 
hår råjes blott får Esplanaden!« 


»Ha! Tidens sed: att rifva hus! 

Men bygga upp? Det år fårskråckligt!« 
— »Hår rifs for att få luft och ljus; 

år kanske inte det tillråckligt 2« 


Lad os først rive ned, for at skaffe Luft og Lys — forfægter og- 
saa Kielland — saa kommer Opbygningstiden nok af sig selv bag- 
efter, og Enhver, der ønsker en gjennemgribende Reform, skal netop 
vogte sig for at begynde med de praktiske Forslag, der let kunne 
vrænges om til Latter og Karrikatur: 


»Ved Reformer åf den Art, som der her er Tale om, er den 
praktiske Gjennemførelse det Sekundære og forholdsvis Uvæsenlige; 
og den, som begynder med det, han begynder bagfra og spilder sit 
Arbejde. Men hvis De derimod formaar at gjøre den i Reformen 
liggende Tanke til Deres Tids almindelige Overbevisning, da vil denne 
Interesse finde sit Udtryk i Praxis — let, naturligt og uden An- 
strængelse, Men saa længe denne Interesse ikke er vakt, kan det ikke 
nytte at strides om de praktiske Vanskeligheder; og saasnart den er 
vakt, er der ingen praktiske Vanskeligheder at strides om.« 


Men skjønt Digteren saaledes udtrykkelig værger sig imod at 
ville fremsætte direkte Reformforslag, kan sikkert Enhver, der nogen- 
sinde har havt med Skolegjerning at gjøre, have særdeles godt af at 
deltage i de varme Debatter mellem Fru Wenche og Latinskolelærerne. 
Hvor rammer, for kun at tage et eneste Exempel, Forfatteren ikke 
med sikker Haand et af Skolens store Onder, Karaktergivningen, i 
følgende Skildring af Translokationen: 


»Men for de Smaa var Karakteroplæsningen noget helt Andet. 
Ærgjerrighed og Forfængelighed, Skuffelse og Fortvivlelse — helt ned 
til Følesløshed ; Misundelse og Had, Hovmod og Skadefryd — helt op 
til Hævntørst — alt dette passerede gjennem de tæt pakkede Rækker 
af smaa Hoveder; det var en hel Indøvelse for Livet i at 
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albue sig frem, komme over hinanden — om saa blot et eneste 
Numer; Lighed og "Kammeratskab skulde glemmes for at vænne dem 
til at tænke sig i Kamp med de Andre om Rang og Ros; de lærte 
at misunde opad og at foragte nedad. 

Og medens der i hele det lange Aar Intetsomhelst var sagt eller 
jort, for at den møjsommelige Erhvervelse af Kundskab kunde blive 
et Fællesarbejde i Glæde og Broderlighed, saaledes blev der heller 
ikke nu ved Afslutningen med et Ord talt om Kundskaben, som avler 
Lighed og Brodersind; men selve denne Kundskab blev tværtimod 
brugt til omhyggeligt at rangere og numerere dem Alle — opover og 
nedover.« dj 
Som al Satire er en komisk eller tragisk Idealiseren og henter 
sin Styrke fra den Ensidighed, hvormed Sagen sættes paa Spidsen og 
drives ud i Yderligheder, saaledes findes der ogsaa i »Gift« Partier, 
hvorom nøgterne Læsere kunne disputere, om nu ikke Forf. her er 
gaaet for vidt og har paaduttet Skolen endnu værre Ting, end den i 
Virkeligheden gjør sig skyldig i. Et saadant Afsnit er Episoden med 
den lille Marius' Lidelser i Skolen og hans Død med den latinske 
Frase paa Læberne. Men den samme Dadel kunde vel ogsaa rettes 
mod Skildringer som Dickens” Barnehistorier eller Daudets »Det lille 
Pus«, og Enhver, der véd, hvad et Barn kan lide i en Skole, hvad 
enten det nu er Lærernes eller Kammeraternes Skyld, vil holde dobbelt 
meget af Kielland for denne rørende og gribende Appel til vort 
Hjærte. Og forøvrigt staar og falder den hele Roman ikke med disse 
eller andre Sceners blotte og bare Virkelighedsværd. Enhver, der har 
eller har havt med Børn at gjøre, som Fader eller som Opdrager, i 
Hjemmet eller i Skolen, og har følt Vægten af det Ansvar, der paa- 
hviler os overfor den aabne, bløde og modtagelige Barnesjæl, hver 
Gang et Udviklingstrin er naaet, hver Gang et Valg skal finde Sted, 
hver Gang Sandhed og Løgn, Pligt og Fordel, Overbevisning og Kon- 
veniens mødes, han vil ogsaa forstaa, hvad Digteren har villet med sin 
Bog. Det er, trods al den Overlegenhed og Lune, hvormed Fremstil- 
lingen paa Kiellands Vis er krydret, en alvorlig og tungsindig Mindelse 
om dette vort Ansvar lige fra Barnets første Skridt ud i Livet, til det 
selv er i Stand til at vælge. Læserne ville vide, at Digteren ikke gjør 
Regnskabet op til vor Ære. Faderens Tale til Sønnen paa dennes 
Konfirmationsdag, om hvorledes han skal vogte sig for saavel de 
ideale som de revolutionære Sværmere, »Samfundets Skadedyr« — 
Elsters »farlige Folk«, Ibsens »Folkefjende« — er et nyt tro Udtryk 
for, at ogsaa Kielland deler disse sine Fællers Syn paa Samfundet. 
Der er altid noget forunderligt Tiltrækkende ved en Barnehistorie, 
og som alt bemærket er det ogsaa de herhenhørende Partier, der i 
»Gift« fortrinsvis tager En med sig under Læsningen og giver Romanen 
dens særlige Værd. Fru Wenches Forhold til sin Mand og til Mordt- 
mann vækker derimod mindre Interesse, hvor dygtigt det end i og for 
sig maaske er udført. Vi befinde os her paa den hele nyere norske 
Literaturs Fællesgrund og kunne hverken lade være med at tænke paa 
Nora, naar Fru Wenche vil »gaa sin Vej«, eller paa hvorledes ogsaa 
Fru Alving var tyet til Manders, som Fru Wenche nu tyer til Mordt- 
mann, og heller ikke Selvmordet mægter at gjengive os vor tidligere 
Deltagelse for den lille Verden, i hvilken Kielland atter og atter lader 
den store afspejle sig. Først Slutningsscenen med Konfirmationen naår 
atter op paa Højde -med Bogens ypperste Afsnit. — Alt tyder forøvrigt 
paa, at det er Digterens Plan en anden Gang at fortælle os Abraham 
Løvdahls videre Historie. 
»Gift« er tilegnet en dansk Dame, Fru Louise Drewsen, . født 
Collin, og Digteren har gjennem denne Tilegnelse maaske tillige villet 
takke det Land, hvilket han nu efter to, som vi haabe, lykkelige Aar 
har forladt. Men ogsaa mange Danske, saavel literære som personlige 
Venner, skylde Alexander Kielland Tak for den Tid, han har boet 
iblandt os, og »Ude og Hjemme«, der har modtaget saa mange Be- 
viser paa håns Velvilje og fremdeles haaber at bevare sin Forbindelse 
med ham, tør sikkert i Manges Navn bringe ham de bedste Ønsker 
for den Fremtid, han nu gaar imøde i sin Hjemstavn. 
Efter den illustrerede Katalog over den nordiske Kunstudstilling hid- 
sættes her en Gjengivelse af P. S. Krøyers Buste af Digteren. 0. B. 


— Kunstforeningen har i disse Dage anvendt Resten af sine 
smaa Midler til at indkjøbe følgende Billeder paa den nordiske Kunst- 
udstilling: Den norske Malerinde Asta Nørregaards »Landsbypige fra 
Willins-le-bel« (750 Kr.), Joakim Skovgaards »I en romersk Grønt- 
handel« (600 Kr.) og Anton Thieles »Parti fra Kirken St. Martino ad 
Monts i Rom« (500 Kr.). 


…… — Defreggers nye Billede fra Tyrolernes Opstand i 1809, 
»Vaabensmedjen i Skoven«, er solgt til Dresdenergalleriet for 50,000 
Mark. For Tiden findes det paa Kunstudstillingen i Miinchen, der 
aabnedes den iste Juli med 2134 Oliemalerier, 310 Akvareller, 270 
Billedhuggerarbejder og 140 grafiske Værker. 

k — I St. Jakobskirken i Augsburg have nylig foretagne Restavra- 
tionsarbejder ført til Opdagelsen af meget betydelige Fresker, der 
synes at skulle bekræfte Waagens Udtalelse om, at der i denne By 
maa have levet højst fortrinlige Kunstnere før den ældre Holbeins Tid. 
Især omtales som meget værdifuldt en Marias Kroning; Gud Fader 
indtager Pladsen til Venstre og holder i venstre Haand Verdenskuglen ; 
paa den anden Side af Madonna, som knæler med Hænderne løftede til 
Bøn, troner Kristus og støtter med begge Hænder Kronen, der holdes 
over hendes Hoved. Gruppen skal udmærke sig ved Energi og 
grandios Stil, ligesom Marias Shikkelse er særdeles yndefuld. Paa et 
andet Billede er den hellige Antonius fremstillet. 

— De af flere Blade bragte Meddelelser om, at man i Berlin 
havde erklæret Wallots præmierede Plan til en ny Rigsdagsbygning 
for uudførlig, ere urigtige. Kontrakten med Wallot som Bygmester er 
undertegnet og gaar blandt Andet ud paa, at Kunstneren i de otte 
Aar, man antager, at Arbejdet vil vare, skal lønnes med 30,000 Mark 
aarlig, samt at der, naar Bygningen er færdig, skal udbetales ham et 
yderligere Honorar af 120,000 Mark. 

— R. Weigels Samling af ældre Haandtegninger er for 
kort siden solgt ved Avktion i Stuttgart: af Priserne skulle vi anføre: 
Diirer: St. Scheldus, 965 Mark; v. Dyck: Portræt af J. Jones, 700; 
Frants Hals: to Mænd, 850; Holbein: Mandshoved, 1250; Mantegna: 
Titus' Triumf, 1610; Samme: Tre Mænd, 465; A. van Ostade: Lands- 
bykro, 360; Samme: Bondestue, 525; Isaak van Ostade; Bondestue, 
700; Paulus Potter: To Ryttere, 4000; Rembrandt: Liggende Løve, 
600; Terborch: En ung Mand, 601; Carstens: Guldalderen, 210. Ved 
samme Avktion solgtes Lucas van Leydens Madonna, B. 80, for 1900 
og hans Uglspil, B. 159, for 3000 Mark. 


Klampenborg Badeanstalt 

udfolder nu alle sine Tiltrækningsmidler. Sæsonen er i fuld Flor, 
Symfonikoncerterne om Onsdagen ere begyndte og Torsdags-Soireerne 
ligesaa. Et lille tysk Skuespillerselskab har begyndt en Række Fore- 
stillinger, der synes at more Publikum. Selskabets Direktør er 
Hr. Miigge, og det tæller enkelte Kræfter, der ere ganske præ- 
sentable. Repertoiret, Farcer og smaa Lystspil, er af letteste Slags, 
endog allerletteste, men passer for saa vidt til Aarstiden og den 
lille Scene. 


Indhold: »Fra den nordiske Kunstudstilling«. Af Jul. Lange. 
— »Bidrag til det kgl. Theaters Historie. III. Af Edgar Collin. 
— »Sulten!« Studie af Francis Enne. Ved N. J. B. — »Parisere fiskende 
i Seinen«, Efter Tegning af Jeanniot. — »Fra Kunstnermødet«. Teg- 
ning af Poul Fischer. — »Den Ensomme«. Sydtysk Landsbyhistorie af 
Anzengruber. Oversat af Johannes Magnussen. (Fortsat) — Alex- 
ander f:. Kielland: »Gift«. Anmeldt af O. B. Med Portræt efter P. S. 
Krøyers Buste af Kielland, tegnet af Kunstneren. — »Kunst og Kunstnere 
ude og hjemme-«, — Bekjendtgjørelser. 


BEKJENDTGJØRELSER. 


MANN AAA ANNA RANA AAN AANG 


Fra Camillus Nyrops Etablissement, 
Kjøbmagergade 43, 


anbefales 


lette og bekvemme Kjørestole med Gummiringe om Hjulene, 
meget bløde og lydløse i Kjørselen paa Steenbro og uskadelige 
paa Gulve og Tæpper. 


| 
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Foruden Udførelsen af Alt til Boligers Udstyrelse og Dekoration fabrikeres ogsaa Billarder i alle Størrelser o 
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RE 


Portrætmaler L. Grundtvigs fotografisk 
Grundtvigsvej Nr. 3 


kl, Højfjeldssanatoriet 


(Iste Sidevej fra Gl. Kongevej ad Bylowsvej), anbefales. 1 Gausdal 


I det velindrettede, lavtliggende Atelier (daglig aabent fra 9 


Morgen til 5 Eftm.) udføres Portrætmalerier, Tegninger. 


» Fotografier og | er aabent fra I5de Juni til i1ste 


Kopier i alle Størrelser. Da kun Emulsionsplader benyttes, fotograferes Septbr. Beliggenhed 5 Timers Dili- 


paa I Sekund og derunder. 


NB. Aftryk af Plader tagne i mit tidligere Atelier, Amagertorv 


10, kunne af Vedkommende erholdes. 


gencefart fra Lillehammer, 80 Me- 
ter over Havet, i et Fjeldstrøg, 
som er bekjendt for sin styrkende 


Paa Undertegnedes Forlag er udkommet: 


fltustrerer Katalog 


over 


Den nordiske Kunstudstilling i Kjøben 


Avtoriseret Udgave ved 


F-HENDRIKSEN: 


Med fuldstændig Katalog, Planer af Udstillingsbygningen samt 


| Luft og sin vakre, imposante Natur. 
Prospekter hos Hr. Boghandler 
G. E. C. Gad. (D. 17369) 


man 8 mit & Marstrand, 


"Vesterbrogade 2 C (Axelhus), 


95 Billeder efter Originaltegninger af danske, finske, norske og  Recks Patent Ventilationsovne, 


svenske Kunstnere. 
Pris 2 Kr. 


August Bangs Boghandel, 


| Magasin-og Kogeovne, Komfurer, 
Stort Udvalg af Vinduer, 
| Havemøbler, Pumper, Sprøjter, 


Vesterbrogade 57 (ved Siden af den kgl. Skydebane). ” | Jærnbjælkelag, Søjler. 


Dand's Have 


(Nørrebrogade 21) 


Havehuset med Stue og 1. Sal samt 
Altan og Veranda anbefales Familier, 
En velforsynet Restavration. 
Baiersk Øl pr. Seidel 12 Øre. 
Stort Bladhold. 
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Tandklinik. 
Jeg tillader mig at underrette 


mit ærede Klientel og Publikum 
om, at der paa min Tandklinik 


Tordenskjoldsgade 9, 4. Sal, 


fra Torsdagen den rode Maj er 
indført Bedøvelse — til Opnaaelse 
af fuldstændig smertefri Tandope- 
ration — daglig Kl. 3/,. 

Denne vil dels — væsenlig hvor 
større Indgreb ere nødvendige — 
foretages som Bedøvelse ved Æther- 
indaanding, der i Sammenligning 
med andre Bedøvelsesmidler frem- 
byder væsenlige Fortrin, dels — ved 
ganske kortvarige Operationer — 
som Bedøvelse ved Kvælstofforilte, 

Kjøbenhavn, d. 9. Maj 1883. 
Ærbødigst 


Sophus Sørensen. 
(Didrichsens Eftf.) 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 


M.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


Dr. Haderup. 
Tandklinik. Tordenskjoldg. 11, 1. S. 


Malerier og Haandtegninger 


af ansete danske Kunstnere ere ud- 
stillede tilsalgs i min Kunsthandel 


Vesterbrogade 58 


(lige overfor den kgl. Skydebane). 


Vald. Kleis. 


Malerier og Haandtegninger 
kjøbes. 


E j mM 
Delskabstnr ingen, Nur 
berg, Frank. og Sachs. Schweiz etc. 


I Kl. Jærnbane 100 Kr. Progr. faas 
hos Branddirekt. Frost i Kolding. 


Sømmerlyst. 


Hver Aften Koncert i Haven. I 
Salen Optræden af Hr. og Fru Knud- 
stætter fra Hoftheatret i Buda-Pesth. 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen, 


Trykt hos J. Jørgensen & C0. Hovedexpedition : 


Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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Søndagen den 22. Juli 1883. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er were Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 
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2813—1883" 


. Med Portræt. 


Glæder Danmark sig over de Sønner, der med Rask 
sige: »Sit Fædreland skylder man Alt«, og ved trofast 
Arbejde i Aandens Tjeneste, — thi til Syvende og sidst er 
enhver alvorlig og nyttig Gjerning i Aandens Tjeneste, — 
ofre Fædrelandet deres Tid og Kræfter, saa glæder det sig 
ogsaa oprigtigt over de Enkelte, hvem Livets Bølgeslag 


"have ført ud til fremmede Lande, naar de, ved at vinde 


Hæder og Ry i Udlandet, fra det Fjærne kaste Glans over 
det lille, gamle Fædreland. 

En Mand, hvis Ry saaledes kaster sit Skjær tilbage 
over Danmark, er Theophilus Hansen, der den 13. Juli”) 
fejrede sin zode Fødselsdag og modtog alle de Vidnesbyrd 
om ÅAgtelse og Hengivenhed, som Bladene i den forløbne 
Uge have opregnet. Dog kan hertil føjes to, som de tyske 
Blade, hvorfra Referaterne ere. tagne, ikke have faaet med: 


+) Siden han holdt Fødselsdagen den 13. Juli, skulde man tro, det 
var den rette Dag. Alle de Kilder, jeg har sét, opgive den 
18. Juli, saaledes i'en Artikel af B—h i Ill. Tid. 1. Marts 1868. 
saaledes opgivet mig af Broderen til mit Lexikon 1878, saaledes i 
Miillers Biogr. Kiinstler-Lexikon fra 1882, 


HEASNISÆNE 


en Marmorbuste af Thorvaldsen, der blev sendt ham af 
Venner og Beundrere i Danmark, og en telegrafisk Hilsen 
paa Fødselsdagen fra Kunstakademiet i Kjøbenhavn. 

Hansens Fader var en norsk Bondesøn, der rimeligvis, 
efter at have udtjent som Soldat, er forbleven i Kjøben- 
havn, hvor han giftede sig og levede i en beskeden Stilling. 
Han er Elev af sin ti Aar ældre Broder, den nylig afdøde 
Hans Christian Hansen. Der var et smukt og trofast 
Forhold mellem disse Brødre. Efter at Forholdet mellem 
Lærer og Elev var ophævet, og efter at Th. Hansen imid- 
lertid havde fuldendt sin akademiske Løbebane, samtidig 
med at den ældre Broder søgte Uddannelse og fandt Virk- 
somhed i Grækenland, kom Theophilus Hansen i 1837 
ogsaa til Athen, hvor han-i Broderen og i Tyskeren 
Edward Schaubert fandt gode Venner, der ikke alene kunde 
vejlede ham i Studiet af Oldtidens Kunst, men ogsaa hurtig 
bane Vej for ham til storartet Virksomhed. Endelig søgte 
Broderen som livstræt Olding til Wien for at henleve sine 
sidste Dage og udaande sin Sjæl hos den tro og hengivne 
yngre Broder. 

Schaubert, der var faa Aar ældre end Chr. Hansen, 
var fra Schlesien. Han var kommen til Grækenland allerede 
1830 og fik under den tyske Regering der stor Indflydelse. 
Han blev endog kgl. «Oberbaurath« og »Ministerialrath« netop 
i de Aar, han var sammen med Brødrene Hansen. I Athen 
virkede han mest ved Ledningen af de store Udgravninger, 
hvorved saavel hans som Hansens Opmærksomhed hen- 
lededes paa den farvesmykte Arkitektur (Polykromi). Men 
Udvisningsdekretet, der førte Theophilus Hansen til en rig 
og betydningsfuld Virksomhed i Wien, ramte ogsaa Schau- 
bert, som havde sin væsentlige Del i, at Hansen fik An- 
sættelse hos Førster i Wien, og fra nu -af levede han dels 
i Rom, dels i Tyskland, uden som det synes at tiltrække 
sig særlig Opmærksomhed.) 

Theophilus Hansen udtaler i Anledning af sin Fødsels- 
fest meget beskedent, at hans Virksomhed ingen Ros for- 
tjener; der hører ikke alene medfødt Snille, men ogsaa 
Held til for at naa saa stort et Maal, som han har naaet. 
Det er sandt. Men ved Siden af det medfødte Snille, som 
han ikke kan eller vil give sig selv Æren for, og ved Siden 


+) Chr. Hansen har malet et Portræt af Schaubert i Profil siddende EK: 
med græsk Fez paa Hovedet, bøjet over en arkitektonisk Tegning. 
Det tilhører Kunstnerens Enke, 
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af det Held, som har ført ham saa store og smukke Op- 
gaver i Møde, kræves endnu en Egenskab, som Personlig- 
heden med mere Grund kan tilskrive sig Æren for, det er 
den Udholdenhed og Viljekraft, der skal til, for ikke blot 
at henkaste en skjøn og sindrig Tanke paa Papiret, men 
føre den igjennem i alle sine Enkeltheder til stor og 
levende Virkelighed. Arkitekten modelerer ikke som Billed- 
huggeren med egen Haand, men det Værk, han vil have 
frem, skal dog bringes til plastisk Skikkelse, og han skal 
med aldrig svigtende Opmærksomhed vaage over, at det, 
som alle de mange Hænder, alle de mange forskjellige 
Haandværk udføre under hans Blik, voxer sammen til 
Harmoni og Enhed baade udvortes og indvortes. 

Dernæst har Hansen, efter hans nye Landsmænds en- 
stemmige Vidnesbyrd, ogsaa stor Betydning som Lærer ved 
Akademiet i Wien. Uagtet han nu skulde være falden for 
Aldersgrænsen, har saavel Ministerium som Akademi for- 
enet sig om at formaa ham til at vedblive sin Lærergjer- 
ning, saa længe han føler Lyst og Kraft dertil. 

Naar man læser om al den Ære, der i disse Dage 
har været vist vor saa højt ansete Landsmand i Wien, vil 
maaske Nogen spørge, om Hansen i den lange Aarrække, 
der er hengaaet, siden han i 1837 som ung Kunstner for- 
lod Kjøbenhavn, slet ikke mere har staaet i Forhold til 
Fædrelandet, om dette ikke har en ringe Del i, at det er 
lykkedes ham at bryde sig en Bane, om det ikke har vidst 
her fra det Fjærne at paaskjønne den Fortjeneste, han 
indlagde sig, selv om den ikke ligefrem kom Danmark til 


Gode. Det kan der svares Ja Paa. Hansen rejste ud 
med Stipendium fra den Rejersenske Fond; da det i 1843 
saa' lidt sort ud for ham, idet en revolutionær Bevægelse 
i Grækenland fremkaldte en Lov, som udviste alle Frem- 
mede af Landet, fik han Stipendium fra Kunstakademiet i 
Kjøbenhavn, og det var saaledes for danske Penge, han i 
1844 rejste til Wien. I 1848 agreeredes saavel han som 
Broderen paa de af denne fremlagte Tegninger, i 1858 
blev han Medlem af Akademiet her, umiddelbart efter at den 
nye Ordning var traadt i Kraft, i 1872 blev han Kommandør 
af Dannebrog af første Grad, i 1873 Dannebrogsmand. 
Efter at Alle have læst de egentlige Festreferater i 
Dagbladene, er det kun med nogle faa og spredte Be- 
mærkninger, vi ew zmproviso kunne ledsage det Portræt 
af Kunstneren og den Gjengivelse af Observatoriet i Athen, 
hvormed Træskjæreren paa en fyldigere Maade har villet 
minde Ugebladets Læsere om deres fjærne, snilrige Lands- 
mands Hædersdag. Mange gode Ønsker ere i varme Ord 
blevne udtalte for Theophilus Hansen af den Kreds 
hvilken han lever og virker, mange oprigtige Ønsker om 
Held og Lykke i Fremtiden, om en hæderkronet Alderdoms 
stille Tilfredshed ere vandrede over Hav og Land til 
Landsmanden i Wien. Til dem ville sikkert ogsaa Uge- 
bladets Læsere slutte sig og ved at kaste Blikket paa hans 
rolige, alvorlige, for Verden tilsyneladende saa lukkede 
Aasyn og paa det Ungdomsværk, som først aabnede Verden 
for ham, sende ham stille Ønsker om en kraftig og virksom 
Alderdom. Ph. Weilbach. 


Bidrag til det kgl. Theaters Historie. 
Af Edgar Collin. 


IV. Hertz, Oehlenschlåger og Herberg som Dramatikere. 


Det er ikke mindre end sex forskjellige dramatiske 
Arbejder, der omhandles i denne Artikel. Det første af 
dem er Scribes og Aubers Opera »Den Siumme i 
Portict«, som er saa godt kjendt, at der næppe er noget 
"Nyt at fortælle om dens Historie paa det kgl. Theater. 
Operaen kom frem i Sæsonens sidste Dage, nemlig Lør- 
dagen den 22. Maj 1830, og en saadan Lykke vakte den 
Strax, at den blev spillet ikke blot den 24., men tillige 
den 26., 27. og 28. samme Maaned. Heraf lærer man 
én Ting: at vore Operister den Gang kunde holde ander- 
ledes ud at synge end nu. Forøvrigt var det Synd at sige, 
at man før Operaens Opførelse havde gjort Reklame for 
den; tværtimod, man havde gjort Alt for at karakterisere 
den Auberske Musik som noget kinesisk Lirumlarum, og 
Operaen maatte derfor selv bryde sig sin Bane, men det 
formaaede den da ogsaa, takket være den livlige Text, den 
Ypperlige Musik og den fortræffelige Udførelse særlig af 
Jfr. Påtges som Fenella, Kirchheiner som Masaniello 
og Phister, der med faa Dages Varsel havde maattet 
overtage Pedros Rolle under Cettis Sygdom. 

Henrik Hertz havde ikke paa Plakaten navngivet sig 
som Forfatter til »Amors Genistreger«, og saa ringe 
Tiltro havde Publikum til et versificeret Lystspil, at Ind- 
tægten den første Aften — efter hvad Overskou fortæller 
— kun naaede op til 254 Rdl., endskjønt man i Kjøbet 
gav den yndede Ballet »Danina«, hvori den brasilianske 
Abe Jocko spillede Hovedrollen. Alligevel vandt Hertz en 
glimrende Sejr, og Publikum toges med Storm saavel af 
de gratiøse Vers som af den vittige Dialog. Men det var 
da ogsaa Theatrets bedste Kræfter, som ved denne Lejlig- 
hed vare i Ilden: Dr. Ryge som Obersten, Mad. Wex- 
schall som Henriette, Jfr. Påtges som Lotte, Nielsen 
som Henning Verner, Stage som Brienne og Winsløw 7%7. 
Som Robert. — Det Held, Forfatteren havde havt med sig 
ved »Amors Genistreger«, fulgte ham ikke ved »Æmma«, 
der ligeledes opførtes anonymt.  Lystspillet naaede ikke 
flere end fire Opførelser, og dette har vel for en Del havt 


sin Grund i, at Publikum ikke rigtig forstod, hvad Digteren 
egenlig havde ment, men for en Del foraarsagedes det vel 
ogsaa ved, at Spillet ikke var saa godt, som det burde. 
Der siges, at Mad. Wexschall ikke skal have faaet det 
rigtige Greb paa Titelrollen, og at Ensemblet forstyrredes 
en Del ved, at Dr. Ryge havde faaet den Idé at spille 
Doktor Mørk med norsk Akcent. Kun gamle Rosen- 
kilde fremhæves for sin prægtige Fremstilling af den 
brave Kaptejn Vagtel. 

Af Lystspillet »772//ingbredrene fra Damask« fik 
Oehlenschlåger som bekjendt kun ringe Fornøjelse; 
det oplevede ikke mere end tre Opførelser og blev strax 
den første Aften modtaget med Mishag. Man husker, at 
der i Stykket er tre "Brødre, som skulle ligne hinanden 
saaledes, at alle Fejltagelserne opstaa af denne Lighed. I 
og for sig er dette alt Andet end dramatisk, og det hæv- 
nede sig da ogsaa. Det hjalp heller ikke, at Winsløw 
Jun., der var en dygtig Portrættegner, havde maskeret sig 
og sine to Medspillende, Cetti og Schwartzen, saaledes, 
at det neppe var muligt at kjende de tre Brødre fra hin- 
anden, Publikum kjedede sig og udeblev, og hermed var 
Stykkets Skjæbne afgjort. 

»Sér Fer 1 Speil«, denne. formfuldendte Heibergske 
Bearbeidelse af Tøpfers tydske Original, er i frisk Minde 
hos mange Theatergængere og hos Alle, der kjende Noget 
til dansk Literatur. Det var atter her Jfr. Påtges, der 
glimrede ved sit ligesaa fine som aandfulde Spil som den 
unge Frue, hvem den forbudne Frugt frister til at smage 
paa Tobakspiben, saa 


»for at tænde den berømte Rus 
har Løjtnant Rosen været Fidibus.« 


Ogsaa »Æ7ege Huskors« hører til de gode, gamle 
Bekjendte, om hvis Historie der ikke er stort at berette. 
Vaudevillien gjorde Lykke, hvad der ikke var saa underligt, 
men hvilken Rollebesætning havde .den ikke ogsaa? Chr. 
Foersom var Perlekjær, Rosenkilde den vigtige Blase, 
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Jør. Påtges Lise, Schwartzen Elskeren, Winsløw 7%72. 
den uheldige Diplomat, Frydendahl Hr. Grønmeier og 
endelig Phister Bondekarlen. Den Gang havde man 
Kræfter af første Kvalitet til at besætte Stykkerne med. 


Den Stumme i Portici. 


Opera i 5 Akter af Scribe og Delavigne. Opført første Gang 
den 22. Maj 1830. 


Deres Excellence 

har jeg herved den Ære at tilstille et fuldstændigt Claveer-Udtog 
af La Muette de Fortici, Jeg fik det hos Lose; Textbogen har han 
ikke, men man behøver den heller ikke, da hele Dialogen bestaaer i 
Recitativer, som findes i Claveerudtoget. 

Jeg har gjennemløbet det Hele, og finder, at det, tiltrods for 
adskillige Svagheder, dog ikke er uden Interesse, og maaskee ogsaa 
vil gjøre sin Virkning, især da Musikken synes at være brillant, 
skjøndt noget maniereret. Men det vil være nedvendigt, at lade Re- 
citativerne blive staaende, istedetfor at opløse dem til Dialog, som vi 
ellers pleie at gjøre, thi den Stummes Spil, som ledsages af Musik, 
forekommer næsten i alle Recitativerne. 

Spørgsmaalet bliver, om vort Publicum vil finde Smag heri, saa 
meget mere, som Stykket bestaaer af 5 Acter, hvori findes 26 store 
Musiknumere. At det ikke passer til en Fødselsdag, seer jeg nu selv, 
da Sujettet er meget tragisk. Men ogsaa denne Omstændighed, at 
Stykket egentlig er en Tragedie i Form af Opera, og at den ikke op- 
lives ved det allermindste Comiske eller Muntre, er maaskee, med 
Hensyn paa vort Publicum, betænkeligt. Om der fra Machineriets og 
Decorationsvæsenets Side er nogen Vanskelighed, vil Deres Excellence 
selv overveje. Bjerget Vesuv, som skal sprude Ild, bliver ikke nogen 
let Opgave. 

Hvis Directionen antager Stykket, beder jeg mig det tilsendt, jo 
før, jo heller. Hvis ikke, vilde Deres Excellence lade det aflevere 
hos Lose. & 

Textbogen til Za Fiancée har Lose paataget sig at besørge, 

Kbhvn. d. 3. Juli 1829. I dybeste Ærbødighed 


FHast. J. L. Heiberg. 
(Til Kammerherre Holstein.) 


Amors Geniestreger. 


Versificeret Lystspil i 2 Akter. Opført første Gang den 31. Marts 1830. 
Indleveret den 1I2te Septbr. 1829. 


Med Motto: 
C'est Yamour qui gouverne le monde. 
” 


Dette interessante og heldigen udførte Forsøg at udarbeide et 
større Stykke i rimede Vers, fortjener en venlig og god Modtagelse. 
Vel giver Hovedideen Anledning til Reminiscencer, Dialogen er mere 
let og flydende end egentlig vittig, men Versene ere gode og Rimene 
naturlige. Det Moersomme i Personernes Forhold, der alle blive 
skuffede i det de alle troe at skuffe, vil, ligesom det pudseerligen for- 
virrede i Opløsningen, behage Tilskuerne, og Contrasten i Caracterene 
give Skuespillerne Leilighed til at vinde Bifald. Jeg troer derfor, at, 
naar Forfatteren er villig til at opofre endeel Fyldekalk, at modificere 
sit »Død og Pine« etc. og at give Stykkets Hovedpersoner mere 
passende Navne, da fortjener dette Stykke at komme paa den danske 
Skueplads, for hvilken det endog synes at bebude en heldigere Periode. 

den 14. Septbr. 1829. D. Manthey. 


Oven paa alt det Snavs, hvormed man har hjemsøgt vort Duum- 
virat og især ovenpaa den væmmelige, flaue over alt menneskeligt 
Begreb slet versificerede Grøncour”), var det mig en sand Delice, 
da jeg fik fat paa Amors Geniestreger; er jeg end ikke vis paa, 
til hvad Grad jeg tør lykønske vor Skueplads til dette Stykke, da det 
vil beroe paa Fremstillingen, og paa det Publicum det finder, lyk- 
ønsker jeg vor Litteratur af mit gandske Hjerte til en ny Digter, af 
saamegen Vid, saamegen Smag, saa meget Herredom over Sprog og 
Versification, og vilde inderligen glæde mig, hvis min hjertelige Er- 
kjendelse af hans Genie »og Talent vilde give min Dom saamegen 


Z) Navnet paa en omtrent samtidig indleveret anonym Vaudeville, 
der enstemmig forkastedes af Censorerne. 


Vægt hos ham, at jeg kunde formaae ham til at lægge noget Baand 
paa den beundringsværdige Lethed, hvormed han versificerer, At i 
øvrigt virkelige Familienavne, som Falsen og Henne, ikke ber komme 
paa Scenen, derom formoder jeg vi ere enige. Stykket giver jeg af 
Hjertet mit Ja, især i det Haab, at det maa blive Forgjænger for 
mange følgende af lige Aand. 
den 16de Septbr. 1829. 
Antaget 
den 23. Septbr. 1829. 
F. Holstein. 


K. L. Rahbek. 


Emma. 


Lystspil i 5 Akter af Forfatteren til Burchardt og hans Familie og 
Amors Geniestreger. Opført første Gang den 15. Febr. 1831. 
Indleveret den 14. Januar 1830. 


Atter et Arbeide fra en Forfatter, hvis foregaaende Arbeider beføie 
os til særdeles gunstige Forventninger, ogsaa har det umiskjendeligt 
Værd, en velanlagt Plan, en sanddru og vel udført Characteertegning, 
der især hvad Emma selv angaaer er som stjaalet af Speilet, og en 
god Dialog og vil jeg med sand Fornøielse kunne see det paa vor 
Skueplads, men om det har comisk Kraft, og comiske Situationer nok 
til at holde sig derpaa, om ikke Aprilsnarrenes, og Recensenten -og 
Dyrets og Nicolaitaarns Publicum deri vil finde eet af de ifflandske 
Familiengemåhlde, skjøndt uden rørende Scener, er hvad jeg ikke 
tør afgjøre. Idet jeg altsaa efter min Overbeviisning ikke kan nægte 
dette Stykke mit Ja, har jeg dog troet det min Pligt, ikke at tilbage- 
holde disse mine Betænkeligheder, som imidlertid den Lykke Amors 
Geniestreger har Føje at vente, den Vending til det bedre, som 
Smagen virkelig nu og da synes at give Haab om, og flere ikke hidhørende 
Omstændigheder burde opveie, og som jeg af Interesse for en saa 
lovende, mig i øvrigt aldeles ubekjendt, og saavidt jeg veed, ubenævnt 
Forfatter hjertelig ønsker. 


den 23. Januar 1830. 


K. L. Rahbek. 


Dersom jeg ikke frygtede for at beskyldes for Overdrivelse, vilde 
jeg vove at paastaa, at der iblandt de senere Decenniers danske 
Originalstykker ikke gives Eet, der har saa skarp og rigtig en Character- 
tegning som Skuespillet Emma, ikke Eet, hvori Forfatteren har troet 
at kunde opnaae sin Hensigt uden at behøve en lystig Person, pour 
égayer con monde, ikke Eet, hvorved Interessen, istedet for i Hand- 
lingen ligger i Dialogen, og som desuagtet, saafremt ikke Smagens 
Thermometer staaer langt under 0, maae vække levende Deeltagelse og 
vinde velfortjent Bifald. Ikke at antage et saadant Stykke, vilde 
altsaa, efter min Formening, være en bidende Critik over vort Publikum, 
og om end, hvad jeg anseer for rimeligt, dette Skuespil ikke bliver et 
saakaldet Trækplaster, vil det dog være hædrende for Bestyrelsen ikke 
at ændse Opofrelser og for Skuespillerne ikke at spare Anstrængelser, 
for at unde sande Kjendere en saa god, og hos os, især i den senere 
Periode, en saa sjelden Nydelse. 

den 26. Januar 1830. 
Antaget 
den 27. Januar 1830. 
F,. Holstein. 


D. Manthey. 


Til Høivelbaarne 
Hr. Etatsraad Kirstein. 

Lystspillet Emma blev, som Deres Høivelb. maaskee vil erindre, 
ifjor givet i Slutningen af Saisonnen og for et — vel ogsaa paagrund 
af Aarstiden — i ringe Antal samlet Publicum. Der blev 
imidlertid sagt, at Stykket ligefuldt skulde gaae den ste Gang og man 
overlod til mig, om dette skulde skee endnu i samme Saison eller 
udsættes til næste, hvilket sidste jeg med Hensyn til den ugunstige 
Aarstid foretrak. Jeg blev derfor ikke lidet forundret, da jeg ved Be- 
gyndelsen af indeværende Saison hendelsesviis underrettedes om, at 
det var bestemt til at henlægges. Hs. Excellence, Overceremonimester 
Holstein, til hvem jeg i denne Anledning henvendte mig, anførte som 
Grund, at et kgl. Rescript tillader Directionen at henlægge Stykker, 
der en Aften ikke give en vis i Rescriptet bestemt Indtægt; men til- 
føjede, at da Rescriptet blot var permissivt, havde Hs. Excellence for 
sit Vedkommende Intet imod, at det ikke bragtes i Anvendelse paa 
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Emma, til hvis Fordeel adskillige Omstændigheder talte, og henviiste 
mig i den Anledning til Deres Høivelbaarenhed. De jeg ikke har 
været saa heldig at træffe Dem i Deres Bopæl, tillader jeg mig des- 
aarsag skriftlig at insinuere Følgende. 


Det paaberaabte Rescript viser ved sin permissive Form Hans 
Majestæts Villie, at der til dets Anvendelse bør kræves meer end den 
»blotte Omstændighed, at et Skuespil een eller flere Aftener ikke har 
givet den bestemte Indtægt, noget, der ogsaa er i nøjeste Overeens- 
stemmelse med Sagens Natur. Thi foruden at et meer eller mindre 
tomt Hus ofte har sin Grund i tilfældige Omstændigheder, f. Ex. Aars- 
tiden, og altsaa vanskeligt kan lade noget slutte for Fremtiden, vilde 
Directionen ogsaa ved en modsat Fortolkningsmaade altfor ofte nødes 
til at give efter for Publicums forkjælede Smag, istedetfor at kunne 
modsætte sig den. Det synes altsaa klart, at for at Rescriptet skal 
kunne anvendes paa et Stykke, maa dette ei alene være ufordeelagtigt 
for Kassen, men maa ogsaa ellers qualificere sig til Hen- 
læggelse. Det maa altsaa ved Opførelsen enten vise sig at være af 
ringe æsthetisk Værdie, eller have fremkaldt Publicums Mishag, i 
det" mindste ikke dets Bifald. Om det Publicium, der var tilstede og 
fældte Dommen, var talrigt, er noget, der altfor meget beroer paa 
Tids-Smagen til at det kan afgive nogen sikker Maalestok. Er Pub- 
licums Smag forvænt af Effect-Stykker, da vil de fortræffeligste Skue- 
spil, de naturligste og sandeste Skildringer af Menneske-Livet vanskeligt 
finde et talrigt Publicum. Men i dette Tilfælde venter man trygt af 
en saa oplyst Direction som det kgl. Theaters, at den, ved at skjænke 
deslige Stykker særdeles Opmærksomhed, ligesom, vækker det større 
Publicums Deeltagelse for Arbeider af den Art. Folket er villigt til 
at lade sig lede overalt hvor det erkjender Aandens Superieuritet, og 
af en dunkel Tact og Lyst til at slutte sig til de Bedstes Meninger og 
Anskuelser udvikler sig utroligt hurtigt en selvstændig og klar Er- 
kjendelse. t 

Det er ved denne Fremgangsmaade, at Holberg, der for ikke re 
længe siden maatte nøjes med et lille Publicum, nu, ved Directionens 
faste Princip, ligesom at opdrage vort Publicum til Kjærlighed for 
denne uopnaaede Komiker, i Almindelighed spilles for fuldt Huus, 
Og Mangelen af denne Fremgangsmaade vilde have til Følge, at 
»Jøden« af Cumberland,' der endnu kun spilles for faa Parquettister 
omsider maatte henlægges, imedens det er at haabe, at Publicum nu, 
ved at erfare den Opmærksomhed, der skjænkes dette Stykke af 
Directionen og de Spillende, efterhaanden selv vil værdige det større 
Deeltagelse. — 

Man kan indvende og har ofte indvendt mod det Fremsatte, a+ 
en Theater-Bestyrelse med den bedste Villie og med Kunstens Vær- 
dighed allermeest for Øie, dog aldrig kan undgaae at tage særdeles 
Hensyn til Kassens Status, eftersom med denne saa Meget staaer og 
falder. Unægteligt; dog troer jeg, at et saadant Hensyn kun kan 
retfærdiggjøre, om et maadeligt, men for det større Publicum beregnet 
Stykke imellem trækkes frem, men ikke, at et godt Stykke lægges tilside. 

Idet jeg skal anvende Ovenstaaende paa mit Lystspil Emma, 
kan jeg let komme i den ubehagelige Nødvendighed selv at maatte 
bestemme dette Stykkes Plads i Literaturen. Imidlertid troer jeg" at 
kunne henskyde mig saavel under Directionens Dom og Publicums ved 
hver Forestilling udtalte Mening om Emma, som og de Yttringer, der 
om dette Lystspil og Flyttedagen findes i Maanedsskrift for Literatur 
4de Aarg. 3die Hefte pag. 243 cfr. pag. 253 —255. — Er det grundet, 
hvad der sidstnævnte Sted siges, at det indeholder »en speilklar Skil- 
dring af kjøbenhavnske Sæder og Sprog og et smagfuldt Valg af 
characteristiske og morsomme Træk, der hæve det over enhver raa og 
aandløs Copie af Virkeligheden« — da synes det at være den høie 
Directions Beskyttelse værdig, om det ogsaa, ved en større Stræben 
efter Natur og Sandhed end efter Effect, hidtil kun langsomt har 
trukket Mængden til sig. 

Flere fortræffelige Mænd, saaledes en Schiller og Gåthe, have 
ved adskillige Leiligheder yttret sig i Overeensstemmelse med, hvad 
jeg ovenfor har nedskrevet om den Vexelvirkning, der kan og bør 
finde Sted mellem en Theater-Bestyrelse og Publicum. Men jeg finder 
mig heldigviis i det Tilfælde, at jeg ikke har nedig at stette mig paa 
fremmede Autoriteter, men kan beraabe mig paa mundtlige Yttringer 
af selve Directionens ærede Medlemmer, der vare udtalte i samme 
Aand; og det er i Tillid hertil, at jeg overgiver mit Stykkes Skjæbne 
i Directionens Hænder. 

Skulde Deres Heivelbaarenhed tage i Betænkning for Deres 
Vedkommende at give et for mit Stykke gunstigt Svar paa Ovenanførte, 


da udbeder jeg mig, at denne min Skrivelse maatte forelægges Direc- 
tionen til dennes nærmere Overveielse. — 
Med Høiagtelse 


Kbh. Den 27. Septbr. 1832. å 
- Henrik Hertz. 


N 


Trillingbrødrene fra Damascus. 


Skuespil i 5 Akter af A, Oehlenschliger, Opført første Gang 
den 2. Septbr. 1830. 
Indleveret 4 Marts 1830. 


Jeg har med overordentlig Fyldestgjørelse, saa meget mere, som 
jeg er baade noget vanskelig med Hensyn til comiske Arbeider i Al- 
mindelighed, og ikke ubetinget indtaget for adskillige senere oehlen- 
schligerske, læst dette højst moersomme Lystspil, og glædet mig til; 
at det skulde komme paa vor Scene, hvor jeg venter mig den herligste 
Effekt deraf. Jeg skynder mig altsaa at stemme derfor, Hvorvidt 
Omstændighederne gjøre det passeligt, mueligt, maaskee ønskeligt, 
eller ikke, at det i indeværende Saison skulde komme derpaa, kan jeg, 
der formedelst min Forkjølelse er paa senere Tid blevet næsten fremmed 
derfor, ikke have nogen Mening om, men at man, naar det lod sig 
gjøre, ikke paa en mere glimrende Maade kunde besvare de foragtelige 
Dagblades taabelige og avindsyge Kævlerier over hvad hidtil er bragt 
paa Theatret. 


den 15. Marts 1830. Rahbek. 


Trillingbrødrene fra Damaskus maae frembyde et særdeles yndet 
Æmne, da det i forskjellige Sprog og i de meest forskjellige Former 
er bleven bearbeidet for Scenen, som Skuespil, Syngestykke ja endog 
som Ballet. Dog tvivler jeg om at nogen af disse Bearbeidelser i 
Genialitet, i Lune og tildeels ogsaa i indvortes Fuldendelse kan staae 
ved Siden af Øhlenschlægers Lystspil, der mere end hvilkensomhelst 
andet af hans -Arbeider minder om hans skjønne Aladdin. Harun 
Alraschids Idee at bringe Brødrene i Himmel og Helvede er mueligen 
det mindst .gode, ligesom den Overraskelse, at den høist kjærlige 
Huusfrue, istedet for at indlægge Forbøn for Manden, beder om at 
han maa faae en dobbelt Portion Bastonnade, maaskee er det meest 
comiske. Jeg troer at Stykket vil vinde megen Bifald og stemmer 
for dets Antagelse. 

den 16. Marts 1830, 
Antaget 
den 17. Marts 1830. 
F. Holstein. 


D. Manthey. 


Seer Jer 4 Spell; 
Lystspil i 1 Akt, oversat paa rimede Vers efter Topfer af J. L. 
Heiberg. Opført første Gang den 11. Okt. 1830. 
Indsendt fra Qversætteren i August 1830. 


Jeg har med Fornøielse gjennemlæst dette morende og ret pi- 
quante Situationsstykke, som bør kunne gjøre Lykke ved Forestillingen 
paa Theatret, og hvis fortrinlig heldige Oversættelse ei kan andet end 
vække det Ønske, at Prof. Heiberg engang gav os et lignende, og 
lige heldigt versificeret originalt Lystspil, der vilde være en Vinding 
baade for Scenen og Literaturen. 


den 31. Aug. 1830. C. Molbech. 


Denne Mening tiltrædes af 
D. Manthey. 


Antaget den 1. Septbr. 1830. 
F. Holstein. 


Kjøge Huuskors, i 
Vaudeville i 1 Akt af J. L. Heiberg. Opført første Gang den 


28. Noybr, 1831. 
Indsendt 16. Aug. 1831. 


Dette nye, heldige Arbeide af den danske Vaudevilles Ophavs- 
mand har hverken den Piquante Satire, som Aprilsnarrene, eller 
den komiske Kraft, som Recensenten og Dyret og de Uad- 
skillelige. Det udmærker sig mere ved en lystig anlagt og pud- 
seerlig indviklet Intrigue,  Charactererne forekomme mig i det Hele 
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baade mindre marquerede og mindre udførte; end i de sidstnævnte 
Vaudeviller; men de fattes ikke et godt Stof til Gjenstand for de 
heldige Skuespilleres Bearbeidelse, i hvis Hænder de fleste Roller falde. 
Saaledes vil sikkert. Hr. Rosenkilde gjøre meget af Blase og Hr. Wins- 
lew 7un. af Diplomaten; men dog see vi os forgjeves om efter en 
Trop, Hummer og Klister; og baade Commerceraadens og Lises 
Roller forekomme næsten altfor ubetydelige for den udmærkede 
Konstner og Konstnerinde, som de ere tildeelte. Sangene forekomme 
mig meget heldige, og den forenede Virkning af Stykkets dramatiske 
og musicalske Bestanddeel lover jeg mig at blive meget god. 
Udtrykket pag. 4 om Bekjendtgjørelsen angaaende Cholera maa 


nedvendigen forandres.  Perlekjærs sidste Replik i sode Scene, og 
hans Anvendelse af det dramatiske og diplomatiske Konstsprog i 
Forening forekommer mig tvungen og affecteret. Et Udraab af Niels 
(P. 14. 4) »Ih Du store chinesiske Gud!« er mere unaturligt end 
comisk, og denne Sjællandske Gaardskarl er overhovedet af For- 
fatteren, i Characteer og Sprog, ikke tegnet ret efter Naturen; men 
Hr. Phister vil altid vide at colorere ham noget. Nogle faa andre Notater 
af mig under Stykkets Læsning ere for ubetydelige til her at optegnes. 

Den 19. Aug. 1831. C. Molbech. 
Antaget 

F. Holstein. 


Sydtysk Landsbyhistorie af Anzengruber. 


»Ja, det kan man nok have Lov til at forundre sig 
over.« Den Ensomme satte sig paa en Sten og lod sin 
Bøssehane spille et Par Gange, saa der fløj Gnister til alle 
Sider; saa begyndte han at lade sit Vaaben. »Men, min 
kjære Thomas, der er Ingen, som tvinger dig til at bo 
sammen med din Pige, og hvis du gjør det, saa gjør du 
det, fordi du blæser dem et Stykke; men hos mig følger 
det Ene af det Andet. Jeg behøvede ikke at sætte mig 
paa Bagbenene, hvis jeg ikke havde gjort, hvad jeg har 
gjort, og hvad der aldrig var sket, hvis ikke en af dem 
havde været paa Spil. Sér du, min Moder var, saavidt jeg 
véd, en Husmandsdatter, og da hun som ugift Pige havde 
skaffet sig mig paa Halsen, forlod hun sit Hjem, flyttede 
til Byen og bragte mig til Verden dér. Hun vilde vel be- 
grave sig i Mængden. Byfolkene er heller ikke hverken 
bedre eller værre end Andre; det er kun, fordi der bor 
saa mange af dem sammen paa ét Sted, at det, der kun 
finder enkeltvis Sted paa Landet og strax vækker stor 
Opsigt, indtræffer saa meget hyppigere hos dem, uden at 
de gjør stort Rabalder af det. Hun opdrog mig saa ret- 
skaffent, som hun havde Forstand til, og da jeg havde 
lært at tænke saa meget, at det var mig paafaldende, at 
andre Børn ogsaa talte om en Fader, saa spurgte jeg efter 
min, og saa blev der sagt, at han var i Himlen, men at 
der endnu levede en Broder af ham, en gejstlig Herre, 
som sørgede for os To, for mig og min Moder. Jeg véd, 
… at der i en Række af' Aar til bestemte Tider kom et Brev 
med Penge i, og hver Aften, før jeg gik i Seng, blev den 
højærværdige Hr. Onkel indesluttet i mine Bønner. Naa, 
da man bemærkede, at jeg just ikke var saa tosset endda, 
og da jeg blev holdt pænt med Klæder og mødte saa 
flittigt i Skolen, som om der ikke kunde være Tale om 
Andet, end at jeg skulde være Student, saa vidste Folk 
aldrig rigtigt, om de skulde kalde mig »du, Dreng« eller 
»De« og »unge Herre«. Men da paa én Gang Brevene 
fra den højærværdige Onkel bleve sjældnere og med dem 
ogsaa Pengene, saa blev der strax sagt: »Dreng, du maa 
ikke længere falde din Moder til Byrde, du skal i Lære!« 
Naa ja, og saa var der en Kjødhakker, som syntes godt 
om mig; han tog mig i Lære. Jeg holdt just ikke meget 
af at slaa Oxer for Panden, men det gik nu saa nogen- 
lunde. Et Par Aar endnu var jeg noget underjordisk, men 
saa blev jeg pludselig en lang Rækel, lige saa stor som 
jeg nu er. Saa holdt jeg mig til Folk af samme Slags 
som jeg, gik paa Værtshusene og til andre Fornøjelser. 
Paa et af disse Steder traf vi nu ofte sammen med Karlene; 
blandt .dem var der en, som de kaldte en Mestersvend, 
han var, sammenlignet med os Læredrenge, lad mig sige 
omtrent det Samme som en Gaardskarl er sammenlignet 
med en Dreng, der passer Faar eller Gæs, og vi maatte 
taale Meget af ham; men det er nu saadan Skik og Brug. 
Men en Gang ved et Marked, da jeg lige vilde give mig 
til at danse med en Pokkers kjøn Pige, kommer han hen 
tl mig, puffer mig i Siden og siger: »Væk, du Bastard !« 
Naa, det ærgrede mig nederdrægtigt, især fordi det smukke 
Pigebarn stod ved Siden af, og jeg sagde ganske kjækt, 


Avtoriseret Oversættelse ved Johannes Magnussen. 


Den Ensomme. 


(Sluttet). 


at det var jeg slet ikke, og at jeg frabad mig det Navn. 
Saa tænkte han vel, at han sagtens kunde blive færdig 
med mig, naar han raabte saa højt, at alle Folk kunde 
høre det, at siden min Moder ikke havde været gift, da 
hun fødte mig, og jeg ikke kunde paavise nogen Fader, 
saa var jeg altsaa det, han kaldte mig. Men jeg svarede 
ham lige saa højttalende, og ligesom det nu faldt mig ind 
i Øjeblikket, som man gjør, naar man ærgrer sig. Jeg 
sagde, at min Fader nok havde ment det ærligt, men var 
død, forinden han kunde vise det, og at man vel heller 
ikke kunde anse det for en Skam for min Moder, siden 
min Faders kjødelige Broder, min højærværdige Hr. Onkel, 
ikke havde slaaet Haanden af os.« 

Den Ensomme rejste sig, han lagde med skjælvende 
Hænder Karabinen bag ved sig paa Stenen og traadte 
nærmere hen til Thomas. »Le nu ikke ad det, jeg siger dig. 
Saa begyndte Karlen at oplyse mig om,-hvad man i Byen 
mente om saadan en gejstlig Hr. Onkel, at saadan En 
sædvanlig var sin egen Broder og nok holdt af at komme 
i Svogerskab med smukke Kvindfolk. Og saa lod han 
sin skidne Kjæft løbe og blev værre og værre, og de, der 
stod rundt omkring, de vred sig af Latter og Skraal, og 
dér stod jeg, saadan som man nu er som Dreng, lynende 
dum, uden Mistanke og Falskhed, uden en Anelse om 
det svinske Miskmask, der finder Sted i Verden! — Min 
Moder var i mine Øjne en Helgen, og min Onkel var 
min højærværdige Velgjører, og de to eneste Folk, jeg 
havde sét op til, og som jeg mente, jeg maatte rette mig 
efter, naar jeg vilde blive til et godt Menneske, dem 
maatte jeg nu høre rakket til, gjort saa usle, at næppe en 
Hund kunde være bekjendt at tage et Stykke Brød af 
deres Haand, og da han slet ikke kunde blive færdig og 
vedblev at kalde dem alt Andet undtagen hellige og høj- 
ærværdige, da sagde jeg, han var en nederdrægtig Løgner 
og bad ham holde sin Mund! Saa slog han mig i An- 
sigtet, og saa vidste jeg ikke mere af Noget, hverken 
hvad jeg sagde, eller hvorledes jeg fik min Kniv i Haanden, 
eller hvorefter jeg stak med den.« 

Den Ensomme trak Vejret dybt' et Par Gange, før 
han gik videre. >»Men dér laa han, saa død som en 
Sild, og jeg var vel nødt til at tro dem, da de sagde, det 
var mig, som havde gjort det. De førte mig bort lige strax; 
men i Fængslet holdt Trodsen mig endnu oprejst; han var 
jo selv Skyld deri, og jeg havde kun forsvaret min Moders 
og min Onkels Ære! Men saa kom min Moder rendende 
med flyvende Haar og — Jesus, hvad var det, jeg havde 
gjort? Det var Guds Straf for hendes dobbelte Synd, 
og fordi jeg var kommen til Verden paa en uretmæssig 
Maade! Ak ja, de Kvindfolk, de kan ikke skrige i 
rette Tid, det er dem imod, og siden kommer Skammen, 
og de kan heller ikke tale i rette Tid. Hvis hun blot 
havde aabnet sin Mund før, nu var den jo rigtignok som 
en aaben Sluse, og jeg fik Alt at vide, at den samme 
Gejstlige var min Fader, og hun og han ikke Andet, end 
hvad Karlen havde skjældt dem ud for og nu ogsaa jeg! 
Du kan ikke tænke dig, Thomas, hvorledes jeg var til 
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Mode, da jeg indsaa, at jeg burde have stukket hvert 
eneste Ord i Lommen, siden det var en bitter Sandhed, 
at jeg vilde vogte Æren dér, hvor den nøgne Skam 
kiggede frem fra alle Ender og Kanter, saa at der ikke 
var saa meget som et Sandskorn Ret og et Støvgran 
Fornuft med i Spillet, og jeg saaledes for aldeles Ingenting 
havde myrdet et Menneske!« 

Den Ensomme gned sig i Panden med begge Hænder. 
Saa sagde han med sagtere Stemme: »De holdt mig fast 
i fem Aar, af Naade kun i fem Aar! Saa blev jeg fri. 
Min Moder viste mig bort, jeg gik, og vi har aldrig sét 
hinanden senere. Jeg havde haabet, at de vilde tage mig 
til Soldat, det vilde jeg gjerne have været, i Kasernen 
kan man krybe i Skjul, og jeg vilde gjærne gaa løs paa 
Fjenden; men Lægen sagde, at mine Fødder ikke duede 


til det, og saa kunde jeg gaa igjen. I Byen kan man ikke 
undgaa Folk, der er for mange af dem, jeg maatte bort 
derfra, et Sted hen, hvor der var færre; for med Menne- 
skene vil jeg ikke have Noget at gjøre, og det véd jeg jo 
godt, de heller ikke med mig, og den, der siger noget 
Andet, han siger Usandhed; de holder nu en Gang sammen, 
og Enhver skyer den, for hvis Haand En af deres Sam- 
fund er faldet, og kommer man først saadan ud af al For- 
bindelse med dem, saa passer man heller slet ikke mere 
sammen med dem; det vilde gaa En ganske som en løs 
Sten i en Mur; den holdes ikke af Noget og kan ikke 
holde sig selv og falder snart ud af Muren. 
Maade er jeg skilt fra dem, ved min uærlige Fødsel og 
ved min Gjerning; men over min Fødsel, som jeg ikke er 
Skyld i, kan jeg ikke skamme mig, og min Gjerning, der 


Paa dobbelt 


Observatoriet rr Athen 


Opført af Theophilus Hansen, 


ved Andres Løgnagtighed er bleven til det rene Vanvid, 
kan jeg ikke angre; men det Hele, som det er, knuger og 
tynger mig, jeg har ikke kunnet blive fri-for det, og jeg 
bliver det heller aldrig! — Nu véd du Alt, hvad jeg har 
oplevet; jeg har atter en Gang aabnet mit Hjærte, og nu 
vilde du bevise mig en Venskabstjeneste, hvis du vilde 
gaa igjen og lade mig være alene. Vorherre være med 
dig! Og hvis der skulde passere mig Noget idag eller 
imorgen, saa kan du jo fortælle Folk, hvorledes det var 
fat med den Ensomme, og at han kun af fornuftige Grunde 
for Fredens Skyld spærrede sig inde heroppe som et 
vildt Dyr!« 

»Aa, du min kjære Herre og Gud,« sagde Thomas 
Skrædder, idet han lavede sig til at gaa, men traadte 
tøvende, Skridt for Skridt, tilbage og stirrede paa den 
Ensomme med store Øjne og usikkert Blik. »Ja, du har 


allerede oplevet en god Del Elendighed, ak ja, en god 
Del! — Vorherre være med dig, Ensomme!« 

Sidstnævnte stod stille en Stund og stirrede ud i det 
tomme Rum; da han atter sænkede sit Blik, saa' han 
Thomas ved Foden af Bjærget; han rendte gjennem Gran- 
krattet, som om han var vanvittig, standsede paa Vejen 
og gjorde Tegn op til ham med begge Arme. 

»Hvad vil det Tossehoved?« brummede den Ensomme, 
der blev ærgerlig over, at han ikke kunde forstaa ham. 
Han gav ham Tegn til at gaa og vendte sig bort; men 
den smalle Fodsti paa den ene Side gav han ikke Agt 
paa, og det var netop paa den, Thomas pegede; thi næppe 
var denne kommet ned til Krattet, før han blev standset 
af to Gensdarmer, som nu forsigtigt klatrede op ad Bjærget. 

Den ene var en graaskjægget Mand af firskaaren, 
kraftig Legemsbygning, den anden ung og rank og om- 
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trent et Hoved højere end hans Ledsager. »Vi maa bare 
først være deroppe,« hviskede den Gamle, »for hvis han 
sér os tidligere og har Ondt i Sinde, saa jager han os 
ned ad Klippen med Stenkast, ligesom en "doven Hyrde 
jager Gederne ud af Marken, og saa kan vi give os til at 
hoppe og springe ligesom de. Naar vi bare først er deroppe!« 

De vedbleve at klatre betænksomt fremad og vare 
kun et Par Skridt fra Maalet, da den Yngre et Øjeblik 
forsømte at passe paa. Hans Sabel slog klirrende mod 
Klippen, den Gamle udstødte en halvkvalt Ed, og den 
Ensomme greb hurtigt sit Værge og sprang hen imod dem. 
»Haløj, Folk, hvad vil I? Hvad er der i Vejen? Staa 
stille, eller jeg skyder!« 

»Nej, lad være med det,« sagde den Gamle, som 
stod forrest, idet han blinkede fortroligt til den Ensomme. 
»Jeg skulde mene, at et lille Korn Bly let kunde give En 
Overvægt paa dette Sted; men vær nu klog og tag imod 
Fornuft. Vi er jo ganske uskyldige i det, og os kan det være 
lige meget, om du bor her eller et andet Sted; vi er ikke 
dine Uvenner, men vi er nu en Gang kommanderet til 
det, og sér du, saa maa vi jo gaa, fordi det er vor Pligt 
og Levevej.« 

»Du taler nok wenligt, fordi du endnu ikke kan tage 
mig i Nakken!« raabte den Ensomme. »Om det er til 
Fornøjelse eller til Besvær for jer at gribe mig, det spørger 
jeg ikke om, det er mig ligegyldigt, og tal ikke til mig 
om Pligt og Levevej; I kan jo lade være at forpligte jer 
og at vælge den Levevej! Hvis Rettens Herrer vil mig 
Noget, saa kan de jo selv komme; vær ikke deres Haand- 
langere, og hvis Alle ligesom jeg vilde slaa Tænderne ind 
i Gabet paa jer, saa vilde der vist snart ikke være Nogen 
i hele Landet, der meldte sig til jer Levevej, og saa fik 
vi en Gang at høre, hvorledes de store Hunde gjø i 
Stedet for de smaa, hvis de store turde.« 

Den Graaskjæggede var umærkelig gaaet et Par Skridt 
fremad og holdt sin Flint ned imod Jorden som en Stok, 
nu svingede han sig pludselig frem og stod med ét Ryk 
paa Klippeafsatsen. »Overgiv dig!« raabte han. 

Da lød der et Skud, og den Gamle styrtede om. 
»Herre Gud i Himlen!« stønnede han med Besvær, idet 
han bed Tænderne sammen af Smærte. »Jeg vidste jo 
nok, at det ikke kunde føre til noget Godt, naar der var 
en Præst med i Spillet.« ; 

Den Ensomme vilde gjøre sin Modstander fuldstændig 
uskadelig og sprang løs paa ham, idet han svingede sit 
Vaaben — og naar han nu slog ham i Hovedet med 
Kolben og rev Bøssen fra ham, saa — 

Da trykkede den anden Soldat sig ind imod Klippen 
og satte Fødderne haardt imod Skrænten, førte hurtig sin 
Bøsse til Hoften og gav Ild. Den Ensomme gjorde et 
Spring, hans Vaaben fløj langt bort mellem Klipperne, 
han styrtede lydløs forover og var død. 


AVL: 


Gjenlyden af de to Skud rullede frem og tilbage mellem 
Bjærgene og bragte hele den store Dal i Bevægelse. Der 
var mere Liv i Landsbyen end paa en Helligdag, Folk 
kunde ikke holde ud at være paa Marken eller i Stuerne, 
og de, der ikke spaserede omkring i Gaderne, stod i det 
Mindste i deres Gadedør; Grupper, som skiftevis samledes 
og opløstes, vare i livlig Samtale, og Enhver søgte paa sin 
Vis og efter sine Anlæg at forudsige det Skete, og de, der 
havde Embede eller Anseelse i Byen, ligefra Sogneraads- 
betjenten til Sognefogeden, maatte berolige dem, som vare 
overbeviste om, at den Ensomme havde skudt begge Gens- 
darmerne og sikkert endnu samme Nat vilde liste sig ned 
og stikke Ild paa Landsbyen. Kun Præsten lod sig ikke 
se, og Præstegaarden laa saa roligt paa sin Høj, som om 
det var en ganske almindelig Dag, og som om den Frygt 
og Skræk, der betog dem dernede, slet ikke kunde naå 
dérop. 

Sent om Eftermiddagen blev der banket paa Præstens 
Dør, og inden der blev raabt »Kom ind«, traadte Sogne- 


fogeden ind i Stuen. 
nede han og lod sig 
ned paa en Stol. 

»Hvad er der paa Færde, Sognefoged?« spurgte Præsten 
og saa' op fra den Bog, han sad og læste i. 

»Frygtelige Historier, Deres Højærværdighed, frygtelige 
Historier!) Den Ensomme har holdt Ord og sat sig til 
Modværge; han skød paa den ene Sjandarm og vilde lige 
til at gjøre det af med ham, !da lagde den anden an paa 
ham, fyrede og traf ham kun altfor godt; væk er han!« 

»Er Knøsen død? Det forbyde Gud!« udbrød Præsten 
og for op fra sin Stol. 

»Ja, det lader sig ikke forbyde mere, han er død som 
en Sild.« 

»At det ogsaa skulde løbe saa ilde af,« sagde Præsten 
med et Suk. »Jeg tænkte ikke, at han for Alvor vilde 
lade det komme saa vidt; men naar han satte sig til Mod- 
værge, saa vidste han ogsaa, at han udsatte sig for det! 
Dér kan I se, Sognefoged, egensindig lige til det Sidste, 
imod Alle, imod Alt, ganske uskikket til at være i det 
menneskelige Samfund. Hvad skulde det i Længden have 
ført til?« 

,, »Naa, man kan vel nok sige, at det just ingen Skade 
er till« 

»Det er sørgeligt, meget sørgeligt, og vi kunne beklage 
det, menx — Præsten trak paa Skulderen — »vi have 
ikke Noget at bebrejde os. Vor Fremgangsmaade var lovlig 
og nødvendig, og Resultatet kunde jo intet Menneske for- 
udse; det unge Menneske har selv gjort Alt, hvad han 
kunde, for at fremkalde det; nu er det sket, og Gud være 
hans Sjæl naadig!« 

»Amen,« brummede Sognefogden. Efter en Pavse 
fortsatte han: »Men det Værste er endnu tilbage.  Sjan- 
darmen har" ladet sin saarede Kammerat skaffe herned, 
lægge paa en Vogn og sende til Kommandoen, men selv 
har han begivet sig paa Vejen med den Ensommes Lig 
og kommer nu herned til os med det.« 

»Hvad? Til vor Landsby? Hvor kunde det falde 
ham ind?« 

»Jo, han har fire Mænd med sig, de bærer Liget paa 
en Baare.« 

»Aa,« sagde Præsten med en ærgerlig Bevægelse, »det 
er meget uoverlagt og overilet —« 

»Naa ja, men nu har vi ham jo en Gang, og saa 
vilde jeg gjærne bede Deres Højærværdighed om at tillade, 
at han, indtil Ligsynet har fundet Sted, bliver bisat i 
Kapellet paa Kirkegaarden, ellers maa vi lægge ham ind i 
Sogneraadshuset, og saa kan jeg ikke holde ud at 
være der.« 

»Det har jeg ikke Noget imod. Klokkeren har Nøglen. 
Lad ham lukke Kapellet op. Men bed Gensdarmen om 
at komme ind til mig, jeg vilde gjærne tale med ham.« 

»Han kommer strax tillige med alle dem, der er paa 
Benene; jeg er gaaet i Forvejen for at faa Nøglen. Naa, 
der kommer de allerede !« 

Man hørte Larmen af Mængden, der nærmede sig. 
Præsten og Sognefogeden gik hen til Vinduet. Dér kom 
Menneskebølgen og i dens Midte en let Baare, fra hvilken 
Alle veg sky tilbage, saa der var et aabent Rum omkring 
den og uden om det en mørk Ring, der dannedes af alle 
de nysgjerrige, puffende og stødende Mennesker; saaledes 
væltede denne Masse sig langsomt hen imod Præstegaarden. 

Da Folkene fik Øje paa Præsten, standsede de og tog 
Hattene af, og Bærerne satte deres Byrde lige under Vin- 
duet. Præsten gjengjældte deres Hilsen, hans Øjne strejfede 
Baaren med et sky Blik, derpaa traadte han tilbage. 

>»Hr. Sjandarm, De skal komme herop!« raabte Sogne- 
fogeden ned fra Vinduet. 

Et Øjeblik efter traadte Gensdarmen ind i Stuen, og 
bag ham trængte en ukaldet Skare sig ind, Mænd og 
Kvinder, Knøse og Piger, ogsaa Børn, der undseligt skjulte 
sig i Krogene eller klyngede sig til deres Paarørendes | 
Klæder. 


»Det var en dejlig Historie!« støn- 
uden videre Omstændigheder falde 


le 
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»God Dag, Deres Højærværdighed,« sagde Gensdarmen. 

»God Dag! Hør, sig mig en Gang, hvor kunde det 
falde Dem ind at bringe Liget herned uden at afvente 
nærmere Ordre ?« 

»Undskyld, Hr. Pastor, men ham kunde jeg lige saa 
lidt lade blive deroppe som min forulykkede Kammerat. 
Ham maatte der sørges for, og den Døde maa til Ligsyn, 
og de Herrer, som skal foretage det, dem kan vi ikke 
ulejlige derop. Jeg kjender Hr. Distriktslægen; det er en 
gammel Mand; til ham maatte vi i hvert Tilfælde bringe 
Liget ned.« 

»Naa; men kunde De da ikke foreløbig have anbragt 
Liget i en Hytte i Nærheden?« 

»Nej, Deres Højærværdighed, Folk er bange for at 
have det i Huset; tvinge dem dertil kan man ikke, og det 
vilde kun være at spilde sin Tid, naar man prøvede paa 
at overtale dem dertil.« 

»Naa, ja lad os saa ikke mere tale om det; nu er 
det jo sket. Men sig mig, véd man, hvorfra det unge 
Menneske er, og hvad han hedder?« 

»Jal« Gensdarmen stak Haanden i sin Brystlomme. 
»Ved Undersøgelsen forefandtes der en Døbeseddel. Han 
er fra Gutenhofen og er en uægte Søn af Husmandsdatteren 
Juliane Auhofer.« ; 

»Jesus, Maria!« skreg pludselig Nogle. E 

Præstens Ansigt var blevet ligblegt, hans Træk, der 
udtrykte den dybeste Forfærdelse, vare i stærk Bevægelse, 
som om han var ved at kvæles af et Skrig eller af et Ord; 
han greb efter Væggen med begge Hænder, gled ned ad 
den og styrtede til Jorden med et tungt Slag. 

Man ilede ham til Hjælp, og da man havde faaet 
ham op, stammede han: »Gaa! — Et Glas Vand! — Det 
gaar nok over. — Gaa — lad mig være alene!« Han 
viste Folk ud, de gik tøvende hen imod Døren og forlod 
langsomt Stuen, den Ene efter den Anden. 

Og da han var alene, saa” han hen til den Krog, 
hvor den Korsfæstedes Billed hang. Han stirrede længe 
paa det; pludselig vred han sine Hænder og hævede dem 
i Vejret. 

»O Herre! straffer du os med de Følelser, som vi 
fornægte ?« 

Saa vaklede han hen til Bedeskamlen; dér knælede 
han, han krøb sammen, og Gys efter Gys gjennemrystede 
hans Legeme. 


Og da Maanen stod op og saa' ind ad Vinduet, da 
sad Manden med tændt Lampe; hans venstre Haand laa 
slapt paa et Stykke Papir, som den skjælvende højre skrev 
kantede Bogstaver paa. 

»Deres Eminense! Ved den faderlige Godhed og 
Naade, som jeg aldrig forgjæves har paakaldt, besværger 
jeg Dem —« , 

Flammen flagrede uroligt; den sattes i Bevægelse af 
en indtrængende Luftbølge, som viftede mildt udenfor, og 
i hvilken Alt badede sig i den lune Sommernat; den viftede 
ogsaa paa den Døde, som laa ensom og ubevægelig. Aa, 
at der ikke havde været noget Beslægtet i hans Væsen, i 
hans Træk, som kunde have advaret! — Den Skrivende 
for op, og Pennen hvinede hen over Papiret. 

»Fritag mig strax for mit Embede her og lad mig til- 
bringe Resten af mine Dage i en af de strængeste Ordener. 
Ramt af en frygtelig Skjæbne, som den, der er befundet 
uværdig til at være et Herrens Redskab, ligger jeg knust 
under hans Haand.« — : 


Han saa' op mod Himlen. — Hvor bleg Maanen er! 
Saa bleg og ubevægelig er vel ogsaa den Dødes Ansigt — 
og nu kunde man undersøge hans Træk — hvis man 


kunde se for Gru! 

Han mandede sig op endnu en Gang og skrev videre. 
>Saasnart jeg bliver løst fra mine Pligter her, iler jeg til 
Deres Eminense for at aflægge mit Skriftemaal, sønder- 
knust, men uden Haab om Forsoning; thi det er nu gaaet 


op for mig med frygtelig Klarhed, at der gives Synder, 
som i Følge Skriftens Ord hverken kunne tilgives her eller 
hisset, fordi vi ikke kunne tilgive os dem selv, og fordi 
den Albarmhjærtiges milde Faderblik tilsløres af vor Sjæls 
Mørke.«< — 

Der var ikke Mere i Lampen, Vægen glimtede mat 
som en lille Olieflamme, som den, der nu lyste ved den 
Dødes Hoved, medens hans stivnede Aasyn laa i en Lys- 
kreds, der var usikker og flagrende som den, der glimtede 
her paa Bordpladen. 

»Jeg kommer! Jeg kommer!« udbrød Præsten, idet 
han rejste sig. »Jeg vil se dig endnu en Gang med andre 
Øjne — med andre Øjnel« å 

Han tændte Voxlyset i en lille Haandlygte, forlod 
Præstegaarden og traadte ud i den stjærneklare Nat, men 
han saa' sig forsigtigt omkring og skjulte Lyset under sin 
Frakke, for at det ikke skulde røbe hans natlige Gang, og 
med hastige Skridt gled han afsted, forbi Kirken, om 
Hjørnet, til Jærnporten, ind paa den græsbevoxede Kirke- 
gaard; her sloge tynde Græsstraa mod hans Fødder, ikke 
brede, tunge Blade, som den Gang, da han sneg sig 
gjennem hin Have, hvor der voxede flere Skræpper end 
andre Ting, for at liste sig til Moderen — som nu til 
Barnet. 

Da han aabnede Døren til Lighuset, drønede dens 
Jærnplade, og den drejede sig paa sine rustne Hængsler 
med en lang, skjærende Tone. Og da han saa' den Døde, 
skjulte han sine Øjne med Haanden og trak den bort lidt 
efter lidt, som om han først vilde vænne sig til Synet; 
han foldede sine Hænder, som om han vilde bede den 
blege Knøs om Tilgivelse for Noget; saa udstrakte han, 
ligesom beroligende, sin højre Haand imod ham og lagde 
den paa hans Hoved. 

Med en Gysen trak han den tilbage. 

Og nu mindede dette Aasyn med de mørkt sammen- 
trukne Bryn om Et og Andet, der pludselig stod levende 
for hans Erindring, saaledes som han havde sét det, da 
de skiltes for dette Liv, da han var umandig nok til at 
give den anden Part den største Skyld i den fælles Synd. 
Ja — det var den samme Mund med trodsigt frem- 
springende Læber, bag hvilke man saa' de smaa regel- 
mæssige Tænder, og med det foragtelige Træk i Mund- 
vigene, og den havde maaske lukket sig med de samme 
Ord — aa, hvem der havde lagt sig dem paa Sinde, 
de Ord: 

»Jeg tænker, du har forspildt din Ret til at være 
andre Folks Dommer!« 


Udsigt over Danmarks Kirkebygninger fra den tidligere Middel- 
alder. Af J. B. Løffler. — Da Interessen blev vakt for vore Byg- 
ningsværker, var det særlig Kirkerne, der tildrog sig Opmærksomheden, 
og i Løbet af en Menneskealder har en Række fortjenstfulde Mænd 
virket for at gjengive disse de oprindelige Stilformer. Paa Grund af 
Stilarternes mangfoldige Nuancer er Opgaven i høj Grad vanskelig, og 
den Fordring, der er stillet til Arkitekterne, er egentlig ikke ringere, 
end om man krævede af en Forfatter, at han skulde bevæge sig med 
Færdighed i mange forskjellige Sprog. Dertil kommer, at de Mænd, 
som begyndte Arbejdet, og i hvis Lod en stor Del af dette er faldet, 
maatte staa saa godt som uden Støtte i Andres Erfaringer og uden at 
kunne komme til at gjøre Sammenligninger mellem beslægtede Byg- 
ningsværker, da planløse Ombygninger og tykke Lag Hvidtekalk saa 
godt som overalt skjulte den oprindelige Karakter. Føje vi nu hertil, 
at der ikke sjældent er stillet Krav, som have hindret en harmonisk 
Løsning af Opgaven, da er det naturligt, at der under de store Re- 
stavrations-Arbejder er begaaet ikke faa Fejl. Det er iøjnefaldende, 
at mange af disse ikke mere kunne ændres; men just det, at de nu 
til Dags let kunne paapeges, er Beviset for det store Fremskridt i Ud- 
viklingen, og naar den yngre Slægt stiller sig dømmende, er den 
skyldig at mindes, at de Forudsætninger, under hvilke den fælder sin 
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Dom, ingenlunde altid ere baserede paa deres egne Erfaringer, men 
hyppig ere Resultatet af de Mænds Virksomhed, som den kalder til 
Orden. En Bog som den foreliggende kræver derfor en høj Grad af 
Hensynsfuldhed, og netop fordi Forfatteren gjennemgaaende har haft 
dette for Øje, kunne vi ikke undlade at bebrejde ham, at han paa et 
enkelt Omraade har sat denne til Side. Iøvrigt synes det at være den 
almindelige Mening blandt alle Sagkyndige, at »Danmarks Kirke- 
bygninger« er skreven med stor Kjærlighed til Opgaven og hviler paa 
et omhyggeligt og flittigt Studium saavel af Bygningsværkerne selv 
som af Literaturen, saa den maa betragtes som en særlig god Haand- 
bog, hvis talrige Billeder og indholdsrige Text i mange Maader vil 
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være af Betydning. Af Enkeltheder skulle vi kun gjøre opmærksom 
paa, at da Forfatteren S. 110 omtaler de uregelmæssige Figurer i 
Væggenes- Kvadre, kunde han ogsaa gjerne have nævnet de svage, 
netformede Mønstre, som undertiden dække hele Stenens Flade. Over- 
for den Læsekreds, paa hvilken Bogen er beregnet; kan der næppe 
gjøres Indvendinger af Betydning mod Fremstillingsmaaden; men de 
Resultater, der ere fremdragne, synes os at burde komme et større 
Publikum til Gode, og dette vilde sikkert være Forfatteren taknemmeligt, 
om han vilde give et Uddrag af det rige Materiale i en let læselig 
Form. (Bogen er udgivet med Understøttelse af Carlsbergfonden paa 
Reitzels Forlag.) Mejborg. 


Fra Sklitstebogen. 


Tegning af Erik Henningsen, - 


Georg Ebers: »Æt Ord«, Roman. Oversat af Otto Borch- 
senius. (Andr. Schous Forlag.) — Det er Skik og Brug herhjemme, 
at en Oversætter betragter sig som afskaaret fra at deltage i Diskus- 
sionen om det af ham oversatte Arbejdes literære Værd, hvor meget 
han end som Forfatterens nærmeste Repræsentant kan føle sig fristet 
til at tage den Fraværende i Forsvar mod mulig ubillige Udtalelser. 
Jeg skal derfor ogsaa her nøjes med simpelt hen at henlede Læsernes 
Opmærksomhed paa den ovennævnte nys udkomne Bog og kun i al 
Almindelighed tillade mig et Par Bemærkninger, der ikke alene gjælde 
Georg Ebers' Bøger. 

Det maa desværre ansés for et fromt Ønske, at der i Bedømmelsen 
af enhver ny Bog kunde blive taget Hensyn til det Standpunkt, som 
de Læsere indtage, til hvilke Bogen nærmest henvender sig, men saa 
vist som der faktisk gives højst forskjellige baade Alders-, Udviklings- 
og Dannelsestrin i et Publikum, saa vist er det ogsaa uretfærdigt uden 
videre at skjære enhver Bog over en bestemt literær Kam og med blind 
Ensidighed underkjende andre Retningers relative Berettigelse. Med al 
Agtelse f. Ex. for Forfattere som - Zola og Dostojewskij, have derfor 
Bøger som Ingemanns, som Walter Scotts, som Topelius' eller nu som 
Ebers' Romaner ogsaa baade deres literære og humane Værd og Be- 


tydning, og demokratiske Organer, der for en væsenlig Del tale til 
Læsekredse, der næppe ere skikkede til at værdsætte den moderne 
Literatur i dens mest fremskredne Skikkelse, burde i hvert Fald mindst 
stræbe efter at hævde et altfor absolut literært Hegemoni. Hvad 
endelig selve Georg Ebers' Romaner angaar, der som bekjendt saavel 
i Tyskland som overalt, hvorhen de i Oversættelser ere naaede, have 
fundet en sjælden vid Udbredelse, skal jeg kun minde om, hvad 
Georg Brandes saa smukt og rigtigt siger i sin Bog om Tegnér; 
»Navnkundigheden er det nødvendige Resultat af mange Faktorer, 
hvoriblandt den virkelige Fortjeneste er en yderst vigtig og i ethvert 
Tilfælde en aldeles uundværlig.« 0. B. 
»Folkets Almanak for 1884«, udgiven af N. C. Rom og C. A. 
Thyregod, slutter sig saavel hvad Indholdet som Udstyrelsen angaar 
i alt Væsenligt til sine Forgængere. Der findes Bidrag af Forfattere 
som S, Schandorph, Bertel Elmgaard, Jens Skytte, Emanuel Henningsen, 
C. A. Thyregod, Holger Drachmann, C. Middelboe, o.s. fr., og Illu- 
strationerne skyldes Kunstnere som H, Fischer, Anker Lund, Otto 
Haslund, Carl Bloch, Erik Henningsen, Viggo Johansen, Venzel 
Tornøe og endnu Flere. Det er øjensynligt, at Udgiverne, uden at 
sprænge den en Gang givne Ramme for en saadan Folkebog, stræbe 


UDE OG 


HJEMME 523 


efter at naa videre frem, og der er al Grund til at ønske dem frem- 
deles Held med disse deres Bestræbelser. Allerede som »Folkets Al- 
manak« nu foreligger, er det en Samling, der rundt om paa Land 
og i By vil kunne spænde over en Del Samfundslag, og de velvalgte 
Bidrag og gode Billeder ville kunne gjøre sikker Regning paa god 
Modtagelse allevegne. 

»Vor Ungdom«. Tidsskrift for Opdragelse og Undervisning. Ud- 
givet af Jean Pio, H. Trier og P. Voss. (P.G. Philipsens Forlag.) 
Af dette fortjenstfulde Tidsskrift, paa hvilket vi hermed atter henlede 
vore Læseres Opmærksomhed, er Aarets 4de Hæfte nylig udkommet. 
Det bringer blandt flere læseværdige Artikler en særlig interessant 
»historisk Oversigt over Modersmaalets Stilling i de danske Skoler« 
af cand. theol. Viggo Holm. 

Gunnar Wennerberg: »Sam/ade skriftere«. Andra bandet. 
(Seligmann & Komp. i Stockholm, Lehmann & Stage i Kjøbenhavn.) 
— »Ude og Hjemmes« Læsere ville fra vore Numre 228—29 mindes 
en Afhandling af den svenske Literaturhistoriker Dr. Karl Warburg 
om »Gluntarne« og deres Digter. Nu har Gunnar Wennerberg 
selv i det andet Bind af sine samlede Skrifter, der bringer alle de be- 
rømte upsalensiske Studentersange fra Fyrrerne, skildret »Gluntarnes« 
Tilblivelseshistorie i en Indledning, der former sig til et højst karak- 
teristisk Tidsbillede. Digteren gaar ud fra Warburgs literaturhistoriske 
Studie og- minder om, at man, for ret at forstaa Gluntarne, maa 
kjende det Sted, den Kreds og den Tid, hvori de bleve til, og op- 
ruller nu en Række livlige og fængslende Scener fra sit ungdomsglade 
Studenterliv. Særlig smukt er den Nat skildret, i hvilken den første 
Juvenalsang blev til. Ogsaa om Navnet »Gluntarne« og om Duetternes 
rette Udførelse findes interessante Oplysninger og Bemærkninger. . En 
Række stedlige og historiske Noter bag i Bindet bringer mange — 
ikke mindst for Danske — nødvendige Redegjørelser for det daværende 
Upsalas hele Liv og Topografi. 

»Wordisk revy, tidning for vetenskaplig kritik och universitets- 
angelågenheter«, er Titlen paa et nyt Tidsskrift, som Docent Adolf 
Noreen i Upsala har begyndt at udgive. (I Kjebenhavn hos G.E,C. 
Gad.) Det er Opgaven at skabe et videnskabeligt kritisk Organ i 
Lighed med »Literarisches Centralblatt« i Leipzig, »Deutsche Literatur- 
zeitung« i Berlin, »Revue critique« i Paris 0. s. fr., saaledes at »Re- 
vuen« i korte Anmeldelser følger med og redegjør for den inden- og 
udenlandske Videnskabs nyeste Frembringelser. Ved tillige at bringe 


» Meddelelser fra den akademiske Verden i de nordiske Lande haaber 


Revuen særlig at knytte Lærere og Studerende ved de fem Universi- 
teter til sig. En talrig Stab af Videnskabsmænd har tilsagt Udgiveren 
deres Bistand, og Revuens første Numer indeholder forskjeilige inter- 
essante Anmeldelser; af danske Bøger saaledes en meget anerkjendende 
Omtale af K. Kromans »Vor (Naturerkjendelse, Bidrag til en Mathe- 
matikens og Fysikens Theorie. »Wordisk revy« vil i Løbet af inde- 
værende akademiske Aar udkomme to Gange om Maaneden, i Alt med 
16 Numre af en noget varierende Størrelse. Subskriptionsprisen er sat 
til 3 Kr. 75 Øre om Aaret. 
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— Lørdagen den 14. Juli fejrede den udmærkede Arkitekt Prof. 
Theophilus Hansen i Wien sin 70 Aars Fødselsdag og hædredes 
paa denne paa forskjellige Maader af det østerrigske Kunstakademi, 
ved hvilket han virker som Lærer, af Avtoriteterne, af sine Kunst- 
fæller og Elever og af Stadens øvrige Befolkning. Universitetet ud- 
valgte ham til Æresdoktor, og fra forskjellige Institutioner modtog 
han Adresser, affattede i de mest hædrende Udtryk, hans af Kundmann 
udførte Broncebuste samt en til hans Ære præget Guldmedalje blev 
ham overleveret, og paa Kunstakademiet afsløredes en til hans Ære 
anbragt Mindetavle. 

— Samme Dag afgik ved Døden en anden af Wiens mest frem- 
ragende Bygmestre, Heinrich von Ferstel. Han var født i Wien 
d. 7. Juli 1828 og fik sin første' Uddannelse Daa sin Fødebys poly- 
tekniske Skole, hvorfra han gik over til Kunstakademiet og studerede 
under Nill og Råsner. Hans første selvstændige Arbejder, Slotte, som 
han byggede for forskjellige båhmiske Adelsmænd, vakte ikke synderlig 
Opmærksomhed; allerede i 1854 udførte han dog Planerne til et af 
sine Hovedværker, Votivkirken i Wien, og sejrede i Konkurrencen over 
ikke mindre end 74 Medbejlere. Kirken blev opført i Aarene 1856— 


1879 og staar nu som et af den nyere Tids ædleste og skjønneste 
gothiske Bygninger med sine to mægtige Taarne, sine tre Skibe og sin 
smukke Kapelkrans om Koret. Samtidig med, at denne Kirke var 
under Arbejde, opførte Ferstel en Mængde andre mere eller mindre 
storartede offenlige Bygninger, saaledes Bank- og Børsbygningen i Wien, 
1860, den evangeliske Kirke i Briinn og den katkolske i Tåplitz, der- 
næst en Mængde Privathuse,. alle i gothisk Stil. Noget senere udførte 
Ferstel Adskilligt i Renæssencestil, saaledes de (ikke benyttede) Planer 
til en ny Parlamentsbygning og til de nye Museer i Wien, det øster- 
rigske Museum for Kunst og Industri, Universitetets kemiske Labora- 
torium, Universitetsbygningen, 1871, og det kunstindustrielle Museum, 
1874. I 1866 udnævntes Ferstel til Professor ved Wiens Polytechnicum, 
i 1871 til »Oberbaurath«; efter Fuldendelsen af Votivkirken blev han 
adlet. Han var hædret med Parisersalonens store Guldmedalje samt 
Æresmedlem af Akademierne i Berlin og Amsterdam og af det britiske 
Arkitektur-Institut. 

— I Grosvenor-Galleriet i London er for Tiden udstillet 
et Maleri af den engelske Prinsesse Louise (Marquisen af Lorne). Det 
forestiller »Højbaadsmanden paa Orlogsskibet Comus« og omtales som 
et meget dygtigt Arbejde. 

— I Rom har man ved Kirken Sta. Maria Sopra Minerva, 
omtrent paa samme Sted, hvor den smukke Obelisk for kort Tid siden 
fandtes, udgravet meget værdifulde Antiker, deriblandt et fortræffeligt 
Alter af græsk Marmor og prydet med rig Ornamentik. 

— I Karlsbad har man afsløret et Monument for Gåthe, 
der i sin Tid jævnlig var Gjæst ved denne Stads Sundhedskilder. Det 
er udført af Professor Donndorff i Stuttgart og bestaar af en Buste 
paa et Postament, hvori er indsat et Relief, der forestiller Kildenymfen 
i Færd med at række Digteren sin Drik i et Bæger. (Ea! 


Brevvexling. 


T. B. Digtet kan ikke benyttes. 

»Tjælde«. Red. takker for Brevet, men finder det ikke rigtigt at forlænge 
Diskussionen. ET; 

NB. Paa privat Brevvexling kan Red. kun undtagelsesvis indlade sig. De 
ærede Indsendere bedes derfor søge Svar her i Bladets Brevvexling. Mindre Bidrag, 
hvoraf en Afskrift let kan tages, blive strax tilintetgjorte, hvis de ikke kunne benyttes. 


Indhold: »Theophilus Hansen«. Af Ph. Weilbach, Med Portræt 
samt Billede af Observatoriet i Athen. — »Bidrag til det kgl. Theaters 
Historie«. IV. Af Edgar Collin. — »Den Ensomme«. Sydtysk Lands- 
byhistorie af Anzengruber. Oversat af Joh. Magnussen. (Sluttet). — Fra 
den nordiske Kunstudstilling II. »Skaal!« Efter Maleri af den svenske- 
Maler Oscar Bjørck. — »Fra Skitsebogen«. Tegning af Erik Henning 
sen. — »Literatur«. — »Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. — 
Brevvexling. — Bekjendtgjørelser. 


SR” Enkelte Exemplarer af »Ude og Hjemme« kunne faas 
å 35 Øre. 


SB” OZzo Borchsenius træffes i Reglen hver Dag fra Kl. 3—4 
i sin Bolig, Amaliegade 14, 3. Sal. — F. Hendriksen træffes i Reglen 
hver Dag fra Kl. 3—5 i »Ude og Hjemme«s Hovedexpedition, 
Tordenskjoldsgade 21. — Breve, Bøger og andre Forsendelser bedes 
sendte til Hovedexpeditionen. 
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NYT ABONNEMENT 
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modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlingssteder. 
Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 
Ny tiltrædende Abonnenter i Juli Kvartal faa gratis 
29de og 30te Blad af ,,Ude øg Hjemmes Kunstneralbum'". 
Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Postkontor i Danmark, 
kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende deres Postkvittering 
med Paategning »Ny Abonnent«, ledsaget af 8 Øre i Frimærker, 
til Hovedexpeditionen, Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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Fra Camillu 
Kjøbmagergade 43, 


anbefales 
lette og bekvemme Kjørestole med Gummiringe om Hjulene, 


meget bløde og lydløse i Kjørselen paa Steenbro og uskadelige 
paa Gulve og Tæpper. 


Advis om Sukker, 


Sukkerhusets Udsalg Hj. af Helsingørsgade og Adelgade 
og St, Croix Sukkerhus Skoubogade Nr. 1 


anbefale deres anerkjendte 
rene 08 stride, gule vestindiske raa Sukkere 
samt 
Helsingørsgadens Sukkerraffinaderi's prima, prima Produktioner 
af Kandis, Melis og raff. Puddersukker 
og deres meget 
hvide og kraftige Thesukkere en gros & en detail. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 


M.P. Madsen, Nørregade7, i. Sal. | 


Dr. Haderup. 
Tandklinik, Tordenskjoldg. 11, 1. S. 


Malerier og Haandtegninger 


af ansete danske Kunstnere ere ud- 
stillede tilsalgs i min Kunsthandel 


Vesterbrogade 58 


(lige overfor den kgl. Skydebane). 
Vald. Kleis. 


Malerier og Haandtegninger 
kjøbes. 


Oscar Boldts 


Pianoforte-Fabrik, 


Nørregade 16. K. 


Sommerlyst. 


Hver Aften Koncert i Haven. I 
Salen Optræden af Hr. og Fru Kund- 
stætter fra Hoftheatret i Buda-Pesth. 


Portrætmaler L. Grundtvigs. fotografiske Atelier, 
Grundtvigsvej Nr. 3 


(Iste Sidevej fra Gl. Kongevej ad Bylowsvej), anbefales. 

I det velindrettede, lavtliggende Atelier (daglig aabent fra 9 
Morgen til 5 Eftm.) udføres Portrætmalerier, Tegninger, Fotografier og 
Kopier i alle Størrelser. Da kun Emulsionsplader benyttes, fotograferes 
paa I Sekund og derunder. 


NB. Aftryk af Plader tagne i mit tidligere Atelier, Amagertorv 
10, kunne af Vedkommende erholdes. 


Anbefaler kryds- og ligestrængede 
Pianoforter med hel Jærnramme. 


Garanti 5 Aar. 


Nyrops Etablissement, 


Fabrik af Flygeler og opretstaaende Pianoer. 


Prisbelonnet Varis 1878 
— Sjobenhavn 1879 — SHædersdipfom Miedaille Mafme 1831. 
Vestergade 20 — Kjøbenhavn K. 
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Alfr. Christensens 


Tricycle & Bicycle 
Forretning. 


Østerbrogade I. 


Lageret er stedse 
forsynet med et stort 
Udvalg af Tricycler og 
” Bicyclertil forskjellige 
Priser. 
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Paa Undertegnedes Forlag er udkommet: 


Filusireret Katalog 


over 


"Den nordiske Kunstudstilling i Kjebenhavn 1883. 
Avtoriseret Udgave ved 


F. HENDRIKSEN. 


Med fuldstændig Katalog, Planer af Udstillingsbygningen samt 
95 Billeder efter Originaltegninger af danske, finske,- norske og 
svenske Kunstnere. 


Pris.2Kr 


August Bangs Boghandel, 
Vesterbrogade 57 (ved Siden af den kgl. Skydebane). 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos d. Jørgensen & Co. 


Hovedexpedition : Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Boger "ERE 


Sjette Aargang. — Nr. 304, 


Søndagen den 29, Juli 1883. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. 


Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


SVEND GRUND EVIG: 


(Født 9. September 1824, død 14. Juli 1883.) 


»Fremtiden vil af Nutiden kræve Fortidens Arv«, skrev 
Svend Grundtvig i 1867 under sit Billede i den Rosen- 
kildeske Samling Fotografier af bekjendte Personligheder, 
og naar vore Dage en Gang saaledes skulle staa til Ansvar 
for deres Røgt af Arven, vil det ikke mindst skyldes den 
nys Afdøde, om Fremtiden godkjender Regnskabet. Fra 
sin Fader havde Svend Grundtvig arvet sin Kjærlighed til 
»gamle danske Minder i Folkemunde«, saaledes som en af 
hans mange Samlinger af Folkesagn og Folkesange hedder, 
og han blev denne sin tidlige Ungdoms Kjærlighed tro, 
lige til Døden forleden kaldte ham bort midt under et 
sjældent ihærdigt og fortjenstfuldt Arbejde. Nogle ville 
beklage mest, at det ikke blev ham forundt at fuldende 
Udgivelsen af Folkeviserne, den store Kildesamling, der 


strækker sig over 30 Aar af hans Liv, og for saa vidt er 
Tabet maaske ogsaa størst her, som næppe Nogen vil op- 
tage og gjennemføre denne Gjerning, men udenfor den 
egenlig lærde Kreds vil Svend Grundtvig dog maaske blive 
savnet endnu føleligere til andre Opgaver. Der gaar en 
Strømning gjennem vor Tid, dér med Rette forlanger, at 
de store Materialsamlinger, som paa saa mange Omraader 
ere ophobede, men kun altfor ofte ligge hen som døde 
Barrer bag Videnskabens Laas og Lukke, nu skulle møntes 
ud og gjøres gangbare for Folket. Vort Aarhundrede, der 
har sét en hel ny Literatur opstaa paa Grundlag af Old- 
tidens og Middelalderens gamle Minder, vil ogsaa have 
selve disse Sagn og Sange tilbage i deres oprindelige Skikkelse, 
restavrerede og rekonstruerede af kyndige og omsigtsfulde 
Hænder. Det er et Led i den hele folkelige og nationale 
Bevægelse, som ikke bør forsømmes, saafremt ikke vore gjen- 
optagne Forbindelser med de store Kulturlande skulle mangle 
deres naturlige Modvægt, og saafremt vort aandelige Liv 
altid skal være i Stand til at fordøje og omdanne de 
fremmede Impulser efter sit eget Tarv. I denne Henseende 
havde Svend Grundtvig en betydningsfuld Mission hos os, 
og hans Samlinger af Folkeæventyr”) saavel som det rig- 
holdige Udvalg sidste Efteraar af vore Folkeviser vidne til- 
strækkelig om, hvad vi fremdeles havde kunnet" vente af 
ham, der havde digterisk Instinkt og Evne nok til at gjøre 
sine videnskabelige Kildestudier og Samlinger frugtbare og 
levende for Gamle og Unge. 

Tungt vil ogsaa Savnet føles overfor alle Faderens 
kolossale literære Efterladenskaber, om end forhaabenlig 
andre Kræfter baade kunne og ville træde til her og optage 
den Afdødes Arbejde. Meget lykkedes det dog allerede 
Sønnen at faa fra Haanden, og jo betydningsfuldere et 
Kampæmne N. F. S. Grundtvig i Aarenes Løb er blevet, jo 
dybere hans Tanker vise sig at have sat deres Spor i vort 
Aandsliv og vort Folkeliv, des større Tak fortjener Svend 
Grundtvig ogsaa for sine utrættelige Bestræbelser for at til- 
vejebringe det bedste og mest usvigelige Grundlag for al 
herhenhørende Diskussion, nemlig en paalidelig Udgave af 
alle Faderens Skrifter. Efterhaanden som den tilstundende 
Hundredaarsdag for Faderens Fødsel rykkede nærmere, 
kom Aar for Aar den ene mønsterværdige kritiske Udgave 
efter den anden, og selv af de »Poetiske Skrifter« fandtes 


+) Af en af disse -Samlinger hentede Holger Drachmann Stoffet til 
sin Æventyrdigtning »Prinsessen og det halve Kongerige«. 
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efter Sigende nu ved Udgiverens Død baade ste og 6te 
Bind færdige til Trykning. Derimod fik Svend Grundtvig 
desværre end ikke paabegyndt Udgivelsen af sine Samlinger 
til Faderens Liv, paa hvilke Forordet til andet Bind af de 
»Poetiske Skrifter« gav saa interessante Prøver fra Faderens 
Ungdomsdagbøger. Det kunde maaske ogsaa i denne 
Sammenhæng nævnes, hvor redebon Svend Grundtvig altid 
var til at række Andre, der syslede med vor Literatur og 
dens Historie, en hjælpsom Haand. Han hørte ikke til de 
Samlere, der gjerrig ruge over deres Skatte, for selv mulig 
en Gang at bringe dem til Torvs. Hvad han ejede eller 
havde Raadighed over, stod altid til Tjeneste, og- han 
skyede ingen Ulejlighed for at besvare et til ham rettet 
Spørgsmaal eller efterkomme en til ham stillet Anmodning. 
Ogsaa »Ude og Hjemme« skylder i saa Henseende den 
Afdøde oprigtig Tak for værdifulde Bidrag, saavel fra hans 
egen Haand som fra Faderens utrykte Efterladenskaber. 
Den samme Velvilje og Imødekommenhed lagde han ogsaa 
for Dagen som Universitetslærer, og Enhver, der har stu- 
deret under Svend Grundtvig, vil altid bevare ham i kjært 
Minde. 

Det blev sagt ved Jordefærden, at som Svend Grundtvig 
havde helliget sit Liv til at fremdrage og frede om Alt, 
hvad der vedrørte vort Folks gamle Minder, saaledes havde 
han ogsaa i sin Ungdom været rede til med sin Person 
at staa inde for denne sin Kjærlighed til Fædrelandet, idet 
han strax i 1848 meldte sig som Frivillig og derpaa gjorde 
alle tre Aars Felttog med. I en af Frederik Barfods smaa 
»Gaver i Sang« i velgjørende Øjemed (»Palle«, 1869) findes 
saaledes et hidtil utrykt Digt fra Faderen til Sønnen, hvilket 
maaske passende kan finde en Plads her, hvor vi mere 
have villet ledsage den Afdødes Portræt med et Par venlige 
Ord end skrive hans Biografi eller give en Karakteristik af 
ham og hans videnskabelige Fortjenester. Digtet lyder 
saaledes: 


Til min kjære Søn Svend. 
(Palmesøndag 1848.) 


Gak, hvor Fædrelandet kalder! 
Følg det danske Hjærtes Drift I 

Med dem staar og med dem falder 
al vor Sang og al vor Skrift, 

Er end stort det høje Norden, 

kun ét Hjem har Dansk paa Jorden: 
Lunden med Majkronen paa, 
Marken lukt med Bølgen blaa. 


Vel jeg har for dig tilbage 

mangt et Ønske, Suk og Haab; 

men naar du i Farens Dage 

hører gamle Danmarks Raab, 

deler i det ømme Hjærte 

Danmarks Fryd og Danmarks Smærte, 
dog i Grunden svarer du 

til mit Haab og til min Hu. 


Hvor du gaar i Kampens Dage, 
hvor som Dannemand du staar, 
min Velsignelse ledsage 

dig som Blomsterduft i Vaar, 
ja, som Danmarks Engel lille, 
blidt vemodig, livlig, stille, 

som sig Skyer lysegraa 

spejle mildt i Bølgen blaa! 


Mod i Brystet bryder Isen, 

varmt er altid Løvemod, 

efter Kampen Kæmpevisen 

voxer op af Hjærterod; 

kun med Daad man Aand opvejer, 
gak da ud til Kamp og Sejer! 


Kom igjen med Vid som Guld! 
Slaa Guldharpen frydefuld ! 


Guds Velsignelse den sande, 
evig god og stærk og stor, 
over Bryst og over Pande 

lyste jeg med Korsets Ord. 
Vælger du, hvad Verden vrager 
det er, hvad min Sjæl behager, 
da Farvel i Jesu Navn! 

Da vi sés i Fredens Havn! 


7 


I den lille Samling, hvori dette Digt fremkom og vel 
sagtens begravedes, vil man forøvrigt ogsaa finde et Par 
vakre Digte af Svend Grundtvig selv, særlig et smukt og 
varmtfølt til hans Hustru, med hvem han nu til Efteraaret 
skulde have fejret sit Sølvbryllup. Svend Grundtvig skrev 
overhovedet ikke saa sjældent Digte, om end hans poetiske 
Gaver væsenligst kom ham tilgode ved hans mange Over- 
sættelser og Bearbejdelser af ældre og nyere Folkesange. 
(Fornyelsen af de bekjendte Viser »Det var en Lørdag 
Aften« og »Det haver saa nyligen regnet« skyldes bl. A. 
saaledes ham.) Allerede P. L. Møller, der i 1842 anmeldte 
den 17—18 aarige Ynglings literære Debut, Fordanskelsen 
af »Engelske og skotske Folkeviser«, fremhævede, at Over- 
sætteren, foruden sit Bekjendtskab med Middelalderens 
Poesi, tillige røbede »en digterisk Evne, der er fornødén 
for at reproducere saadanne Digte«. Af andre ypperlige 
poetiske Oversættelser bør vel ogsaa her nævnes Gjen- 
givelsen af Versene i »Egils Saga«, hvor det er lykkedes 
Grundtvig at komme Originalens Aand og Form i høj 
Grad nær. Et af disse Digte, »Sønne-Stortabet«, Egils 
gribende Mindekvad over Sønnen Bødvar, vil findes i 
»Ude og Hjemme« Nr. 115, ledsaget af en Række Teg- 
ninger af Lorenz Frølich. 

Svend Grundtvig blev henved 59 Aar gammel, men 
naar man saa' den stærkt byggede og sunde Skikkelse 
komme ude fra Villaen paa Platanvejen og med raske 
Skridt skynde sig til Forelæsningerne paa Universitetet, 
skulde man ikke engang tiltro ham en forholdsvis saa høj 
Alder. En Ven af den Afdøde fortæller, at han stundom 
spøgte med ham, at han vel ventede at leve lige saa 
længe som Faderen, siden han gav sig saa god Tid med 
Folkeviserne, og Grundtvig svarede da ogsaa bestandig i 
samme Tone, at han nok skulde leve, til Værket var endt. 
Det var hans store Virksomhedslyst og utrættélige Flid, 
der drev ham ind paa-de mange Omraader: Eddastudier, 
Undersøgelser om Oldtidsliteraturens Alder og Hjemsted, 
dansk Sprog- og Literaturhistorie, Lydlære, og saa endelig 
den stedse stigende Udgivervirksomhed, der strakte sig 
lige fra den gamle Edda til Faderens Skrifter og Brev- 
samlinger. Men den røde Traad i hele dette Livs Arbejde 
er dog ikke vanskelig at faa Øje paa. Svend Grundtvig 
delte utvivlsomt de Anskuelser, som P. L. Møller, med 
forskjellige Sidehug til Heiberg og dennes Skole, frem- 
sætter i sim ovennævnte Anmeldelse. >Naar Poesien i et 
Folk« — hedder det saaledes — »ved forfinet Kultur og 
slappende Reflexion, ved stigende Luxus og Materialisme, 
er udartet og truer med at visne og hendø, har næsten 
stedse et Instinkt ført de dybere Gemytter tilbage til For- 
tidens kraftige Liv, til en svunden Poesis evig friske, evig 
rige Kilder, som om Forfriskelse, Foryngelse, nyt Liv 
alene herfra var at haabe.« Svend Grundtvig saa" 
maaske ogsaa nu og da med et noget ensidigt Blik paa 
disse Kilder, hvorfra et nyt Liv ene og alene skulde være 
at hente, men havde han saaledes arvet noget af sin 
Faders Ensidighed, havde han ogsaa faaet en god Del af 
den Styrke og Udholdenhed, som al Ensidighed giver. 
Hans travle Livsgjerning taler for ham. Og for denne har 
han Krav paa Tak nu fra Alle. Hans Navn vil gaa fra 
Slægt til Slægt sammen med det Bedste af vort aandelige 
Eje fra gamle og nye Tider. 0. B. 


busk 


UDE OG HJEMME. 


527 


Fra den nordiske Kunstudstilling. 
Af Jul. Lange. 


Det er allerede paa høj Tid at tale om et af Ud- 
stillingens mest fremragende Billeder, nemlig £//-/ Peterssens 
romerske Gadescene ved Marcellus-Theatret (Nr. 
210), eftersom der om dette smukke Fænomen forud er be- 
budet, at det vil forsvinde igjen fra Udstillingens Horisont, 
efter at have været til Syne en Maaned. Det indtager med 
Rette en Slags Æresplads i den norske Afdeling; ja naar 
Spørgsmaalet bliver om, hvad der er godt malet, er 
der ikke noget Billede paa hele Udstillingen, som jeg snarere 
vilde henvise til end dette. Derfor beklager jeg alvorlig, 
at det saa snart skal bort. 

Jeg vil tillade mig at gaa nogle Omveje i Udstillingen 
for at retfærdiggjøre denne Mening om Maleriet. 

Den Kunst at male Solskinsvirkningen er nu 
i høj Grad kommet paa Dagsordenen, hvorom ogsaa den 
nordiske Udstilling bære adskillige smukke Vidnesbyrd; men 
den har — i alt Fald blandt os Danske — ikke længe 
været det. Naar man sér, hvor fortræffelig Eilif Peterssen 
har gjort det, og derefter gaar hen paa Thorvaldsens 
Museum og sér, hvorledes f. Ex. Ernst Meyer eller Kiichler, 
for kun at nævne virkelig dygtige Kunstnere, gjorde det 
for halvhundrede Aar siden, maa det være paafaldende 
for Enhver, hvor naivt man dengang tog paa Sagen, og 
hvor ringe Forstand man havde paa dens Væsen. I 
Danmark var det vel egentlig først G. Rump og Vermehren 
(i nogle tidlige Billeder), som viste Blik for Solskinnets 
Ejendommelighed. Dog er det tydelig nok Udlandets, og 
især den franske Malerkunsts, Syn paa Sagen, som har ud- 
viklet den yngre Kunstnerslægts, ogsaa den danskes, Op- 
fattelse af den. Og Fremstillingen af Sollyset trænger 
ogsaa til den federe, glansfuldere Farvepaasætning , som 
den franske Kunst indøver, og som f. Ex. Krøyer har 
draget Fordel af i sit ny Maleri af Skagens Fiskere, der 
trække Vaad, med dets farverige, stemningsfulde Lys af 
den lavt staaende Aftensol, som falder stærkt og bredt ind 
over Figurerne. Den danske Kunst har været noget lang- 
sommere, end den vel havde behøvet at være, til at ud- 
danne slige maleriske Midler, der dog vel lige saa vel 
kunne uddannes af danske Hoveder og Hænder som af 
franske. Michael Ancher, der har udviklet sig i Hjem- 
met, og hvis Figurer gjennemgaaende ere betydeligere og 
indholdsrigere end Krøyers, er i Gjengivelsen af Sollyset 
over Figurerne i sit Skagens Landskab (Nr. 319) ubestri- 
delig ikke naaet saa vidt som han. 

Det er som bekjendt ingen let Kunst at fange Sol- 
straalerne, der er Farer og Vanskeligheder til alle Kanter. 

En dansk Kunstner, som har en afgjort Forkjærlighed 
for denne Opgave, /M. Therkildsen, hævder i sin Kunst 
meget rigtig, at der til det stærke Sollys svarer alvorlige 
og kraftige Skygger; men han gjør Skyggen lidt for sort 
og farveløs, hvoraf Følgen bliver, at hans Solskin under- 
tiden for meget faar Karakter af Maaneskin. Endog hans 
ellers virkelig fortræffelige Billede af et Kobbel Køer 
(øverste Etage) med dets fyldige og prægtige Lysstrømning 
— det Hele minder noget om Troyon —— er lidt vel sort; 
det gjælder dog meget mere om hans »Heste paa Brak- 
marken« (nederste Etage). Det sidst nævnte Maleri hæn- 
ger ved Siden af Frøken Z. Vegmans Billede af den 
unge Moder med Barnet, i hvilket Solskinnet er langt 
livligere og lysere og stemmer saa godt sammen med det 
smilende — næsten altfor smilende — Optrin af Menneske- 
livet. Men Frøken Vegman har ved at at holde Skygge 
og Reflex saa overmaade. klar og farverig ikke undgaaet 
at give et Indtryk af, at Figurerne ere illuminerede indefra, 
som ved en gjennemskinnende Lampe — Noget, som af- 
døde Fru Jerichaus Billeder paa deres Vis ogsaa hyppig 
led af. Flere Malerier paa Udstillingen vise i det Hele en 
Tilbøjelighed til at holde den til Solskinnet svarende 
Skygge saa lys og let som muligt; men det fører under- 


tiden til, at Figurer, der belyses bagfra af Solen og vende 
den beskyggede Flade frem mod Beskueren, faa et altfor 
immaterielt og luftigt Præg. Bedst har maaske Z. 7wxen 
undgaaet dette Skær i sit Portræt af Fru J. Derimod har 
Frøken Asta Neørregaard (Norge) malet sin smukke 
franske Landsbypige saa lidet substantielt, at man ikke 
rigtig véd, om Pigen er en Virkelighed eller et Luftsyn, 
men kun maa haabe, at hun er virkelig, da hun sér saa 
god og skikkelig ud. Noget Lignende gjælder, om end.i 
mindre Grad, om Ædvard Petersens fra vore Udstillinger 
vel kjendte Gadescener fra Rom og Kjøbenhavn, som ere 
ægte malerisk sete og meget elskværdige, men lidt for 
lette og usolide i Gjengivelsen af faste Legemer, som be- 
lyses af Solen inde fra "Billedet. Den norske Kunstner 
Erik Werenskiold, som vi længe have kjendt som en 
meget talentfuld Tegner og Illustrator, men her paa Ud- 
stillingen for første Gang se som Maler, har 1 sit lille Bil- 
lede af »Gjætere paa Fjældet« ogsaa holdt Skyggen meget 
lys i Forhold til Solskinnet; men det synes her at stemme 
bedre med Luftens Karakter og gjør mere Indtryk af 
Sandhed. Det er lærerigt at se Modsætningen mellem Sol- 
skinsvirkningen paa Fjældet i hans Billede og Solskinnet 
over Søen med dets mørkere Skygger i /. Pezers's Maleri, 
der hænger i Nærheden: begge Dele synes vel trufne. 

Det skyldes uden Tvivl en Tilfældighed, at den 
svenske og finske Afdeling frembyder langt færre Solskins- 
malerier — i alt Fald med Figurer end den danske 
og norske. Der er næsten intet andet Godt at nævne 
end AÅ. Fungstedts »Sommerdag i Sandgraven«; thi /74g0 
Birgers temmelig store Selskabs-Scene i Granada fore- 
kommer os saa kridtet og plettet i Farven og i det Hele 
saa lidet konsekvent karakteriseret med Hensyn til Lys- 
virkningen, at man mange Steder ikke véd, om det skal 
være Solskin eller ikke. 

Blandt alle Udstillingens Malerier er Eilif Peterssens 
store romerske Gadescene det, som har fanget Sollyset 
bædst, som gjengiver det sandest og lærer os mest om det. 
Der er et lille dansk Billede, som har noget tilfælles med 
det — som Solskins-Maleri betragtet — nemlig /7. Wrc. 
Hansens »gamle Gjæstgivergaard«; det er ogsaa et rigtig 
godt Billede; men der kan jo ikke være to Meninger om, 
at Normandens er meget betydeligere. Paa den snævre, 
folkefyldte romerske Plads, som han har malet, skinner 
Solen ned mellem høje Bygninger, saaledes at dens Lys 
strejfer nogle af Figurerne og som et skarpt tilskaaret 
Tæppe lægger sig over Gaden, omgivet af kraftige, dybe 
Skygger. Gjenskinnet af Sollyset paa Gaden spiller om 
Figurerne og krydses af andre Reflexer fra Solskinnet paa 
Mure og Gavle, der kaste deres Skær over Brolægningen 
dernede. Solskinnet over Figurerne og Masserne har det 
rette tindrende Liv, og i Modsætning til det fremtræder 
det store Skyggeparti som en kraftig sammenholdt Enhed, 
som Sligt ogsaa i Virkeligheden viser sig for vort Øje. 
Men det er en meget vanskelig Opgave, som Kunstneren 
her har løst; thi Skyggepartiet er opfyldt af den rigeste 
Mangfoldighed af Lokalfarver i Figurernes Lød og Dragter, 
der i Gjenskinnet alle gjøre sig gjældende med et ejen- 
dommeligt varmt og modent Skjær. Der hører et virkelig 
mesterligt Overblik til at holde Styr paa alle disse Farver 
— saadanne som f. Ex. den saftige Grønkaal, som den 
gamle Sælger udraaber — og underordne dem under Skyg- 
gens Alt beherskende Enhed. Og Alt, baade i Lys og 
Skygge, har her sin faste, , solide Legemlighed og ejen- 
dommelige Stofkarakter. Det følger af sig selv, at den 
Maler, som har gjort dette, ikke kan være nogen Begyn- 
der, hvilket man jo ogsaa nok véd om Eilif Peterssen, om 
han end er en ung Mand. Men saa meget mere maa det 
paaskjønnes, at man i dette Maleri ikke mærker Mdet indste 
til forud tillært og indøvet Visdom, men allevegne føler, 
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hvorledes Maleren har givet sig helt og udelukkende i Na- 
turens og sin Opgaves Skole. Deraf kommer det fuld- 
komment rene og sunde maleriske Aasyn, som hans Bil- 
lede viser os. i 

Fra et andet Synspunkt betragtet, som Fremstilling af 
Menneskelivet, særlig det italienske Liv, har Eilif Peterssens 
Maleri vistnok en mere begrænset Betydning, men frem- 
byder alligevel megen Interesse som Exempel paa den nyeste 
Nutids Opfattelse. 

Den Opfattelse af Italien og Italienerne, som vi her 
i Danmark snarest kunne kalde den /Marszrandske, for 
at opkalde den efter dens genialeste Repræsentant, ligger 
nu for os som noget historisk Afsluttet, der umuligt kan 
komme mere tilbage i sin tidligere Betydning. Den har 
fremkaldt mange prægtige, muntre og populære Billeder; 
men naar vi fra vor Tids Standpunkt se tilbage paa den, 
kan det ikke nægtes, at den som Helhed for meget be- 
roede paa den forudfattede Mening, at det italienske Folk 
havde taget Guldalderen i Arv og havde ganske særlige 
æsthetiske Privilegier i Retning af det Skjønne, det Idylli- 
ske eller Humoristiske. Man betragtede Italien som en 
Slags tableau vivant for det hele æsthetiske Evropa, som 
et Land og et Folk, der af Naturen og Historien særlig 
var bestemt til at males, men ellers ingen videre Bestem- 
melse havde. Denne Mening beroede paa en lidet ud- 
viklet Sans for Virkeligheden og en vis Ulyst til at give 
sig i Kast med den. Italien havde i sin ældre Skikkelse 
vistnok selv nogen Skyld i den; men det har siden 
Cavours Tid mere og mere gjenfundet sin egen Virkelig- 
hed og har nu travlt nok med allehaande reelle Opgaver, 
som ikke unde det Tid til at sidde paa Beundrings-Stolen 
for det øvrige Evropa. 

Om hin Betragtningsmaade end væsenlig har udspillét 
sin Rolle, saa har den dog skabt en Tradition, som stadig 
fører en Del nordiske Kunstnere til Italien og giver dem 
Anvisning paa Motiver af Folkets Liv. Derom bærer 
ogsaa den nordiske Kunstudstilling adskillige Vidnesbyrd. 
Den norske Afdeling viser os et Par smaa, net og sirlig 
malede, om end lidt matte, Billeder af C. M. Ross, der 
paafaldende nok minde f. Ex. om Kiichlers Opfattelse i 
hans Ungdomsaar. Blandt danske Malerier finder man 
smukke romerske Gadescener af O. Haslund og Edv. 
Petersen. F. C. Lund har udstillet et Par italienske 
Interiører: en humoristisk Klosterscene og et Forgemak i 
Vatikanet, hvor en gammel pavelig Lakaj staar, som om 
han sang en Årie mellem et Kor af Schweizergardere. Den 
af vore yngre Malere, som lige indtil de seneste Aar med 
mest ejendommeligt Lune har behandlet italienske Motiver, 
Axel Helsted, har ikke udstillet noget af sine italienske 
Billeder. Det er paa en Maade Skade for Udstillingen; 
men ellers tro vi ikke, at det er til Skade, at denne 
geniale Kunstner har søgt sig et nyt Terræn i Hjemmets 
eget Liv, som Enhver kjender dybest og bedst. 

Naar man nu paa Udstillingen gjenfinder Krøyers 
Billede af det italienske Hattemager-Værksted, som vort 
Publikum forbavsedes over i Fjor Foraar, saa falder det 
ikke vanskeligt at forstaa, at det vakte en Del æsthetisk 
Forargelse, selv om det store maleriske Talent, hvorom 
det vidner, indbragte det megen Anerkjendelse og en Ud- 
stillings-Medaille. Det vendte grundig op og ned paa alle 
Forestillinger, man "hidtil havde forbundet med et italiensk 
Folkelivsbillede. Italiens Solskin er her blevet en Slags 
Helvedesbrand, hvis sydende Hede gjennem Vinduet øses 
ind i et kvalmt og beklumret Rum, hvor en stakkels grim 
Mand maa slide sig gjennem Livet ved det sureste Ar- 
bejde, der ikke levner ham mindste Tanke om at danse 
Tarantel eller slaa Kastagnetter; og hvor nogle Smaadrenge 
udvikles under- saa lidet heldige hygiejniske Forhold, at der 
intet Haab er om, at de skulle komme til at ligne de 
gamle Guder. Det er Tilbageslaget fra den gamle æsthe- 
tiske Opfattelse af Italien; det er Loven om Historiens 
Pendulsvingninger, som her gjør sig gjældende i sin yder- 
ste Yderlighed, hvad enten det har været Kunstneren selv 


bevidst eller ikke. Han har grebet Virkeligheden med fast 
og lidet følsom Haand, som man skal tage paa Brænde- 
nelder, og han har som Maler unægtelig rykket os dens 
Fænomen meget nærmere ind paa Livet end de ældre, og 
synes at have brudt. sig lidet om, at alle de F orestillinger, 
som ikke netop henvende sig til Synets Sans, men angaa 
Lugten og Følelsen eller Sjælen og Medfølelsen, ere saa 
umaadelig ubehagelige og pinlige. Han har vistnok ikke 
draget Konsekvensen af det Syn, han viser os; men hvis 
man netop vilde drage den, vilde den blive alt Andet end 
tillokkende for Turister og nærmest komme til at gaa ud 
paa Haabet om en Forbedring af de italienske Landsby- 
hattemageres Kaar. 

Vi have fremdraget dette Billede af Krøyer, fordi det 
netop ved at drive en Retning ud i sin Yderlighed er et 
mærkeligt Led i Udviklingen. Vi glemme ikke, at Krøyer 
i et andet dygtigt Maleri fra Italien (Markarbejderne, ud- 
stillet 1881) gav sin rent realistiske Retning et mere maade- 
holdent Udtryk. zZw/rf Peterssen — for at vende tilbage 
til ham — har betragtet sin romerske Gadescene omtrent 
paa lignende Maade som Krøyer sine Markarbejdere, men 
hans Resultat er mangfoldigere, indholdsrigere og mere gjen- 
nemarbejdet. Der er i disse Billeder Intet, der som i 
Krøyers Hattemagere frastøder, stikker og piner Følelsen; 
men der er heller Intet, der som i Billederne af den ældre 
Retning lokker og tiltaler den. Der er overmaade Meget 
at se paa, og, rent malerisk betragtet, en god Enhed, men 
ikke noget Bestemt at se efter, Intet, som bryder frem af 
Billedet, tager Beskueren fangen og river ham med sig. 
Man kunde vel derfor med Rette betragte Eilif Peterssens 
Maleri som en storartet og mærkelig Studie: Realismens 
Form er her færdig, saa godt som vi formaa at ønske det, 
den nye Læderflaske er lavet, men den nye Vin er endnu 
ikke hældt paa den. I nogle Partier, især i Forgrunds- 
figurerne til Venstre, synes Kompositionen som Studie endog 
at opløse sig til en Samling af enkelte Studier: Figurerne, 
der hver for sig ere ypperlig karakteriserede, fremtræde 
noget enkelte og enlige, have saa paafaldende lidt med hver- 
andre at gjøre, skjønt de ere hverandre saa nær paa Livet. 

Men lad os være taknemlige, oprigtig taknemlige, for 
det store Kvantum af første-Rangs Studium, som her bydes 
os! En Ting synes mig især at burde fremhæves, nemlig 
Karakteristiken af den romerske Folketype, som i dette 
Maleri er gjennemført med Livets egen Rigdom og Mang- 
foldighed og i hver Figur, i hvert Hoved med træffende, 
slaaende Sandhed. Sammenligner man Eilif Peterssens 
Galleri af romerske Skikkelser f. Ex. med Marstrands i hans 
berømte »Oktoberfest« paa Thorvaldsens Museum, saa kan 
man ikke et Øjeblik være i Tvivl om, at der her er et 
stort Fremskridt i Henseende til Lighed med Virkeligheden 
og gjennemgribende individuel Karakteristik. Heller ikke 
mangler der Følelse for den Skjønhed, den Stolthed og 
naturlige Adel, som endnu udmærker det romerske Folk, 
og som drager Tanken tilbage til Oldtidens Herskerfolk. 
Den prægtige Kampagnebonde, som holder paa den hvide 
Hest, indhyllet i sin blaa Kappe, har et Hoved, der minder 
om Antoninernes Kejserslægt; og Sligt kan man jo virkelig 
træffe paa Roms Gader og Stræder. 

Og saa er det Altsammen — Levende og Dødt — 
malet med et saa friskt, bredt og mandigt Foredrag, ret 
et Foredrag med Marv- og Knogler i. Eilif Peterssen er i 
mange Henseender en Kontrast til en anden udmærket 
norsk Kunstner, den fine, dybe, alvorlige Fortæller CarZ 
Hansen, og ikke mindst i Foredraget, Malemaaden. Carl 
Hansen fører en næsten lige saa fin og delikat Pensel som 
Terburg, men den passer bedre til fornemme hollandske 
Borgerstuer, hvor ethvert Støvgran er vasket eller fejet bort, 
end til norske Almuesfolk og Bondestuer. Eilif Peterssens 
djærve Udtryksmaade svarer mere til den Virkelighed, han 
maler, hans Pensel tager Mere af Livets Tilfældigheder 
med uden at gjøre Væsen af dem. Os forekommer det, 
som vi strax fremhævede, at være den bedste Malemaade 
paa hele Udstillingen. ; 
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Prolog: 

Det var Middag den 1ode Avgust 1838. Den ens- 
formige Kyststrækning mellem Monterey og San Diego 
traadte i sine haarde Omrids frem paa den kaliforniske 
Himmels ubarmhjærtig blændende Lysflade og det stille 
Oceans metalliske Glans. Den trættende Ensformighed, 
der var et Særkjende for de paa hinanden følgende, runde, 
kuppelformige Bjærge, udviskede enhver Afstand. De 
enkelte Baade, der gik ud paa Hvalfiskefangst og de endnu 
sjældnere Kystfarere kunde, medens de glede forbi, ikke 
opdage noget af den Afvexling, som fremragende Bjærg- 
toppe og Forbjærge eller i ethvert Tilfælde Bakker med 
Træer og skovbevoxede Kløfter vilde have frembudt. 

De tørre Flader, hvorpaa der voxede vild Havre, gav 
Bjærgene en sørgelig Rækkefølge af ensformige Farver, og 
ikke en eneste Skygge afbrød de svagt rundede Formers 
Monotoni. Saa langt man kunde sé, havde Havet og 
Kysten det samme Præg af trøstesløs Ensformighed, der 
sikke forstyrredes af nogen forbifarende Sky eller afbrødes 
af noget Tegn paa Bevægelse og Liv. Man savnede endog 
den ringeste Lyd; fra Taarnet paa Missionen, der laa 
længere inde i Landet, hørtes vel Lyden af Angelus; den 
overdøvedes imidlertid af Nordvest-Passatvindens  evinde- 
lige Stormen, denne Vind, der i et halvt Aar var strøget 
hen over Kysten og havde berøvet den al Skygge og al Farve. 

Men omsider undergik Ensformigheden en Forandring, 
der lod en lige saa trykkende og haabløs Ensformighed 
træde i Stedet for den tidligere. Paa den vestlige Horizont 
hævede der sig efterhaanden en "Taage, saa at man 
Klokken Fire kun kunde se en kold, staalblaa Strimmel af 
Havet, samtidig med at Kysten mod Nord ogsaa lidt efter 
lidt blev mere utydelig, indtil den tilsidst forsvandt fuld- 
stændig. Som Taagen langsomt og lydløst. drog mod Syd, 
syntes Afstand og Rum, Former og Omrids at være op- 
hævede; Bjærgene, der endnu- belystes af Solen, bare de 
samme ensformige Linjer til Skue som de, der for nyligt 
opløste sig i Intet. I sidste Øjeblik, forinden den rød- 
glødende Sol tabte sig paa Horizonten som en bortdragende 
Fjende, saa' man endnu Sejlene skinne paa et Kystfartøj, 
der gled hen langs Strandbredden; det var den sidste syn- 
lige Gjenstand. Saa lagde der sig et fugtigt Pust derpaa; 
det var, som om en blød Haand viskede paa en Tavle, 
og det endnu for nylig saa skarpt fremtrædende Billede 
blev til en formløs, graa Sky. 

Ogsaa Vind og Bølger forsvandt i Taagen; den usyn- 
lige Brænding, der ligesom var bleven søvnig, lod endnu 
mangen Gang sagte hviskende de fraadende Bølger glide 
hen over Sandet; men der paafulgte Pavser med fuld- 
kommen Stilhed; det var ikke længer den uophørlige 
Mumlen som kort i Forvejen. I en Bugt, der tabte sig 
langt inde, kunde man tydelig høre en Lyd som af Aarer, 
der plaskede i Vandet, men Baaden selv forblev usynlig, 
skjønt den gyngede paa Vandet i den sandede Breds 
umiddelbare Nærhed. => 

»Holdt nu! Langt nok.« Stemmen kom fra Søen og 
klang dæmpet under Taagens Tryk. »Stille!« 

Den næste Lyd var en Baadkjøls Knirken paa Sandet; 
den efterfulgtes øjeblikkelig af Ordren: »Styr!« givet af den 
samme Stemme som de tidligere udtalte Ord. 

»Skal vi lande:« spurgte en anden, fjærntklingende 
Stemme. 

»Endnu ikke! Raab endnu en Gang! Allesammen!« 

»Ah hoy—01—01—0y!« i 

Raabet var firstemmigt, men det døde hen, svagt og 
virkningsløst, som et Hjælperaab i Drømme; det syntes 
næppe at naa ud over Brændingen, inden den stærke 
Taage kvalte det. Derpaa lydløs Stilhed, men intet Svar. 

»Det er aldeles frugtesløst at lande, forinden vi finder 
Baaden,« sagde den samme Stemme alvorlig; »og vi maa 
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finde den, hvis Strømmen har baaret den Kerhen. Er du 
sikker paa, at vi ikke har slaaet ind paa en fejl Retning ?« 

»Saa sikker, som man kan være, naar man ikke har 
Spor af Tilknytningspunkt.« 

Atter lydløs Stilhed, af og til kun afbrudt af et Aare- 
slag, som Stillingen af Baaden, hvis Gallion vendte ud 
mod Søen, udkrævede. 

»Jeg tør dø paa, Karle, at vi aldrig i vore Levedage 
faar Baaden eller Jack Cranch eller Kaptejnens Barn at se.« 

»Det vilde være meget mærkværdigt, hvis Tovet i 
Virkeligheden pludselig skulde have givet efter. Jack 
Cranel er ikke den Mand, der slaar en Knude daarlig.« 

-»Stille!« sagde paany den usynlige Anfører. »Tys!« 

Et svagt, ubestemt Raab, der lige saa godt kunde 
være et længe udeblevet Ekko af deres eget Raab hørtes 
fra Havet. 

»Det er Kaptejnen! Han har heller Intet fundet, 
ellers vilde han ikke være saa langt mod Nord. Tys!« 

Raabet gjentoges endnu en Gang, men sagtere, som 
om det hviskedes i-Drømme. For Sømandens øvede Øre 
havde det en bestemt Betydning, thi den første Stemme 
raabte alvorlig det Svar: »Ja vel, ja vel!« og tilføjede saa 
sagte: »Brug Aarerne!« 

Ordren efterfulgtes umiddelbart af de i Vandet fal- 
dende Aarers Plasken; de arbejdede samtidig og i Takt, 
først støjende, saa sagte, strax efter ganske sagte, til Lyden 
døde hen i Mørket. 

Samtidig indtraadte der nu fuldkommen Stilhed og 
uigjennemtrængeligt Mørke. I mange Timer forbleve Havet 
og Kysten usynlige for Øjet. Men fra Tid til anden saa' 
det ud, som om der kom en svag Bevægelse i Luften, der 
ruskedes op af sin Dvale, som om et taaget, dæmrende 
Lys svagt vilde oplyse Mørket, men strax efter vendte den 
mørke Nat tilbage, og fjærne, uklare, matte Toner syntes 
at opstaa i den uhyggelige Stilhed, og de vare næppe 
blevne iagttagne af det dorske Øre, førend de drømme- 
agtig hurtig forsvandt og viste sig at være falske og usande. 
Taagen formede sig til -spøgelseagtige Skikkelser, der 
svævede bort for Ens Øjne, medens de hvilede derpaa; de 
hyppig tilbagevendende Aareslag og Bølgernes Mumlen fik 


>” jævnlig Lighed med en svag Latter og tydelig udtalte Ord. 


Da imidlertid Nat gik over til Morgen, gjorde den monotone 
Knasen af Sandet, der alt i nogen Tid var i Vorden, sig 
gjældende — og hvad der tidligere havde været en be- 
vægelig, vaklende Skygge i Mørket, blev nu til en umis- 
kjendelig virkelig Gjenstand paa Strandbredden. 

De første Straaler af det kommende Dagslys sønderrev 
Taagesløret. Og samtidig med at de nøgne Bjærge, det 
ene efter det andet, blottede deres nøgne Barm for Solen, 
traadte hele Kystlinjen lidt efter lidt paany frem. Alt var 
uforandret — men paa Strandbreddens Sand laa der en 
lille strandet Baad og i Baadens Forstavn et sovende Barn. 


I 


Den 10. Avgust 1852 bragte lidt Afvexling i den sørge- 
lige Ensformighed, hvormed Storm og Taage beherskede 
den nøgne Kyst. Kun paa Havfladen .viste der sig af og 
til et hurtig forbisejlende Fartøj, der lod de gamle, lang- 
somme ”Kystfartøjer, som gled langs Strandbredden, langt 
bagved sig, eller man saa' Røgen fra en Damper som en 
Hale, længe efter at Skibet var sejlet forbi. Paa den 
jomfruelige Strandbreds Sand saas fremmede Fodspor, og 
en frisktraadt Sti førte fra Havets Bred over de runde 
Bakker og skraaede nedad der, hvor en skovbevoxet Krog 
i en skjult Dal dannede Kystbjærgenes Vrangside. 

Refektoriets Vinduer paa San Carmel-Missionen havde 
i mange Aar vendt ud mod Bjærgenes Bagside, der mod 
Havet frembød et saa trøstesløst Skue. Det var her, at 
Nordvestvinden, der i den-ophedede fra Dalen opstigende 
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Luft mistede sin Barskhed, formildedes i de skovbevoxede 
Skrænters skjulte Smutkroge, for ved Foden af Stenkorset 
udenfor Missionshuset at drage sit sidste Suk. Paa Bjærgets 
Kam gjorde Taagen Holdt og omsluttede den solbelyste 
Slette, der laa- nedenfor, ligesom med en Mur; her var 
den overmaade frugtbare Jord bedækket med uoverskuelige 
Kornmarker; her laa Missionens smilende Have bagved 
rigtbevoxet Vinrankespalier og bugnede med Figentræer og 
tykstammede Pæretræer; her havde Pater Pedro tilbragt 
halvtredsindstyve Aar, glædet sig ved Udsigten og havt et 
lige saa smilen- 
de Udseende 
som  Kloster- 
haven. 

Pater Pedro 
smilede ikke of- 
te. Skjønt han 
hverken var no- 
gen Las Casas 
eller Junipero 
Serra, var han 
dog opfyldt af 
den Alvor, som 
bør besjæle en- 
hver Præst, der 
forkynder et 

Evangelium, 
som ikke er 
hans eget. Idag 
havde hansSmil 

foruden den 
præstelige  til- 
lige en rent 

menneskelig 
Betydning, thi 
hans Øje hvi- 
lede med Vel- 
behag paa hans 
Klosterelev og 

Korsanger 

Franciskos 
blondlokkede 
Hoved, der fra 
Tid til anden 
skimtedes mel- 
lem Rankerne, 

og samtidig 

hørtes hans 

kjæreste Musik, 
den høje So- 
pran, hvormed 
Drengen sang 
en gejstlig Sang 
til sit Have- 
arbejde. 

Pludselig af- 
brødes  Dren- 


af Delene, men en stor, dorsk Skruptudse! 
lige ved at springe opad mig!« 

»En Skruptudse, der vilde springe opad dig?« gjentog 
Pateren fortrædelig. »Jeg siger dig, mit kjære Barn, denne 
taabelige Frygt er i højeste Grad upassende og bør over- 
vindes, om ikke paa anden Maade saa ved Bod og Bøn. 
Er du bange for en Skruptudse? Ved Martyrernes hellige 
Blod! Du ter dig, som om du var et taabeligt Pigebarn!« 

Pater Pedro holdt pludselig inde og rømmede sig. — 

»Altsaa, hvad jeg vilde sige: Intet fromt Barn bør 
nære Frygt for 
Guds uskyldige 
Skabninger. I 
forrige Uge vi- 
ste du Væm- 
melse ved Synet 
af den stakkels 
Murietas Svin, 
og glemte al- 
deles, at den 
hellige  Anto- 
nius selv kaa- 


Og den var 


sin trofaste 
Kammerat og 
beholdt det i 
sin himmelske 
Herlighed.« 

»Ak ja, men 
det var'saa fedt 
og urent, kjære 
Fader,« svare- 
de Klosterele- 
ven, ogsaa 
lugtede det saa 
ubehageligt.« 

»Det lugtede 
ubehageligt ?« 
gjentog — den 
Gamle i en be- 
tænkelig Tone. 
»Tag dig iagt, 
mit kjære Barn, 
at du ikke for- 
falder til san- 
selig Yppighed. 
Jeg har ogsaa 
lagt Mærke til, 
at du i den sid- 
ste Tid plukker 
saa mange Ro- 
ser og Hylde- 
blomster. En- 
hver Ting er 
god paasin Vis, 
men lad os hol- 
de os til den 


gens Sang af 


hellige Kirkes 


et Forfærdel- 


Blomst — Lil- 
nm 20% Fra den nord. Kunstudst. III. (Katal. Nr. 676). David efter Slyngekastet. Fa ta Liljer 
om han lø- 
bende hen til Statue af Professor A, V, Saabye. tager sig ikke 
Pater Pedro, 


klyngede sig til ham og gjorde endog et Forsøg paa. at 
skjule sit lokkede Hoved i de vide Folder paa Munkens 
Kutte. 

Med et utaalmodigt Udraab rev Pateren sig løs fra 
Drengen. >Hvad er der nu igjen i Vejen? Har Hunden 
skjult sig mellem de kataloniske Ranker, eller er det en af 
de hedenske Amerricanos fra Monterey? Saa- tal dog!« 

»Ingen af Delene, kjære Fader,« svarede Drengen, 
medens Farven efterhaanden vendte tilbage til hans Ansigt 
og et bedende Blik opklarede hans smukke Øjne. »Ingen 


godtud paa Re- 
fektoriets Bord, hvor den hvide Mur danner Baggrunden, « 
svarede Klostereleven og trak Underlæben sammen som et 
rigtig forkjælet Barn. »Hvad kan Blomsterne gjøre for, at de 
er saa yndige, yndigere end Myrrha og Virak? Og jeg 
er heller ikke længer bange for de hedenske Americanos. 
Igaar kom der en ganske lille En ind i Haven — en 
Dreng ligesom jeg — og talte venlig og satte et fornøjet 
Ansigt op.« 
»Hvad sagde han til dig?« spurgte Pateren urolig. 
»Ja, hvad han sagde, kunde jeg rigtignok ikke forstaa,« 


rede et Svin til- 


| 
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svarede Drengen leende; »men hans Optræden var lige  pathi er lige saa uforstandig som din Frygt. Jeg har for- 
saa blid som eders.« ; i k resten alt ofte sagt dig, at det klæder et Kristi Barn ilde 
»Stille, Barn,« sagde Pateren utaalmodig. »Din Sym- at plapre med den Ondes Sønner. Kan du ikke gjentage 
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Tegning af Viggo Pedersen. 


Fra Vejen til Villa Papa Giulio. 


for mig, hvad han sagde til dig? Nogle af hans Ord?«  »Det, jeg mærkede mig, var: Dev/rshinssa (forbandet net) 


spurgte den Gamle mistænksomt. og Prettyas a-girl (smuk som en Pige), og medens han 
…… 2Disse Americanos har et haardt Sprog, som halv- sagde det, saa' han uafbrudt paa mig.« 
vejs bliver siddende i Halsen paa dem,« sagde Drengen. Den gode Pater fik Drengen til at gjentage Ordene 
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med Alvor og gjentog dem saa selv lige saa alvorlig. 
»Det er en Kjætters Ord, intet Andet,« sagde han saa, da 
Drengen spørgende saa' paa ham. »Det er godt, at du 
ikke forstaar Engelsk. Men lad det nu være nok. Du 
kan gaa din Vej, naar du blot er forberedt paa »Angelus«. 
Jeg vil en stakket Stund hengive mig til mine Tanker her 
under Pæretræerne.« 

Drengen vår glad ved at slippe for saa billigt Kjøb 
og løb ned ad Figentræalleen, men kastede tillige mangt et 
stjaalent Blik hen til den ved Foden af Træet voxende 
Ærenpris, frygtende for, at den kunde tjene til Smuthul 
for krybende eller hoppende Kræ. Præsten sukkede dybt 
og lod sit Øje svæve hen over Landskabet, som Tusmørket 
nu faldt paa. Solen var allerede forsvunden bagved 
Bjærgenes Vold, der hævede sig mellem ham og Havet, 
og en tynd gjennemsigtig Taage indfandt sig. En kølig 
Aftenluft viftede paa hans Kinder — det var Stormens 
hendøende Pust; den drev nu sit Uvæsen hinsides Bjærgene. 
Medens Pateren betragtede Bjærgvoldens horisontale Linje, 
der ligesom afspærrede ham fra Verden, forekom det ham, 
at han for første Gang lagde Mærke til en Revne i den 
ellers uafbrudte Mur,'og at en større Taagesky flagrede 
gjennem denne Revne lig en fremad rykkende Forposts 
Banner. Han spurgte sig selv, om dette var et Varsel om 
kommende Begivenheder? Men hans Tanker af brødes 
pludselig af en Stemme, der klang tæt ved hans Side. 

Han vendte sig om og opdagede en af de »Hed- 
ninger«, for hvilke han nylig havde advaret sin Kloster- 
elev, en af den adspredte Bande Æventyrere, som det først 
for nylig opdagede Guld havde lokket til denne afsides 
liggende Kyst. Den frugtbare Alluvial-Jord i den Dal, 
hvor Missionen fandtes, frembød imidlertid heldigvis Intet, 
der kunde være fristende for Guldsøgeren. Men selv et 
sjældnere Samkvem med »Americanos« faldt ikke i Pater 
Pedros Smag; de vare paa en Gang nysgjerrige og Uuop- 
mærksomme, fremsatte deres Spørgsmaal med en Mod- 
standers gjennemtrængende Skarphed og modtog hans 
Svar med et Verdensbarns ægte hensynsløse Koldblodighed. 
Uagtet de havde Magten og kunde være tyranniske Under- 
trykkere, vare de tolerante og sagtmodige og nøjedes med 
at tilkjendegive deres Mangel paa Ærefrygt paa en lune- 
fuld og elskværdig Maade, hvilket ærgrede Pateren langt 
mere, end om de havde gjort direkte Modstand. Man 
havde saaledes en Følelse af, at de ved given Lejlighed 
kunde blive farlige. 

Den Åmericano, der nu stod foran ham, gjorde ikke 
sine National-Egenskaber gjældende. Han var en Mand af 
Mellemhøjde, stærkt bygget, brunet ved mange Aar, til- 
bragte i fri Luft, og tillige alt noget graanet og med et 
Anstrøg af praktisk Alvor, der vakte Pater Pedros Vel- 
behag. Paterens religiøse Sans gav dette Udtryk den Be- 
tydning: Selverkjendelse; den Fremmede vilde vel selv 
have betegnet det med det Ord: »Forretningsmand«. 

»Det kommer mig rigtig belejligt, at jeg træffer Dem 
herude alene,« begyndte den Sidste; »derved sparer vi Tid. 
Paa den Maade behøver jeg ikke at stille mig derind« 
han pegede med Tommelfingeren over Skulderen i 
Retning ad Kirken — »og vente, til Turen kommer til mig. 
Derved sparer jeg ogsaa Dem for Bryderi. Der er endnu 
hele fyrretyve Minutter til Angelus« — tilføjede han, idet 
han trak et stort Kronometer op af. Lommen. >»I tyve 
Minutter tænker jeg, at min Part i Sagen kan blive afgjort, 
og saa har De endda ti Minutter til Deres Raadighed. 
Jeg vil skrifte for Dem.« i 

Pater Pedro rettede sig med Værdighed i sin fulde 
Høide. Den Fremmede lagde sin Haand paa Paterens 
Ærme, som om han vel var belavet paa Indsigelse, men 
ansaa en Vægring for aldeles overflødig. 

»Naturligvis, det kjender jeg: Jeg skal komme igjen 
en anden Gang og saa derind. De vil Allesammen gjærne 
have det, som det passer dem bedst. "De retter Dem efter 
Deres Sædvane, efter Deres Tid. Min Sædvane er en anden, 
og min Tid er en anden. Grundtanken i Skriftemaalet 


er jo dog, naar det kommer til Stykket, at man kommer 
paa Spor efter Kjendsgjerninger. Kjendsgjerningerne skal 
De faa at vide af mig, dersom De Øieblikkelig vil lade mig 
skrifte her. Hvis De vil nøjes med Skrifte uden Kirke og 
uden Skriftestol 0. s. v., saa vil jeg til Gjengjæld være 
tilfreds uden Absolution.. De kunde jo af og til komme 
med et Par Ord, et godt Raad eller et Forslag: hvad De 
f. Ex. vilde gjøre under saadanne Omstændigheder, « tilføjede 
han med ubevidst Pathos. »Men lad det gaa, som det vil. 
Jeg skal ikke tvinge Dem dertil. Det er heller ikke det 
Vigtigste ved Sagen.« 

Uagtet hele denne Tale var i højeste Grad uærbødig, 
saa var dog aabenbart Intet den Fremmede mere fjernt end 
den Hensigt at saare, og Pater Pedro burde have indset, 
at han kun vilde gjøre et praktisk Forslag og ikke havde 
nogen Anelse om, at der i hans Ord laa Noget, der ikke 
kunde- bringes i Samklang med Kirkens Love. Men det 
behøvedes slet ikke. Den Fremmedes overlegne Maade 
håvde allerede overrumplet ham.  Desuagtet tøvede han 
endnu. Men den Fremmede benyttede Lejligheder fuldt ud, 
idet han greb hans Arm, og førte ham med en Overlegenhed 
som hos den, der yder Beskyttelse, til en Bænk under Re- 
fektoriums-Vinduet. Atter trak han sit Uhr frem, lagde det i 
den overraskede Præsts foldede Hænder og sagde: »Tving 
mig til at passe Tiden;« saa rømmede han sig og begyndte: 

»For fjorten Aar siden krydsede et Skib i det stille 
Ocean i Nærheden af denne Kyst — det lignede paa en 
Prik et svømmende Helvede. Lykkedes det en Knøs en 
Stund at undgaa Kaptejnens Prygl, saa kom hans Ribben 
sikkert lidt efter i Berøring med Styrmandens Støvler. En 
af Matroserne blev i den Grad slynget ned i Lasten, at 
han laa med et brækket Ben, og en anden styrtede sig i 
Havet ved Cap Corrientes, fordi et Hul, som Kaptejnen 
havde -slaaet ham i Hovedet med sit Horn, gjorde ham 
halvt afsindig af Smerte. Jeg fortæller Dem her Kjends- 
gjerninger. Skibet var-en Brigantine, der besørgede Sej- 
ladsen paa den mexikanske Kyst. Kaptejnen havde sin 
Kone om Bord, en lille, frygtsom mexikansk Kvinde, som han 
havde fisket i Mazatlan. Hun kom vist ikke stort bedre 
ud af det med ham end Mandskabet, thi en skjøn Dag 
blev hun liggende i Sengen og døde og efterlod sig et 
Barn, en Pige, der endnu ikke var et Aar gammelt. Der 
var En blandt Mandskabet, som fik Barnet kjær. Den 


- sorte Amme maatte tidt lægge det ned i Baaden til ham, 


og saa gyngede Baaden op og ned, og Barnet var som i 
en Vugge. Det gjorde han ofte, skjønt han hadede Kap- 
tejnen saa stærkt. En Gang havde den sorte Amme for- 
ladt Baaden og lod Manden alene med det slumrende 
Barn. Han fik nu et Indfald — De -vil tro, at det ude- 
lukkende var af Letsindighed — men det var tildels, fordi 
han ønskede at hævne sig påa Kaptejnen, og tildels i 
Haab om en Gang for alle at kunne forlade Skibet. Far- 
tøjet var ikke langt fra Strandbredden, og Strømmen gik 
ogsaa ind ad Landet til. Han lod Baaden sejle ud i rum 
Sø — den samme Mand, om hvem jeg nu fortæller Dem — 
og betroede sig selv og Barnet til det aabne Hav. De vil 
sige, at det var den største Afsindighed, thi der var ingen 
Aarer i Baaden, men Manden havde Held med sig, og det 
lykkedes ham ved Hjælp af en af Tofterne at forhindre, 
at den lille Baad kuldsejlede og at styre den saa længe 
mod Land, til en Bugt var i Sigte, hvor de kunde lande. 
Paa Skibet blev der allerede gjort Alarm, men Taagen 
havde sænket sig over den flygtende Baad; man kunde 
høre de Forfølgende, Manden troede, at de var tæt bagved 
ham, og foran sig hørte han Kaptejnen i den anden Baad, 
der i Taagen styrede løs imod ham. Han gled sagte ud 
af Baaden ned i Vandet og svømmede tappert i Brændingen. 
Efterat han fire Gange var bleven kastet i Land af Strøm- 
men og atter var bleven skyllet bort, naaede han omsider 
lykkelig Strandbredden. Han besjæledes den Gang kun af 
en Tanke — han var glad ved, at han ikke havde taget 
Barnet med i den brusende Strøm. Han skyndte sig med 
at naa Bjærgene og fulgte Vejen til Monterey.« 
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»Og Barnet?« spurgte Pateren med usædvanlig Skarphed, 
der ikke forjættede den angrende Synder noget Godt. 
»Det grusomt forladte Barn — hvad blev der af det?« 

»Ja, det er jo netop Sagen — Barnet,« udbrød den 
Fremmede. »Dersom den Mand, om hvem jeg fortæller 
Dem, laa paa sit Dødsleje i Stedet for at være i Samtale 
med Dem, saa vilde han sværge den samme Ed, som han 
nu sværger, nemlig at han fuldt og fast troede, at Kap- 
tejnen et Øjeblik efter vilde finde Barnet. Det er atter en 
Kjendsgjerning. Først senere stødte han, det vil sige jeg, 
tilfældigvis paa en af Mandskabet i Irisco. »Naa, du 
Cranch!« raabte han mig i Møde, »er du saa sluppen 
lykkelig fra det? Og hvad bestiller Kaptejnens Barn? Hun 
er vel nu bleven en stor Pige, ikke sandt?« — »Om hvem 
taler du egenlig?« spurgte jeg, »hvor skal jeg vide det?« 
Han traadte tilbage og sagde: »For Pokker — du har da 
vel ikke . . .< Jeg greb ham i Struben og lod ham for- 
tælle mig Alt. Og saa fik jeg at vide, at hverken Baaden 
eller Barnet nogensinde senere blev fundne, og at. Alle, 
Kaptejn og Mandskab, levede i den Tro, at jeg havde 
stjaalet Barnet.« 2 

Han holdt inde, Pater Pedro stirrede ud i det Fjærne 
og rørte ikke et Lem, som om han var bange for at røbe 
sig selv ved den mindste Bevægelse. 

»Daarlige Udsigter, ikke sandt?« afbrød den Frem- 
mede ham midt i hans dybe Betragtninger. 

»Hvor skal jeg kunne vide,« sagde Præsten i en 
barsk Tone og vendte Hovedet bort, »om De ikke alligevel 
har ladet Barnet forsvinde ?« 

»Hvad mener De?« 

»Om De ikke i Deres Hævntørst er gaaet saa vidt, 
at — at De har dræbt Barnet, som Deres Kammerat jo 
ogsaa formodede? O,. allerhelligste Treenighed,« vedblev 
Pateren, idet han afværgende strakte sine Hænder frem, 
som om han ved denne Gestus vilde antyde den Afsky, 
han ikke vovede at udtale. , 

»Naa, det skulde De ikke vide, siger De?« 

»Ja!« 

Den Fremmede slyngede Fingrene paa sine Hænder 
i hinanden, lod dem hvile paa sit Knæ og drog dem 
saa kjærtegnende op til sit Bryst. Saa sagde han med 
stor Ro: . 

>»Fordi De véd det Modsatte?« 

»Hvad mener De?« spurgte Pateren og fæstede sit 
strænge Blik paa den Fremmede.  Begges Øjne mødtes. 

Den Fremmedes vare graa og gjennemtrængende med ned- 
hængende Øjenlaag, der skjulte endnu Mere, end de røbede. 
Paterens vare hule, aabne, med svagt brunet Hvidt. Des- 
uagtet vendte den Sidste først sine Øjne bort. 

»Jeg vil sige,« begyndte den Fremmede paany med 
sin pathetiske Maade at tale paa, »at De meget godt véd, 
at det ikke vilde lønne sig at komme herhen, hvis jeg 
havde taget Barnet af Dage; det skulde da være, at jeg 
satte mig i Forbindelse med ham deroppe og fik Absolu- 
tion af Dem. Men .jeg har jo alt sagt Dem, at Intet er 
mig mere fjærnt end det.« 

»Hvorfor har De da opsøgt mig?« spurgte Pateren 
mistroisk. 

»Fordi jeg var af den Mening, at En ogsaa kunde 
skrifte noget Mindre end et Mord. Men -siden De nu en 
Gang først vil begynde ved Mordet . . .« r 

»Det er formastelig Letfærdighed,« afbrød Pateren 
ham og vendte sig om for at gaa. Men den Fremmede 
gjorde ikke det Mindste for at holde ham tilbage. 

»Har De tryglet om Faderens, den Mands Tilgivelse, 
hvem De har tilføjet saa stor Uret?« spurgte Præsten, da 
han var i Færd med at gaa. 

»Just ikke saa lige. Hvis han var i Live, vilde det 
ikke nytte noget, og han er desuden død allerede for fire 
Aar siden.« ; 

»Véd De det bestemt?« 

»Aldeles. bestemt?« 

»Men der lever maaske andre Slægtninge?« 


»Ikke en eneste!« 

Pater Pedro tav en Stund. Da han atter begyndte 
at tale, var der foregaaet en Forvandliug med hans 
Stemme. x»Hvilket er da det Maal, som De forfølger?« 
spurgte han for første Gang i en Tone som en medfølende 
Præst. »Du kan ikke opnaa Tilgivelse af den jordiske 
Fader, hvem du har gjort Uret, og du afslaar Kirkens 
Forbøn hos den himmelske Fader, hvem du var ulydig 
imod. Saa tal, Ulykkelige, hvad vil du egenlig?« 

»Jeg vil finde Barnet,«- 

»Hvis det var muligt, hvis hun virkelig endnu levede 
— er det saa rigtigt, at du søger hende, giver dig til- 
kjende for hende, overhovedet træder hen for hende?« 

»Sæt, at det maaske var til hendes eget Bedste!« 

»Maaske!« gjentog Præsten ironisk.  »Vel muligt. 
Det være nu imidlertid, som det være vil, hvorfor er I 
kommen herhen?« 

»For at bede Dem om Deres Raad! Af Dem vil jeg 
have at vide, hvor jeg skal søge hende. De kjender 
Egnen. De maa alt have været her, da Baaden blev 
kastet mod Strandbredden dér hinsides Bjærgene.« 

»Ja, naturligvis. Men hvad har jeg at gjøre med 
slige Ting? Det er en Sag, der angaar Alcalderne og 
Folk af Deres — Deres Politi.« 

»Saa?« 

Atter mødtes Paterens og den Fremmedes Øjne. Han 
opgav at gaa, og Snustobaksdaasen, som han med megen 
Tidsspilde havde trukket op af Lommen, hvilede endnu 
aaben og ubenyttet i hans Haand. 

»Hvorfor ikke, Seiior?« spurgte han. 

»Lever hun endnu, saa er, hun i ethvert Tilfælde en 
stor Frøken, og det vil ikke være hende behageligt, at 
hendes Familieforhold udbasunes for Verden.« 

»Men hvorledes vil De gjenkjende Deres Svøbelsebarn 
i Frøkenen?« spurgte Pater Pedro og antydede med en 
rask Gestus et Barns og en Voxens forskjellige Højde. 

»Jeg tvivlér ikke om, at jeg vil kunne gjenkjende 
hende, under alle Omstændigheder de Klæder, hun den 
Gang var iført. Hvem der saa end har fundet hende — 
saa har man vel ikke været saa taabelig at ville ødelægge 
ethvert Gjenkjendelsestegn.« 

»Efter fjorten Aars Forløb! 
Tillid er stor, Senior . . .« 

»Cranch,« supplerede den Fremmede mekanisk, idet 
han saa' paa Uhret. »Men Tiden er forløbet. Jeg er 
som sagt Forretningsmand. Gud bevare Dem, jeg vil ikke 
længer opholde Dem.« 

Dermed rakte han ham Haanden. Pateren lagde sin 
visne, følelsesløse Haand i den; den var lige saa tør og 
gul som Bjærgene i Nærheden. De havde allerede paany 
sluppet hinandens Hænder, men Pateren nølede endnu og 
stirrede stivt paa Cranch. Dersom han ventede, at denne 
paany skulde tale, end sige trygle, saa tog han storligen 
Fejl, thi Amerikaneren vedblev at optræde paa sin sæd- 
vanlige praktiske Maade og vendte ikke en Gang Hovedet 
om, medens han gik ned langs Figentræs-Alleen, for at 
forsvinde bag Vinrankerne. I det Fjærne kunde man nu 
skimte Omridsene af Bjærgene i den tæt faldende Taage. 
Pater Pedro rettede sine Fjed til Refektoriet. 

» Antonio !« 

En stærk Læder-, Løg- og Staldlugt bebudede den 
lille, kraftige Knøs' Indtræden fra Klostergaarden. 

»Sadl Pintoen og dit eget Muldyr. Du skal ledsage 
Francisko, der ved Daggry maa ride til Prioren i San José 
med vigtige Breve.« 

»Ved Daggry, ærværdige Pater?« 

»Ja vist, ved Daggry. Og hør, opsøg den lille Bjærgsti 
og undgaa Kjørevejen. Ophold dig ikke ved noget Værts- 
hus og ikke ved nogen Gaard. Skulde Barnet blive træt, 
saa forund det en kort Rast hos Don Juan Briones eller 
paa den hellige Fiskers Gaard. Indlad eder ikke i Sam- 
tale med Vejfarende, allermindst med hedenske Americanos. 
Saami 


Sér man det! Deres 
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Fra det nærliggende Taarn hørtes Angelus' faste 
Klokkeslag. Pater Pedro tilkjendegav ved en Haand- 
bevægelse Karlen, at han kunde gaa, og aabnede Døren 
til, Sakristiet. 

In Majzjorem Der Gloriam. 


Fortsættes.) 


Den salernitanske Lægeskole. 
Efter det Franske ved E. Ehlers. 


Salerno, en By i Nærheden af Neapel, besad omkring det gde 
Aarhundrede en lægevidenskabelig Skole, hvis Ry holdt sig paa samme 
Højde i mere end fem Aarhundreder. Denne Skole har efterladt flere 
Skrifter; men dens mest berømmelige Værk er Samlingen: »Schola 
salernitana«, en Slags Haandbog i Lægevidenskaben paa latinske Vers. 
Der gives faa "Værker, der ere blevne saa ofte gjenoptrykte; man 
kjender 240 Udgaver. Desuden existerer der en Mængde Oversættelser 
paa Fransk, Tysk, Engelsk, Italiensk, Spansk, Polsk, Provencalsk, 
Bøhmisk, Hebraisk, ja endog paa Persisk. 

Om en nyere Udgave af »Skolen i Salerno«, der med Text, 
gjennemset og forlagt af de Rienzi, oversat paa franske Ver af Meaux 


Saint-Marc, udkom for en Del Aar tilbage, har det ansete franske 
Aarsskrift »1/année scientifique«, redigeret af Louis Figuier, i sin Tid 
udtalt sig og givet et ganske kort Uddrag af Indholdet, som det 
muligvis kunde interessere vore Læsere at stifte Bekjendtskab med. 
Det, der nemlig særlig giver denne Udgave forhøjet Betydning, 

er den Omstændighed, at den som Fortale leverer en Afhandling af 
Ch. Daremberg, i hvilken den salernitanske Skoles Historie bliver gjort 
til Gjenstand for et kritisk Overblik. Det latinske Potpourri, der ud- 
gjør dette Arbejde, gjorde Fordring paa at repræsentere hele Datidens 
medicinske Viden. I de ti, oven i Kjøbet meget korte, Afdelinger ind- 
befattes alle Grenene af Datidens Lægevidenskab, Anatomi, Fysiologi, 
Hygiejne, Farmakologi, Therapeutik og Pathologi, ja man finder endog 
den professionelle Del af Medicinen behandlet i Form af smaa Vink 
til Begynderen, om hvorledes han bør forholde sig overfor Patienterne. 
Uden just at nyde det samme Privilegium paa Almengyldighed som 
Hippokrates' Aforismer er dog denne Lovbog, om man saa tør sige, 
for de sidste Aarhundreders Lægevidenskab endnu i Yndest hos et vist 
Antal Læger i vore Dage, der holde af at citere de salernitanske he- 
mistika paa passende Steder. Imidlertid maa man dog indrømme, at 
Grundsætningerne for Lægevidenskaben have ændret sig aldeles ene- 
staaende siden den Tid, da de gamle Herrer af den neapolitanske 
Skole regerede; hvad Pathologien angaar f. Ex. vilde det blive meget 


Fra Skitsebogen. Et italiensk Kjøretøj. 


Tegning af Viggo Petersen. 


vanskeligt at finde Analogi mellem deres og vor Methode. Den saler- 
nitanske Skoles Pathologi er en forvirret Blanding af empiriske Midler 
og Kvaksalver-Recepter. Stjærnernes Indflydelse og Maanetiderne spille 
en meget væsentlig Rolle deri. 
værdig, og man maa læse Texten for at se, til hvilke ejendommelige 
Kure det 12.—15. Aarhundredes Læger toge deres Tilflugt. Lad os 
paa Maa og Faa nævne nogle Exempler. Et Afkog af Regnorme i 
Olie er et ufejlbarligt Middel imod Ørepine; for at komme til at sove 
godt skal man spise Valdnødder til Aftensmaden; for at forebygge alle 
de Tilfælde, som følge paa et Tarantelstik, behøver man kun at an- 
bringe den Syge i en Køje Daa et offenligt Sted; enhver Forbigaaende 
giver Køjen et Skub; ved det hundrede Skub, hverken mere eller 
mindre, er Patienten reddet. 


Farmakologien er ikke mindre mærk- 


Middel til. at blive fed. 


Man fodrer en Kylling med gamle, dygtig fede Græshopper, op- 
fodrede med Hvede og hakkede i Smaastykker; man spiser derpaa selv 
af Kyllingen, men tager sig vei i Agt kun at spise den Legemsdel, 
der svarer til den, hvis Væxt i Fedme man ønsker at bevirke; i mod- 
sat Fald vil hele Ens Legeme antage de forskrækkeligste Dimensioner. 

De salernitanske Læger havde to Slags Maal og to Slasg Vægt, thi 
de gjorde Forskjel paa Lægevidenskaben overfor den Fattige og den Rige. 

Naar det gjaldt om at skaffe en Adelsmand eller Standsperson 
Afføring, ordinerede de Rharbarber; en simpel Bonde maatte nøjes 


med et Infus af Myrobolanum. Naar en rig Mand havde brækket 
Benet, anvendte man Bolus armeniacus, der bestod af Hestebønner og 
Vejbred, pulveriseret og reven med Vineddike; var det en fattig Mand, 
saa fik han nøjes med en vandig eller vinaandig Infus af Svine-, 
Faare- eller Oxemøg, eller ogsaa med en Sæbe, lavet af Fiskekjød og 
kogte Hvidløg. Hævelse i Halsen blev hos Personer af kongeligt Blod 
eller Rigets Stormænd kureret ved Indgnidning med Balsam, medens 
Fedt eller de billigere Salver var Alt, hvad der behøvedes til Folk af 
de lavere Klasser. 

Der var en meget indviklet sammensat Mixtur, der kunde hel- 
brede ondartede, indvendige Bylder hos rige Folk, medens den tarve- 
lige Nældesaft, nydt i et Aar, frembragte ganske den samme Virkning 
hos Fattigfolk. De salernitanske Læger ordinerede Vin til Ærke- 
biskoppen, og naar Hans Eminences fintfølende Vom ikke kunde taale 
Brækmidler, saa anbefalede de at følge Ærkebiskop Alpharius' Methode, 
det vil sige at vomere efter Maaltidet, som den mest behagelige Frem- 
gangsmaade. 

Mester Bernard le Provincial, en Skribent omtrent ved Aaret 
1160, havde en ganske mærkværdig Therapeutik. Han vilde simplificere 
Farmakologien og unddrage de Syge fra Apothekernes Almagt. Læs 
en Gang nogle af hans Recepter: 

For at faa Blommer til at virke afførende, kan man hælde en 
afførende Vineddike mellem Veddet og Barken af Blommetræet. Be- 
handler man Vinstokken paa samme Maade med Scammonium, saa 
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kan man høste Druer, der kunne virke afførende, Ved Hjælp af samme 
Fremgangsmaade kan man, alt efter det Farvestof, som man indfører 
i Vinstokken, faa røde, azurblaa eller gule Drueklaser, 

Uden just at være saa særlig vel bevandret i Plantefysiologien 
er dog Mester Bernard kommen den moderne Forsknings Resultater i 
Forkjøbet. Hans Undersøgelser have en Del tilfælles med Dr. Cham- 
pouillons, en Læge, der har foresat sig at forøge visse Lægeplanters 
therapeutiske Dyder ved at vande dem med en Opløsning af Salpeter 
og Potaske. 

Heri har Mester Bernard kun fulgt sin Mester Salernus' Exempel; 
denne anbefaler at behandle Patienterne med Kjedet af Dyr, der i 
levende Live bleve fodrede med medikamentøse Substanser, Have vi 
ikke her den første Idé til jodholdig Mælk og Behandlingen af Børn 
gjennem deres Ammer? 

Der er et Middel, som allerede var anvendt af de salernitanske 
Læger, naar de ønskede at hævne sig paa en utaknemmelig Patient: 
»Giv ham om Middagen Alun i Stedet for Salt; han vil da ikke kunne 
undgaa et Udslet af Filipenser over hele Legemet.« Man ser nok, at 
man nødig skulde miskjende Datidens Lægers Tjeneste; de havde deres 
Hævn paa rede Haand. Sganarel synes i »Le médécin malgré lui« at 
alludere til denne salernitanske Hemmelighed, idet han siger: »Du 
skal faa en Feber paa Halsen !« -— 


Det er ganske interessant at læse de Forskrifter, som den saler- 
nitanske Skole meddeler sine Elever, hvad angaar disses Optræden 
overfor Klientelet. Det er et Træk af de gamle Lægers Sæder og 
Skikke, som fortjener at blive gjenoplivet. Man sér der, hvorledes et 
af Lægens Kneb, naar han var paa Sygebesøg, bestod i at sætte sig 
ved Familiens Bord, en rørende Tradition, der forlængst er opgiven, 
hvad mangen moderne Praktikus kunde føle sig fristet til at begræde. 

»Naar Lægen gaar ud for at besørge sine Sygebesøg,« siger 
Schola salernitana, »skal han anbefale sig til Guds og Englen Rafaels 
Varetægt. (Rafael var den Engel, som ledsagede Tobias.) Undervejs 
skal han hos den Person, der er kommen for at hente ham, søge at 
skaffe sig Underretning om Patientens Tilstand for strax at sætte sig 
ind i det Tilfælde, som han vil faa med at gjøre; saaledes vil han, 
selv om han ikke strax efter Undersøgelsen og efter at have følt paa 
Pulsen er i Stand til at diagnosticere Sygdommen, i det Mindste, 
takket være de tidligere Oplysninger, kunne indgyde Patienten Tiltro, 
idet han ved sine Forespørgsler. beviser, at han har gjættet nogle af 
hans Lidelser. 

»Idet han træder indenfor, hilser han beskedent, men alvorlig, 
giver sig god Tid, sætter sig ned for at drage Aande, lovpriser, hvis 
der er Lejlighed dertil, den skjønne Beliggenhed, Husets gode Stand, 
Familiens Venlighed. Paa denne Maade kan han sætte sig i Yndest 
hos de Tilstedeværende og giver den Syge Tid til at fatte sig efter 
den første Sindsbevægelse. Enhver forebyggende Forsigtighedsregel er 
nødvendig for at kunne føle paa Pulsen og undersøge Urinen. 

»Patienten lover han Helbredelse; de Tilstedeværende forsikrer 
han om, at Patienten er alvorlig syg. Bliver Patienten da helbredet, 
vil Lægens Berømmelse voxe; skulde Patienten bukke under, saa vil 
man huske at fortælle, at Lægen havde forudsét hans Død. Han skal 
ikke fæste sine Øjne paa Hustruen, Datteren eller Tjenestepigen, hvor 
smukke de end kunne være, Det vilde være at svige sin Ære og sætte 
den Syges Frelse paa Spil ved at nedkalde Guds Vrede over Huset. 
Opfordrer man Lægen til at spise med til Middag, hvad man sædvan- 
ligvis gjør, saa maa han vise sig diskret og fordringsles. Ikke uden 
han bliver nødet dertil, maa han indtage Hæderspladsen, uagtet denne 
er forbeholdt Præsten og Lægen. 

»Hos en Bonde skal han spise af Alt uden at gjøre nogen Be- 
mærkning om Retternes Tarvelighed; er derimod Bordet udsøgt, saa 
sørg for ikke at lade dig henrive for meget til Smagens Glæder, forhør 
dig fra Tid til anden om den Syges Tilstand; denne vil blive henrykt 
Over at se, at du ikke har glemt ham, selv midt i Svirens Glæder. 
Naar du forlader Bordet, gaar du hen til hans Seng, forsikrer ham 
om, at du er bleven brillant behandlet, og glem for Alting ikke at 
vise megen Omhu for at afpasse Patientens Diæt.« 


Aar 1059 var der ved den salernitanske Skole en kvindelig Læge 
ved Navn Trotula (Magister Trota eller Trotula siger Compendium 
salernitanum). Trotula, der praktiserede i Salerno, beskjæftigede sig 
ikke alene med Fødselspraxis og Kvindesygdomme, men ogsaa med 
alle andre Grene af Lægevidenskaben. Compendium salernitanum inde- 
holder flere Kapitler, skrevne af Trotula, om Øjets og Ørets Sygdomme, 
om Affektioner af Tandkjødet og Tænderne, om Brækninger, om 
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indvendige Smerter og Sten. Trotula har desuden skrevet en fuld- 
stændig Afhandling om Kvindesygdomme. 

Daremberg, der i sin Fortale giver os de ovenstaaende Oplysninger, 
tilføjer, at der i Salerno fandtes et stort Antal kvindelige Læger, at 
de dér vare meget søgte af Patienterne og meget ansete af Lærerne 
ved Skolen, der citere dem som udmærkede Avtoriteter. De to Læger 
Platearius omtale i deres Værker som Noget, der skyldes disse kvinde- 
lige Læger, en glimrende Salve mod Solstik, en anden vellugtende 
Salve til at blødgjøre Huden, et Pudder, der kan standse Haaraffald, 
Piller mod Vanskeligheder ved Vandladningen, Disse kvindelige Læger 
ordinerede Galdebær til deres adelige Klienter som rød Sminke; de 
havde fundet paa Pasta og Pudder til at pynte paa Teinten med; 
Stikpiller og Omslag til indvendige Lidelser, Piller til at bekæmpe 
Vanskeligheder ved og Mangel paa Evne til at lade Vandet. 

Meaux Saint-Marc gøs ikke tilbage for den svære Opgave at 
oversætte den salernitanske Skoles Aforismer paa franske Vers. Over- 
sættelsen gjengiver Texien, saa godt som det lader sig gjøre, overfor 
det slet affattede latinske Sprog. Paa Dansk har Konf. Dr. med. Prof. 
Ole Bang i sin Tid valgt en lignende Form for nogle gode Raad, der 
ere sammenfattede i hans: »60 Sundhedsregler efter salernitansk Mønster«, 
Kbh. 1873, som jeg benytter Lejligheden til at erindre om. 


— Billedhuggeren Prof. A. Jerichau døde i Tirsdags paa 
sin Gaard ved Jægerspris. I vort næste Nr. skulle vi dvæle nærmere 
ved denne betydelige Kunstners Liv. 

— Til Hohenzollern-Museet i Berlin er for nylig erhvervet et 
interessant Billede, der er malet af de Rusca og forestiller Frederik 
den Store Aaret før hans Regeringstiltrædelse samt hans tre Brødre. 
Det roses for udmærket Portrætlighed; især skal Frederik, der er afbildet 
med Kommandostaven i højre Haand, være ypperlig opfattet. 

— I Aachen var det i Slutningen af Juni nær ved, at hele 
Raadhuset med sine Kunstskatte var gaaet op i Flammer. Ilden fra en 
i Nærheden brændende Bygning forplantedes til Raadhusets Taarn, 
der ødelagdes, men Kejsersalens Hvælvinger holdt, saa Rethels Fresker 
toge ingen Skade. 

— Fra Metz meddeles om en interessant Opdagelse, der skyldes 
Domkirkebygmesteren Tornow, Domkirken i Metz ejede fra Middel- 
alderen en Rytterstatue af Karl den Store, men under 
Urolighederne i Revolutionstiden kom den bort, dukkede senere op i 
Paris hos den bekjendte Arkæolog Lenoir, uden at man dog i Metz 
vidste Noget derom, og kom for nylig til Musée Carnavalet. Det 
lykkedes nu Tornow at føre Bevis for, at Statuetten i Museet var 
identisk med den, der tidligere havde staaet i Kathedralen i Metz, 
hvor den i sin Tid hvert Aar paa Karl den Stores Dødsdag var 
bleven offenlig udstillet paa et Marmorbord, omgiven af fire Kjærter. 
Da der ikke var nogen Mulighed for at faa selve Statuetten tilbage til 
Metz, lod man hos Barbédienne udføre en Kopi, der nu skal anbringes 
i Originalens Sted paa det gamle Stenbord, som ogsaa for nylig er 
kommet for Dagen ved et heldigt Tilfælde. ål: 

— Dr. J. P. Richters Udgave af Lionardo da Vincis efter- 
ladte Skrifter er nu udkommen i to pragtfuldt udstyrede Kvartbind 
hos Sampson Low & Co. i London. Under Titelen »Literary Works« 
har Udgiveren ifølge »Kunst-Chronik« sammenfattet dem af Lionardos 
Optegnelser, som, hvorvel de i hele deres Behandling af de mangfoldige 
Æmner ere af gjennemgaaende videnskabelig Karakter, dog kunne an- 
tages at være af mere almindelig Interesse; derimod har han ikke med- 
taget de Skrifter, som ene kunne benyttes af Specialister paa Meka- 
nikens, Mathematikens og Fysikens Omraader. Første Bind indeholder 
udelukkende de Texter, der have Hensyn til Malerkunsten, ialt 705 
Stykker, samlede mange forskjellige Steder fra; efter en almindelig 
Indledning følger Læren om Linearperspektiv, Optik, Farverne, Pro- 
portioner og det menneskelige Legemes Bevægelser, en Malerbotanik og 
og en Afhandling om Landskabsmaleriets Begyndelsesgrunde. Anden 
Hoveddel af første Bind indeholder praktiske Vink med Hensyn til 
Undervisning i Tegne- og Malerkunsten, mærkelige Anvisninger an- 
gaaende Atelierets Konstruktion, Regler for Clair-Obscur, for Portræt- 
maleri og for Fremstillingen af hele Figurer, dernæst Udkast til Kom- 
positioner samt Recepter til Farver, Olier og Fernisser, og endelig en 
Samling særlig interessante Texter med Overskrift: »Malerkunstens 
Filosofi og Historie«. Slutningen af første Bind optages af Lionardos 
Optegnelser om hans egne Malerier. Mona Lisas Portræt omtales 
mærkelig nok slet ikke, desto udførligere derimod Nadveren og Slag- 
kartonen. Det Samme gjælder om de forberedende Studier til Fran- 
cesco Sforzas Rytterstatue, hvormed andet Bind begynder. Mesterens 
arkitektoniske Studier, der ere klassificerede og oplyste af en Fagmand, 
Baron H. von Geymiiller, godtgjøre, at han paa Bygningskunstens 
Omraade har udfoldet en Virksomhed af et Omfang og en Betydning, 
som man hidtil ikke har havt nogen Forestilling om, og som næppe 
staar tilbage for, hvad der er ydet f. Ex. af en Mester som Bramante, 
I de følgende Afsnit af andet Bind giver Richter de anatomiske, 
astronomiske og geografiske Arbejder, dernæst de filosofiske, hvortil en 
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"Malerier og Haandtegninger 


"Del humoristiske Optegnelser sluite sig, og endelig Brevene, blandt 
hvilke de, der omtale Opholdet i Orienten (som ved en tidligere 
Lejlighed meddelt gik jo Lionardo dér for en kort Tid over til Islam), 
vel ville vække størst Opsigt. Hele Værket igjennem er der føjet 
engelsk Oversættelse til den italienske Text, ligesom der er medgivet 
denne en stor Mængde kritiske Noter. Paa 122 Tavler ere 220 Teg- 
ninger gjengivne i udmærkede Heliogravurer fra P. Dujardin i Paris. 
— Værket vil uden Tvivl kunne betegnes som epokegjørende for 
Lionardostudiet, og om dets Udgiver siger »Academy«, at hans Navn 
fra nu af til alle Tider vil være knyttet til den store italienske Mesters. 

— En »Liebhaber« i Amerika har kjøbt Makarts ogsaa her 
»vielfach bewunderte Meisterwerk« Dianas Jagt for 35,000 Dollars. 

— Forhallen til Pantheon i Rom staar nu efter den i Juni 
fuldendte Restavration fuldkommen i sin oprindelige Skikkelse. Sidst 
har man fjærnet det høje Jærngitter, som forbandt Søjlerne med hver- 
andre, og erstattet det med et ganske lavt, der gaar foran hele Byg- 
ningen, hvorved Indtrykket af Søjlerækkerne er blevet et ganske andet 
og mere storartet. 


— Direktøren for Museet i Bulak, E. Maspero, har paa det Sted 
hvor det gamle Theben i sin Tid laa, opdaget Ruinerne af en kop- 
tisk Kirke fra det ste Aarhundrede. En Trappe paa fem Trin 
fører ned til Helligdommen, hvor Gulvet er dækket med Stenplader, 
Væggene klædte med hvide Fliser, helt fulde af Indskrifter i rød Farve, 

— Kunstudstilingen i Rom har i den Tid, den har staaet 
aaben for Publikum, været besøgt af 170,000 Mennesker. Der er solgt 
for 953,000 Lire, deraf til Statens Samlinger for 173,000; Kongen har 
kjøbt for 46,000. (mm 


Indhold: »Svend Grundtvig«. Af O. B. Med Portræt. — »Fra den 
nordiske Kunstudstilling«. Af Jul. Lange. — »Paa San Carmels 
Mission«, Bret Hartes nyeste Novelle. — Fra den nordiske Kunst- 
udstilling III. »David efter Slyngekastet«. Statue af Professor A. V. 
Saabye. — »Paa Vejen til Villa Papa Giulio. Rom«. Tegning af 
Viggo Pedersen. — »Den salernitanske Tæægeskole«. Efter det Franske 
ved E. Ehlers. — »Fra Skitsebogen«. Tegning af Viggo Pedersen- — 
»Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. — Bekjendtgjørelser. 


BEKJENDTGJØRELSER. 


I disse Dage er udkommen og | KS RRS SSR SS SSR 


faas i alle Boglader: 


Prisbelemnet Skole-Atlag 


til Brug ved Undervisningen i Bor- 
ger- og Almueskoler ved 


G. Hveisel. 

II Del, for Borgerskoler etc. 
20 farvetrykte Blade, Pris 2 Kr. 
50 Øre, indb. 3 Kr. 25 Øre. 

Tidligere udkom: 

I. for Almueskoler og de lavere 
Klasser, "12 Blade,” Pris Kr, 
indb. 1 Kr. 75 Øre. 
Danmarkskort. Et farvetrykt Blad 
i stor Folio. Pris 1 Krone. 


Lehmann & Stage, 
Klareboderne 3. 


til Syltning, anbefales : 


af ansete danske Kunstnere ere ud- 

stillede tilsalgs i min Kunsthandel 
Vesterbrogade 58 

(lige overfor den kgl. Skydebane). i 


Endvidere anbefales: 


Vald. Kleis. 


Malerier og Kaaudtegninger 


, 
kjøbes. S $ oO Uu 1 s 
Ved Stranden 2 (skraas for Holmens Bro). 
FRARERERER 


ADVIS- OM SUKKER: 


Sukkerhusets Udsalg Hj. af Helsingørsgade og Adelgade 
og St. Croix Sukkerhus Skoubogade Nr. 1 


anbefale deres anerkjendte 
rene og stride, gule vestindiske raa Sukkere 


samt | 
Helsingørsgadens Sukkerraffinaderi”s prima, prima Produktioner 


af Kandis, Melis og raff. Puddersukker 
og deres meget 
hvide og kraftige Thesukkere en gros & en detail. 


Portrætmaler L. Grundtvigs fotografiske Atelier, 
Grundtvigsvej Nr. 3 


(Iste Sidevej fra Gl. Kongevej ad Bylowsvej), anbefales. 

I det velindrettede; lavtliggende Atelier (daglig aabent fra 9 
Morgen til 5 Eftm.) udføres Portrætmalerier, Tegninger, F otografier og 
Kopier i alle Størrelser. Da kun Emulsionsplader benyttes, fotograferes 
paa I Sekund og derunder, 

NB. Aftryk af Plader tagne i mit tidligere Atelier, Amagertorv 
10, kunne af Vedkommende erholdes. i 


Som fortrinligt Sukker, saavel til Husholdningsbrug som 


Ima lysegult Demerara-Sukker. 


De danske Sukkerfabrikers øvrige Kvaliteter af Sukker føres 
til Raffinaderiernes Priser saavel en gros som en detail, og 
sendes Prøver og Priskuranter paa Forlangende. 


Ægte arabisk Mokka Kaffe, 
160 Øre pr: Pd., brændt og malet, 


: Ægte Java Kaffe, br. & malet, 140 Ø. pr. mal 
Ægte Brasil Kaffe, br. & malet, 90 Ø. pr. Pd. 


Hansen, 


Sommerlyst. 


Hver Aften Koncert i Haven. I 
| Salen Optræden af Hr. og Fru Kund- 
stætter fra Hoftheatreti Buda-Pesth. 


| Specialitet: | | 


Fotografirammer 


I Renhed og Velsmag 
overgaar dette Sukker de 
fleste hidtil brugte Kvali- i 


teter, og er tillige meget 
smukt. 
Da Prisen for Deme- 


rara-Sukker i Aar ikke er & S Kobberstik z 

& højere end for gode St. == å RR 
y Croix eller Portoriko-Suk- == Oliefarvetryk = 
kere, maa Indkjøb af De- & = Gardinstænger E 
merara-Sukker, særlig til == = 


| Billeder indfattes 


| ps A40)4N "Buoy | | 


; Dr. Haderup. 
Tandklinik. Tordenskjoldg. 1 1,1. 5. 


reneste, smukkeste 
og billigste Sukker. : 


Syltning, tilraades som det ' 


Videnskabelig Literatur, 


Sall s illustrerede Pragtværker samt nor- 
sæ = disk og fremmed Skjønliteratur 
E: ki E & kjøbes til antagelige Priser. 

3 m 5 & | M.P. Madsen, Nørregade 7,1. Sal. 


Nyt Abonnement paa »Ude 
og Hjemme" modtages i alle 
Nordens Boglader, Postkontorer og 
Brevsamlingssteder. 


Alfr, Christensens 


Tricycle & Bicycle 
Forretning. 


Østerbrogade I. === 


Lageret er stedse 
forsynet med et stort 
Udvalg af Tricycler og 
Bicyclertil forskjellige 
Priser, 


SONS ER 


Pa 


FS 


'… Nyt Abonnement paa ,Ude og Hjemme" 


modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlingssteder. 
Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


Ny tiltrædende Abonnenter i Juli Kvartal faa grati 
2g9de og 30te Blad af ,,Ude øg Hjemmes Kunstneralbum'. 
Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Postkontor i Danmark, 
kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende deres Postkvittering 
med Paategning »Ny Abonnent«, ledsaget af 8 Øre i Frimærker, 
til Hovedexpeditionen, Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos J. Jørgensen & Ce. 


Hovedexpedition : Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


== 


—— 


IEÆENS-ALDØRBE SPEER EOR AN: 


(Født 17. April 1816, død 24. Juli 1883.) 


Det hører vel til de almindelig bekjendte Ting, at vor 
nys afdøde udmærkede Billedhugger jævnlig ved given Lej- 
lighed, og vel ogsaa uden at en saadan umiddelbart forelaa, 
udtalte sig med stor Bitterhed om Nutidskunstens og Kunst- 
nernes Kaar i Almindelighed og særlig om den Maade, 
hvorpaa »man« her hjemme — Avtoriteterne, Magthaverne 
i Kunstverdenen, Kritikerne, Publikum — havde stillet sig 
til ham selv og hans Virksomhed. Med Rette eller med Urette 
beklagede han sig over Forbigaaelser og Krænkelser; ofte 
havde saadanne, ytrede han, ramt ham haardt, kuet hans 
Mod og hæmmet hans Arbejdskraft; Intet havde dog, efter 


hans egne Udtalelser, smertet ham saa dybt, som de Ord 
han fra saa mange Sider maatte høre, da han en Gang 
som ung Akademiker besøgte sin Fødeby: »Ja, kunde du 
endda blive saadan en Karl som Dankwart Dreyer!« 

Om Dreyer, der ligesom Jerichau var født i Assens 
1816, vidste man i den lille fynske Kjøbstad, at det gik 
ham godt paa Kunstakademiet i Kjøbenhavn, i hvis Model- 
skole han forholdsvis tidlig rykkede op; det var Mere, end 
man fra første Færd vidste om Jerichau. Femten Aar 
gammel var denne efter et Aarstid at have staaet i Maler- 
lære i Odense kommen til Hovedstaden og ind paa Akade- 
miet, men i den første Tid var hans Fremskridt der ingen- 
lunde glimrende; han tegnede daarlig, sagde Professorerne ; 
i Dreyers Skolearbejder var der langt mere Disciplin. »Ja 
hans var nu meget mere renligt end som mit,« sagde Jeri- 
chau en Gang i sine senere Aar, »men jeg havde jo dog 
Mere inde, og det vidste jeg godt selv. Jeg kunde godt 
lide Dreyer, men jeg kunde ikke lide at faa stukket ham 
i Næsen, hver Gang jeg kom ind i et Hus i Assens.« Ret 
længe varede det dog ikke, før Jerichau »var videre« paa 
Akademiet, end Barndomsvennen; Sølvmedaljerne fik han 
i 1833 og 1834; Dreyer kom først saa vidt et Par Aar 
senere. 

Hvornaar Jerichau først besluttede sig til udelukkende 
at vie sig til Billedhuggerkunsten, lader sig næppe afgjøre 
nu; fra først af vilde han som bekjendt være Maler. I 
1835 konkurrerede han som saadan uden Held til den 
lille Guldmedalje, og endnu i det følgende Aar tegnede 
han paa »Larsens Plads«, rimeligvis efter Eckersbergs Til- 
skyndelse; en ganske omhyggelig — og meget kjedelig — 
Blyantsstudie af et Bolværk og nogle Skibe herfra bærer 
Aarstallet 1836; paa Bagsiden findes imidlertid Tegninger 
efter Antiker og et vistnok originalt Udkast til en Statue 
af en Nævefægter. Paa sine Tegninger og Billeder fra 
Ungdomsaarene anbragte han for øvrigt sjælden noget 
Aarstal, og selv erindrede han saa daarlig deres Tilblivelses- 
tid; rimeligvis skriver dog Flertallet af de Studier og smaa 
malede Skitser, der kjendes af ham, sig fra Aarene 1834 
—35, for saa vidt de da ikke stamme fra Begyndelsen af 
Halvfjerdserne, i hvilken Periode han atter blev greben af 
en ulykkelig Kjærlighed til Penslen og Paletten og anlagde 
en Del Kompositioner i Oliefarve — Landskaber med 
Dyr, især Faar, hvilke dog i Reglen ikke blev til Mere end 
Undermalinger. Hvad de omtalte Ungdomsforsøg angaar, 
da ere de ganske vist ikke uden Interesse, men de tyde 
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dog ingenlunde paa, at Jerichau kunde være bleven til 
noget Stort som Maler. Dels er det Skitser og Studier til 
Dyremalerier, dels Portræter eller smaa Familiegrupper. 
Sorte ere de i Farven og malede med en tung Haand; 
om blot saa meget som et Forsøg paa eller -en Anelse om 
naturlig Lysfordeling er der aldrig Tale. Det er i Formen 
— i den mere plastiske end maleriske Gruppering og i 
den undertiden lige saa sikre som flygtige Modellering, — 
de have deres Værd; kun i en enkelt Studie — en brun- 
rød Ged — er der arbejdet paa virkelig malerisk Maade. 

De med Blyanten i stort Antal udkastede Komposi- 
tioner fra første Halvdel af Trediverne bekræftede virkelig 
i fuldt Maal Professorernes Dom, at Jerichau - den Gang 
tegnede daarlig; de ere i Reglen lige saa løst og begynder- 
agtig udførte, som de ere originale og indholdsrige i deres 
Anlæg. Disse sidste gode Egenskaber var det vel imid- 
lertid, der vakte Opmærksomhed for den unge Kunst- 


ner, som i 1835, da han udstillede en malet Studie af en 
Hund, for første Gang traadte i Forhold til det store Pub- 
likum; hans tidligst omtalte Billedhuggerarbejde, en Kopi 
efter Michelangelos Kristus, blev der næppe lagt Mærke 
til, og hans første originale Statue, en Balder, udstillet 
sammen med Kopien 1837, er saa vidt vides nu ikke til 
mere; selv har han i sin Tid karakteriseret den som »noget 
flovt Jux«. Samme Aar gjorde han et mislykket Forsøg 
paa at vinde den lille Guldmedalje som Billedhugger og 
blev ved dette Uheld saa betagen af Mismod, at han ikke 
syntes, han kunde udholde at blive her hjemme, hvor kun 
saa Faa troede paa hans Evner, medens endnu Færre 
havde Tillid til hans Vilje til at arbejde ihærdig og solidt. 
Han skulde og maatte, mente han, bort herfra og helst til 
Syden, men ad hvilken Vej? Penge havde han ikke, 
hans Fader havde Intet efterladt ham, og hans Moder 
sad i meget smaa Kaar; offenlig Understøttelse var ikke 


Bøffelhoved. 


Tegning efter Naturen af J. A. Jerichau. 


at vente. Saa søgte og fik han Tilladelse til at sejle til 
Livorno med den Fregat, der gik derned for at hente 
Thorvaldsens Værker, men hermed var han i Grunden lige 
nær; Udsigt til at tjene til sit Ophold i Italien var der 
ikke Spor af. Endelig fik han Hjælp fra en Side, hvorfra 
man mindst skulde ventet den. En midaldrende Dame, 
Frøken Caspera Preetzmann, (f. 1792, d. 1876), der selv 
gav sig af med at male, havde gjort Bekjendtskab med 
den unge Kunstner og faaet Øje for hans sjældne Evner. 
Hun ejede en lille Pengesum; den havde hun sparet sam- 
men, Daler for Daler, for en Gang at se sit højeste Ønske 
opfyldt, det at se Rafaels Billeder i Florents og Rom. . Nu 
var der endelig nok — og saa gav hun Jerichau Pengene. 
Hendes Ræsonnement var saa umaadelig simpelt: »Jeg 
har jo skrabet de Skillinger sammen for Kunstens Skyld, 
men det er jo da tydeligt nok, at det er bedre for Kunsten, 
at han rejser, end at jeg rejser.«  Fruentimmerlogik, vil 


man maaske sige, men man vil maaske ogsaa føje til, at 
den Slags Logik 'egenlig ikke tager sig saa daarlig ud”). 

Til Italien kom Jerichau i Sommeren 1838, kort førend 
Thorvaldsen tog derfra; dennes Vejledning kom han altsaa 
ikke til at nyde, og lige saa lidt blev han nogensinde Elev 
i nogen anden Kunstners Værksted. Han uddannede sig 
paa egen Haand, øvede sig i at tegne og modellere og 
studerede i Samlingerne; af og til fik han allerede i den 
første Tid efter sin Ankomst til Rom et eller andet mindre 
Arbejde færdigt og støbt i Gibs, men med Bestillinger gik 
det smaat, og i de Penge, han havde medført fra Hjemmet, 
var der ikke stort Forslag. Alt, hvad han modtog fra 


7) Læserne ville erindre en Tegning, der var gjengivet i »Ude 
og Hjemme«s i1ste Aargang og forestillede en. Høne, der 
med stor Rædsel sér den Ælling, den har udruget, gaa til Ses 
paa egen Haand. Tegningen var af Lundbye; Hønen var Frøken 
Preetzmann, Ællingen Jerichau. 
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Danmark, var en Understøttelse paa 600 Kr., der nærmest 
tilstodes ham, for at han kunde blive i Stand til at vende 
tilbage til Akademiet i Kjøbenhavn, men hertil havde han 
ingen Lyst; hvorvel han i Rom levede i stor Fattigdom 
og kun sjælden nød nogen som helst Opmuntring, opgav 
han dog ikke Tanken om, at det var netop dér, han skulde 
naa sin fulde Udviklmg og vinde den Lykke, som her i 
Livet maatte være ham bestemt. 

Saa ildé, som det gik ham i Begyndelsen af Romer- 
opholdet, vedblev 
det da ogsaa kun 
et Par Aar at gaa; 
i 1841 hjemsendte 
han til Udstillingen 
foruden forskjelli- 
ge andre tegnede 
Kompositioner .et 
Udkast til en stor 
Frise, Alexanders 
Bryllup med Roxa- 
ne; den blev paa 
Foranledning af 
Dronning Caroline 
Amalie bestilt til 
Kristiansborg, og 
et klækkeligt For- 
skud satte Kunst- 
neren i Stand til 
strax at tage fat 
paa Arbejdet, af 
hvilket et Brud- 
stykke var at se 
paa = Charlotten- 
borg i 1843; hele 
Frisen udstilledes 
to Aar efter i Rom 
og vakte megen 
Opmærksomhed, 
især 1 Kunstner- 
kredsene. I 1845 
var detligeledes, at 
Jerichau fuldendte 
sin første større 
Gruppe, Herkules 
og Hebe, et Værk, 
der mere end no- 
get andet bidrog 
til at skabe hans 
Ry som en af den 
nyere Tids betyde- 
ligste Mestere. Da 
det blev udstillet 
i Rom, vakte det 
i høj Grad Beun- 
dring, men ogsaa 
hos visse af Kunst- 
nerens Kammera- 
ter en Del Skin- 
syge, der gav sig 
Luft i Udtalelser ? 
om det nære For- 
hold, hvori Arbej- 
det stod til den 
berømte »belvederiske Torso«; denne havde, sagde man, 
ikke blot ydet et Udgangspunkt, ud fra hvilket Komposi- 
tionen saa at sige havde givet sig selv, men var i Jerichaus 
Herkulestorso i det Væsenlige og i mange Enkeltheder 
rent ud kopieret. Jerichau svarede herpaa ved i sit Atelier 
at opstille en Afstøbning af Antiken ved Siden af Herkules- 
gruppen; saa stod det Enhver frit for at sammenligne. Og 
faa Dage efter fik han en glimrende Satisfaktion. Den 
navnkundigste af alle de Kunstnere, der siden Thorvaldsens 
Bortrejse opholdt sig i Rom, Tyskeren Peter von Cornelius, 


Adam og Eva. 


Tegning af J. A. Jerichau. 


indfandt sig, ledsaget af en Mængde andre Malere og 
Billedhuggere, i Jerichaus Atelier og holdt dér for dem et 
helt Foredrag over Forholdet mellem det antike og det 
nye Kunstværk; han paaviste dettes overordenlige For- 
tjenester netop som originalt Arbejde, Kompositionens stor- 
artede Rhythmus og Skjønhed og det Mesterskab, hvormed 
det var modelleret, og endte med en Lovprisning af den 
kunstneriske Frihed, hvormed den unge Billedhugger havde- 
vidst at benytte det antike Motiv som Basis for noget saa 
stort og ejendom- 
meligt Nyt. Efter 
denne Dag var 
Jerichau en berømt 
Mand; selv til 
Danmark bredte 
sig hans Ry for- 
holdsvis hurtig, og 
da »Herkules og 
Hebe« i Foraaret 
1847 var udstillet 
i Kjøbenhavn og 
hædredes med den 
Thorvaldsenske 
Medalje, bestilte 
Kongen den i Mar- 
mor; den blev ud- 
ført og staar nu, 
endnu bedre for- 
varet for nysgjer- 
rige Blikke end 
f. Ex. Kristian den 
fjerdes Statue ved 
Rosenborg, paa 
»Dronningens 
Trappe« paa Kri- 
stiansborg, == me- 
dens dog en Gibs- 
afstøbning af den 
ér" Jat ”se-7""den 
offenlige == Skulp- 
tursamling. 

I 1844 kom 
Jerichaus nærme- 
ste Ven, Land- 
skabsmaler Tho- 
rald Læssøe, til 
Rom, og de to 
Kunstnere flyttede 
strax derefter sam- 
men til en fælles 
Lejlighed, hvor de 
bleve boende, selv 
efter at Jerichau 
havde giftet sig. 
Bekjendtskab med 
sin tilkommende 
Hustru, den alle- 
rede den Gang 
ansete Malerinde 

Elisabeth Bau- 
mann, gjorde han 
i 1845; i Februar 
det følgende Aar 
stod deres Bryllup i den lutherske Kirke paa Capitolium, og nu 
fulgte for Kunstnerparret en Tid, i hvilken Sorrig og Glæde 
vandrede tilhobe, idet, i alt Fald i Løbet af et Par Aar, den 
førstnævnte jævnlig havde Overmagten. Jerichau var næsten 
altid syg, om end som oftest ingenlunde ude af Stand til at 
arbejde; han trykkedes af et Tungsind, der undertiden helt 
syntes at skulle tage Magten fra ham, hverken han eller hans 
Hustru solgte Synderligt, og uden Læssøes kjærlighedsfulde 
Omhu og Trøst” vilde Jerichaus Sindslidelser, efter hvad 
han selv har erklæret, utvivlsomt have antaget saadanne 
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Former eller givet sig et saadant Udtryk, at han vilde være 


gaaet tabt for Kunsten: Netop i denne i saa mange Hen- 
seender tunge Periode fuldendte Jerichau dog flere af sine 
fortrinligste Værker, først og fremmest den noksom be- 
kjendte Gruppe »Pantherjægeren«. En ung, kraftig Mand 
har bortført Vilddyrets nyfødte Unge fra dets Leje og. over- 
raskes paa Hjemvejen af Moderen; med Spydet hævet i 
den højre Haand har han vendt sig mod Pantheren, der 
rasende springer op ad ham; sit Bytte, den endnu blinde 
Killing, trykker han med den venstre op til sig: ØL: faa 
moderne Kunstværker er der en saa udpræget dramatisk 
Virkning som i dette Arbejde, der ogsaa i formel Hen- 
seende staar overordenlig højt. Gruppen er bygget med 
den fineste Følelse for udtryksfuld Linjeføring og med en 
plastisk Sans, der gjør den lige let overskuelig fra de mest 
forskjellige Synspunkter; saavel Menneskeskikkelsen som 
Dyrene ere modellerede med en Sikkerhed og en Form- 
kjendskab, der forledede en udmærket tysk Læge til den 
overilede og faktisk urigtige Slutning, at Kunstneren utvivl- 
somt maatte være »en stor Anatom«. »Pantherjægeren« 
blev senere udført flere Gange, saavel i Marmor som i 
Bronze — det Materiale, hvori Kunstneren oprindelig havde 
tænkt sig den, og i hvilket den tager sig bedst ud; i 
Kjøbenhavn udstilledes den første Gang 1852 (i Gibs); et 
udmærket Bronzeexemplar, udstillet 1874, tilhører Brygger 
Jacobsen sen. 

Da Jerichau i 1846 en kort Tid opholdt sig i Dan- 
mark, ønskede han at optages som Medlem af Akademiet; 
dette stillede ham som Opgave »Adam og Eva«, og efter 
denne fuldendte han i 1849 Gruppen »Adam og Eva efter 
Syndefaldet«, atter et Hovedværk, udmærket ved Formens 
Adel og Skjønhed og ved en overordenlig Dybde og Fin- 
hed i Følelsesudtrykket; nogle Aar senere fulgte som en 
Slags Pendant »Adam og Eva før Syndefaldet« — Mo- 
mentet, i hvilket Adam første Gang sér den nyskabte 
»Mandinde«, skildret med fremragende Sindrighed og Ori- 
ginalitet og med et gribende Udtryk netop for det, der i 
et saadant Arbejde maa være det Væsenlige: de første 
Menneskers Uskyld i Følelsen af Kjærlighed og Glæde. 
Kort efter at Jerichau var bleven Medlem, udnævntes han 
til Professor ved Akademiet, hvilken Post han beklædte 
til sm Død, uden dog nogensinde at komme til at udøve 
betydelig Indflydelse paa de Unge; i nogle Aar var han 
Direktør. 

Fra den Tid af, da Jerichau var bleven knyttet til 
Akademiet og havde aabnet sit Atelier ved Frederiksholms 
Kanal — senere byggedes der ham et nyt samt en Pro- 
fessorbolig bag Charlottenborg —, levede han næsten be- 
standig i Danmark, dels i Kjøbenhavn, dels paa en Bonde- 
gaard, han havde kjøbt i Nærheden af Jægerspris; kun paa 
kortere Tid besøgte han Rom, hvor han paa Piazza del 
popolo havde et stort Værksted, i hvilket hans Arbejder 
huggedes i Marmor. Fik han et saadant hjem, gjorde han 
det selv færdigt, meget huggede han ogsaa fra først til 
sidst med egen Haand; Marmorbehandlingen interesserede 
ham i særlig Grad, og han udviklede sig i saa Henseende 
til et Mesterskab, der hos os ikke. har eller har havt noget 
Sidestykke. For øvrigt gik hans Virksomhed mest for sig 
i Perioder, afbrudt ved kortere eller længere Tids Hvile 
eller landlige Sysler. Spurgte man ham til saadanne Tider 
om, hvorfor han ikke arbejdede, lød Svaret gjærne omtrent 
som saa: »Hvorfor skulde jeg gjøre Noget? der er jo 
Ingen, der spørger efter mig eller bryder sig om, enten 
jeg arbejder eller ej. Lad dem komme med deres Bestil- 
linger, saa skal jeg tage fat.« Den Bitterhed, som laa til 


Grund for et saadant Svar, kan vel ikke siges at have 
været ganske ugrundet; om end den hos Jerichau med 
Tiden fik et saadant Omfang, at den kunde tage sig ud 
som en Art af Monomani. Fra den Tid af, da han i 
1850 i Konkurrence med H. V. Bissen udførte Skitsen til 
et Sejrsmonument for Fredericia, og Jerichaus »Thor« 
maatte vige for Bissens »Landsoldat«, blev det saa godt 
som hver Gang, der var Tale om Udførelsen af et offen- 
ligt Monument, betragtet som en given Sag, at det' ikke 
kunde bestilles hos Jerichau, der jo »ikke vilde« eller 
»ikke kunde arbejde mere«, eller om hvem man vidste, at 
han »aldrig kunde blive færdig«., At disse Beskyldninger 
vare meningsløse, vide vel nu dé Fleste, men ikke desto- 
mindre gjorde de deres Virkning. David foran Frue Kirke 
i Kjøbenhavn og Ørstedsmonumentet i Vestre Anlæg — 
hermed er nævnt de monumentale Arbejder, Jerichau har 
udført efter offenlig Bestilling; hans øvrige Hovedværker 
bleve først almindelig tilgængelige, da han for et Par Aar 
siden skjænkede dem til Skulptursamlingen paa Kristiansborg. 
Og dog var det en rig Virksomhed, han umiddelbart 
før sin Bortgang kunde se tilbage paa, en Virksomhed, der 
fortsattes lige til hans sidste Leveaar. Enkelte af hans mest 
fremtrædende Arbejder ere alt nævnte i det F oregaaende; 
ikke mindre berømte ere Ting som »De badende Piger«, den 
aandfulde Gruppe, hvoraf han udførte vistnok fem Marmor- 
exemplarer, »Slavinden«, »En sovende Høstpige«, »Dødns og 
Opstandelsens Engle«, de udmærkede Dyrefigurer samt de 
yndige Genregrupper, blandt hvilke især »En lille Pige med 
Kattekillinger« tildrog sig Opmærksomhed, da den udstilledes i 
1874. Mindre kjendte, men ikke mindre betydelige ere hans 
Kolossalstatue Kristus, det lille saa glimrende udførte Mar- 
morkrucifix og hans større og mindre Relieffer, blandt 
hvilke det omfangsrige »Kampen mellem Hektor og Ajax« 
dog findes i Glyptotheket ved Ny Carlsberg. Til hans 
sidste Værker høre en prægtig Statue, »Gefion«, Marmor- 
relieffet »Amor lærer en ung Hyrde at spille« og Oberst 
Læssøes Buste; disse Ting, paa hvilke han lagde den sidste 
Haand i Vinteren 1882—83, staa i Følelsens Friskhed og 
i Udførelsens Skjønhed ikke tilbage for, hvad han havde 
fuldendt i sin kraftigste Periode. Overordenlig stort er An- 
tallet af hans efterladte Haandtegninger, dels Kompositoner, 
dels Studier, iblandt hvilke der findes Meget af høj Kunstværd. 
Som Billedhugger var Jerichau begavet med en Skjøn- 
hedssans, der gav sig et saadant Udtryk, at saa godt som 
alle hans Frembringelser ere fuldt ud populære Værker, 
Arbejder, hvis umiddelbare Virkning ytrer sig med lige 
uimodstaaelig Kraft paa det lidet øvede Øje og paa den 
Kunsterfarne. Han var en fintfølende og tankedyb Kunstner- 
natur, der med al sin inderlige Kjærlighed til den skjønne 
Form dog stedse brugte denne som Udtryksmiddel for et 
betydningsfuldt Indhold; Intet var ham fjærnere end Lysten 
til at virke ved Midler, der ene talte til den ydre Sans. 
Ren og ædel som han var i sin Kunst, var han det ogsaa 
i sin menneskelige Følelse, sanddru til det Yderste, kjærlig 
som Faa, troskyldig og let at bevæge. En fast Karakter 
vil man ikke kunne kalde den i sit inderste Væsen saa 
milde og bløde Melankoliker, men vel en trofast; han har 
aldrig skiftet Venner; «vandt han end nye, bleve dog de 
gamle ham de kjæreste. Fjender havde han vist ikke; 
han var af de Naturer, paa hvem det er let at vredes i 
det enkelte Øjeblik, men overfor hvilke det er umuligt at 
gjemme paa en harmfuld Følelse. Den, der har "kjendt 
ham, vil bevare hans Minde i Kjærlighed; Kunstens Hi- 
storie vil bære den udmærkede Mesters Navn til de fjærne 
Tider. Sigurd Miiller. 
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Bidrag til det køl. Theaters Historie. 
Af Edgar Collin. 


V. Paludan Millers »Kjærlighed ved Hojffet«. 


Det var ved en Sommerforestilling, at Paludan-Miiller 
debuterede som dramatisk Forfatter. Man sér egenlig bedst 
af det Repertoire, der spilledes ved Sommerforestillingerne 
paa det kgl. Theater, til hvor stor Skade disse vare for 
hele Skuepladsens Drift. Kunstnerne søgte saa under et, 
saa under et andet Paaskud at forhale eller forhindre dette 
eller hint Stykkes Opførelse i Sæsonens Løb, for at de 
kunde gjemme det til den Aften, de selv-skulde have en 
Sommerforestilling, og hvor ofte lykkedes det dem ikke? 
»Kjærlighed ved Hoffet« blev saaledes spillet første Gang 
den 6. Juni 1834 til Indtægt for N. P. Nielsen, men skjønt 
Stykket gjorde stor Lykke, gik det dog først den g. December 
s. A. over paa det faste Repertoire, og efter at det var spillet 
den 7. December 1835 for ottende Gang, blev det henlagt. 
Hvilen varede længe, men var dog ikke evig. I 1873 
blev det atter optaget paa Repertoiret, og i Tidsrummet 
fra den 29. Decbr. s. A. til den g. Marts 1874 oplevede 
det ialt 11 stærkt besøgte Forestillinger. Man søgte ved 
sit Bifald at gjøre godt, hvad man i sin Tid havde for- 
brudt mod den store Digter. Og dog maa man ikke tro, 
at »Kjærlighed ved Hoffet« spilledes slet ved sin Frem- 
komst. Tværtimod, det var Theatrets første Kræfter, der 
medvirkede, og endnu fremhæves Nielsen for sit mesterlige 
Spil som Kongen, og Madam Holst som Championetta, 
medens .de burleske Roller i Stykket vare besatte med 
Kræfter som gamle Rosenkilde, Jomfru Jørgensen og Phister. 
Rosenkildes Rolle som Baron Pelican vilde Nielsen gjerne 
have havt Frydendahl til at spille, men denne afslog det, 
som man kan se af det Brev, der slutter de her meddelte 
Aktstykker, og som han tilskrev Nielsen. 


Kjærlighed ved Hoffet. 
Skuespil i 5 Akter af Fr. Paludan-Miiller. Opført første Gang 
den 6. Juni 1834. 
Indleveret i Novbr. 1831. 


Af alle de dramatiske Arbeider, som jeg siden Juli 1830 har 
gjennemlæst paa Censurens Vegne, kan jeg med Bestemthed kalde 
dette det besynderligste, det mest ualmindelige — for ei at sige ori- 
ginale; og Forfatterens Besynderlighed gaaer lige indtil Personernes 
Navne, som man ikke let vil kunne opfinde mere leierlige og afvigende 
fra det Sædvanlige (f. Ex. Kong Pandorus, Prindsen af Godthaab, 
Hertugen af Championa og hans Datter Prindsesse Championetta, 
Grev Svane, Baron Pelican osv.). Saa lidt der vel kan være Tale 
om, at opføre et saa regelløst, og for en Deel saa lidet for Theatret 


skikket Skuespil: saa kan jeg dog ikke andet, end tilstaae, at ingen 


af de anonyme eller bekjendte Begyndere paa den dramatiske Forfatter- 
bane, hvis Producter jeg i bemeldte Periode har gjort Bekjendtskab 
med, forekommer mig at have røbet saameget poetisk Talent, eller 
saamegen Originalitet, som denne Forfatter, hos hvem man vel kan 
finde Indvirkninger af Shakspeare og Tieck, ligesom maaskee ogsaa af 
Gozzi, og af den spanske Comedie; men hos hvem man derimod 
aldeles ikke finder nogen Copiering af en vis enkelt dramatisk Digters 
Art og Maneer — saaledes som man hos Os saa hyppigen har kunnet 
træffe samme hos Oehlenschlægers, Ingemanns, Heibergs, og nu tilsidst 
hos Gjengangerforfatterens (gua Forf. af Amors Geniestreger) Efter- 
lignere. Man kan sige, at der i dette Skuespil findes næsten alle 
poetiske Elementer af den dramatiske Poesie — baade den ko- 
miske, og den romantisk-tragiske; vel med en Overvægt af det lyriske 
Element; men dog ikke uden Idee om Handlingernes, Situationernes 
og Dialogernes Betydning i Dramaet. Med alt det Besynderlige i 
denne forvirrede Blanding af romantisk Sværmeri og komisk Lune, har 
Stykket en ungdommelig Friskhed og poetisk Livelighed, som gjør, at 
man læser det med et vist Behag, selv i det man frastødes af det 
Planløse, Vilkaarlige og Uøvede i Compositionen, Endog Dictionen 


overrasker ved Styrke, Reenhed og Skjønhed i mangen Scene, hvor 
det Poetiske især træder frem i Dialogen; og Versificationen savner i 


det mindste ikke Rhytmus og Velklang, om den endog ikke overalt 
er correct nok. - Jeg vil af saadanne Steder, hvor Forfatterens poetiske 
Talent med umiskjendeligt Præg røber sig, for Ex. henvise til Cham- 
pionettas Monolog og -den smukke Sonett, hun reciterér i 1 Act 
14 Scene, og Lucians Monolog der slutter 3die Act. — Saa lidt jeg 
nu kan finde dette Stykke skikket til Opførelse, saa troer jeg, det, 
meer end mangen et andet ungdommeligt og umodent Arbeide, quali- 
ficerede sig til at trykkes, med alle sine besynderlige Indfald og 
underlige Sammensætninger; og at man paa en eller anden Maade 
yttrede for Forfatteren en Erkjendelse af de Prøver paa et ikke almin- 
deligt Talent, som Stykket indeholder, mener jeg var passende, 


Den 2 Marts 1832. C. Molbech. 


Forestaaende Dom og Forslag maa jeg aldeles tiltræde og tillader 
mig endnu at foreslaae, at der maatte tilbydes Forfatteren der, med 
mere Kjendskab til hvad der passer paa Scenen, letteligen vilde kunne 
erhverve sig en udmærket Rang som dramatisk Digter, Adgang til 
Theatrets Forestillinger foreløbigen for denne og næste Saison. 

den 21 Marts 1832. Kirstein, 
Ikke antaget. 
F. Holstein. 


Undertegnede tager sig herved den Frihed, at indstille til den 
høie Theaterdirections Bedømmelse, hvorvidt samme maatte finde det 
forhen indleverede Skuespil »Kjærlighed ved Hoffet« efter de foretagne 
Forandringer og Forkortelser, skikket til Opførelse. 

Dette Skuespil har nemlig, efterat det paa Grund af den høie 
Theaterdirections Opmuntring var givet i Trykken, havt det Held at 
vinde en gunstig Bedømmelse saavel hos vore offentlige literaire In- 
stantser, som hos det større Publicum, og det er nærmest flere private 
Anmodninger, tildeels fra skuespilkyndige Personer, der bevæger mig 
til, paany, i dets nuværende Skikkelse, at underkaste det nævnte 
Skuespil den høie Theaterdirections Censur. 

Hvad angaaer de ved Skuespillet foretagne Forkortelser og For- 
andringer, da vil maaskee — i Tilfælde af at den høie Direction an- 
tager Stykket til Opførelse — kyndige Raadgiveres Dom bevirke, at 
et eller andet af de udslettede Steder forblive staaende, eller omvendt, 
at en uoverstreget Replik gaaer ud; i ethvert Tilfælde beder jeg den 
høie Direction at betragte de foretagne Forandringer som en Biting, 
der efter Overeenskomst let lader sig ændre. 

Jeg kan ikke slutte, uden med den Bøn til den høie Theater- 
direction, gunstigst at tage i Overveielse, om ikke just et andet Genre, 
end det, som nutildags er det herskende, maaskee ved sin Nyhed vilde 
behage Publicum, og om ikke det kunde være ønskeligt, at anstille et 
uskadeligt Forsøg — enten det nu blev i denne eller først til næste 
Saison — hvorvidt en Digtart som ved Læsning kan behage, ogsaa paa 
Skuepladsen kan gjøre et gunstigt og paa Tilskuerne levende Indtryk. 


Kbh. d. 13 April 1833. Ærbødigst 
Fr. Paludan-Miiller. 
Til boende; Klareboderne Nr. 9. 


den høie Direction for de Kgl. Skuespil. 


… Jeg tager mig den ærbødige Frihed paany at tilbyde den Kgl. 
Theaterdirection Skuespillet »Kjærlighed ved Hoffet« efter de ved 
samme gjorte Forandringer og Forkortelser, til Opførelse paa det Kgl. 
Theater. Det er ikke blot Fleres — og deriblandt vore første Skue- 
spilleres — Opmuntring, som bevæger mig hertil, men ogsaa den 
Tanke, at et Forsøg af større Omfang og i et nyt Genre, muligviis 
vil være ligesaa kjærkomment for selve Theaterdirectionen, som for 
Publicum. 

Som Commentar ved Læsningen meddeles hosfølgende Personliste. 
Kbhvn. d. 7 Febr. 1834. . ærbødigst 
Fr. Paludan Miiller. 
Til 
den høie Direction for de Kgl. Skuespil. 


Personerne: 
Kong Pandorus .. Hr. Nielsen. 
Prinds Godthaab. — Seemann. 


Hertugen af Cham- 
Piona....... — Dr. Ryge. 

Grev Lucian ..…… — Holst. 

ELLEN ERE, — Hass. 
Baron Pelican .. — Frydendahl. 
Kamhrr. Pitoretti. — Winslewjun. 
Carlos Eee: — Phister. 
iFersift CERES Ex — Eenholm. 
Pjerrot AX ERLE . — Rosenkilde. 


Prss. Mathilde... Fru Heiberg. 
Championetta.... Jfr. Heger. 
Comtesse Svane... Md. Larcher. 
Baronesse Pelican. Jfr. Jørgensen. 
Silla, Kammerjfr.. — Haack. 


(Paa Foden heraf har Kammerherre 
Holstein tilføiet :) 

Jeg ønsker at Pandorus kaldes Første 
istedet for Konge. ES: 


Ved at referere mig til min for 2 Aar 
siden nedskrevne Dom over dette dramatiske 
Arbeide, som jeg i dens væsentlige Indhold 
endnu maa vedkjende mig: kan jeg dog | 
ikke andet end, deels efter et gjentaget | 
Studium af Stykket, deels med Hensyn til | 
hvad det ved de stærke Forkortninger har | 
vundet, og deels endelig efter mit i den Tid 
forøgede Kjendskab til hvad der i vor Tid 
kan bringes paa Scenen, i nogen Maade 
at modificere hvad jeg dengang har sagt, i 
om Stykkets Mangel paa Brugbarhed til | 
Opførelse. Hvad der, i dets nærværende 
Skikkelse, skulde modsætte sig denne, 
kunde — efter den Overbeviisning, der | 
grunder sig hos mig paa en større Fortro- | 
lighed med vort Theaters Forhold, end den, 
jeg for to Aar siden besad, — fornemme- 
lig ikke være andet, end dette Dramas 
usædvanlige, romantiske, af pud- 
seerlig-komiske og pathetisk-eroti- | 
ske Elementer sammensatte Charakteer; og 
det Slags ungdommelige Umodenhed, som 
i enkelte Partiers Anlæg, enkelte Sceners 
Dialog, kan frembringe en standset eller 
svækket Deeltagelse hos Tilskueren. Men 
hvad det sidste angaaer, da troer jeg at | 
kunne antage — efterat Stykket er befriet 
for den største Deel, og maaskee Alt, hvad 
det kan miste af slige paa Theatret svagere, 


eller overflødige Bestanddele, — at hvad 
deraf er tilbage, og ikke saa let kan bort- 
tages, rigeligt vil opveies ved det langt 
større Overmaal af scenisk Liv og af meget 
gode Motiver for det komiske Lune og den 
overgivne Lystighed hos dertil begavede 
Skuespillere, som Stykket besidder — og 
det ved Siden af ikke faa Steder, hvor 
kraftig og ædel Følelse kan tale Aandens 
og Hjertets alvorsfulde Sprog. — Med 
Hensyn paa det første, Stykkets blandede, 
romantiske, halv alvorlige, halv lunefulde 
Charakteer, da maatte denne i og for sig 
selv ligesaa lidt udelukke et dramatisk Pro- 
i i duct fra vor Scene, som vi kunne antage, 
. at den vil være vort Publicum fremmed, 


0 ps tandelsens En ge 1 eller støde mod dets nærværende Tone 
; og Stemning. At man paa vort Theater, 
Tegning af J, A. Jerichau, med betydende Bifald og Deeltagelse, har 


givet flere Shakspearske Dramer, og endnu 
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kunde give dem med ikke mindre Bifald, dersom de blot nogen- 
lunde heldigt kunne besættes og udføres, taler ogsaa for denne Me- 
ning. — Flere af vore bedste Skuespilleres yttrede Mening om Styk- 
ket og Interesse for sammes Opførelse — i hvilken Anledning man 
ogsaa skal have henvendt sig til Forfatteren om hans Samtykke 


til Stykkets Opførelse ved Sommer-Skuespillene i Aar — bestyrker . 


endnu mere min Overbeviisning: at Directionen (om. endog under 
Vilkaar, som Stykkets Trykning i dets tidligere, uafkortede Form, 
og dets hos Os usædvanlige Genre, muligen kunde motivere) ei bør 


afvise Leiligheden til, ved dette Stykkes Opførelse at aabne det roman- 
tiske Drama en Indgang paa vort Theater, hvilken vi sandelig, i en 
saa poetisk Form, som den, hvori det i nærværende, skjøndt vist nok 
endnu ei modnede Arbeide viser sig, langt hellere bør unde dette 
Drama i dets harmløse, ideale, Lunet og Følelsen tiltalende Charak- 
teer, end vi bør række Haand til at forplante de af Blod rygende, af 
moralsk Pestgift besmittede, af de vildeste Lidenskabers, de frækkeste 
Lasters nøgne og iiskolde Fremstilling besudlede moderne franske 
Tragedier og Melodramer fra Seinen til vor endnu fredelige, moderate, 


Fra den nordiske Kunstudsiilling IV. (Katal. Nr. 449). En Romanlæserinde. 
Efter Maleri af Axel Helsted, tegnet af Kunstneren. 


med Smagens ædlere og finere Værker jævnligen fortrolige Skueplads, 
Gjøre vi saa ofte mislykkede, eller lidet heldige Forsøg, endog ved 
fremmede musikalske Compositioner paa vort Theater: kunne 
vi ei, uden at udsætte os for grundet Daddel, negte en original drama- 
tisk Digter Leilighed til at prøve sin Lykke med et Arbeide, hvorom 
der — selv med Tilstaaelse af dets enkelte svagere Partier — kan 
siges saameget Godt; og derved muligen for stedse nedslaae en saa- 
meget lovende, ved andre poetiske Arbeider allerede saa eminent ung 
fædrelandsk Digters Lyst til med heldigere Frugter at skride frem paa 
den dramatiske Bane — paa hvilken allerede Danmark, i Forhold til 


vor Nations Størrelse og vor Literaturs Omfang, spiller en i Europa 
udmærket og betydende Rolle. 
den 12. Febr. 1834. 


C. Molbech, 
Allerede i Sommer har jeg, efter Forfatterens Ønske gjennemlæst 
dette Stykke med de Forkortninger han dengang deri havde anbragt. 
Tredie Gang at gjennemlæse det, kan jeg ligesaalidet ansee for min 
Pligt, som jeg har overflødig Tid nok til at anvende derpaa. Saavidt 
jeg imidlertid ved et flygtigt Gjennemsyn har kunnet skjønne, synes 
der i det Væsentlige ikke at være foretaget andre Forandringer ved 
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det nu indleverede Exemplar end det jeg dengang gjennemlæste og 
har tilbageleveret. Forfatteren, og jeg troer derfor at kunne henholde 
mig til dette ved at nedskrive min Mening om Stykkets Antagelighed 
til Opførelse efter de dermed af Forfatteren foretagne Forandringer 
eller rettere sagt Forkortninger, Min for omtrent 2 Aar siden over 
Stykket i dets oprindelige Form nedskrevne Dom om dets Uantagelig- 
hed for Theatret var — som ogsaa dengang min Hr. Collegas — be- 
grundet paa at dette i poetisk Henseende udmærkede Product var i 
en saadan Grad regelløst, planløst og vilkaarligt i Compositionen, at 
det derfor ikke kunde antages skikket til Opførelse. Min Dom om 
dets poetiske Skjønheder er ligesaa uforandret, som jeg ikke kan 
skjønne at Stykket i nysnævnte Henseende har vundet ved de af For- 
fatteren foretagne Forandringer, der indskrænke sig til Forkortninger 
eller Udstrygning af enkelte Repliker, altsaa Forandringer, "dér éfter 
Sagens Natur ikke kunne afhjælpe hine Mangler, hvilke i Forbindelse 
med den, efter min Overbevisning for den største Deel af vort Publi- 
kum uforstaaelige eller usmagelige (sit venia verbo) Ironie, der er et 
Grundtræk i dette Stykke, vil gjøre det uskikket til at vinde vort 
Theaterpublicums Bifald. Hvilke af de i den senere Tid paa vort 
Theater opførte Stykker min Hr. Collega sigter til, som dem, der 
have givet ham den Overbeviisning at dette Stykke nu mere end den- 
gang skulle kunne bruges paa vor Scene, er mig ikke bekjendt, men 
jeg har ved at eftersee de sidste Aars Repertoire ikke kunnet finde 
noget Stykke, der er forekommet mig saaledes at nærme sig dette, at 
jeg tør underskrive denne Mening, saalidet som jeg vover at bedemme 
om de af min Hr. Collega meente Skuespilleres Mening om og Interesse 
for Stykket er oprigtig eller skuespillerisk. Vil nogen af disse opføre 
det ved Sommerskuespillene i Aar, da kan jeg ikke have noget der- 
imod at erindre, men min Dom om dets Antagelighed til Opførelse 
for Theatrets Regning maa tildeels ogsaa underkastes andre Hensyn. 
At vi undertiden have gjort uheldige Forsøg med andre saavel musi- 
kalske som ikke musikalske Compositioner synes mig ikke at relevere 
noget til dette Stykkes Fordeel, saalænge vi ikke tilstaae for os selv 
eller andre, at vi have antaget disse Stykker, uagtet vi havde den Tro, 
at de ikke vilde behage (og en saadan Tilstaaelse kan- jeg efter min 
Overbeviisning for mit Vedkommende ikke gjøre) og indtil da vil ikke 
nogen grundet Daddel kunne træffe os for at vi ikke bringe et 
Stykke til Opførelse, hvorom vi have en saadan Tro. At den unge 
Forfatters Lyst til at skride frem paa den dramatiske Bane skulde 
mere nu end for 2 Aar siden svækkes ved at hans første Prøve- 
stykke paa denne Bane ikke antages til Opførelse, kan jeg ikke ind- 
see nogen Grund til, saameget mere, som det siden den Tid end 
mere er bleven ham bekjendt, hvor heit Directionen desuagtet skatter 
hans Talent. Jeg kan derfor, uagtet jeg ingenlunde har den Præten- 
sion at min Mening om, at dette Stykke ikke kan vente at gjøre 
Lykke paa Scenen, er ufeilbarlig, dog, saalænge jeg nærer denne Tro, 
efter Pligt ikke stemme for dets Antagelse. 
den 28. Marts 1834. Kirstein. 

Ikke antaget i den Form det er indsendt. 
F. Holstein. 


Underskrevne tager sig den Frihed, at henvende sig til den høie 
Direction for de Kgl. Skuespil, for af Samme at erfare den endelige 
Bestemmelse angaaende Antagelsen og den eventuelle Opførelse af 
Skuespillet »Kjærlighed ved Hoffet«. 

I den Skrivelse, som jeg den 1Isde April 4. a. modtog fra d. h. 
Direction, bemærkedes, at Høistsamme Intet havde imod, at dette 
Stykke overlodes den Skuespiller, der mundtlig (for Directionen) havde 
yttret det Ønske at afbenytte det til en Sommerforsstilling, til saadant 
Brug; uden at det skulde hindre Stykkets Antagelse til Opførelse for 
Theatrets Regning i nuværende Saison, naar herom gjensidig Aftale 
havde fundet Sted. 

Stykket er altsaa nu, efterat være gunstig modtaget af Publicum 
og efterat de vigtigste Roller ere indstuderede, til Directionens Dis- 
position; hvorfor jeg, ved "at anmælde dette, tager mig den Frihed at 
gjøre følgende Bemærkninger: 

Da Skuespillets første Fremstilling overbeviste mig om, at enkelte 
Udeladelser og flere Forkortninger vilde være til det Heles Tarv, saa 
har jeg foretaget -adskillige, til hvilke jeg ønsker der maatte tages 
Hensyn ved en ny Forestilling: Ligeledes burde der finde en ny Be- 
sættelse Sted af enkelte Biroller, da den forhenværende ikke tilfreds- 
stillede selv den nøisomste Critik. Og endelig haaber jeg, at Direc- 


tionen vil billige min Anskuelse om en bedre Udstyrelse, især af ste 
Act, der snarere lignede Alt andet, end et pragtfuldt Hof. 

Hvad angaaer det mulige Honorar, der kunde tilfyde mig, ind- 
skyder jeg mig under Directionens Liberalitet, overbeviist om, at 
hverken Stykkets forhenværende Trykning — der fandt Sted efter 
Directionens Opmuntring, og som ved et dramatisk Arbeide af denne 
Art vist ikke er til Skade for Theaterkassen — ikke heller den tid- 
ligere Opførelse ved en Sommerforestilling — ifølge de ovenanførte 
skriftlige Yttringer — vil bevirke en kjendelig Nedsættelse af et 
Honorar, der ligesaameget kan betragtes som Opmuntring til frem- 
tidig Anstrængelse, som en Godtgjørelse for anvendt Tid og Arbeide. 
Saameget maa jeg -kun- bemærke, at jeg aldeles intet pecuniært Ud- 
bytte erholdt af Hr. Instructeur Nielsens" Forestilling af Stykket — 


"hvilken gaves for fuldt Huus. - 


Forhaabende en endelig Afgjørelse paa denne Sag, der saa længe 
har staaet under Ventilation 


ærbødigst 
Kjøbenhavn d. 1. Septbr. 1834. Fr. Paludan-Miiller. 
Til Klareboderne Nr. 9. 


Den høie Direction for de Kgl. Skuespil. 


Idet jeg giver mig den Frihed, at indsende til den høie Direc- 
tion Skuespillet »Kjærlighed ved Hoffet« paany gjennemseet og paa 
flere Steder forkortet, ønsker jeg meget, at det medfølgende Exemplar 
— hvori Rollebesætningen findes anført — maa tjene til ufravigelig 
Regel for Skuespillerne ved Stykkets Opførelse. En tidligere Frem- 
stilling har nemlig overtydet mig om, at de Spillende ikke tage i Be- 
tragtning, til Skade for det Hele, at optage flere af de udstrøgne 
Enkeltheder, hvilket saameget mere her er at befrygie, da adskillige 
Replikker, som ved Sommerforestillingen vare medtagne, her ere 
gaaede ud. — 

I Anledning af, at den Fribillet til Parterret, som forhen blev 
mig tilstaaet, efter dens Paaskrift kun gjælder til indeværende Saison, 
vover jeg at ansøge den høie Direction om Prolongation for samme. 

ærbødigst 
Fr. Paludan-Miiller. 

Til Klareboderne Nr. 9. 
Den høie Direction for de Kgl. Skuespil. 


Den 24. Septbr. 1834. 


Efterat dette Skuespil i Januar 1834 var indsendt af Forfatteren, 
med betydelige Forkortninger i den trykte Udgave af samme, hvor- 
ved jeg allerede da fandt mig foranlediget til den Mening: at Stykket 
derved var blevet langt mere skikket til Opførelse, og at Directionen 
vel burde række Haand til denne, især da Stykket kunde formodes at 
blive benyttet til en privat Sommerforestilling, hvis Udfald kunde give 
en Prøve paa dets Brugelighed for Theatret: har det i indeværende 
Aars Juni Maaned været underkastet denne Prøve. Stykket blev, 
uagtet nogle Rollers mindre heldige. Besætning, modtaget med et 
Bifald, som, endskjøndt ikke meget stærkt, eller almindeligt for alle 
Classer af Tilskuere, dog, med Hensyn til Stykkets nye og usædvanlige 
Charakteer paa vort Theater, var betydeligt nok. Directionen, som 
allerede den 15de April havde tilskrevet Forfatteren, at en Opførelse 
af Stykket ved Skuespillernes Sommerforestillinger, ei kunde være til 
Hinder for en mulig Antagelse af samme til Brug for Theatret m. m. 
fandt derfor Anledning til end videre, som Svar paa en Skrivelse fra 
Forf. af Iste Septbr. at melde ham: at den vel ikke var uvillig til at 
lade bemeldte Skuespil opføre paa det Kongel. Theater, men ved 
Honorarets Bestemmelse maatte tage Hensyn til at Stykket eengang 
var opført for privat Regning; samt at man, da Forf, yttrede at ville 
foretage yderlige Forandringer eller Forkortninger i Stykket, maatte 
anmode ham om at indsende et Exemplar, hvori disse vare angivne. 
Dette har Forf. senere her gjort; og da de foretagne Forkortninger 
allevegne ere foretagne med Hensyn til Stykkets Tarv ved Opførelsen, 
efter den Erfaring, som Sommerforestillingen kunde give, og i det 
Hele forekomme mig tjenlige og hensigtsmæssige: kan jeg saameget 
mindre have nogen Grund til at frafalde min. forhen yttrede Mening. 


Den 17. Octbr. 1834. C. Molbech. 


| 
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Da de med Stykket siden dets Opførelse i Juni Maaned fore- 
tagne Forandringer eller Forkortninger efter min Hr. Collegas Er- 
klæring i det Hele taget ere tjenlige og hensigtsmæssige, kan jeg i 
Henhold til Directionens Skrivelse til Forfatteren af  Septb. ikke have 
noget imod Stykkets Antagelse at erindre, da de Grunde, som, for- 
inden Stykket var opført ved en Sommerforestilling, bestemte mig mod 
dets Antagelse — nemlig at jeg efter den i Stykket fremherskende 
Tone maatte antage, at det ikke vilde blive forstaaet af Publikum og 
derfor ansaae det for en uforsvarlig Opoffrelse af Personalets Kræfter 
og. Theatrets Tid at lade det indstudere i Vinterens Løb — nu ere 
bortfaldne, eftersom Stykket vel maa ansees som indstuderet, og efter 
det, som ovenfor anført, ved Sommerforestillingen det tildeelte Bifald 


ogsaa — idetmindste indtil videre — som forstaaet og gotteret af 
Publikum. 
Den 15. Novbr. 1834. Kirstein. 
Antaget. 
F. Holstein. 


Sug, 
Hr. Secretair Printzlau ! 

Deres Velbaarenhed ombedes ved Directions-Samlingen imorgen 
at tale min Sag angaaende den Fribillet til det Kongelige Theaters 
Parquet, som jeg ifølge mundtlig Meddelelse kan vente 2 å 3 Gange 
ugentlig. Tillige anmoder jeg Dem om, at faae mit Honorar for de 
3 sidste Forestillinger af Skuespillet »Kjærlighed ved Hoffet« berigtiget, 
saaat jeg Tirsdag eller Onsdag kunde afhente det. — 

Foruden Ovenstaaende vover jeg endnu at gjøre Brug af Deres 
Godhed — en Frihed, som jeg haaber De undskylder — ved følgende 
Forespørgsel til Directionen: om den ikke maatte tilstede, at jeg oppe- 
bærer det fulde Honorar, som ved Reglementet er bestemt for nye 
Stykker af den Størrelse som Skuespillet »Kjærlighed ved Hoffet« ; 
følgelig en Part af den endnu forestaaende ste Opførelse, foruden de 


afkortede 30 Rdl. af Forfatterhonoraret. — De Grunde hvorpaa jeg 
støtter min Ansøgning ere følgende 2de. For det Første, at jeg aldeles 
ingen Meddelelse havde erholdt fra den Kgl. Theater-Direction om, at 
Opførelsen ved Sommerforestillingerne skulde bevirke en Nedsættelse i 
Honoraret; tvertimod maatte jeg af Directionens Skrivelse til mig, 
angaaende denne Forestilling, slutte, at der ingen Nedsættelse vilde 
finde Sted; i modsat Tilfælde havde jeg ikke tilstedet Stykkets Op- 
førelse dengang, hvorved jeg uden mit Vidende maatte lide et saa be- 
tydeligt Tab. For det andet formener jeg ogsaa, at Directionen paa 
denne Maade kunde godtgjøre mig det Tab, jeg har lidt ved det at 
Samme i længere Tid har vægret sig ved at lade mit Stykke opføre; 
hvortil som Udfaldet har viist, ingen Grund var for Haanden. 

Besværende Deres Velbaarenhed med disse Commissioner, og 
endnu engang bedende Dem at undskylde min Frihed forbliver jeg 

Kbhvn. d. 18. Januar 1835. Deres forbundne 
Fr. Paludan-Miiller. 


gl vs 
Hr. Instructeur Nielsen. 

Saa De troer virkelig, at det vilde være et Lystigt Hop, i Deres 
forehavende Forestilling hvis jeg paatog mig at udføre Cupidos Rolle? 
Nei, min unge Ven, ieg prostituerede mit Legeme, blev vemmelig for 
Spectatores og saarede mine Venners og Slægts gode Følelse for mig, 
jeg synger af alle Kræfter paa min Zåna/e og vil ikke representere 
Kierligheds Guden, hverken paa et Stillads, til offentlig Skue, eller i 
Amors Tempel, og saaledes som ieg kiender Deres De/Zicatesse, vilde 
De bebreide Dem Selv, om Hr. Bruun, som sælger Tegninger paa 
Theater Costumer, hang et coloreret Portrait af Pelican som Cupido, 
med mit Navn under, paa et Torv, eller Stræde, hvor den gabende 
Hob kunde more sig over min Theater Galenskab i mit 68 Aar. — 
venskabeligst 

Senior. 


d. 7—5—34. 


Paa San Carmels Mission. 
Bret Hartes nyeste Novelle. (Fortsat.) 


I. 

Don Juan Briones Hazienda, beliggende i en skov- 
bevoxet Kløft i Forbjærget, var, som Pedro viselig havde 
betænkt, saa fuldstændig skjult, at den kun sjældent be- 
søgtes af Rejsende, der valfartede til San José paa den 
støvede Kjørevej. Da Francisko gav Muldyret af. Sporerne 
ved Synet af de hvidkalkede Mure, brummede Antonio: 

»Giv blot Stunder, lille Præst! Du var jo endnu for 
kort Tid siden dødtræt, og skjønt vi endnu næppe har 
redet en Mil, siden du holdt Rast hos Fiskeren, har du 
endnu for nylig erklæret, at du ikke længer kunde sidde i 
Sadlen. Hellige Guds Moder! Saa megen Nidkjærhed, for 
at se den lille Abekat Juanita.« 

»Men Antonio! Juanita var min Legekammerat, og 
hvem véd, hvornaar jeg igjen kommer til den Egn. Des- 
uden er Juanita lige saa lidt en Abekat som jeg.« 

»Hun er en Mestitse, og du er et Barn af den hellige 
Kirke, skjønt din Renden efter denne Zigeunerpige aldeles 
ikke tyder paa det.« 

»Pater Pedro har jo ikke noget imod det,« prote- 
-sterede Drengen. 

»Den ærværdige Fader har alt for længe siden glemt, 
at han nogensinde var ung,« sagde Antonio højtidelig, 
»ellers vilde han vel vogte sig for at lade Ild og Blaar 
komme sammen.« 

»Hvad mener du dermed, gode Antonio?« spurgte 
Francisko, og aabnede de uskyldige blaa Øjne med slet 
dulgt Nysgjerrighed. »Hvem er Ild og hvem er Blaar:« 

Den trofaste Karl kom aldeles ud af Fatning over 
Klosterelevens barnlige Naivetet og trak, i Stedet for at 
svare, Skuldrene i Vejret, idet han mumlede det intetsigende: 
»Hvad véd jeg?« 

»Aa Snak!« sagde Drengen livlig. … »Tilstaa. hellere, 
at du savner Fiskerens Snaps. o'Men vær ubekymret. 
Juanita kommer nok. med en. Men se, dér er hun.« 


Hvide Kniplinger dukkede op i den mørke Brædegang, 
saa skinnede et Par hvide Atlaskestøfler i Mørket, to lange 
sorte Flætninger flagrede og der hørtes et Glædesskrig, medens 
en ung Pige kastede sig over Francisko og næsten rev ham 
ned af Muldyret. 

»Tag dig iagt, Søsterlil,« sagde Klostereleven med et 
Blik paa Antonio, »ellers bliver der Ildebrand. Er jeg Ilden?« 
spurgte han videre; den unge Pige gav ham et lidenskabeligt 
Kys paa hver Kind, medens hans skjælmske Øje endnu 
stedse var fæstet paa Antonio. 

Han brummede atter sit »Hvad véd jeg?« medens :den 
unge Pige rødmede under hans meget talende Blik. »Mig 
vedkommer Sagen jo egenlig ikke,« mumlede han ved sig 
selv, medens han førte Pinto til Stalden.  »Pateren har 
maaske Ret, og dette Kirkens unge Skud er sikkert allerede 
lige saa saft- og kraftløst som han selv. Lad -Mestitsen 
blot brænde sig, hvis hun har Lyst til det.« 

»Kom hurtig, Panche,« sagde den unge Pige og trak 
ham med sig hen langs Gangen. »Herhen! Jeg maa tale 
med dig, inden du sér Don Juan. Derfor løb jeg dig imøde 
for at passe dig op, ikke som det Tossehoved, den Antonio 
mener, for at faa dig til at rødme! Har du skammet dig 
over mig, sig mig det, Panche?« 

Drengen lagde sin Arm omkring hendes smidige, 
usnørede Midje, hvis Slankhed kun antydedes ved Bæltet 
omkring den lyse Kjole; derpaa sagde han: 

»Hvorfor er du saa ivrig, saa ophidset, Nita? Og 
nu, da jeg betragter dig nærmere, sér jeg, at du har 
grædt.« 

Gjennem Korridorens Dør vare de traadte ud i en 
solbeskinnet, af Mure omgiven Have. Pigen saa spejdende 
frem under de halvt sænkede Øjenlaag og sagde derpaa: 

»Ikke her! Lad os gaa til Kilden.« Saa førte og 
drog hun ham igjennem Kanzanita- og Ellebuskene til et 
Sted, hvor man hørte en sagte Plasken. »Husker du endnu,« 
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sagde den unge Pige og pegede paa et fordybet Bassin i 
Kilden, »det var her, jeg døbte dig, da Pater Pedro første 
Gang bragte dig med, og vi legede Munkeleg. Det var 
dejlige Tider, da Pater Pedro ikke betroede dig til 
Nogen, undtagen til mig alene, og stedse holdt os begge i 
sin Nærhed.« 

»Ja, han sagde ogsaa, at Samkvemmet med Andre kunde 
vanhellige mig, og han holdt paa bestandig selv at vaske 
mig og klæde mig paa. Jeg havde ogsaa bestandig min 
Seng ved hans Side.« 

>Og saa tog han dig atter med sig bort, og jeg saa” 
dig først for et Aarstid siden, da du kom med Antonio, den 
Gang Kvæget blev mærket. Og nu, min Panche, vil jeg 
vel slet ikke mere faa dig at se.«< Hun skjulte sit Ansigt 
i sine Hænder og græd bitterlig. ” 

Klostereleven forsøgte at trøste hende, men hans Tanker 
vare langt borte og han lagde saa ringe Inderlighed i sin 
Trøst, at den unge Pige snart afværgede det. 

>»Men hvad gaar der af dig? Hvad er der forefaldet?« 
spurgte han ivrig. 

Den unge Pige forandrede sit Væsen. Hendes Øjne 
skød Lyn, hun satte sine smaa brune Hænder i Siden og 
vuggede sig frem og tilbage. 

»Men jeg gaar ikke!« sagde hun haardnakket. 

»Hvor gaar du ikke hen?« spurgte Drengen. 

»Hvorhen! Hvorhen!« svarede hun utaalmodig. »Saa 
hør mig, Francisko. Du véd, at jeg lige som du er et 
forældreløst Barn. Men jeg har ikke saa mægtige Velyndere 
som du, hvem Kirken er traadt i Faders Sted. Thi des- 
værre,« tilføjede hun klynkende, »er jeg ikke nogen 
Dreng og Englene har ikke givet mig nogen smuk Stemme. 
Jeg var et Hittebarn som du og henvist til de gode 
Patres Barmhjærtighed, indtil Don Juan, en forældre- 
løs Enkemand, antog mig i Barns Sted. Jeg var lykkelig 
og brød mig ikke videre om, hvem de Forældre var, der 
havde forladt mig, i fuldt Maal tilfreds med den Mands 
Kjærlighed, der blev en Fader for mig. Og nu —« 

»Naa, og nu?« gjentog Francisko nysgjerrig. 

»Og nu, lader det til, at man er kommen efter, hvem 
der egenlig er mine Forældre.« 

»Er de endnu i Live?« 

>»O, du kjære Guds Moder, nej!« udbrød den unge 
Pige, og der var ringe barnlig Ærefrygt i den Tone, hvori 
hun sagde dette. »Der er kun En — saadan en Don 
Fulane%), der kjender hele Historien og skal være min 
Formynder.« 

»Men hvorledes det? Men fortæl mig dog hele Hi- 
storien fra Begyndelsen til Enden, Juanita!« sagde Drengen 
med feberagtig Interesse, der i en saa mærkværdig Grad 
stod i Modstrid med hans hidtilværende Adspredthed, at 
den unge Pige ærgerlig bed sig i Læberne. 

»Hvorledes det? Hvorfor? Hellige Barbara! Det er 
en net Ammestuehistorie. En hel Kjæde af Løgn. Jeg er 
forsvunden fra et Skib, hvis Kaptejn var min Fader — 
Gud give ham den evige Fred. Saa blev jeg sanket op i 
Tangen ved Strandbredden, ligesom Moses i Sivene. Det 
er en net Historie, ikke sandt?« 

»Ja, mageløs!« udbrød Francisko med Enthusiasme. 
»Ak, Juanita, bare det var mig.« 

»Dig!« sagde den unge Pige med Bitterhed. »Dig! 
Nej, det var en Pige, man havde Brug for. Kort sagt, der 
blev sagt, at jeg var den, der savnedes.« 

»Og naar kommer din Formynder?« spurgte Drengen 
videre, og hans Øjne funklede stærkt. 

»Han er her, i Selskab med det højttravende Tosse- 
hoved, den amerikanske Alkalde af Montery, en Karl, der 
hverken forstaar sig paa Land eller Folk, men som var 
den anden Amerikaner behjælpelig i den Sag. Jeg siger 
dig, Francisko, det Hele er maaske kun Vanvid, en eller 
anden taabelig Misforstaaelse, hvormed begge ÅAmerrcanos 
søgte at tage den godmodige Don Juan ved Næsen.« 


fy Don Fulano er ensbetydende med vort: »Gud maa vide hvem!« 


»Hvorledes sér den Åme71cano ud, der søgte og fandt 
dig?« spurgte Francisko. 

»Hvad bryder jeg mig om, hvorledes han sér ud eller 
hvad han er,« svarede Juanita. »For mig kan han gjærne 
prale med alle fire S+), jeg kån ikke lide ham. Og dog,« 
tilføjede hun, ikke uden et vist Anstrøg af Koketteri, »han 
er slet ikke saa ilde, naar det kommer til Stykket.« 

»Har han et langt Overskæg og et sørgmodigt, sød- 
ladent Smil og en Stemme, blid og tillige kraftig, saa at 
man efter hans Bud vilde gaa i Ilden og gjøre hans Vilje, 
inden han endnu har talt? Og har han den Tanke, at du 
maa adlyde ham, hvad enten du vil eller ej? Har han 
læst det i dit Øje?« 

»Alle Helgene være dig naadig, Francisko! Om hvem 
taler du?« 

»Hør mig, Juanita. For et Aar siden, Aftenen før 
Jul, var han i Kirken, medens jeg sang i Koret. Hvorhen 
jeg saa end vendte mit Øje, mødte jeg bestandig hans Blik. 
Da Sangen var døet hen og jeg smuttede ind i Sakristiet, 
stod han ved Siden af mig. Han talte venlig, men jeg 
forstod ham ikke. Han gav mig Penge til en Agui- 
naldo. Jeg lod, som jeg heller ikke forstod dette, og 
kastede Pengene i Fattigbøssen. Saa smilede han og gik 
sin Vej. Jeg har siden sét ham jævnlig, og igaar, da det 
blev bestemt, at jeg skulde tage bort, var han sammen 
med Pater Pedro.« 

»Og hvad siger Pater Pedro om ham?« spurgte Juanita. 

»Intet!« Drengen nølede. »Maaske fordi jeg endnu 
aldrig har talt om den Fremmede.« 

Juanita lo. »Du kan altsaa skjule en Hemmelighed 
for den gode Pater, naar du blot vil! Men hvor falder 
du paa, at denne Fremmede skulde være min nye For- 
mynder?« 

»Kan du da ikke forstaa det, Søsterlil? Han søgte 
dig i ethvert Tilfælde allerede den Gang!« udbrød Drengen 
glad overrasket. »Han vidste aabenbart, at vi er Venner 
og Skolekammerater — det var maaske den gode Pater, 
som fortalte ham din Historie. Tro mig, det er ikke nogen 
taabelig Opfindelse af Alkalden. Det staar klart for mig. 
Det er bestemt sandt!« 

»Det kommer dig altsaa tilpas, at han tager mig med 
sig!« udbrød den unge Pige bittert, og hun trak sin Haand 
til sig, den han i sin Ophidselse omsluttede fast. 

>»Ak, Juanita, hvad hjælper det nu? Jeg er under- 
vejs til San José, med et Brev til Prioren, dér skal jeg af- 
vente yderligere Befalinger. Hvorledes de ville lyde og 
hvorlænge jeg bliver borte, véd jeg ikke. Men Et véd 
jeg: Pater Pedro saa' bekymret ud, da han gav mig sin 
Velsignelse, og han holdt mig længe i sine Arme. Bed 
med mig til Himlen, at jeg ikke har begaaet nogen Fejl. 
Det er jo ogsaa muligt, at der er blevet fortalt Prioren 
om min Begavelse for Sang, og at han har min Forfrem- 
melse for Øje.« Medens Francisko talte saaledes, funklede 
hans Øjne i ungdommelig Stolthed. 

Ganske anderledes Juanita. I hendes sorte Øjne lyste 
pludselig Mistillid, hun trak Vejret dybt og lukkede Munden 
krampagtig. Efter en Stunds Forløb busede hun i et hur- 
tigt Tempo ud med Alt, hvad der får gjennem hendes Hoved. 

Hellige Guds Moder! Var det ikke Andet? Som om 
han var et lille Barn, hvem man kunde sende Gud véd 
hvorhen og Gud véd i hvor lang Tid, akkurat som Pateren 
fandt for godt? Og han skal slet ikke have Mere at vide? 
Med en saa himmelsk Gave, som han er i Besiddelse af, 
vilde man disponere over ham, uden at han skulde have 
Grund til at kny! Virkelig! Hun vilde ikke paa nogen 
Maade taale det. 

Drengen beundrede den lille Piges pikante Energi og 
misundte hende hendes Mod. 


»Det er Mestitseblodet,« sagde han ved sig selv; højt 
tilføjede han: 


t) De fire S betyde de fire Kardinaldyder, hvoraf efter spanske Be- 
greber en Mands Fuldkommenhed bestaar. De ere: 50/0, sano, 
sollecito, segretto, (ene, sund, ivrig, tavs). 
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»Du burde være blevet en Mand, Nita!« 

»Og du en Kvinde!« 

»Eller en Præst. Tys, hvad er det?« i 

De vare begge paa en Gang sprungne op — Juanita 
vendte sig med flagrende Flætninger og en udfordrende 
Mine mod Tykningen, Francisko klyngede sig med skjæl- 
vende Hænder til den unge Pige. En Sten, der havde 
løsnet sig fra Bjærgskrænten, var falden ned ved hendes 
Fødder; i Elletræets Grene over dem knagede og raslede det. 

»Mon det er en Bjørn eller en Røver?« hviskede 
Francisko, og i den Tone, hvormed han udtalte denne Gis- 
ning, udtrykte han den dybe Forfærdelse, som han følte. 

»Det er ikke Andet end En, der lurer,« sagde Juanita 
hæftig; »hvad det er og hvorfor han har beluret os, maa 
jeg strax have at vide.« Dermed vilde hun smutte ind i 
Buskene. 

»Forlad mig ikke, kjære Juanita!« bønfaldt Kloster- 
eleven og holdt Pigen tilbage i Kjolen. 

»Slip mig! Løb du tilbage til Haziendaen og lad 
mig bare søge. Skynd dig!« 

Drengen afventede ikke en ny Opfordring, men trip- 
pede skyndsomst bort og lagde ikke en Gang Mærke til, 
at hans lange Frakke utallige Gange sad fast i Buskenes 
Torne. Men Juanita smuttede som en Kat ind i Krattet. 
Hendes Bestræbelser forbleve imidlertid uden Resultat, og 
hun vendte mismodig tilbage, da hun opdagede et Brev, 
der laa i Græsset paa det Sted, hvor hun havde siddet 
sammen med Francisko. Han havde aabenbart tabt det, 
medens han skyndsomst rejste sig, og i sin Angst havde 
han ikke opdaget det. Det var Pater Pedros Skrivelse til 
Prioren ved San José Kirken. 

I det Øjeblik, da hun opdagede Brevet, snappede 
hun det ogsaa saa lidenskabelig, som om det var den 
Fredsforstyrrer i egen Person, hun nylig forgjæves havde 
ledt om. Hun vidste, at hun holdt den Hemmelighed i 
sin Haand, der kunde give hende Oplysning om Franciskos 
pludselige Forvisning. Hun følte ubevidst, at dette gule 
Omslag med den røde Snor og det store røde Segl maatte 
indeholde ikke blot Franciskos, men tillige hendes egen 
Dom. Den lille Mestitse havde ikke lært, at man skulde 
respektere Alt indenfor Segl og Laas som en Helligdom, 
thi ingen af Delene hørte til det patriarkalske Liv i den 
afsidesliggende Hazienda. Desuagtet bragte hendes kvinde- 
lige Instinkt hende til at spejde forsigtig omkring sig, for 
at sikre sig mod at blive beluret, og de fine Fingre aab- 
nede Omslaget, uden at krænke Seglet med de overkors 
lagte Nøgler. Saa tog hun Brevet ud og læste det. 

Men hun holdt pludselig inde og strøg det-sorte Haar 
bort fra sin Pande. Saa gled den ene Rødme efter den 
anden som en Bølge hen over hendes Kinder og gav sig 
Luft i en Taare. Det gik saa vidt, at hun tilsidst græd for 
ramme Alvor; saa lod hun Brevet falde ud af sine Hænder 
og vuggede sig som i Smerte frem og tilbage. Men det 
varede heller ikke længe; Skyerne drog bort og som Sol- 
skin straalede den gamle Glæde i hendes Øjne — saa lo 
hun, først i Smug, saa højt, saa krampagtig. Pludselig 
holdt hun atter inde, bøjede sig hastig ned til Brevet og 
vendte sig om, for at løbe sin Vej. Men en anden Haand 
havde samtidig med hendes grébet Brevet. Mr. Jack 
Cranch stod ved hendes Side. 

Juanita rødmede stærkt, men hun betragtede sig ikke 
som overvunden. Hun strakte Haanden ud efter Brevet, 
Amerikaneren tog den, kyssede de smaa Fingre og sagde: 

»Hvorledes har De det?« 

»Hid med Brevet!« udbrød Juanita og kunde næppe 
lade være med at trampe i Jorden. 

»Men,« begyndte Cranch med sin Forretningsmine, 
»De har læst nok af det til at vide, at Brevet ikke -er til 
Dem!« 

»Det er heller ikke til Dem!« svarede Juanita. 

»Vel sandt! Det er adresseret til den ærværdige Prior 
af San José. Jeg skal levere ham det.« 


Nu begyndte Juanita lidt efter lidt at blive bange — 
først, da han udtalte, hvad der var hans Hensigt, og saa 
fordi den Fremmede udøvede en uforklarlig Magt over 
hende. Franciskos Beskrivelse af Manden randt hende i 
Hu, og hun følte Noget som overtroisk Frygt. 

»Men der er Tale om Francisko i Brevet. Det inde- 
holder en Hemmelighed, som burde meddeles Francisko.« 

»Saa fortæl De ham det. Han faar det maaske bedst 
at vide af Dem.« 

Atter rødmede Juanita: 
saa blev hun ræd for Svaret. 

»Fordi I er gamle Legekammerater,« svarede Ameri- 
kaneren rolig. »I holder dog meget af hinanden.« 

Juanita bed sig i Underlæben. 

»Hvorfor læser De ikke først selv Brevet?« 
hun ligefrem. 

»Fordi jeg ikke læser andre Folks Breve, og hvis 
dette Brev angaar mig, vil De jo nok fortælle mig det.« 

»Men sæt, at jeg ikke vil fortælle det!« 

»Saa siger Prioren mig det nok selv.« 

»Jeg tror bestemt, at De kjender Franciskos Hemme- 
lighed i Forvejen,« sagde den unge Pige i en dristig Tone. 

»Maaske!« 

»Men hellige Guds Moder! Hvad vil De saa egen- 
lig, Sennor Cranch?« 

»Jeg vil ikke skille to saa overmaade gode Venner 
som Dem og Francisko fra hinanden.« 

»Maaske gjør De Krav paa os begge to?« sagde den 
unge Pige ironisk, men med et Anstrøg af Koketteri. 

»Det vilde jeg gjøre med den største Glæde!« 

»Saa skynd Dem, Sennor, thi min Adoptivfader, Don 
Juan, kommer just nu med deres Ven, Sennor Br—r—own, 
den amerikanske Alkalde.« 

Paa den dybere liggende Havevej skimtedes to Mænd. 
Den stive, glinsende, bredskyggede Hat, som skyggede for 
et Ansigt, der som gamle Don Quixotes paa en Gang 
kunde se alvorligt og romantisk ud, tilhørte Don Juan. 
Hans velnærede, magelige Ledsager med det røde, op- 
pustede Ansigt var Sennor Brown, den amerikanske Alkalde. 

»Naa, jeg tænker, vi kunne betragte Sagen som af- 
gjort,« sagde Sennor Brown med en Haandbevægelse, der 
ligesom i et Nu ryddede alle smaalige Vanskeligheder af 
Vejen. »Jeg sagde endnu for nylig til Dem her, at naar 
to fornemme Naturer, som De og han, tørne sammen i 
et kildent Spørgsmaal, saa kan det ikke afgjøres som en 
Hestehandel eller en Præmieskydning. Han har saa op- 
højede Principer, at han har erklæret sig rede til at ofre 
sine Følelser til Pigebarnets Bedste; og De maa paa den 
anden Side betænke, hvor meget han har gjort for Dem, 
og bør være ham taknemmelig af ganske Hjærte. Nu kan 
der kun være Tale om at fyldestgjøre den juridiske Form. 
Jeg tænker, at den gamle Indianerinde kan aflægge Ed 
paa, at hun har fundet Barnet ved Strandbredden, og hun 
vil redde os ud af alle Forlegenheder. Og hvis der ellers 
skulde være Noget og De trænger til et Certifikat eller lig- 
nende, saa er jeg jo stedse ved Haanden.« 

»Juanita og jeg staar til Deres Tjeneste, Caballeros!« 
sagde Don Juan med ophøjet Pathos. »Det skal ikke siges, 
at den mexikanske Nation staar tilbage for den amerikanske, 
hvor der er Tale om Ridderlighed og Selvopofrelse. Lad 
os hellere antage, at Juanita har været et helligt Pant, som 
den amerikanske Friheds Gudinde for flere Aar siden har 
lagt i min Haand, for at det kunde gjemmes og bevogtes 
i den amerikanske Ørns Rede. Forholder det sig ikke 
saaledes, min kjære Sjæl?« tilføjede han i en mere verdslig 
Tone, saasnart han havde overvundet det Berusende i sin 
egen Tale. »Vi elske dig, du Smaa, men vi tilsidesætte 
desuagtet ikke vor Ære.« 

»Der er end ikke et Gran af Smaalighed hos den gamle 
Mand,« udbrød Alkalden beundrende, mén sænkede samti- 
dig halvvejs det venstre Øjenlaag. »Han knejser med Ho- 
vedet og indestaar for sit Parti.« (Fortsættes.) 


»Hvorfor?« spurgte hun, og 


spurgte 


mee REE 
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STNERE UDE 0GH 


ETDE DENNE 


I Anledning af den paatænkte Opførelse af en ny Museums- 
bygning i Stockholm har der været afholdt en international Kon- 
kurrence, ved hvilken de to største Præmier, 1500 og 1000 Kroner, 
ere blevne tilkjendte tyske Arkitekter, W. Manchot i Mannheim og 
H. Mahrenholz i Berlin. Begge Byggeplaner vare beregnede paa at 
kunne udføres for noget over halvfjerde Million Kroner. Ogsaa i Kon- 
kurrencen angaaende en Bygning i Helsingfors, i hvilken Kunstforeningen 
og Kunstindustriskolen samt forskjellige Samlinger skulle have Lokale, 
har en tysk Arkitekt, A. Walther i Berlin, vundet Prisen, der beløb 
sig til 4000 finske Mark. 

— Paa Museeumsøen i Berlin skal der opføres en ny Byg- 
ning med Plads ikke alene til alle Skulpturerne fra Pergamon, men 
ogsaa til en Mængde anden Steds udgravede Billedhuggerarbejder. 


Man tænker paa intet Mindre end en saa vidt mulig fuldstændig Re- 
konstruktion af hele det mægtige Zevsalter, hvortil man vil behøve en 
Hal paa 54 Metres Bredde og næsten 57 Metres Længde. Skulde 
denne Plan paa Grund af særlige lokale eller arkitektoniske Vanskelig- 
heder vise sig uudførlig, vil man indskrænke sig til at gjenopføre Al- 
terbygningens Sydfront med dens Trappe og et tilsvarende Stykke af 
Terrassen og saa anbringe de Dele af Skulpturerne, som ikke passe her 
— saaledes Zevs- og Athenegruppen — paa andre passende Steder, 
— I Athen vil der blive oprettet et engelsk Kunstakademi. 
Den græske Regering har givet Byggegrunden dertil, og mellem Privat- 
folk er der allerede indsamlet over 6000 Lstrl. til Formaalets Fremme. 


m 


Indhold: »Jens Adolf Jerichau«. Af Sigurd Miller. Med Portræt 
og 3 Haandtegninger af Jerichau. — »Bidrag til det kgl. Theaters Hi- 
storie«. V. Af Edgar Collin. — Fra den nordiske Kunstudstilling 
IV. »En Romanlæserinde«. Efter Maleri af Axel Helsted, tegnet af 
Kunstneren. — »Paa San Carmels Mission«. Bret Hartes nyeste Novelle. 
Fortsat.) — »Kunst og Kunstnere ude og hjemme«, — Bekjendtgjørelser. 


BEKJENDTGJØRELSER. 


Alfr, Christensens 


Tricycle & Bicycle 
Forretning. 


Østerbrogade I. E--5 


Lageret er stedse 
forsynet med et stort 
Udvalg af Tricycler og 
Bicyclertil forskjellige 
Priser, 


ADVIS OM:SUKKER: 


Sukkerhusets Udsalg Hj. af Helsingørsgade og Adelgade 
og St. Croix Sukkerhus Skoubogade Nr. 1 


anbefale deres anerkjendte 
rene 08 stride, gule vestindiske raa Sukkere 


samt 
Helsingørsgadens Sukkerraffinaderi”s prima, prima Produktioner 
af Kandis, Melis og raff. Puddersukker 
og deres meget 
hvide og kraftige Thesukkere en gros & en detail. 


Portrætmaler 1. Grundtvigs fotografiske Atelier, 
Grundtvigsvej Nr. 3 


(Iste Sidevej fra Gl. Kongevej ad Bylowsvej),;- anbefales. 

I det velindrettede, lavtliggende Atelier (daglig aabent fra 9 
Morgen til 5 Eftm:) udføres Portrætmalerier, Tegninger, Fotografier og 
Kopier i alle Størrelser. Da kun Emulsionsplader benyttes, fotograferes 
paa I Sekund og derunder. 

NB. Aftryk af Plader tagne i mit tidligere Atelier, Amagertorv 
10, kunne af Vedkommende erholdes. 


I 


Nyt Abonnement paa ,, Ude og Hjemme" 


modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlingssteder. 
Prisen er overalt 3 Kr. 75 -Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


Ny. tiltrædende Abonnenter i Juli Kvartal faa gratis 
29de og 3ote Blad af ,,Ude og Hjemmes Kunstneralbum'". 
Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Postkontor i Danmark, 


"kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende deres Postkvittering 


med Paategning »Ny Abonnent«, ledsaget af 8 Øre i Frimærker, 
til Hovedexpeditionen, Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


val 


Oscar Boldts |: 


Pianoforte-Fabrik, 
Nørregade 16. K. 


til Syltning, anbefales: 


Anbefaler kryds- og ligestrængede 
Pianoforter med hel Jærnramme. 


Garanti 5 Aar. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 


M.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


så: 


Endvidere anbefales: 


Som fortrinligt Sukker, saavel til Husholdningsbrug som 


Ima lysegult Demerara-Sukker, 


De danske Sukkerfabrikers øvrige Kvaliteter af Sukker føres 
til Raffinaderiernes Priser saavel en gros som en detail, og 
sendes Prøver og.Priskuranter paa Forlangende. 


MANA MAMMA ANA 


Malerier og Haandtegninger 


af ansete danske Kunstnere ere ud- 
| stillede tilsalgs i min Kunsthandel 


| Vesterbrogade 58 
(lige overfor den kgl. Skydebane). 


Vald. Kleis. 


Malerier og Haandtegninger 
kjøbes. 


I Renhed og Velsmag 
overgaar dette Sukker de 
fleste hidtil brugte Kvali- 
teter, og er tillige meget 
smukt. 

Da Prisen for Deme- 
rara-Sukker i Aar ikke er 
højere end for gode St. 
Croix eller Portoriko-Suk- 
kere, maa Indkjøb af De- 
merara-Sukker, særlig til 
Syltning, tilraades som det 


reneste, smnkkeste 
og billigste Sukker. 


Wim & Merstrug, 


Vesterbrogade 2 G (Åxelhus), 


Recks Patent Ventilationsovne, 
Magasin- og Kogeovne, Komfurer, 
Stort Udvalg af Vinduer, 


AE, 


Ægte arabisk Mokka Kaffe, ERE Havemøbler, Pumper, Sprøjter. 
Dr. Haderup. 160 Øre pr. Pd., brændt og malet, sz = 
inik. É i, s SE Ude 
Tandklinik. Tordenskjoldg. 11, 1.S 2 Ægte Java Kaffe, br. & malet, 140 Ø. pr. Pd. SEE É |og pr RES vs st annk Deer 
. SM 5 || Fej (eg 
E [ f Ægte Brasil Kaffe, br. & malet, 90 Ø. pr. Pd.JSFE & AerlE mr 0) PESLSU NR As 
, 
ommerlyst. S ) | 

Hver Aften Koncert i Haven. I oe O u U s H a n S e n ! E Se” Enkelte Exemplarer af 
| Salen Optræden af Hr. og FruKund- æ Ved Stranden 2 (skraas for Holmens Bro). »Ude og Hjemme« kunne faas å 

| stætter fra Hoftheatreti Buda-Pesth. | FESKSRKESRAR GASSER ERE SEER sense sense sgene seg ensgensgsnsds | 35 Øre. 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Hovedexpedition : Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Sjette Aargang. — År. 306. 


Søndagen den 12, August 1883. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er dyeralt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet Postaførfien iberegnet. 


»Motiv fra Kullen« er for længe siden ophørt at 
høre til de usædvanlige Titler i Udstillingskatalogen. Ste- 
det er temmelig kjendt, og hvert Aar kommer en Skare 
Rejsende derover. Saa trave de rundt paa Klipperne og 
i Skoven, gaa i Grotterne og naturligvis ud til Fyret, kort 
sagt se Alt, hvad der skal sés, og se det helst paa én 
Dag. Men hvad disse Rejsende ikke se synderlig til, det 
er Befolkningen. To Gange aarlig er den især meget for- 
nøjelig at se paa, nemlig ved Midsommertid og under Silde- 
fisket. Liv er der nok af ved begge Lejligheder, men paa 
meget forskjellig Vis. 

Der er flere Maader, hvorpaa man kan komme der- 
over. Man kan sammen med en Del Andre leje et Skib 
og dampe til Kullen; spise og drikke og se sig lidt om. 
Dette kaldes en Lysttur til Kullen. I heldigste Tilfælde 


EN -MIDSOMMERFEST VEDSKUEEBEEN: 


Med 5 Tegninger af Tom Petersen. 


har mån — hvis Selskabet har været 

godt — moret sig, men man kan 
egenlig ikke sige at have sét meget 
til Kullen. 

Nu behøver man ikke at afvente 
en saadan Lejlighed for at komme der- 
til. Der gaar nemlig en Damper, 
»Skånska kusten«, op og ned ad 
samme Kyst. Bestemmer man sig til 
at betræde »Æwstens« Dæk, maa man 
ikke være for sangvinsk og ubetinget 
stole paa at blive direkte henbragt til 
Mølle, Fiskerlejet lige ved Kullens Fod. 
Den, der skriver disse Linjer, har fulgt »kustens« Færd 
i flere Sommere og kan forsikre, at samme Baad har 
en mærkelig Evne til at berede Folk Skuffelser. Et 
fremtrædende Træk i dens Karakter var i det Mindste 
ifjor en meget stor Antipathi mod at gaa til Måile. Dette 
skyldes antagelig Helbredshensyn. « Som ældre forsigtig 
Herre afskyr »kusten« den Sø, der ved lidt Blæst bryder 
temmelig stærkt i Indløbet til Målles Havn. »Kusten« stop- 
per helst i Zøganås. Da jeg har omtalt denne mindre 
heldige Side, skylder Billighed at sige et Par Ord til dens 
Ros. Der findes nemlig forskjellige rare Varer ombord, 
og det hændes derfor ofte, naar Damperen endelig er 
kommen i Behold ind til //6//e, at en Del glade Fyre 
efter endt Dagværk samles paa dens Dæk og »såp« en 
Smule, ikke til ubetinget Glæde for Kaptejnen og Folkene, 
der skulle op Klokken 4 næste Morgen, hvilket de Glade 
heldigvis ikke skulle. Der blev da nedlagt Forbud mod 
at synge. Men hvad gjorde det, saa gik man rundt i 
Byen og begyndte med at give »7%//sergeanten«, der 
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tillige er Byfoged, en Serenade. En af denne Tjeneste- 
mands Forfædre var emigreret fra Frankrig, hvorfor man 
fandt det værdigt at begynde med Marseillaisen, men slog 
snart over i Hr. Byfogedens Livarie af »Stegekjælderen« : 
»Her i denne Satans Kjælder kom min Kjærlighed tilkort« 
0.S,Vv. orresten fortsattes paa denne Maade fra Hus til 
Hus til stor Glæde for Fiskerkonerne, der vaagnede og 
syntes, det var »så %Zomordentligt vackert«. 

Det var den Route. Saa forstaar det sig: man kan 
jo ogsaa gaa, men det er vel de Færreste, der sværme for 
det. Huskende paa glade Tider tidligere, drog jeg iaar 
derover med den »sæduska« — til Håganis, men erfarede 
til min store Sorg, at der ikke var tænkt paa nogen Maj- 
stang denne Gang. Der blev snakket en Del frem og tilbage, 
og man blev tilsidst enige om at »/rsåka at stålla om 
det«. Agitationen begyndte den næste Morgen med stort 
Held. Der var heller ingen Tiå at spilde, samme Aften 
var det »/M7dsommers- 
kvæll«. Majstangen blev 
rigget og >»/Z1ckorna« trom- 
mede ud at plukke Blom- 
ster, der blev bundne i 
Kranse. Men det var kun 
som en Draabe i Havet, 
naar man saa paa de lange 
Stænger, der laa oppe paa 
Bakken og ventede paa 
deres Klæder. Der maatte 
skaffes en Vogn tilveje til 
at kjøre efter Løv. En 
Dame, der ved lignende 
Lejligheder havde vist sig 
særdeles »kygelig«, blev 
som extraordinær Ambas- 
sadrice skikket til en »be- 
skedlig Gubbe« for at be- 
væge ham til at - lægge 
Heste, Vogn og Dreng til. 
Gubben var i Begyndelsen 
ikke synderlig tiltalt af 
Ideen, men han maatte jo 
neje sig. Atter udgik Ordre 
til Byens kvindelige Befolk- 
ning om at møde Klokken 
3/2 præcis paa Bakken 
ovenfor »Eskilds hus«; 
da skulde Vognen komme, 
og man skulde gaa i Sko- 
ven og rive Løv. Flere 
Læs Egeløv bleve nu af- 
leverede ved  »ZÆskilds 
hus«, og nu fik flickorna 
travlt med Stangen, der 5 É 
i en Fart blev paaklædt. »>Det såg precis inte tlla 
ut med alla de der flickorna,« siddende midt i alt det 
Grønne, langs hen ad Stangen og viklende om, Damer 
og Fiskerpiger arbejdende i skjønneste Enighed og Sam- 
drægtighed. »%0, zag tackar, jag; inte skulle man se 
en sådant syn t Tårbæk.« Man ventede nu bare paa en- 
kelte Kranse, der vare anmeldte paa Kontoret; det varede 
noget længe; der begyndte allerede at hæve sig Mishags- 
ytringer i Forsamlingen, da de endelig ankom paa Val- 
pladsen, prangende med flagrende »Pappersband« i danske 
og svenske Farver. I en Fart surredes de fast, og nu var 
Stangen færdig fra /Øzckornas Haand. Nu var det Mand- 
folkenes Tur, som hidtil havde siddet og »gZoet ød«. De 
hev i Tovene, og da Stangen var kommen vel op at staa 
paa Benene, strammedes Bardunerne ud til alle Sider. 
Sluttelig hejsedes »svenska fanan« og nogle gamle Signal- 
flag, og nu stod Majstangen der saa »27077%2«, som den 
var og ragede højt op over Bakken. 

Om Aftenen kom saa Folket sammen igjen, for at 
»Y0a Stg« med Dans. Snart almindelige borgerlige Danse, 


og snart Ringdanse. Alle,, Smaa og Store, Unger og Gub- 
ber, Folk og Matroser danne da en stor Ring, der kiler 
rundt om Stangen, mens der indeni danses parvis, og man 
synger »7Wllekar« til aparte Melodier. Særdeles passende 
til denne gemytlige Tone er en af disse »lekar«, der lyder 
saaledes: 

»Mors grisa å vi alli hopa, 

alli hopa, alli hopa, mors 

grisa å vi alli hopa, alli hopa, 

jag me', jag me', jag me'.« 


Man kan ikke godt undlade at danse med. Ellers 
faar man Stikpiller i Form af en anden Vise: 


»Och det år skam att stå hår i ringen 

och se på flickorna, och taå' sig ingen. 

Hej, hopp, min lille hjerte snopp; 

vi ska' dansa, til solen rinner opp; 

hej hopp, min skåna, 

nu ha' vi dansat i det gråna; 
hej hopp, min skåna, 

nu ha' vi dansat i det gråna. 


og saa: 


»Tag en annan, tag en annan 
som jag, som jag; 

hej lirum, hej larum, 

hej lustig som jag. 


Kurve gjør ikke noget 
stærkt Indtryk, hvis man 
kan tro Visen: 


»Se! se! så får du mig, 

och får du mig, så står du dig, 
och vil du inte ha' mig, 

kan en annan ta' mig, 

så kan hvar en gå får sig. 


Ger du mig så korgen, 
skrattar jag åt sorgen, 
så kan hvar en gå får sig.« 


Disse og en Mængde 
andre maa tænkes akkom- 
pagnerede af Jepsens Fiol. 
Nævnte Jepsen er Plad- 
sens eneste og selvfølgelig 
dygtigste Musiker. En »Z2ZZ- 
stållning« uden Jepsen 
kan ikke tænkes. Han er 
sig naturligvis sin Vigtighed 
bevidst og maa behandles 
med Hensynsfuldhed. Ifjor 
var der i den Anledning 
en morsom Scene. Nogle 
unge Fyre havde faaet arrangeret en Dans hjemme hos 
dem selv; det var blevet sent, og Værten mente, at det 
kunde være »sd /agom« at tænke paa »refrarnen«. Saa 
siger han til Jepsen: >»W%w år det slut«. Da skulde 
man se Jepsen hed i Skallen pakke Apparaterne ind i et 
rødt Klæde og vilde afsted. Der firedes jo for ham, at 
han skulde blive, men det hjalp ikke: »We7, hvem å de 
som såger, at de å slut«, og ud vaklede han under Væg- 
ten af alle de Drikkevarer, han efterhaanden havde faaet, 
undervejs gjørende Forsøg paa at tilbringe Natten i, et 
Siderum, hvori han dog forhindredes ved energisk Indgri- 
ben af Beboeren. 

Jo, man maatte veje sine Ord paa Guldvægt. Paa 
Bænken, hvor han sad under Stangen, var der altid tykt 
med Pojkar, der fulgte hans Virksomhed med Beundring. 

Pokker til Pozkar forresten; efter at alle sent paa 
Natten havde forladt Pladsen, løsnede de Bardunerne,. og 
næste Morgen tidlig, da et Par Piger kom forbi, frembød 
Majstangen et lidet lystigt Skue. Det var nu et Par raske 
Piger, saa de var ikke længe om at stramme Bardunerne 


| 
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ud igjen og rette Stangen. Men sikken en Guds Lykke, 
at det ikke blæste, for saa havde den ligget der. 

Efterhaanden som Jepsen bliver stænket og Duggen 
bliver stærk, gaar Strængene sin Vej én efter én, først 
Kvinten. »Men der er Meget i Verden, som man ret vel 
kan undvære, og som tjener kun til Overflod; -saa at det 
er kun Pedanteri at sige, man kan ikke stryge uden Kvint«. 
Det mener som bekjendt Harlequin i »De Usynlige«, og 
vor Dirigent er af samme Mening. 

Næste Dag er der ikke meget »Zz/vadt« paa Gaden i 
Målle. Man sover lidt og tilbringer ellers Dagen med at 
pille i en Knast, til det bliver Aften og man begynder at 
leve op. Saa samles man atter, og det gaar saadan et 
Par Aftener i Træk. 


Alt dette tilsammen, Melodierne, Fiolen, de stærke 
Farver i Hovedklæderne, Gemytligheden, Alt i Aftenbelys- 
ning og i det ejendommelige Landskab, frembringer et Ind- 
tryk, som er saare velgjørende, naar man kommer ovre 
fra, Taar-, Helle-, Humle- og hvad nu alle de Bække hedde, 
hvor Alt maaske er meget godt, men græsselig spagfærdigt. 
Det var Midsommerkvælden, som den fejres i Målle; rime- 
ligvis er den meget mere karakteristisk højere oppe i Sver- 
rig, men dette ligger saa nær for Haanden, og Forskjellen 
fra vor St. Hans Aften er stor nok til at gjøre det interes- 
sant at fejre den derovre. 


Paa San Carmels Mission. 
Bret Hartes nyeste Novelle.  … 
(Fortsat.) 


»Du bortfører min Datter, Sennor Cranch,« begyndte 
den Gamle paany med Begejstring, »men det amerikanske 
Folk skjænker mig en Søn!« 

»Du véd ikke, hvad du siger, Fader,« udbrød den 
unge Pige fortrædelig; Amerikaneren havde givet sig til at 
blinke saa smaat med Øjnene, det havde bragt hende ud 
af Fatning. 

»Ligemeget,« sagde Cranch, »der findes maaske En 
mellem det amerikanske Folk, som tager ham paa Ordet.« 

»Saa, Cabelleros, maa De i det mindste en kort Tid 
bevise mig den Ære at gjøre Bekjendtskab med mit Hus 
og dets ringe Gjæstfrihed,« sagde Don Juan med afmaalt 


Høflighed, idet han samtidig trak den grove Nøgle til For- 
havens Dør op af Lommen. 

»Det staar Altsammen til Deres Disposition,« gjentog 
han, idet han gik foran sine Gjæster ind i Korridoren. 

To Timer henrandt. De østlige Skraaninger paa 
Bjærgene begyndte at mørknes; de faa Poppeltræer, der i 
store Mellemrum stod langs den støvede Kjørevej, kastede 
lange sorte Skygger, der saa' ud som smalle Grave, paa 
den gulladne Engs jævne Slette; derfor kunde man heller 
ikke tydelig skjælne Skyggen af Kvæget, der vandrede lang- 
somt omkring og tilligemed Dyrene selv blev til groteske 
Skikkelser. En skarp Blæst havde rejst sig paa Bjærgene 
og blæste gjennem den snævre Kløft ud paa Sletten som 
fra Mundingen af en Skorsten. Antonio havde underholdt 
sig med Tjenestefolkene, havde knebet Pigerne i Ørene, 
talt med Ågwardtenten og sadlet Muldyrene, nu blev han 
ligefrem utaalmodig. 

Da blev den fredelige Ensformighed, der herskede i 
Don Juan Briones patriarkalske Husholdning, pludselig for- 
vandlet til et mærkværdigt Virvar. Der kom Liv i Gaar- 
den, mellem hvis Stene Græsset hele Aaret kunde gro 
uhindret, og talrige Staldkarle og Tjenere løb imellem 
hverandre. Der var en Mylder af Mennesker i Alleerne og 
Haverne. I broget Virvar fremførtes Spørgsmaal, Ordrer, 
Udraab, og fra Sletten hørtes Hovslag af et Dusin Heste, 
hvis Ryttere skyndte paa dem. Altsammen, fordi Kloster- 
eleven Francisko var forsvunden fra San Carmels Mission, 
som om Jorden havde opslugt ham. Fra den Dag saas 
han ikke mere i Don Juan Briones Hazienda. 


III. 


Den Gang da Pater Pedro saa' de gule Muldyr for- 
svinde bag Kirkegaardsegenes langt nedhængende Grene, 
da han saa' det sidste Solglimt straale paa Pintos glim- 
rende Hovedpynt og for sidste Gang hørte Antonios Spo- 
rer klirre — da trængte der sig et Suk frem fra hans 
Bryst — et Suk, der klang saare verdsligt. Til stor For- 
bavselse for de tidlig vaagne Andægtige — Halvomvendte, 
der punktlig indfandt sig ved alle gejstlige Funktioner paa 
Missionen og med stor Appetit nød de materielle Forraad, 
som de fromme Brødre overrakte dem — overdrog Pater 
Pedro sin Funktion — at læse den første Messe — til 
Koadjuteren, og med Brevieret i Haanden spaserede han 
under de ærværdige gamle Pæretræer. Det lader sig ikke 
bestemt sige, om han følte Sympathi for de knortede, for- 
vredne, gigtsyge, med Buler bedækkede Stammer, der trods 
Alt endnu bar rigelig, saftig Frugt. Sikkert er det kun, at 
hans Yndlingsplads var her og at han havde stillet en 
Bænk under en allerede formløs, raa Stamme. Paa dette 
uhøvlede Sæde tog Pater Pedro Plads og vendte Ansigtet 
om mod Bjærgene, der skjulte Havet for ham. Kaliforniens 
grelle, praktiske Sol, der ikke kjender til Medlidenhed, be- 
lyste hans Ansigt og efterviste en søvnløs, bekymret Nat. 
Det Gullige i hans Øjne var blandet med Rødt, og hans 
Pande havde lige saa mange Rynker og Aarer som et To- 
baksblad; den tørre Duft, der stedse udgik fra ham, havde 
idag noget af Feberheden ved sig, som om der pludselig 
var bleven pustet til Ilden under Asken. 

Hvorpaa tænkte monstro Pater Pedro? 

Han tænkte paa sim Ungdom — den Ungdom, der 
var bleven spillet til Ende her under de samme, den Gang 
allerede graanede Pæretræer. Han mindedes den Tid, da 
han drømte, at han vilde omvende Hedningerne og over- 
gaa en Junipero Serra i Selvopofrelse; men hans Drømme 
vare blevne jagne paa Flugt ved Ærkebiskoppens Befalinger, 
hvorved hans trofaste Ven, Broder Diego var bleven sendt 
bort til fjærne Lande paa en Mission til Norden, medens 
han fordømtes til Ensomhed paa San Carmel. Han min- 
dedes den Kamp, han havde ført mod Misundelsen i An- 
ledning af Kammeraternes bedre Lod, og hvorledes Bønner 
og Bod havde hjulpet ham, indtil han lutret var gaaet ud 
af Prøvelsen, taalmodig og resigneret i sin beskedne Virk- 
somhed; han tænkte paa, hvor mange Omvendte han havde 
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tilført Kirken, hvorledes han endog tog dem bort fra van- 
s tro Mødres Bryst for at frelse deres Sjæl. 

Saa mindedes han den Tid, da han, den barnløse 
Mand, henreven af Propagandaens Nidkjærhed, havde fat- 
tet den Tanke at befæste sit Værk ved at efterlade et rent 
Menneske, der vilde virke i hans Aand; han vilde danne 
en jomfruelig Sjæl, der fuldstændig stod i hans Magt og 
kunde fortsætte hans Værk, uden at forulæmpes af verds- 
lige Hensyn. Mellem de mange Drenge, der af nidkjære 
Forældre viedes Kirken, syntes ingen at være ham ren og 
pletfri nok. Han mindedes med Glæde, hvorledes en Nat 
hans Drømme, hans Attraa — han troede hartad ved selve 
den hellige Jomfrus Mellemkomst — gik i Opfyldelse. En 
Indianerinde bragte ham et M/angee-Barn, en ganske lille 
Pige, som hun havde samlet op ved Strandbredden. Her var 
der ingen Forældre, som delte Ansvaret med ham, Barnet 
havde ingen anden Fortid, end den uvidende Indianer- 
kvindes Hukommelse, der ansaa' sig for fritaget for enhver 
Pligt og heller ikke lagde nogen Interesse for Barnet for 
Dagen, efterat hun havde overgivet det til Pateren. Hans 
Munke-Tilværelses strænge Regler tvang ham paa Forhaand 
til at skjule Barnets Kjøn, hvis han vilde beholde det hos 
sig. Det var ikke vanskeligt, thi han paatog sig fra første 
Øjeblik at vaage over og passe Barnet og gav det i Daa- 
ben dristig Navnet Francisko. Der var Ingen uden ham, 
der vidste, hvorfra Barnet kom, og der var heller Ingen, 
der brød sig om det Man vidste, at Pater Pedro havde 
taget en Dreng, et Hittebarn til sig, og man tvivlede ikke 
om, at den Omhu, hvormed han holdt Barnet skjult og 
personlig passede det, udgjorde en Del af det Løfte, som 
den fromme Pater havde aflagt for Gud. 

Hans Øjne bleve vaade og hans Aandedræt standsede, 
naar han tænkte paa, hvorledes Samlivet med Barnet og 
den daglige Omsorg for det og Hygge om det lod ham 
lære at kjende en Faders sjældne Glæde, hvad der jo var 
ham nægtet; hvorledes han havde ansét det for-sin Pligt 
at gjøre Modstand mod den Lyksalighed, der bragte ham 
til at skjælve, saasnart Barnets Hænder berørte hans gule 
Kinder — hver Gang det rørende kom med sin uartiku- 
lerede Lyd og tryglede om Noget, overfor den vidunder- 
lige Veltalenhed i de tavst spørgende Øjne, der overalt 
saa” noget Æventyrligt. Han tænkte paa, hvorledes han 
mere og mere gav efter for Fristelsen, indtil han ikke 
længer kunde kæmpe imod den, fordi han indsaa', at Gud, 
der var bleven Menneske, jo heller ikke havde søgt nogen 
mere hellig Bolig paa Jorderige end et uskyldigt Barns 
Liv. Medens han saaledes var hensunken i dybe Tanker, 
trak han en lille Sko op af sit” Gevandts Folder og lagde 
den ved Siden af sit Brevier. Det var Franciskos Barne- 
sko, og den hellige Jomfrus Miniaturskikkelse i Vox, der 
var opstillet i en Niche i Sideskibet, bar et Par af samme 
Slags. 

Havde han i de mange Aar ikke følt Samvittighedsnag 
over, at han havde holdt Barnets Kjøn hemmeligt? Nej, 
bestemt ikke. Nu var jo Barnet kjønsløst, saaledes som 
det bedst passede sig for en Skabning, der skulde leve 
og dø ved Altrets Fod. Han havde aldrig gjort Forsøg 
paa at føre Gud vild, og alt Andet var af ringe Betydning 
for ham. Man kunde heller ikke paastaa, at han uberet- 
tiget holdt Barnet borte fra de fromme Søstre, thi der 
fandtes vidt og bredt ikke noget Nonnekloster, og altsom 
Tiden gik, blev det bestandig vanskeligere og farligere at 
sætte Barnet ind i dets Kjøns Rettigheder. Endnu en 
Ting bidrog til at besegle Barnets Skjæbne til evige Tider, 
og det forekom Pater Pedro at være et vigtigt Fingerpeg 
fra Gud. I Tidens Løb udviklede der sig nemlig hos 
Barnet en Stemme af vidunderlig skjøn Klang, der kunde 
forlede En til den Tro, at en Engel havde indfundet sig i 
Kirkekoret, og mangen Gang drejede de knælende Andæg- 
tige henrykt Hovedet opad, som om de hvert Øjeblik ven- 
tede, at en himmelsk Lysstraale vilde vise sig. Den lille 
velsignede Sangers Ry udbredte sig snart over hele San 
Carmels Dal; Folk havde en Følelse af, at der paany var 


sket et Mirakel. Don José Peralta vilde mindes, at der i 
det gamle Spanien havde existeret Kordrenge med lignende 
Stemmer. 

Og han skulde pludselig tvinges til at opgive dette 
hellige Pant? Skulde dette Barn rives fra ham, efterat han 
havde skjærmet det mod en ubekjendt, men sikkert syndig 
Verdens Farer, og indviet det til Gud, just nu, da det 
kunde tjene til Kirkens Forherligelse og Nytte? Og Alt 
efter Kommando af et Menneske, der selv erklærede sig 
for syndig, hvis sene Bod ikke en Gang havde opnaaet 
Kirkens Anerkjendelse og Velsignelse! Nej! Aldrig! Pater 
Pedro følte en tarvelig Tilfredsstillelse ved den Tanke, at 
den Fremmede havde vægret sig ved at modtage Kirkens 
Trøst. Hvis det lykkedes ham at paatvinge ham den, saa 
vilde han have havt Krav paa Paterens Tillid og Velvilje. 
Desuagtet rejste han sig utilfreds og vendte med usikre 
Skridt tilbage til Klostret, hvor han snart naaede hen til 
den Dør, der førte til den velbekjendte lille Celle ved Si- 
den af hans egen. Hylderne, Bordet, ja selv de tarvelige 
Kar, der benyttedes til Klosterelevens ubetydelige Toilet, 
vare opfyldte af tildels allerede visnede Blomster fra Dagen 
i Forvejen. Den lille Korsangers hvide Klædebon hang 
slapt ned fra Væggen. Pater Pedro får forskrækket sam- 
men, han havde en Følelse af,' at Barnets aandelige Liv 
var forsvundet med dets synlige Legeme. 

Pater Pedro blev pludselig modtagelig for den Kølig- 
hed, som selv den mindste Skygge forvolder i Kaliforniens 
blændende hvide Sollys. Han traadte atter ud i Haven 
og fulgte i Aanden Drengens Rejse. Han saa” ham komme 
til Don Juan, og med al den Kortsynethed, . der er blevet 
til et Ordsprog, naar Talen er om Drømmere, forestillede 
han sig Forholdene saa lidet overensstemmende med Virke- 
ligheden som muligt. Hans Aand fulgte Drengens Pilgrims- 
rejse. lige til San José; han tænkte sig, hvorledes han snart 
vilde overlevere Prioren sit Udsprings og sit Kjøns Hem- 
melighed. Det faldt ham ikke ind, at man i San José 
kunde være af en anden Anskuelse og muligvis vilde vægre 
sig ved at udføre hans Vilje. Han var som alle Menne- 
sker, der leve i Ensomhed; ikke en eneste Begivénhed i 
deres Hverdagsliv forstyrrer dem, og han regnede derfor 
aldrig med noget Uforudsét. Men pludselig kom han til 
at tænke paa Noget, der fik hans gule Kind til at blive 
bleg. Hvis Prioren nu ansaa' det for nødvendigt selv at 
meddele Francisko den Hemmelighed? Vilde Barnet for- 
færdes ved Opdagelsen af Bedrageriet og unddrage ham 
sin Kjærlighed? Det var første Gang, -at han i sin Alt 
beherskende Egoisme overhoved tænkte paa Klosterelevens 
Følelse... Han havde bestandig kun betragtet ham som et 
Væsen, der skyldte sin aandelige og verdslige Mentor ube- 
tinget Lydighed. 

»Ærværdige Fader!« 


Han vendte sig utaalmodig om. Det var hans Karl, 


José. Pater Pedros tilslørede Øjne opklaredes pludselig. 
»Du, José! Fortæl mig hurtig, om du har fundet 
Sanchicha?« 


»Ja, ærværdige Fader! Og jeg har bragt hende med, 
saadan som hun er; men naar Deres Højhed har noget 
Bedre at anvende hende til end at udfylde en. sex Fod 
lang Grav og sige en Bøn derover, saa skal det Muldyr, 
paa hvilket jeg har bragt hende herhen, falde som Bytte 
for de første Tyres Horn, jeg møder. Hun hører ikke og 
taler ikke, men jeg véd ikke, om det er af Alderdomsvag- 
hed eller af Ondskab:« 

»Saa vær rolig og se dig i Spejl paa hende. 
hende ind i Sakristiet og vent udenfor Døren. Gaal« 

Pater Pedro saa' efter ham, da han gik; saa lod han 
hurtig sin magre, tørre Haand, der havde lige saa mange 
Aarer som et Blad i November, fare hen over sin blottede 
Pande. Saa foldede han sine Hænder over Brevieret, lod 
Armene synke ned og vendte med afmaalte Skridt tilbage 
til Klostergangen, for at træde ind i Sakristiet. 

I det dersteds herskende Halvmørke kunde man anse 
Rummet for tomt. Men.lidt efter lidt opdagede man i en 
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Krog et Par uldne Tæpper, der vare kastede over hin- 
anden; paa disse saas enkelte sorte Tjavser, der havde 
stor Lighed med Tang, opskyllet fra Havet. Da Pater 
Pedro nærmede sig, begyndte den urolige Dyne at dirre. 
Han bøjede sig ned og opdagede i dens Midte Sanchichas 
funklende sorte Øjne — det var den hundredaarige In- 
dianerinde fra San Carmel. Kun hendes Øjne røbede Liv. 
Hun var fuldstændig hjælpeløs, syntes ikke længer at have 
Knokler, og lignede i den Grad en uformelig Masse, at 
man, naar Talen var om hende, i Ordets fulde Betydning 
kunde tale om Opløsning. 

»Hør paa "mig, Sanchicha,« sagde Pateren alvorlig. 
»Det vilde være af den største Vigtighed, om du kunde 
opfriske din Hukommelse et Øjeblik. Tænk fjorten Aar 
tilbage, Morlille; i dit lange Liv er det jo, som om det 
var igaar. Kan du mindes et Barn — en lille Pige, som 
du bragte mig — for fjorten Aar siden?« 

Den Gamles Øjne antog et intelligent Udtryk; hun 
kastede først hurtig et Blik hen mod Døren og saa' op til 
Koret. 

Pateren gjorde en utaalmodig Bevægelse. >»Nej, nej! 
Du forstaar mig ikke. Du hører ikke ordenlig efter. Véd 
du ikke Noget om et Kjendetegn, et Klædningsstykke, et 
Smykke eller en Amulet, der er bleven fundet hos Barnet?« 

Den Gamle saa' paa en Gang saa sløv ud, at man 
kunde antage hende for død. Pater Pedro fandt sig en 
kort Tid i dette med Taalmodighed, saa lagde han Haan- 
den paa hendes. Skulder. 

»Vil du sige dermed, at der ikke er blevet forefundet 
Noget?« 

Atter opklarede en Straale de sorte Øjne. 

»Nej, ikke Noget.« 

»Du har ikke gjemt Noget, et Kjendetegn, hvoraf man 
kunde opdage hendes Herkomst? Gjentag det med Haan- 
den paa den Korsfæstede.« 

Hendes Øjne faldt paa Krucifixet og bleve pludselig 
lige saa hule, som den i Træ udskaarne Kristus' Øjne paa 
Korset. 

Atter ventede Pater Pedro en Stund taalmodig. Der 
hengik Minutter, og man hørte ikke nogen anden Lyd end 
af og til Josés Sporers Klirren paa Gaardens Stenbro. 

»Det er godt,« sagde Pateren omsider og trak Vejret 
lettet. Pepita skal give dig Noget at spise, og José skal 
atter føre dig hjem. Jeg skal kalde paa ham.« 

Han gik igjennem Sakristiets Dør og lod den staa 
aaben. Da faldt en Straale af det klare Sollys ind i Halv- 
mørket og oplyste den groteske Skikkelse i Krogen. Der 
kom atter Liv i Sanchichas Øjne, ja hele Ansigtet begyndte 
at bevæge sig. Den -tandløse Munds forfærdelige Hule 
spærredes op paa vid Gab — hun lo. Men hun hørte 
allerede José ude paa Gangen — Skikkelsen sank hen til 
sin tidligere Livløshed. 

Det lakkede allerede ad Enden med den tredje Dag, 
paa hvilken Antonios Tilbagekomst ventedes, Pater Pedro 
var utaalmodig, men ikke urolig. Det var jo godt muligt, 
at de fromme Fædre fra San José holdt Antonio tilbage, 
for modent at kunne overveje Svaret. Hvis der var til- 
stødt Francisko en Ulykke, saa vilde Antonio, i Fald han 
ikke strax kunde vendt tilbage, have sendt et Bud. Ved 
Solnedgang sad Pateren paa sin Yndlingsplads i Frugt- 
haven; hans Hænder, der vare foldede over Brevieret, hvi- 
lede apathisk i Skjødet, Øjnene vare fæstede paa Bjærget, 
der hævede sig mellem ham og det hemmelighedsfulde 
Hav, der havde beriget hans Liv i saa høj Grad. Pludse- 
lig betoges han af en sælsom Attraa efter at se det, en 
ubestemt Uro greb ham, for hvem al Nysgjerrighed hidtil 
havde været fremmed; han vilde se Stranden, maaske den 
samme Plet, hvorpaa man havde fundet hende! han tviv- 
lede ikke- om, 'at det vilde lykkes hans forskende Øje at 
opdage et Spor; det vilde sikkert lykkes hans udholdende 
Viljekraft, der ikke vilde savne den hellige Jomfrus Bi- 
stand, at fravriste Havet dets Hemmelighed. Han forfulgte 
med Øjnene Taagen, der drog hen over Bjærgets Top, og 


det faldt ham ind, hvad San Carmels Søstre snakkede om; 
hvorledes de siden denne Americanos Besøg ikke talte om 
Andet. Og da den forhadte Fremmedes Navn randt ham 
i Hu, stod hans Træk, saaledes som han for tre Nætter 
siden stod foran ham i denne Have, ogsaa saa lyslevende 
for ham, at han med et lydeligt Udraab sprang op fra sin 
Plads. Det var imidlertid ikke noget Sansebedrag, men 
Mr. Cranch selv, der stod foran ham i Skyggen af et 
Pæretræ. 

»Jeg tænkte nok, at jeg vilde finde Dem her,« sagde 
Mr. Cranch, der talte paa sin praktiske, forretningsmæssige 
Maade, som om han paany optog en fornylig afbrudt Sam- 
tale, »og jeg tror næppe, at jeg idag vil opholde Dem et 
Minut længer end sidst.« Han saa' paa Uhret, som 
han allerede paany holdt i Haanden, og puttede det saa 
atter i Lommen med en hurtig Bevægelse. »Naa, vi har 
hende altsaa !« ; 

»Francisko!« udbrød Præsten forfærdet, gjorde et langt 
Skridt hen imod den Fremmede, lagde tungt Haanden paa 
hans Arm og saa' ham ind i Øjet med et stivt Blik. 

Mr. Cranch drog rolig sin Arm bort fra Præstens 
Haand. »Saaledes turde hendes Navn næppe være, hvis 
jeg har hørt rigtig,« svarede han tørt. »Gjorde De ikke 
bedst i at tage Plads igjen?« 

»Undskyld, undskyld, Sennor,« sagde Præsten, idet 
han lod sig synke om paa Bænken. »Jeg tænkte paa 
andre Ting, De nærmede Dem saa — pludselig; jeg troede 
det var min Elev. Jeg beder Dem, fortæl videre, Sennor 
— hvad De siger, interesserer mig meget.« 

>»Ak, det tænkte jeg mig strax,« sagde Cranch rolig. 
»Derfor er jeg kommen. Og saa haaber jeg ogsaa, at De 
kan være mig til Nytte.« 

»Meget sandt, meget sandt,« istemmede Pateren og 
han talte meget hurtig, »og denne Pige, Sennor, denne 
Biverer ære 

»Juanita, Mestitsen, en Adoptivdatter af Don Juan 
Brione histovre i Santa-Clara-Dalen,« svarede Cranch, idet 
han med Tommelfingeren pegede over Skuldren. Saa satte 
han sig paa Bænken ved Pater Pedros Side. 

Præsten fæstede et Øjeblik sit feberagtig funklende 
Øje paa den Fremmede og saa' derpaa stivt hen for sig 
paa Jorden. Cranch trak en Rulle Skraatobak op af Lom- 
men, skar et Stykke af, puttede det i-Munden og begyndte 
derpaa at polere Klingen af sin Lommekniv paa sin Støvle. 
Pater Pedro saa' Alt, medens han skottede frem under de 
halvt tillukkede Øjenlaag, og trods sin fuldstændige Afslut- 
tethed fra Verden foragtede han den Fremmede for hans 
Vaners Skyld. 

»De er altsaa fuldstændig overbevist om, at Pigebarnet 
er identisk med den Pige, som De søger?« spurgte Pate- 
ren, uden at se op. 

»Det er lige saa sikkert som overhoved Noget kan 
være. Alderen passer, hun er det eneste Hittebarn af 
Kvindekjønnet, som De har døbt hint Aar — forstaar De?« 
Derpaa vendte han 'sig om til Pateren og saa' spørgende 
paa ham. »Indianerinden siger, at hun har samlet et Pige- 
barn op. Altsaa er Sagen dog temmelig klar. Finder 
De ikke?« 

»Og hvordan forholder det sig med Klæderne, Sen- 
nor Cranch?« sagde Præsten uden at hæve Øjnene fra 
Jorden og med et Udtryk af tvungen Ligegyldighed. 

»De findes nok, naar Tiden dertil er kommen,« sagde 
Cranch. »Hovedsagen er og bliver Pigebarnet; at finde 
hende, det var min Opgave; det tilkommer Advokaterne 
at fastslaa Beviserne og høre paa, hvad man har at sige.« 

»Men til hvad Nytte er Advokater, naar Barnet er 
fundet og Sennor Cranch tilfredsstillet?« sagde Pateren 
med et Anstrøg af Ironi, som han imidlertid bestræbte sig 
for at undertrykke. å 

»For Formuens Skyld. En Forretning er og bliver 
en Forretning !« 

»For Formuens Skyld !« É 

Mr. Cranch trykkede Bagsiden af Knivklingen mod sin 
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Støvle, saa at den smækkede i, puttede Kniven i Lommen 
og sagde kølig: 

>»Naa, jeg skulde mene, at man vil fordre Beviser for, 
at hun virkelig er hans Datter, inden man udbetaler den 
Million Dollars, som hendes Fader har efterladt hende!« 

Han puttede begge Hænder i Buxelommerne og stirrede 
uafbrudt paa Pater Pedro. Præsten rejste sig skyndsomt. 

»Derom har De hidtil ikke sagt et Ord, Sennor Cranch,« 
udbrød han med en fortrædelig Mine, medens han samti- 
dig vendte Cranch Ryggen og gjorde et Skridt hen mod 
Refektoriet. 

>»Nej, naturligvis; hvad skulde det være godt for? 
Jeg befattede mig med Pigebarnet, ikke med Formuen,« 
svarede Cranch, idet han tilsyneladende bibeholdt sin lige- 
gyldige Holdning, men i Virkeligheden ikke tabte Pateren 
af:Syne. 

»Naa, naa! Mon 
Folk ogsaa i Almin- 
delighed ville tro det? 

Naa ja, mig kan det 

jo være det Samme. 
Men hvad vil Verden 

sige til denne Op- 
fyldelse af den hel- 
lige Pligt, som De 

har paalagt Dem, 
hvad?« buldrede Pa- 
teren løs, idet han i 

sin Ophidselse glemte 

al Forsigtighed, men 
endnu stedse med … 
bortvendt Ansigt. ES 

»Verden? Den 
vil fordre sig Be- 
viserne forelagt og 
ikke bryde sig om 
noget videre, naar kun 
Beviserne ere i "Or- 
den,« svarede Cranch 

let henkastende. 

»Men Pigebarnet vil 
sikkert ikke blive vred 
paa mig, fordi jeg 
har hjulpet hende til 
en Formue. Holdt, 
De lod Noget falde!« 
Han sprang op, bøj- 
ede sig ned efter 
Brevieret, der var fal- 
det ud af den Gam- 
les Hænder, og over- 
rakte ham det med 
en næsten kvindelig 
fin. Bevægelse, som 
man ikke skulde have 
tiltroet ham. 

Med skjælvende Haand tog Præsten det, men uden at 
takke. å 

»Men Beviserne,« sagde han hurtig, »hvor har De 
Beviserne ?« 

»Naa, De vil vel i ethvert Tilfælde bevidne Daabs- 
handlingen ?« 

»Hvis jeg nu vægrede mig ved at gjøre det? Hvis 
jeg én Gang for alle ikke vil have noget med den Sag 
at gjøre? Hvem indestaar os for, at der ikke foreligger 
en eller anden Fejltagelse?>« Idet han talte saaledes, ar- 
bejdede han sig mere og mere ind i en feberagtig Extase. 
»Er da noget som helst Menneskes Hukommelse ufejlbar- 
lig? Skal jeg vel kunne mærke mig hvert enkelt af de 
mange Børn, som jeg har døbt. Og dersom denne Juanita 
nu ikke er det Pigebarn, som De søger, hvad saa?« 

»Saa vil De være mig behjælpelig med at finde den 
Rette,« sagde Cranch rolig. 


Spillemanden. 


Tegning af Tom Petersen. 


Pater Pedro vendte sig rasende om mod Plageaanden. 
Svækket ved den i Bekymring tilbragte søvnløse Nat 
glemte han Alt undtagen den Mands Nærværelse, der syn- 
tes at have paataget sig hans Samvittigheds Rolle. »Hvem 
er I egenlig, siden I taler saaledes til mig?« spurgte han 
med hæs Stemme, medens han ligesom forbandende strakte 
Haanden ud og skred frem imod ham. »Hvem er I, Sen- 
nor Hedning, siden I vover at tildele mig, en Pater ved 
den hellige Kirke, Ordrer? Jeg siger Eder, jeg vil ikke 
taale det! Aldrig. Jeg gjør ikke, hvad I ønsker: Fra 
dette Øjeblik af, forstaa mig vel — gjør jeg Intet. Aldrig 
val jeg keg 

Han holdt inde. Det første Slag af Angelus hørtes 
fra Taarnet; for dets magiske Lyd døde alle menneskelige 
Lidenskaber. Klangen fra den fredelige Klokke, der i 
halvtredsindstyve Aar havde formanet den lille Menighed i 
San Carmel til Bøn 
og til Hvile, beroli- 
gede ham ogsaa nu. 

Med skjælvende 
Haand greb han Kru- 
cifixet, trykkede det 
til sit venstre Bryst 
og mumlede en Bøn. 
Hans Øjne vare vend- 
te mod den kolde, 
lidenskabsløse Him- 
mel, hvor enkelte 
Stjærner, matte og i 
lang Afstand, havde 
indfundet sig paa de- 
res Plads.  Angelus 
ringede endnu stedse, 
Pateren var allerede 
længe holdt op med 
at skjælve, tilsidst 
blev hans Holdning 
ubevægelig og stiv. 

Amerikanéren, der 
stod med blottet Ho- 
ved, mere for Præ- 
stens end for Kirkens 
Skyld, ventede taal- 
modig. Pater Pedros 
Øjne sænkede sig at- 
ter ned mod Jorden, 
men de havde en 
fugtig Glans, som om 
den himmelske Dug 
havde vædet dem. 
Han stirrede ligesom 
aandsfraværende paa 
Cranch. 

»Tilgiv, min Søn, « 
sagde han og hans 
Stemme havde en 
anden Klang. »Jeg er jo kun en opslidt gammel Mand. 
Jeg maa tale længere med dig om den Sag, men ikke idag 
— ikke idag — imorgen — imorgen — imorgen.« 

Han vendte sig langsomt bort, og det var som om 
han gled bort under Træerne, indtil han naaede den sorte 
Skygge af Kirketaarnet og forsvandt i denne.  Cranch 
saa' bekymret efter ham. Saa fjærnede han Skraatobakken 
af sin Mund. 

»Akkurat saaledes som jeg tænkte mig,« sagde han 
aldeles tydelig. »Det reneste Guld i en Klippe — trods 
TATE PAR ET, 

I hin Nat, eller det var otte Dage senere, havde Pa- 
ter Pedro en mærkværdig Drøm. Han vidste hverken, 
hvor meget der var Virkelighed deraf, eller hvor længe 
han havde drømt, eller hvornaar han vaagnede. Den 
foregaaende Dags sygelige Ophidselse havde forvandlet 
sig til en feberagtig Exaltation, under hvilken Pater 
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Pedro ligesom levede i og. virkede under en anden Til- 
værelse. 

Hvad han kunde mindes af Drømmen, er følgende. 
Det forekom ham, at han, i en forfærdelig Grad pint af 
Ruelse, var staaet op midt om Natten, havde famlet sig 
frem og opsøgt Kirken og Alteret, hvor han var sunket 
paa Knæ, da Klosterelevens Stemme pludselig klang fra 
Koret, men paa en saa unaturlig og uharmonisk Maade, 
at det syntes at ligne Gudsbespottelse. Saa forekom det 
ham, at han betroede Cranch Hemmeligheden angaaende 
Franciskos Kjøn, men han vidste ikke, om han havde 
gjort det strax eller en Uge senere. Det forekom ham og- 
saa, at Cranch beskyldte sig selv for et lille Bedrageri; 
men hvori dette bestod, kunde han ikke længer huske, i 
den Grad pintes han af sin egen Brøde. Han bildte sig 
ind, at Cranch havde tilbageleveret ham Brevet til Prioren 
og samtidig bemærket, at hans Hemmelighed var uopda- 
get; han behøvede ikke at tilstaa Noget og kunde nu und- 


- gaa enhver Skandale. En Tanke havde besjælet ham 


under hele Drømmen, og den huskede han ganske nøje. 
Han vilde tilligemed den gamle Sanchicha begive sig ned 
til Havets Kyst og paa det Sted, hvor den Gamle i sin 
Tid havde fundet Francisko, træffe sammen med den Pige, 
der nu levede i hans Sted, og for evig tage Afsked med 
hende. Han havde en Følelse af, at dette Skridt var nød- 
vendigt, for paa lovlig Maade at konstatere hendes Iden- 
titet, og at Cranch havde foreskrevet ham det; hvorledes 
og hvorfor det vidste han imidlertid ikke; det forekom 
ham at være en Del af hans Bod. 

Det var endnu tidlig Morgen, da Pateren red ud fra 
San Carmels Mission tilligemed den trofaste Antonio, den 
gamle Sanchicha og José. Kun den gamle Kvindes An- 
sigt var udtryksløst, i de Andres Træk læstes Ængstelse 
og Bekymring. Pater Pedro vidste ikke, at hans Drømme- 
tilstand og hele hans Adfærd indgjød begge de trofaste 
Mennesker Angst. Da den lille Kavalkade nærmede sig 
Bjærgets Top, lagde Pateren Mærke til, at Antonio og 
José sagte hviskede til hinanden, jævnlig gjorde Korsets 
Tegn og uafbrudt stirrede over paa ham. Han spurgte 
sig selv, om det ikke var en Del af den Bod, han havde 
paalagt sig, at tilstaa dem begge sin Brøde og ydmyge sig 
for dem; men han vidste kun altfor godt, at de begge 
vilde dele hans Straf, og saa mindedes han det Løfte, han 
havde gjort Cranch, at han for hendes Skyld Intet vilde 
røbe. Inden de vare naaede op paa Bjærgkammen, havde 
Pateren nogle Gange vendt sig om og sendt et længsels- 
fuldt Blik mod-Missionen. Denne laa midt i den frede- 
lige Dal og tog sig lille ud i den uhyre store Strækning 
af synligt Land, der i Øst endte med de ubestemte, spøgelse- 
agtige Omrids af Sierra. Men snart følte man Havets 
styrkende Pust; endnu blot nogle faa Minuter, saa stod 
de, med Sombreroen presset langt ned i Panden og flag- 
rende Serapes paa Bakken, og nedenunder dem laa det 
stille Ocean, — uoverskueligt, glitrende, ubegrænset. 

Blændet og bedøvet af den aldrig hvilende, glinsende 
Flade, red Pater Pedro som hildet i en Drøm videre. 
Pludselig holdt han inde og kaldte Antonio hen til sin Side. 

»Sig mig en Gang, mit Barn, forsikrede du mig ikke, 
at Kysten er vild og øde, at vi hverken vilde træffe noget 
Menneske, eller noget Dyr, eller noget Hus?« 

»Ja, det sagde jeg, ærværdige Fader.« 

»Men hvad er da dette?« spurgte han og pegede 
nedad. 

Hist laa en Gruppe Huse tæt sammen, og en Kanal 
gik fra dem ud til Havet. Midt imellem Husene hævede 
der sig en Fabriksskorsten, og paa Strandbredden laa der 
store Materialforraad, og derimellem stod der ejendomme- 
lige Maskiner, med hvilke Mennesker, der i denne Afstand 
saa' meget smaa ud, syslede. I en lille Bugt laa en Skon- 
nert for Anker. 

Karlen gjorde i overtroisk Frygt Korsets Tegn. »Jeg 
forstaar ikke, Deres Højærværdighed; det er ikke fuldt to 
Aar siden, jeg var her, for at lede efter vort bortløbne 
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Føl, og ved den hellige Antonius? indviede Ben sværger 
jeg Eder til, at Alt var saaledes, som jeg sagde Eder.« 

»Ja, det ligner igjen disse Amertcanos!« mente den 
anden Karl. »Her fortæller min Broder Diego mig, at 
han for to Maaneder siden red over Sletten fra San José 
til Pescadero og at han paa hele Strækningen ikke havde 
truffet en eneste Hytte eller noget Værtshus, hvor han 
kunde gjøre Holdt. Efter syv Dages Forløb vender han 
tilbage og forefinder midt paa Sletten tre Huse og en 
Mølle og en Mængde Mennesker. Og hvorfor? Hellige 
Guds Moder, der var En, som havde fundet saa m eget 
Guld i Bækken, hvor han drak!« Rideknægten pegede 
samtidig paa en af de Sølvmønter, der tjente til Knapper 
i hans Jakke. 

»Dernede vasker de ogsaa Sand, for at finde Guld,« 
udbrød Antonio og pegede paa en Gruppe af Mænd, som 
flokkedes omkring en Maskine, der havde stor Lighed med 
en Kæmpevugge. »Lad os skynde os.« 

Pater Pedros kortvarige Interesse havde allerede naaet 
sit Endepunkt. Hans Rejsefælles Ord naaede hans Øren 
som en tom Lyd. Der var kun én Ting, han følte tyde- 
lig, at Barnet nu var blevet ham mere fremmed, nu da han 
vidste, at det stammede fra det haarde, travle Hverdagsliv, 
end den Gang, da han kunde tro, at det hemmeligheds- 
fulde Hav havde skjænket ham det. Den Tanke forvirrede 
ham, at et fjendtligt Element uden hans Vidende kunde 
udvikle sig faa Mil borte fra Missionen; var det da ikke 
muligt, at en lignende Atmosfære, mod hvilken han havde 
været blind, havde omgivet ham ogsaa i selve Missionen? 
Han havde jo dog levet midt i Verden, uden at vide det? 
Laa Fejlen i hans Blod? Og havde han derfor —? Han 
gyste og red tavs videre. 

Rytterne havde allerede naaet den sidste Snoning af 
Slangevejen, der førte ned til Havets Bred, da Pateren 
pludselig opdagede to Skikkelser, en Mand og en Kvinde, 
der ikke langt fra Vejen kom gaaende gjennem den vilde 
Havre. Hans ophidsede Indbildningskraft sagde ham, at 
Manden maatte være Cranch. Og Kvinden! Hans Hjærte 
stod pludselig stille. Kunde det være muligt? Han havde 
endnu aldrig sét hende i den Dragt, der tilkom hende. 
Vilde han kunne gjenkjende hende? Vilde hun forekomme 
ham meget stor? Halvt ubevidst anmodede han José og 
Antonio om at ride langsomt i Forvejen tilligemed den 
gamle Kvinde; han selv stod af og gik sagte gjennem den 
høje Havre, som om han var bange for at skræmme dem 
begge. De hørte ham ikke nærme sig og vare fuldstæn- 
dig fordybede i en alvorlig Samtale. Pater Pedro troede 
at se, at de holdt hinanden i Haanden, og rigtig, nu lagde 
Cranch sin Arm omkring den unge Piges Liv. Pater Pe- 
dro vilde allerede i blind Nidkjærhed styrte løs mod den 
Mand, der i sit uklare Sind fuldførte en Gudsbespottelse, 
da Pigens Stemme pludselig naaede hans Øre. Han stand- 
sede aandeløst. Det var ikke Francisko, men Juanita, den 
lille Mestitse. 

»Er De ganske sikker paa, at De nu ikke foregiver 
at elske mig, ligesom De. foregav at tro, at jeg var den 
Pige, som De havde bortført, og som De saa havde mistet? 
Er det virkelig ikke Anger over det Bedrageri, som De 
har udøvet mod mig, mod Don Juan, mod den stakkels 
Pater Pedro?« 

Rimeligvis havde Cranch gjort Forsøg paa at iklæde 
sit Svar Formen af et Kys, thi den unge Pige sled sig 
pludselig løs fra ham, hvorved hendes Flætninger koket 
fløj i Vejret, medens de smaa brune Hænder gjorde en 
afværgende Bevægelse baglængs. 

»Naa,« begyndte Cranch paa den oprigtige; forret- 
ningsmæssige Maade, som Præsten allerede havde lært at 
kjende hos ham og som hos en mere dannet Mand kunde 
antages for Filosofi, »naa, lad os da saa tale rent ud af 
Posen. Det var for det Første Don Juan og Alkalden, 
der faldt paa den Tanke, at De kunde være Barnet.« 

»De har jo sagt, at De alt længe har vidst, at Fran- 
cisko var det Barn, De ledte om,« afbrød Juanita ham. 
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»Ja vist, men da jeg mærkede, at Præsten ikke vilde 
være mig behjælpelig og ikke for nogen Pris vilde ind- 
rømme, at Klostereleven var en Pige, da foretrak jeg at 
faa ham til at tro, at jeg vilde lade en Anden faa For- 
muen, idet jeg overlod til hans Samvittighed, om han 
turde finde sig i dette eller ej. Jeg har ikke taget fejl. 
Det var ganske vist en stærk Fordring, der stilledes til en 
Mand i hans Alder, og med den vanvittige Kjærlighed, 
han har til Pigebarnet. Men da det kom til en Afgjørelse, 
holdt han tappert Stand.« 

»Og De førte mig bag Lyset, for at sikre Franciscos 
Fremtid. Jeg takker skyldigst, Sennor!« sagde den unge 
Pige og nejede spodsk. 


»Den Gang spøgte vist allerede den Tanke i mit Hoved, 
at jeg hellere vilde have dig til Hustru end til Datter,« 
sagde Cranch. »Er det dig tilpas? Naar du lærer mig 
bedre at kjende, Juanita,« tilføjede han alvorlig, saa vil 
du sande, at jeg ingensinde har søgt den Ene i dig, hvis 
jeg ikke turde haabe at finde den Anden i dig.« 

»Meget vel! Og siden hvornaar nærede De dette 
skjønne Haab?« 

»Siden jeg saa' dig for første Gang!« 

»Det var — for fjorten Dage siden.« 

»Nej, Juanita, for et Aar siden, da Francisko besøgte 
dig paa Rancho. Jeg fulgte efter ham og saa' dig den 
Gang.« (Sluttes.) 


Bidrag til det kgl. 


Theaters Historie. 


Af Edgar Collin. 


VI. Herberg, Marschner, Overskou og Oehlenschlåger paa Scenen. 


Det var som Festskuespil i Anledning af Frederik den 
Sjettes Fødselsdag, at Heiberg skrev »/De Danske 7? Paris«. 
Trods sine Svagheder blev Vaudevillen som bekjendt et af 
Publikums Yndlingsstykker, og den har paa det kgl. Theater 
ialt oplevet 80 Forestillinger, foruden at den for faa Aar 
siden gik en Del Gange over Scenen paa Kasino med af- 
døde Kammersanger Chr. Hansen som Majoren. Denne 
Rolle hørte til Hansens bedste og klædeligste, og naar 
Molbech i den nedenstaaende Censur med rigtigt Blik pro- 
feterer, at Sangen »Ved fremmed Kyst, paa fremmed 
Strand« vistnok vil gaa over til at blive »en yndet Sel- 
skabs- og Folkesang i og- udenfor Danmark«, saa har 
Christian Hansen ved sit mesterlige Foredrag af denne 
Sang maaske været den, der næst Forfatteren har havt 
størst Fortjeneste deraf, i det mindste en lige saa stor For- 
tjeneste som Kirchheiner, der var Rollens første Fremstiller. 
Den gamle Mad. Jacquelin skal ved Stykkets første Frem- 
komst været spillet med stor Dygtighed af Jfr. Jørgensen, 
og man vil let kunne forstaa, at Fru Heiberg har været 
ualmindelig indtagende i Spil og Sang som den unge Pige. 
Man vil erindre, at Stykket begynder med, at Juliette bliver 
malet, medens Ernest (paa hin Tid Schwartzen) synger: »Lyk- 
salig er han, som sidder der«. Det Portræt, der fandtes 
anbragt paa Malerens Staffeli, var et virkeligt Portræt af 
Fru Heiberg, malet af gamle J. L. Lund. Han har endog- 
saa malet dette Portræt to Gange; i det mindste ejer jeg 
et, som jeg har kjøbt paa Auktion efter ham i 1867, og 
et har jeg i forrige Vinter sét benyttet som Vægdekoration i 
»Umyndige i Kjærlighed«. Ældre Theatergængere ville 
endnu kunne huske Phisters mageløse Udførelse af den 
jyske Landsoldat, der fungerer som Majorens Oppasser. 
Phister har fortalt, at da han fik Rollen, gik han længe 
omkring uden at kunne faa Hold paa den. Saa ringer 
det en Dag paa Klokken hjemme hos ham. Han gaar 
ud og lukker Gangdøren op, og udenfor staar Baron Pech- 
lins Tjener og inviterer Hr. Phister hjem til Baronen. Phi- 
ster takker, og idet Tjeneren med den ene Haand tager til 
den skyggeløse Hue, medens han lægger den anden paa 
Patrontasken paa Ryggen og gjør Omkring paa den højre 
Hæl, staar Mikkel lyslevende for Phister. Det geniale 
Kunstnerblik havde strax grebet Skikkelsen, og lyslevende 
blev den 'senere bragt paa Scenen. Et Bevis paa, hvor 
populær Figuren blev under Phisters mesterlige Behandling, 
er, at den maatte tjene som Hovedperson i H. C. Andersens 
Vaudeville- Monolog »Mikkels Kjærlighedshistorier i Paris«, 
som han .skrev for Fremstilleren. 

Dr. Heinrich Marschner var kommen til Kjøbenhavn, 
da det var besluttet at opføre hans Opera »//ans Hei- 
ling« paa det kgl. Theater. Imidlertid var der en Van- 
skelighed ved Opførelsen: man savnede en dygtig Baryton 
til at synge selve Heilings Parti. Vistnok ymtede En og 
Anden ved Theatret om, at man jo havde den unge Chri: 
stian Hansen, men det slog de Fleste hen i Vejret. Det 
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var jo ikke saa lang Tid siden, at han var kommen ud 
af Musik-Konservatoriet, og til saadan en Begynder kunde 
der ikke være Tale om at betro dette store Parti, hvoraf 
hele Operaens Lykke afhang. Det kom Marschner for 
Øre, at der var saadan en ung Sanger ved Theatret, han 
forlangte at faa ham at høre, og efter Prøven erklærede 
han yderst kategorisk, at Hansen eller Ingen skulde synge 
Heilings Parti. Den 13. Maj 1836 havde Chr. Hansen 
da sin første egenlige Debut paa det kgl. Theater, og 
hvorledes han sang Heiling, vil endnu staa i frisk Minde. 
Han har havt flere Efterfølgere i denne Rolle, men har en 
enkelt af dem ogsaa raget op over ham i Stemmefylde, 
staar han dog endnu uopnaaet ved deén Følelse og Romantik, 
hvormed han sang og spillede sit Parti. . »Hans Heiling« 
hører som bekjendt til vort staaende Opera-Repertoire og 
kan snart fejre sin hundrede Opførelse; da Operaen op- 
førtes sidste Gang, den 10. Februar d. A., gik den for 
97de Gang over Scenen. . 

Overskous Vaudeville »Ænr Fødselsdag i Sluttervet« 
kom frem ved en Sommerforestilling. Den gjorde megen Lykke 
og holdt sig en Snes Aar paa Repertoiret, men da de 
gode Kræfter, der fra først af havde medvirket i den, 
efterhaanden gik bort, tabte den en Del af sin Interesse. 
Af den første Rollebesætning nævnes Phister som Entre- 
prenøren Dangle, Schwartzen som den tyske Probenreuter, 
gamle Rosenkilde som Glimmer og Fru Heiberg som Jom- 
fru Krap. FRE 

Af sit tragiske Drama >»/De zzaltenske Revere«, 
der, som det vil sés af nedenstaaende Censur, blev med- 
taget haardt, men dog næppe for haardt, af Molbech som 


. Censor, havde Oehlenschlåger ingen stor Fornøjelse. Det 


gjorde nok en Del Lykke ved den første Opførelse, og 
hertil bidrog vel navnlig Fru Heiberg som Maricelisa og 
N. P. Nielsen som Massaroni, men Folk holdt sig borte 
fra Theatret, og da den femte Opførelse kun havde ind- 
bragt 232 Kr., blev Stykket skrinlagt til en Hvile, fra 
hvilken det vist aldrig rejser sig mere. i 

Paa »AZferne«, det sidste Arbejde, der omhandles i 
denne Artikel, behøver jeg ikke at anvende mange Ord; 
dertil er Heibergs yndige Æventyr-Komedie for kjendt og 
elsket af Alle. - Den hører til det Slags Arbejder, som ved 
hver Gjenoptagelse gribe ved deres store og poetiske 
Skjønhed, og den er derfor ogsaa blandt de forholdsvis 
faatallige Stykker, der ere naaede paa den anden Side af 
den hundrede Opførelse. Fra Stykkets første Fremkomst 
nævner man blandt de Spillende særlig Fru Heiberg som 
Maria, Mad. Holst som Feernes Dronning, Rosenkilde og 
Phister som Grimmemann og Mannegrim og endelig Waltz, 
der skal have forstaaet at lægge et forunderligt romantisk 
Skjær over Elskerens Person: 
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De Danske i Paris. 


Vaudeville i 2 Akter af J. L. Heiberg. Opført første Gang den 29. 
"Januar 1833. Indleveret den 5. Januar 1833. 


Man kunde vel betragte det som et heldigt Varsel, at vi kunne 
begynde dette Aars Bedømmelse af indsendte Theaterstykker med et 
Arbeide som dette, om hvis Værdi og Brugbarhed der ei allene ingen 
Tvivl kan være; men der sikkert ogsaa paa en heldig Maade, og til 
alle Parters Tilfredshed, vil kunne opfylde sin nærmeste Bestemmelse: 
at opføres i Anledning af Hs. Majestæts Fødselsdag. I hvor stor en 
Grad det siden vil gjøre Lykke, vil upaatvivlelig meget beroe paa 
Sangenes Udførelse og overhovedet paa den musicalske Deel af denne 
Vaudeville, hvis vigtigste Roller næsten alle ere' tildeelte syngende In- 
divider af Skuespillerpersonalet; ligesom den ogsaa overhovedet mang- 
ler stærkere fremtrædende eller komiske Charakterer, og vel i det Hele 
er den mindst piquante af de Heibergske Vaudeviller. Herpaa kan 
dog for en Deel den muntre Charakteer bøde, som jeg forestiller mig, 
den vil kunne modtage i den sceniske Udførelse; og hvortil de smukke, 
muntre og fra den poetiske Side med meget Held og smagfuld Ele- 
gants udførte Sangnummere ikke lidet ville bidrage; og det saameget 
mere, som flere af dem besidde en saa afgjort og saa indtagende na- 
tional Charakteer, at de sikkert ville gaae over til at blive yndede 
Selskabs- og Folkesange for Danske i og uden for Danmark; f. Ex. 
den sidste »Ved fremmed Kyst, paa fremmed Strand«, — At Dialogen 
derimod stundom falder noget mat, vil neppe kunne negtes; og det 
har bl. a. ikke forekommet mig morsomt, at Majorens Ægteskabs- 
historie egentlig to Gange fortælles fuldstændigen, og med ganske 
ringe Variation. Iøvrigt afholder jeg mig fra enhver anden speciel 
Bemærkning, hvortil Stykkets yderst hurtige Gjennemlæsning, som Om- 
stændighederne fordre, ikke har givet mig nogen Leilighed. 

C. Molbech. 


den 6. Januar 1833. 


Forfatteren har i Udførelsen af dette Stykke ganske fulgt den af 
Censuren allerede approberede Plan, og forsaavidt kan der naturligviis 
ikke være Spørgsmaal om dets Antagelighed i det Hele taget. Ud- 
førelsen synes mig ellers i flere Henseender at kunne have været hel- 
digere, og for stærkt at smage af Hastværk eller Ligegyldighed. Dia- 
logen er jevnligen mat, Opløsningen noget hovedkulds og Slutningen 
vil, frygter jeg, savne den fornødne, og som vi nu dagligen see, nu 
meer, end nogensinde før, nødvendige piquante Effect, hvis ikke den 
endnu ikke leveerte Slutningssang skulde kunne bøde derpaa; den 
lange Vexelsang om Kjøbenhavns eller Paris's Fortrin — et Slags 
Sidestykke til »hvad mener Hr. Baronen vel« i Kong «Salomon og TJ. 
H. — forekommer mig i Vittighed at staae langt under denne, og 
kunde maaskee, i en Sang paa saamange Vers, forkortes noget: de op- 
kogte Anecdoter om Lodevig (eau de vie) og Kleørti (gquelle heure 
est-il) synes mig ogsaa hellere at maatte være remplacerte ved et Par 
af egen Opfindelse, der vel ikke vilde have været nogen svær Opgave 
for en Forfatter, der er saa nøie bekjendt baade med det franske og 
danske Sprog. Ogsaa frygter jeg for at Forfatteren forudsætter en noget 
stærk Indbildningskraft hos Publikum, naar han lader de i Virkeligheden 
dansktalende Franske omtale det danske Sprog som noget dem aldeles 
ubekjendt. Ievrigt er det unægteligt at Stykket paa den anden Side 
ogsaa har meget Smukt, i hvilken Henseende jeg i det Væsentlige kan 
henholde mig til, hvad min Hr. Collega ovenfor har sagt derom, lige- 
som jeg ogsaa i Henseende til den speciellere Critik maa gjøre samme 
Reservation, som han. 

den 6. Januar 1833. Kirstein. 
Antaget. 
F. Holstein. 


Hans Heiling. 


Romantisk Drama i 3 Akter af E. Devrient. 
den 12. Mai 1836. 


Opført første Gang 


Det lader sig vel ikke negte, at Forfatteren til denne Operatext 
ikke har behandlet det for Operaen fortrinlig vel skikkede Sujet paa 
en saa poetisk Maade, eller bearbeidet og udført det fra den drama- 
tiske Side med den Konst og Omhu, som det kunde fortjene — og 
som det maaskee tildeels kunde behøve hos Os; hvor et Parti af over- 
ordentlig fiint cultiverede Critici — hvilket vi have erfaret, at ogsaa 
Hr. Prof. Heiberg har slaaet sig til — synes at ville opstille Fordrin- 


ger til Operatexter, hvis Opfyldelse snart kan forbyde os at forplante 

ethvert udenlandsk musicalsk Konstværk paa vort Theater. — Tmidler- 

tid, og uagtet jeg, baade under saadanne Forhold, og af Aarsager, 

der ligge i mit totale Ubekjendtskab med Musikens Praxis, ofte nok 

har erklæret mig ucompetent til at bedømme en Operatexts Brugbarhed 

og Antagelighed til Composition og Opførelse: kan og, maa jeg dog 
ikke undlade at erklære om den her foreliggende, at jeg, efter mine 
Grundsætninger for det, som kan fordres af en Opera, anseer den for 
ret heldig behandlet, med en Simplicitet og en Bortfjernelse af al 
overflødig Snak og af overflødige Personer og Situationer, som altid er 
mig kjærere, end det Modsatte. Om for Resten de kjøbenhavnske 
Concertgivere efter Robert le diable, der finde den diaboliske Bertram 
for moralsk og sentimental, maaskee ville finde Hans Heiling alt for 
snedig og ondskabsfuld i at narre en stakkels Pige, der ikke veed af, 
hvad det er for en Trold, hun forlover sig med — eller a% contraire, 
ikke finde ham ond nok og forlange, at Operaen skulde ende i det 
mindste med eet Mord, osv., dette maa jeg overlade Andres Sagacitet 
at beregne eller forudsee; hvis Beregning her kan finde Sted. Iøvrigt 
forudsætter jeg — efter min ufravigelige Overbevisning — at Mu- 
siken, som den sande Prøvesteen for en Opera, ogsaa her maa gjøre 
Udslaget. 


den 17 Januar 1834. 


C. Molbech. 


Denne Musiktext forekommer mig fra Æmnets Side at have saa- 
lidet mod sig, og — skjøndt den vel kunde være bedre behandlet, 
dog at frembyde saa godt Stof for Componisten, at der, hvis denne 
maatte have benyttet dette nogenlunde godt, ikke kunde være noget 
imod at forsøge at bringe den paa Scenen hos (os); ja den kunde vel 
endog, da der er givet Leilighed til endeel scenisk Pragt, i Mangel af 
bedre, være anvendelig til en Festforestilling. 


den 19. Januar 1834. Kirstein. 


En Fødselsdag i Slutteriet. 


Vaudeville i 1 Akt af Th. Overskou. Opført første Gang den 20. 
Juni 1834. Indleveret, i Anledning af Stykkets Opførelse 
ved Sommerskuespillene i Juni 1834. 


En uden Tvivl ny og original Plan, heldigt marquerede, om end 
ikke fuldstændigen dramatisk udførte Charakterer, en god og let Dia- 
log, og flydende, vel versificerende Sangnummere udmærke denne, 
tillige ganske lokal-kjøbenhavnske Vaudeville, som i sin Beskaffenhed 
temmelig nær slutter sig med Forfatter-Slægtskab til »Konstnerlivet«. 
Den mangler det dybere og stærkere komiske Element i de fortrinligste 
Heibergske Vaudeviller, og har ikke disses piquante Lystighed og ele- 
gante Trivialitet, eller deres skarpere Satire og finere Ironi; men savner 
derimod ikke den Overskouske nationale Tone og Munterhed, som vel 
ikke er fuldt saa overgiven, som i Konstnerlivet, men anbragt paa en 
uden Tvivl for Scenen ikke mindre heldig Maade. Maaskee kunde 
man vel finde Situationerne og Gangen i Stykket noget for eensformige, 
Vittighederne noget for trivielle eller »Godtkjøbs« (adskillige gode fat- 
tes dog heller ikke) og maaskee man en og anden Gang vel kunde 
falde paa, som vedkommende Personer, at ønske sig ud af Slutteriet; 
men et godt og muntert Sammenspil vil hjelpe paa dette, og Vaude- 
villen, med sin for Resten temmelig trivielle dramatiske Livskreds, 
uden Tvivl blive meget vel optaget paa vor Skueplads. 

C. Molbech. 


den 11. Juni 1834. 


Med foranstaaende Bedømmelses Resultat maa jeg i Almindelig- 


hed være enig. Nogen Forkortelse hist og her vilde upaativlelig ikke 
være til Skade for Stykket. 


den 24. Septbr. 1834. 
Antaget, 
F. Holstein. 


Kirstein. 


De italienske Røvere. 


Tragisk Drama i 5 Akter af Oehlenschliger. Opført første Gang 
den 28. Fekr. 1835. 


Herved giver jeg mig den Ære at indsende mit tragiske Drama: 
»De italienske Røvere« til den Kongelige Theaterdirection, med Ønske 
om, at det maa blive opført paa det Kongelige Theater. 


ESBEN SERENE 


Nr. 306. 
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Forslag til Rollebesætningen har jeg skrevet ved Listen paa 


Personerne. ; 
Kiøbenhavn, den 28. Juni 1834. Allerærbedigst 
Til A. Oehlenschlåger. 
i 


Directionen for de Kongelige Skuespil. 


At sammensætte endeel Scener af det italienske Røverliv og Ban- 
dit-Haandværk i sin raaeste og vildeste Form, er ikke at skrive et 
tragisk Drama; og at lade de blodigste og afskyeligste Voldsgjer- 
ninger af dette Slags Forbrydere, hvorom man kun med Skræk og 
Modbydelighed læser i Reisebeskrivelser eller Fortællinger, fremstille 
af Skuespillere paa Scenen, kan ikke være nogen værdig, sømmelig 
eller velgjørende Gjenstand for det Kongelige danske Theaters Evner 
og Kræfter — i hvo der end forresten producerer et saadant dramatisk 
Arbeide, og uden Hensyn til, om det endog muligen indeholder ad- 
skillige Effect-Scener, der kunde sikkre det en momentan Lykke i en- 
kelte Partier af Opførelsen. Dette er i Korthed min Mening om oven- 
anførte Stykke, som jeg i Henseende til Composition og dramatisk 
Udførelse anseer for et af de raaeste og uheldigste Producter, den be- 
rømte Forfatter har indleveret til Theatret, -— Dog ikke blot fordi jeg 
betragter det som et fra den productive og poetiske 'Side yderst fattigt, 
smagløst, raat og udramatisk Skuespil — der ikke bestaaer af andet, 
end nogle dialogiserede Røverhistorier, som man kjender af Aviser og 
Reisebeskrivelser, og af nogle, med en yderst grov Pensel behandlede 
Charakterer — tildeels af den virkelige Verden — f. Ex. den bekjendte 
holstenske vandrende Antiquar Arendt, der her figurerer under Navn 
af Strauss — men ogsaa fordi jeg, efter min uforanderlige Grundsæt- 
ning, anseer dette Skuespil for et saadant, der støder an mod den 
theatralske Velanstændighed, imod det sceniske Decorum, der ligesaa 
vel maa forvise plumpe Mordscener, cannibalisk Vildhed og fræk Be- 
spottelse af guddommelige og menneskelige Love fra Scenen, som den 
nøgne Gemeenhed og Ukydskhed, hvormed man, ved Siden af alle op- 
tænkelige andre Lasters og Forbrydelsers Fremstilling, søger at krydre 
de nyeste franske Skuespil af en vis Skole: ogsaa af den sidste 
Grund, siger jeg, maa jeg, saa nødigen jeg for den berømte Forfatters 
Skyld gjør det, erklære mig imod dette Stykkes Antagelse. Hvorvidt 
denne Mening i nærværende Tilfælde stemmer med mine ærede Colle- 
gers i Directionen, kan jeg ikke tilfulde forudsee; men i min Mening 
er jeg saa aldeles bestemt, at ingen anden Omstændighed, end en ud- 
trykkelig Befaling af Hs. Majestæt Kongen, skulde kunne formaae mig 
til selv at overvære Forestillingen af dette, eller noget lignende Skue- 
spil paa vort Theater — i Fald det (imod min Formodning) skulde 
blive antaget til Opførelse. - 

den 16. Juli 1834. C. Molbech. 

Jeg er aldeles. enig med min Hr. Collega i Henseende til den 
ovenfor fremsatte æsthetiske Anskuelse af dette Stykke — det ikke 
alene raaeste, men flaueste og i næsten enhver Henseende uinteressanteste 
af den berømte Forfatters dramatiske Værker, jeg kjender. Var det 
indleveret af en ubekjendt eller en anden Forfatter, end Oehlenschlåger, 
vilde jeg ogsaa uden Tvivl have istemt min Hr. Collegas totale For- 
kastelsesdom; men Oehlenschlåger staaer dog i et Forhold til vort 
Theater, der vel kunde give ham Fordring paa, at der selv ved et slet 
Product af ham, tages visse Hensyn. Det forekommer mig derfor, at 
Directionen ikke ligefrem burde forkaste dette Stykke, men give ham 
tilkjende, at den ikke vilde modsætte sig Stykkets Opførelse, naar han 
forandrede nogle af de meest oprørende Steder, og kunde man vel gjerne 
for at salvere Censorernes æsthetiske Samvittighed paa en høflig Maade 
lade ham vide, at man fandt Stykket i det Hele saa langt fra ham 
værdigt, at man vilde taget i Betænkning fra enhver anden Haand at 
antage det. Maaskee dette endog kunde have den Virkning, at 
Oehlenschlåger hellere spiste lidt mindre Brød i nogen Tid, end lod 
dette uværdige Product besmudske hans og Scenens Ære. 


den 13. Septbr. 1834. Kirstein. 


Jeg giver mig herved den Frihed, at sende den Kongelige Theater- 
direction mit tragiske Drama: de italienske Røvere, forandret tilbage. 
— Jeg har rettet mig efter Directionens Fordringer: Filippo, Bonden 
og Riboldo blive ikke myrdede; Kalven paa Baaren bliver ikke bragt 
ind paa Scenen; der bliver i Slutningen af anden Akt kun skudt med 
et Par Geværer. Skuepladsen, i Begyndelsen af tredie Akt er en sim- 
pel Skov, og kan man ikke forestille Regnbuen, (hvilket vilde være 


smukt.) saa kunne de Spillende see den fra een af Siderne, hvorved 
den bliver usynlig for Tilskuerne. Nogle understrøgne Ord og Linier, 
hvormed man var misfornøjet, har jeg forandret eller udeladt og rettet 
nogle anmærkede Unøiagtigheder i Sproget. 

I et Par tilsatte Monologer har jeg søgt i poetiske Begeistrings- 
Yttringer, der passe til Charaktererne af de ædle Personer (Fernando 
og Richter) at afvende den Misforstaaelse, som den blot objective 
Fremstilling af de Slette, med deres onde, men ogsaa med deres stærke 
Sider, og med de Sophismer hvormed selv Forbryderen altid søger at 
besmykke sine Handlinger, muligt kunde volde; at mildne Indtrykket 
af det Gyselige ved poetisk at forbinde det med den humane Betrag- 
ters Følelse og Tanke, kort: at lede Tilskuerne til med Klarhed at 
see Handlingen fra den Side som jeg ønsker at den skal blive seet fra, 
og som jeg selv har tænkt mig den, da jeg digtede dette Stykke. 

Kiøbenhavn, den 29. October 1834. Allerærbødigst 
Til A. Oehlenschlåiger. 


Den Kongelige Theaterdirection. 


Alferne. 
Eventyr-Komedie i 1 Akt af J. L. Heiberg. Opført første Gang 
den 29. Januar 1835. 
Modtaget til Censur den 25. Januar 1835. 

Da dette Skuespil baade har været udskrevet, efter Rollebesæt- 
ningen oplæst og prøvet, inden det er kommet mig for Øie: kan jeg 
indskrænke mig til kun at yttre det Ønske, at det, uagtet sin for vort 
Theater og vort Publikum usædvanlige og fremmede Charakteer, og 
uagtet enkelte Partier af Stykket (de komiske nemlig) tildeels ved Fore- 
stillingen let kunne komme til at see mere burleske ud, end det vel 
egentlig vil være tjenligt for et Skuespil af saadan Art, dog maa møde 
saa gunstig en Modtagelse, som mulig — et Ønske, jeg ikke allene 
gjør for Theatrets og Forfatterens Skyld; men fordi jeg i Opfyldelsen 
vil see en heldig Betingelse mere til at skaffe det romantiske og 
eventyrlige Skuespil, hvilket jeg betragter som en Vei til at hæve den 
synkende Theater-Smag, Indgang paa vor Scene og hos vort Publicum. 
C. Molbech. 


den 26. Januar 1836. 


Da det her yttrede Ønske, hvis Grunde jeg er aldeles enig med, 
allerede er gaaet i Opfyldelse, vil jeg blot indskrænke mig til at lyk- 
ønske Forfatteren og Theatret til Udfaldet. 

den 13. Februar 1835. Kirstein. 
Antaget. 


F. Holstein. 


Saturnino Innocentis Udstilling af Antikviteter 


(»>Dagmar-Hotellet« hver Dag fra 10—4) er ikke synderlig 
stor, men til Gjengæld meget interessant. Den indeholder 
helt andre Gjenstande end de, der danne vore Antikvi- 
tetshandleres Hovedforraad: komponerede Renaissance- 
møbler, dansk Rococo, hollandsk Fajance og sachsisk Por- 
cellæn. Der er en stor Mængde pragtfulde og kostbare 
Stoffer, Silkebroderier, Fløjl, vævede Tapeter og Gobelins 
fra Italien, -Portugal og Flandern, — Sager, der. her 
hjemme ere ligesaa efterspurgte som vanskelige at erhverve. 
— Flere af dem skrive sig dog vistnok fra en senere 
Tid, end de paahæftede Sedler ville være ved. Foruden en 
stor Del romerske Antikviteter og Mønter er der enkelte 
værdifulde Ting fra Middelalderen, en prægtig Rustning og 
smukke Medaljer fra Renaissancen, nogle Stykker Emaille 
fra Limoges, Fajance og Porcellæn allevegne fra. To ki- 
nesiske Krukker, der have tilhørt Pius den gde, have øjen- 
synlig en meget høj Alder, men ere iøvrigt ikke særlig in- 
teressante, saalidt som de andre Gjenstande af kinesisk og 
japanesisk Porcellæn, — dette er altsammen den bekjendte 
Udførselsvare fra Hizen, der dekoreredes med Blaat, Rødt 
og Guld. — To Stel af gammelt sachsisk Porcellæn ere 
meget smukke; der er endvidere Majolikagjenstande fra de 
fleste Fabriker i Italien, Gubbio, Caffagiolo, Urbino o. s. Y 
— fra Urbino et meget smukt Fad til den smukke Pris: 
2000 Frcs., — og flere spansk-mauriske Fajancer, der ved 
deres glimrende Metallustrer paa en gyldentgul, noget raa 
Dekoration gjøre en fortræffelig Virkning. K.M 
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Kunst og Kunstnere ude og hjemme. 


— Blandt den konglige preussiske Porcellænsfabriks Modeller 
har man fornylig opdaget en hidtil ubekjendt Buste af Voltaire. 
En Kopi af den er bleven udført og opstillet i Voltaire-Værelset i 
Sanssouci. 

— Den franske arkæologiske Skole i Athen har begyndt Ud- 
gravninger paa Isthmen ved Korinth paa det Sted, hvor Poseidons 
Tempel i sin Tid stod, og har foreløbig fundet en Port fra Romer- 
herredømmets Tid samt en Del Indskrifter fra Hadrians Periode. 

— Londons National-Galleri har i den senere Tid modtaget 
to vigtige Forøgelser. Den ene er et Portræt af Antonello da Mes- 


sina, Brystbilledet af en Mand paa omtrent 40 Aar; han er iført en | 


brun Frakke og bærer en rød Hue paa det tætklippede Hoved; An- 
sigtet er glat raget og staar mod en mørk Grund. Billedet siges at 
staa tilbage for samme Mesters »Condottiere« i Louvre, hvad dyb Ka- 
rakteristik og glimrende malerisk Behandling angaar, men det omtales 
dog som en fortræffelig Prøve paa den udmærkede Malers Kunst og 
siges at maatte skrive sig fra hans bedste Tid. Æfter en gammel Tra- 
dition skal det være Antonellos eget Portræt. Det andet Billede, hvis 
Komme til Samlingen vi alt kortelig have omtalt, er Mantegnas »Sam- 
son og Dalila«, et graat i graat udført Maleri paa 187/, og 14, 
Tommer; det er kjøbt fra den Blenheimske Samling for 2250 Guineas. 
Samson hviler sovende med Hovedet i Skjødet paa Dalila, som klip- 
per ham; over dem hæver et Olietræ, hvis Stamme er omslynget af 
Vinranker, sin Krone. Ved Siden af Figurgruppen sés en Fontæne, 
hvorfra Vandet løber ud i et Bassin af Form som en Sarkofag ; Bag- 
grunden afsluttes af en Væg af rødt Marmor. I Komposition, Draperi 
og teknisk Behandling er der tilsigtet en Efterligning af antik Relief- 
stil. For øvrigt synes Billedet at være malet som Pendent til den »Sa- 
lomos Dom«, der findes i Louvre, og at høre til den Række af mo- 
nochrome Malerier, som vare i saa høj Pris allerede i Mesterens levende 
Live, og hvorefter han udførte en Del af sine Kobberstik. 

— Londons National-Galleri skal nu udvides meget betyde- 
lig, og der er bevilget en Sum af 66,000 Lstrl. til Opførelsen af to 
store Gallerier og to mindre Sale, De til Ophængning af Malerier 
bestemte Rum ville derved faa en Tilvæxt af 958 løbende Fod. 

— I Mazzara paa Sicilien har Arkæologen Marzo fundet flere 
kostbare Marmorstatuer og Relieffer, der behandle nytestamentlige 
Scener og formentlig skyldes den lombardiske Billedhugger Domenico 
Gagini, som arbejdede i Mazzaro i det femtende Aarhundrede. Kunst- 
værkerne, der siges at kunne taale en Sammenligning med de bedste 
italienske Mestres Arbejder, ville blive udstillede i Museo Nazionale. 

— Den berømte florentinske Arkitekt Professor Emilio Fabris 
er for nylig afgaaet ved Døden. Som bekjendt vandt han ved de to 
sidste Konkurrencer' angaaende Opførelsen af Florentiner-Domkirkens 
Fagade den første Præmie, og Arbejdet blev ham endelig overdraget ; 
men han naaede lige saa lidt som sine store Forgængere, Giotto, 
Brunellesco osv. at se sit Arbejde fuldendt; først til Oktober dette 
Aar vil Fagadens Hoveddel staa færdig. Fabris var født i Florents 
1808; i sin Tid var han Arkitekt paa Sta. Croce og paa Sta. Maria del 
Fiore; til hans Værker hører ogsaa den Tribuna, hvori Michelangelos 
David blev opstillet efter at være flyttet fra Pladsen foran Palazzo 
Vecchio. O 


Indhold: »En Midsommerfest ved Kullen«. Med 5 Tegninger af 
Tom Petersen. — »Paa San Carmels Mission«. Bret Hartes nyeste 
Novelle. (Fortsat,) — »Bidrag til det kgl. Theaters Historie«. 1: 
Af Edgar Collin. — »Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. — Be- 
kjendtgjørelser. 


SR” OZto Borchsenius træffes i Reglen hver Dag fra Kl. 3—4 
i sin Bolig, Amaliegade 14, 3. Sal. — F, Hendriksen træffes i Reglen 
hver Dag fra Kl. 3—5 i »Ude og Hjemme«s Hovedexpedition, 
Tordenskjoldsgade 21. — Breve, Bøger og andre Forsendelser bedes 
sendte til Hovedexpeditionen. 


is” Enkelte Exemplarer af »Ude og Hjemme« kunne faas å 
35 Øre. 


BEKJENDTGJØRELSER. 


Alfr, Christensens 


Tricycle & Bicycle 


Forretning. 
Østerbrogade I. 


Lageret er stedse 
= forsynet med et stort 
Udvalg af Tricycler og 
Bicyclertil forskjellige 
Priser. 


RAMA n 


Som fortrinligt Sukker, saavel til Husholdningsbrug som 
til Syltning, anbefales : 


Ima lysegult Demerara-Sukker. 


I Renhed og Velsmag 
overgaar dette Sukker de 
fleste hidtil brugte Kvyali- 
teter, og er tillige meget 
smukt. 

Da Prisen for Deme- 
rara-Sukker i Aar ikke er 
højere end for gode St. 
> Croix eller Portoriko-Suk- 
kere, maa Indkjøb af De- 
merara-Sukker, særlig til 
Syltning, tilraades som det 


reneste, smukkeste 
og billigste Sukker. 


De danske Sukkerfabrikers øvrige Kvaliteter af Sukker føres 
til Raffinaderiernes Priser saavel en gros som en detail, og 
sendes Prøver og Priskuranter paa Forlangende. 


MAA 


Fndsidere anbefales: 


Ægte arabisk Mokka Kaffe, 
160 Øre pr. Pd., brændt og malet, 


3 Ægte Java Kaffe, br. & malet, 140 Ø. pr. Pd. 
Ægte Brasil Kaffe, br. & malet, 90 Ø. pr. Pd. 


5 : 
Youis Hansen, 
Ved Stranden 2 (skraas for Holmens Bro). g 
VIRKE ERE SE RENEE ERE REE EGER gg gegen sneg gegen eneste 


Portrætmaler L. Grundtvigs fotografiske Ateljer, 
Grundtvigsvej Nr. 3 


(Iste Sidevej fra Gl. Kongevej ad Bylowsvej), anbefales. 

I det velindrettede, lavtliggende Atelier (daglig aabent fra 9 
Morgen til 5 Eftm.) udføres Portrætmalerier, Tegninger, Fotografier og 
Kopier i alle Størrelser. Da kun Emulsionsplader benyttes, fotograferes 
paa I Sekund og derunder. 

NB. Aftryk af Plader tagne i mit tidligere Atelier, Amagertorv 
10, kunne af Vedkommende erholdes. 


Med sædvanlig 
Rabat til 
Forhandlere, 


BREST ESRSEESREe 


(So 


Sommerlyst. 


Hver Aften Koncert i Haven. I 
Salen Optræden af Hr. og Fru Kund- 
stætter fra Hoftheatreti Buda-Pesth. 


Malerier og Haandtegninger 


af ansete danske Kunstnere ere ud- 
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UNDER - BILLEDET AF -"DOSTOJEWSKIF 


Nogle biografiske Meddelelser og to Brudstykker i Oversættelse af Thor Lange. 


Med Portræt. 


Feodor Michåjlowitsch Dostojéwskij, af hvis »Fortæl- 
linger fra Tvangshuset i Sibirien« »Ude og Hjemine« idag 
bringer et Afsnit til Prøve, blev født i Moskwa 1822. Søn 
af en fattig Adelsmand saa' han sig, efter at have fuldendt 
sin tarvelige Uddannelse, nødsaget til at tage Plads som 
Embedsmand i et af Ministerierne, men den ensformige 
Tjeneste med dens uundgaaelige Formaliteter og Smaa- 
ubehageligheder af forskjellig Art trykkede ham, der — 
ligesom de fleste andre Russere, især de mere begavede 
— daarligt kunde vænne sig til et strængt regelbundet 
Liv fuldt af Selvovervindelser i Smaating og nøjagtig Op- 
fyldelse af dagligdags kjedelige Embedspligter. Han tog 
ogsaa snart sin Afsked eller blev anmodet om at tage den 


|. tildels som Følge af de Forsømmelser i Tjenesten, hans 


literære Sysler førte med sig. Digterisk begavet, til Syge- 
lighed modtagelig for Stemningsindtryk og paa samme Tid 
blottet for den Energi, som i Hverdagslivet tvinger i det 
Mindste de nærmeste Omgivelser til at forme sig efter Ens 
personlige Anskuelser, gav han sig stadig mere og mere 
hen under det ham medfødte Hang til kontemplativ Me- 
lankoli, der er et Høvedtræk, i den russiske Folkekarakter 


og som hyppigere, end man i Vestevropa almindelig fore- 
stiller sig, gaar over til en sværmerisk og samtidig meget 
ubehjælpelig Idealisme, der lidenskabeligt tørster efter at 
finde det Gode i det Onde og som med Suk over det 
virkelige Livs Uretfærdigheder og Mangler, der til Over- 
drivelse stærkt akcentueres, stiller det ene Spørgsmaal efter 
det amdet uden sluttelig at løse et eneste af dem. Denne 
Retning udtaler sig aldeles bestemt allerede i Dostojéwskijs 
første Arbejde, Romanen »Fattigfolk« (1845), der ved sin 
gribende dybtgaaende og sympathetiske Fremstilling af en 
fattig, forkuet Embedsmands Liv strax vakte stor Opsigt 
blandt Digterens gjennemgaaende blødhjærtede og for stærke 
Indtryk overordenlig modtagelige Landsmænd. Dette Do- 
stojewskijs første Værk hører sikkert ogsaa til hans aller- 
bedste, og selv den strænge Kritiker Bjælinskij, et Navn, 
der fortjener at huskes som den største Æsthetiker og 
mest fintdannede Kunstdommer, Rusland nogensinde har 
havt, lod sig uden Hensyn til det tunge Sprog, Ufuldkom- 
menheder i Anlæget af Fortællingen og- Mangelen paa et 
bestemt endeligt Resultat, Fejl, der oftere forekomme og- 
saa i Dostojéwskijs senere Frembringelser, ganske imod 
Sædvane fuldstændig rive hen af den geniale psykologiske 
Analyse og dybe betagende Følelse, der gaar igjennem 
Bogen; "han omtaler strax den begyndende Forfatter med 
udmærket, næsten ubetinget Ros, som et mægtigt, bane- 
brydende Talent. Denne Udtalelse af Bjælinskij viste sig 
senere at være rigtig, hvorvel den stærke Virak, som lige- 
fra Begyndelsen ofredes Dostojéwskij, skadede ham noget 
i hans Udvikling. Et Par mindre Fortællinger, han Aaret 
efter udgav, ere gjennemgaaende lidet betydelige, skjønt 
der ogsaa i dem forekommer enkelte udmærket smukke 
Steder. 

To Aar efter sin første Optræden forsvinder Dosto- 
jéwskij pludselig og for lang Tid aldeles fra Skuepladsen. 
Sagen var følgende. En vis Petraschéwskij havde i Fore- 
ning med nogle yngre Videnskabsmænd og Forfattere, 
blandt dem ogsaa vor Digter, stiftet et Slags politisk Sel- 
skab, hvis Formaal var at virke for Livegenskabets Op- 
hævelse og Indførelsen af en bedre og mere retfærdig Rets- 
pleje. Midlerne, dette Samfund vilde benytte til Opnaael- 
sen af sit Øjemed, havde ingen Lighed med de senere 
Tids nihilistiske Bevægelser; Selskabets Program var, som 
Dostojéwsky udtrykker sig: »i Tale og Skrift at virke for 
Udbredelse af Kjærlighed til Næsten og bringe Menneskene 
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til Sandheds Erkjendelse.« En saadan Devise er meget 
karakteristik ikke blot for Dostojéwskij selv, men ogsaa 
for hele den romantisk-ideelle Retning, som gjorde sig 
gjældende i den russiske intelligente Verden henimod Slut- 
ningen af Fyrretyverne. Kredsen bestod ingenlunde ude- 
lukkende af unge, mere eller mindre sværmeriske Menne- 
sker; til dens Medlemmer hørte flere af den ældre Gene- 
ration, blandt dem ogsaa den overlegne, roligt reflekterende 
Bjælinskij, hvis Virksomhed dengang allerede nærmede sig 
sin Slutning, og hvem en meget belejlig Død itide frelste 
for den Ulykke, som ramte de øvrige Idealister. Kejser 
Nikolai var mindst af Alt Romantiker og fuldstændig util- 
gængelig for Sværmeri, naar Talen var om politiske Sel- 
skaber. En skjøn Dag bleve alle Foreningens Medlemmer 
arresterede, stillede for en Krigsret og en og tyve i Tal- 
let, blandt dem ogsaa Dostojéwskij, dømte til Døden. 1 
sidste Øjeblik efter Iagttagelsen af alle Formaliteter, som 
gaa forud for en Henrettelse, oplæstes for de Dømte en 
kejserlig Ukas, som skjænkede dem Livet, underkastende 
dem forskjellige andre Straffe. For Dostojéwskijs Ved- 
kommende blev Dommen forandret til tolv Aars Tvangs- 
arbejde i Sibirien, en Termin, der dog senere forkortedes 
næsten til det Halve. Efter at have udstaaet sin Straf 
maatte Dostojéwskij et Aar eller to tjene som menig Sol- 
dat i Sibirien og blev siden forfremmet til Officer af den 
milde Kejser Alexander II, som endogsaa tillod Digteren, 
hvis Helbred nu var meget svagt og hvis Tanker vare 
blevne spage, at vende tilbage til Rusland og efter et halvt 
Aars Forløb tage Ophold i Petersborg. Sygelig som han 
var indgav Dostojéwskij snart en Ansøgning om Afsked 
fra Militærtjenesten og begyndte atter sin literære Virk- 
somhed, skjønt med en noget forandret Retning. Forvis- 
ningen til Sibirien havde, som han udtrykker sig, »gjort 
ham ædru«. Hermed er dog ingenlunde sagt, at: Dosto- 
jéwskij svigtede sin Fane og blev Overløber. Hvad der i 
den første Periode af hans Forfatterskab havde været hans 
Ideal:  »Ethvert Menneske skal have Rettigheder som 
Menneske og overfor sin Næste handle som Menneske 
mod Menneske« vedblev stedse at være hans literære Tros- 
bekjendelse, men i politisk Henseende havde Forholdene 
meget forandret sig. De Resultater, for hvilke han fra 
Begyndelsen havde kæmpet og lidt, vare opnaaede. Liv- 
egenskabet blev afskaffet 1861; senere fulgte de ønskede 
Reformer af Domstolene og Indførelsen af Edsvorneretter, 
og Dostojéwskij kommer til den Anskuelse, som i Begyn- 
delsen af Treserne stærkt gjør sig gjældende imellem den 
tidligere Tids Liberale, at enhver Reform udelukkende bør 
udgaa fraoven og varsomt indføres lidt efter lidt. Meget 
er raaddent, Mangt og Meget trænger til Forbedring, men 
den eneste Garanti for Opnaaelsen af noget Godt ligger i 
Udvikling og Humanitet mellem Menneskene indbyrdes og 
i bestemt Koncentration af Magten i én eneste fast og sikker 
Haand. Rører nogensomhelst Udenforstaaende ved Stats- 
maskinen, bliver Resultatet kun Uorden og Anarki; den 
umaadelige Kolos falder fra hinanden. — Denne Opfattelse 
udtaler han mere eller mindre stærkt, men ikke altid rig- 
tig klart, i de fleste af sine senere Værker. Fuldstændig 
fri for enhver politisk Tendens er fra Dostojéwskijs anden 
Periode egenlig kun »Fortællingerne fra Tvangshuset i Si- 
birien«. I dette Arbejde fremstiller Digteren en Mængde 
Typer af de mest forskjelligartede Forbrydere, men selv i 
den usleste af dem forstaar han at finde Mennesket; han 
undsér sig ikke for at kalde ham Kammerat og Broder og 
vækker hos Læseren den samme Følelse af Kjærlighed til 
Næsten, som beundringsværdig kraftfuldt besjæler ham selv. 
I hans senere, meget omfangsrige Frembringelser som Ro- 
manerne »Forbrydelse og Straf«, »Idioten« (en talentfuld, 
meget rystende Skildring af en Epileptiker) »De Besatte« 
og endnu et Par andre med lignende lidt exalterede Tit- 
ler synes det os, at Forfatteren snarere fremdrager Und- 
tagelser eller næsten pathologiske Abnormiteter end frem- 
stiller virkelige, i den store Verden existerende Typer. 
Navnlig i »De Besatte«, hvis Indhold er hentet fra en i 


sin Tid meget omtalt politisk Proces, kommer Tendensen 

stedvis stærkt frem uden alligevel klart og bestemt at gaa 

som den røde Traad gjennem Arbejdet; Dostojéwskij, som 

i det Hele lider af nogen Formløshed og Brede, anvender 

i denne over 600 Sider tykke Roman saa hyppigt Mord, Selv- 

mord og de mest yderliggaaende Skildringer af fysisk og 

moralsk Elendighed, for til Slutning at vise os Liget af 
Hovedpersonen hængende paa et Tagkammer med en paa 

Brystet fæstet Papirslap, hvorpaa der staar: »Døm Ingen 
for det; jeg har selv gjort det«, at man uden alligevel at 
være kommet til noget rigtigt Resultat lægger Bogen fra 
sig i en temmelig trøstesløs Stemning. Men heller ikke 
her fornægter sig hans Kjærlighed til det enkelte Menneske, 
hvem og hvorledes han end er. I mere end én af Dosto- 
jéwskijs Romaner komme de Figurer, hans Skildring vil 
tugte, ligesom mod hans Vilje til at staa i et tiltrækkende 
fordelagtigt Lys, medens Forfatterens Yndling i Fortællingen 
næsten altid trækker det korteste Straa; Dostojéwskij kan 
ikke hjælpe ham; Helten lader Spørgsmaalet uløst eller 
bukker under ved Forsøget paa at løse det. Gribende i 
sin Fremstillingsmaade, stærkt spændende, overdrivende 
med et Talent, der næsten bringer Overdrivelsen til at gaa 
ubemærket hen, rørende Hjærtet og rystende. alle Nerver 
har den i Udlandet næsten ubekjendte Forfatter, som og- 
saa ved sine Skildringer af specielt russiske Forhold ofte 
er vanskelig tilgængelig for en Vestevropæer, indenfor sit 
Fædreland vundet et Ry, der fordunkler Turgjéænjews; han 
er ogsaa langt mere produktiv og Kredsen af hans Læsere 
meget større, navnlig blandt de Unge, til hvilke han med 
Forkjærlighed henvender sig, og blandt hvilke han vistnok 
ofte har havt lige den modsatte Virkning af den tilsigtede. 
Der kan næppe være Tvivl om, at Dostojéwskij, ved de 
talrige Spørgsmaal, han stiller uden at løse dem, har frem- 
kaldt langt større Gjæring og Bevægelse imellem de Unge 
end Turgjénjew, der stadig forfølges af den konservative 
Presse, i hvis væsenligste Organer Dostojéwskij i den sidste 
Periode af sit Liv bestandig skrev. I et interessant, vist- 
nok intet Steds oversat Brev) forsvarer Turgjénjew sig 
mod de heftige Beskyldninger for politisk Propaganda, som 
rettes mod ham af Dostojéwskijs nære Ven, Repræsentan- 
ten for den konservative Presse, den indflydelsesrige Pub- 
licist Gehejmeraad Katkowt), der i sine yngre Dage selv 
blev anset for at være en af Liberalismens Forkæmpere. 
Turgjénjew svarer ham: »Jeg har i de sidste fyrretyve 
Aar ikke forandret en Tøddel i mine Anskuelser, men al- 
tid været og bestandig af de Unge, ligegyldigt til hvilken 
Retning de hørte, blevet anset for at være en af de »Maade- 
holdne«, Liberal i stræng dynastisk Forstand og principiel 
Modstander af alle Omvæltninger endsige af de Afskyelig- 
heder, som ere forefaldne i den senere Tid. Den Hyldest, 
for hvilken jeg nylig har været Gjenstand fra de Unges 
Side og som mine Modstandere udtyde til Skade for mig, 
var mig kjærkommen, netop fordi jeg aldrig har henvendt 
mig til den yngre Generation, hvis Mangel paa Velvilje 
jeg tilmed i over femten Aar, siden den Tid jeg skrev 
»Fædre og Sønner«, har baaret og bærer med største 
Koldblodighed, men ene og alene af den Grund, at de 
Unge denne Gang selv henvendte sig til mig.« — Sandt 
er det, at lige saa ivrigt som Dostojtwskij og Katkdw have 
stræbt at paavirke deres Læsekreds i politisk Henseende, 
om end ofte uden at opnaa det forønskede Resultat, lige- 
saa lidet har Turgjénjew, i det Mindste siden Livegenskabets 
Ophævelse, udtalt nogen bestemt politisk Tendens eller 
havt nogen anden Inflydelse end en blot kunstnerisk dan- 
nende. Turgjénjew staar desuden i Opfattelse og Skrive- 
maade Rusland temmelig fjærn; det er det, som gjør ham 
saa let tilgængelig for Vestevropæeren. »Han er en Frem- 
med i hvad han skriver; han kjender ikke længere For- 
holdene i sit Fædreland!« Det er en Udtalelse om Tur- 


+) Wjæstnik Jewropy, Februar 1880. 
=+) Udgiver af Dagbladet »Moskowskija Wjædomosti« og Maaneds- 
skriftet »Russkij Wjæstnik«, Rektor for Lyceet Cesartwitsch Nicolai. 
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gjéænjew, som lige hyppigt høres i Fremskridtspartiets Lejr 
og mellem Tilhængerne af den gammelrussiske konservative 
Retning. Dostojéwskij derimod er Russer i Ordets ude- 
lukkende Forstand. I skarp Modsætning til Turgjéænjew 
prædiker han, navnlig i sit periodiske Tidsskrift »Forfat- 
terens Dagbog«, stadig og hæftig med fantastisk religiøs 
Mystik imod Vestevropa og al vesterlandsk Indflydelse. 
»Stjærnen over Vestevropa daler«, paastaar han; »de vest- 
lige Landes Kultur er raadden og smuldrer hen; snart styr- 
ter den sammen. Men fra Rusland skal Gjenfødelsen 
komme; det russiske »Almenmenneske« er kaldet til at 
herske over Jorden, thi kun han er »ydmyg af Hjærtet«.« 
— Disse mærkelige Anskuelser, som mere i Formen end i 
Tanken ere særegne for Dostojéwskij — lignende Udtalel- 
ser findes ogsaa undertiden i Katkows Moskauertidende — 
ville vi lade staa ved sit Værd; foreløbig kan Rusland 
have godt af endnu at lære Mangt og Meget af Vestevropa. 
Men at den højtbegavede Dostojéwskij personlig, paa sin 
Maade, selv er ydmyg af Hjærtet og fuld af uskrømtet 
Kjærlighed til sin lidende Næste, kan ikke tages fra ham; 
heller ikke lader det sig nægte, at han kjender Rusland 
bedre end Turgjénjew; han kjender nøje de smaa Ting 
og de smaa Folk i sit Fædreland, og det er hans følelses- 
fulde, trods alle Overdrivelser tidt rystende sande Skildrin- 
ger af de »Undertrykkede og Forurettede«, som for den 
Indviede gjør Læsningen af ham saa tiltrækkende, og som 
med Rette har vundet ham det store Navn, han ejer blandt 
sine Landsmænd. 

Muligt er det, at Dostojewskij, som efterhaanden mere 
og mere hengav sig til den ovenfor berørte mystiske Ret- 
ning, og som henimod Slutningen af sit Liv førte en for 
ham temmelig uheldig Polemik i »Forfatterens Dagbog« 
med et Par begavede Meningsmodstandere, allerede noget 
begyndte at dale fra sin betydelige Højde som Forfatter, 
da Døden pludselig uden foregaaende Sygdom, men efter 
mange Aars Skranten og Svagelighed, bortrev ham i Ja- 
nuar 1881. 

Dyb og almen blev Sorgen over Dostojéwskijs Død. 
Hans Begravelse var noget af det mest Storartede, Peters- 
borg længe havde sét. Repræsentanter for alle Samfunds- 
klasser, Folk af de mest forskjellige Retninger og Anskuel- 
ser, Medlemmer af Statsraadet Side om Side med den for- 
pjuskede russiske Student, hver af dem Alle hædrende 
det Billede, han personlig havde dannet sig af den Afdøde, 
fulgte bagefter en Kiste, som midt i den koldeste Vintertid 
var skjult under et Bjærg af kostbare Kranse, levende 
Blomster ofrede af en Storfyrste og en Storfyrstinde lige- 
saa vel som af den fattige Embedsmand og af den halv- 
voxne Gymnasist. Uden Indblanding fra Politiets Side og 
næsten uden Ledsagelse af beredne Gendarmer vandrede 
den store tavse Sørgeskare af flere tusinde Mennesker lang- 
somt ud af Byen til det stille Alexander-Newskij Kloster, 
hvor Digteren lagdes til Hvile. 


E: 
Ørnen. 


En Tidlang havde vi boende hos os i Tvangshuset 
en Ørn af den lille Race, som findes paa Stepperne i Si- 
birien og som almindelig benævnes Karagiisch. En eller 
Anden havde bragt den ind i Fængslet saaret, forkommen 
og forkrammet. Alle Tvangsfangerne sluttede Kreds om- 
kring den. Den kunde ikke flyve; dens højre Vinge slæbte 
hen ad Gulvet, og sit ene Ben havde den forvredet. Jeg 
husker tydeligt, med hvilket Had den saa' sig omkring 
iblandt os og hvorledes den med opspærret Næb udfor- 
drende stirrede paa den nysgjerrige Flok, beredende sig 
paa at sælge sit Liv saa dyrt som muligt. Og den Gang 
Alle havde set paa den saa meget, som de vilde, og be- 
gyndte at gaa fra hinanden, kravlede den hoppende paa 
det ene Ben og baskende med sin sunde Vinge hen i den 
fjærneste Krog af Kassemattet og trykkede sig saa tæt, 


den kunde, op til Væggen. Paa den Maade tilbragte den 
omtrent tre Maaneder hos os, og i Forløbet af hele denne 
Tid vovede den sig næsten ikke en eneste Gang rigtig 
frem fra sit Smuthul. I Begyndelsen kom Fangerne tidt 
og saa' til den; sommetider: pudsede de ogsaa Hunden paa 
den, en lille tyk Hund, som vi havde faaet Lov til at 
have, og som hed Schårik. Hunden fo'r ind paa den med 
Knurren og Bjæffen, men det var tydeligt nok, at den al- 
ligevel var bange for at komme Ørnen nær ind paa Livet. 
Det morede Arrestanterne meget. »Sikken en Gut,« sagde 
de, »det er en drøj Kammerat; den lader sig ikke gaa 
paa!« Men snart begyndte ogsaa Schårik slemt at gjøre 
den Fortræd. Skrækken fortog sig, og naar de pudsede 
ham paa den, saa' han sommetider sit Snit til at nappe 
den i den syge Vinge. Ørnen forsvarede sig med Næb 
og Kløer det Bedste, den kunde, og trækkende sig helt 
tilbage i sin Krog mønstrede den stolt og storladent som 
en saaret Konge de Nysgjerrige, der kom den for nær. 
Tilsidst brød Ingen sig om den mere; Alle glemte den og 
lod den sidde; forresten kunde man hver Dag ved Siden 
af den finde et Par Stykker Kjød og en Underkop med 
Vand; saa maatte der vel være En, der tog sig af den. 
I Begyndelsen vilde den ikke æde, den sad et Par Dage 
og sultede; tilsidst begyndte den dog at tage Føde til sig, 
men aad aldrig af Haanden, eller naar Nogen lagde Mærke 
til den. Flere Gange havde jeg Lejlighed til at iagttage 
den paa Afstand. Naar den ikke saa' Nogen i Nærheden 
og troede, at den var ene, bestemte den sig undtagelsesvis 
til at forlade sin Krog for at halte nogle Skridt afsted 
langs med den ene Væg; saa hoppede den atter tilbage 
til sin Plads og gik lidt efter igjen et Stykke ud paa Van- 
dring ligesom for at skaffe sig Bevægelse. Men saasnart 
den fik Øje paa mig, skyndte den sig strax af alle Kræf- 
ter humpende og spjættende ind i sit Hjørne; der sad den 
og hvæsede, med Fjerene struttende ud og Hovedet bøjet 
tilbage, færdig til at tage en Kamp op. Det lykkedes mig 
ikke, trods al Venlighed imod den, at gjøre den mere for- 
sonlig stemt; det Stykke Kjød, jeg tilbød den, vilde den 
ikke have, og saa længe jeg blev staaende foran den, tog 
den ikke Øjnene til sig, men stirrede mig ufravendt lige 
ind i Ansigtet med sit hadefulde, gjennemtrængende Blik. 
Ensom og krænket ventede den sin Død uden at haabe 
paa Nogen og uden at slutte Fred.  Tilsidst fik Arrestan- 
terne ligesom Interesse for den igjen, og skjønt i et Par 
Maaneders Tid Ingen havde tænkt paa den eller talt om 
den, begyndte de paa en Gang Allesammen at føle Med- 
lidenhed med den. Der var Nogle, som foreslog et slippe 
den løs. »Lad den saa krepere, om den vil,« sagde de, 
»men bare ikke i Tugthuset !« 

»Nej,« mente ogsaa et Par Andre, »det er en fri Fugl, 
rigtig en vild En; den kan ikke taale at sidde herinde.« 

»Nej, det kan den ikke godt;« bemærkede En og til- 
føjede dybsindigt: »det kommer af, at den ikke er indrettet 
saadan som vi.« 

»Tak skal du have for den Underretning; det er en 
Fugl, men vi er vel Mennésker.« Å 

Lige efter Middag, da der blev trommet sammen til 
Arbejde, tog de Ørnen, klemte Næbet til paa den, fordi 
den gav sig til at hugge som en Besat, og bar den ud af 
Bygningen op paa Kanten af Volden. En halv Snes Mand, 
som hørte til samme Hold, fulgte med, nysgjerrige efter at 
se, hvor Ørnen vilde gaa hen. Mærkeligt nok! De vare 
Allesammen meget fornøjede, ligesom om det til en vis 
Grad var dem selv, der skulde have Lov til at løbe. 

»Av for den Lede, sikken et Asen! Man gjør ham 
ikké Andet end Godt, og saa river han, det Bæst,« sagde 
Fangen, som bar den, og saa' næsten med Kjærlighed paa 
den arrige Fugl. 

»Hiv ham et godt Stykke ud, Mikita!« 

De kastede Ørnen fra Volden ud paa Steppen. Det 
var sildigt Efteraar, en raakold Dag med overtrukken Him- 
mel. Vinden peb hen over Steppen og hvislede i det 
lange, pjuskede, visne Græs. Ørnen satte afsted i lige 
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"Linje fremad, baskende med den ene Vinge og ligesom 
skyndende sig med at komme bort fra os, ligegyldig hvor- 
hen, blot langt bort. (Opmærksomt fulgte Arrestanterne 
den med Øjnene og saa' paa, hvorledes den dukkende med 
Hovedet arbejdede sig frem gjennem Græsset. 

»Der gik den,« sagde En af dem og faldt i Tanker. 

»Og den vender sig ikke om,« tilføjede en Anden, 
»tænk Jer, den vender sig ikke om en eneste Gang, den 
løber bare.« 

»Du troede kanske, at den vilde komme tilbage og 
sige dig mange Tak?« spurgte en Tredje. 

»Nej, den kommer ikke mere, for nu er den fri; det 
kan den godt lugte.« 

»Ja, det kan den; nu løber den.« 

»Hvad staar I der og maaber efter? Marschl!« raabte 
Underofficeren, og tavse gik vi hen og tog fat paa vort 
Arbejde. 


Jak 
Løsladelsen af Fængslet. 


Slutningen af min Forvisningstid nærmede sig. Dette 
sidste Aar har præget sig i min Hukommelse næsten lige 
saa stærkt som det første, og navnlig da de allersidste 
Maaneder af mit Ophold i Tvangshuset. Men hvorfor 
tale om hver lille Enkelthed? Det være kun sagt, at hvor- 
meget jeg end længtes efter saa snart som muligt at faa 
Ende paa Terminen, var dette sidste Aar dog meget lettere 
at komme igjennem end alle de andre. For det Første 
havde jeg nu mellem selve de Forviste vundet mig mange 
Venner og nære Bekjendte, som fuldt og fast vare komne 
til det Resultat, at jeg var et hæderligt Menneske, og for 
det Andet stod jeg mig ogsaa ganske godt med de fleste 
af Vogterne. Den Underofficer, som fulgte mig og en af 
mine Kammerater den Dag, vi bleve satte i Frihed, var 
omtrent grædefærdig, da han sagde Farvel til os, og saa 
længe som vi efter Løsladelsen bleve boende i en af Kaser- 
nerne i Irkutsk, kom han ikke sjældent og saa” til os, 
naar han var fri for Tjenesten. Nogle Personligheder 
havde vi naturligvis nok at trækkes med, der, Gud véd 
hvorfor, lige til den sidste Dag ikke kunde bekvemme sig 
til at mæle et Ord til os; de saa' ud, som om de havde 
en Fornemmelse af, at der mellem dem og mig bestandig 
var stillet et højt Skjærmbrædt. Forresten kunde jeg i de 
sidste tre Maaneder rose mig af at have langt mere Frihed 
end i hele den øvrige Del af min Fængselstid. Det traf 
sig saa heldigt, at jeg mellem et Hold Officerer, som vare 
blevne kommanderede til Tjeneste i Irkutsk, traf to Be- 
kjendte; den ene af dem var tilmed en gammel Skolekam- 
merat. De skaffede mig lidt Penge og hjalp mig et. Par 
Gange til at skrive hjem; en af dem smuglede endogsaa 
nogle Bøger ind til mig. I fem Aar havde jeg ikke læst 
en eneste Bog, og det er vanskeligt at skildre den under- 
lige, næsten kvalmende Sindsbevægelse, der tog Magten 
over mig, da jeg for første Gang i Tvangshuset holdt en 
Bog i Haanden. Jeg mindes, at jeg begyndte at læse, en 
Aften efter at Sovestuen var bleven lukket; hele Natten 
igjennem" læste jeg lige til Morgenstunden. Det var en 
Aargang af en illustreret Journal. For mig var det, som 
hørte jeg en Vidunderfugl fra en anden Verden synge. 
Klart og skinnende stod hele mit forrige Liv frem for mig 
igjen. For lang Tid blev jeg aldeles borte i Læsningen, 
og i Mellemrummene, naar jeg atter vaagnede op af Drøm- 
men, søgte jeg at slutte mig til efter det, jeg havde læst, 
om jeg var gaaet meget tilbage, om man ude i Verden 
havde levet Meget igjennem uden mig, om hvad der nu 
satte Sindene i Bevægelse, og hvilke Spørgsmaal i den se- 
nere Tid beskjæftigede Folk udenfor i den frie Luft. Jeg 
hængte mig fast ved hvert Ord, læste mellem Linjerne og 
søgte der at finde en underforstaaet Mening og skjulte 
Hentydninger til meget af det, som i min Tid havde bragt 
Blodet til at rulle hurtigere; sørgeligt var det for mig mere 


og mere at komme til Erkjendelse af, i hvor høj Grad jeg 

nu var bleven fremmed for Livet, et lille afskaaret Lem af 

det store Samfundslegeme. Det Første, jeg vilde faa at 

gjøre, naar jeg kom ud, var at stifte Bekjendtskab med 

det Nye og vænne mig dertil. Især kastede jeg mig over 

en Artikel, skrevet af en Mand, jeg godt havde kjendt, og 

som tidligere havde staaet mig nær. Men de fleste af 
Navnene vare' nye; nyere, yngre Kræfter havde begyndt at 
røre sig; længselsfuldt hastede jeg med at tilegne mig, 
hvad de bragte, og var nedtrykt over at tænke paa, hvor 
faa de Bøger vare, jeg" havde ivente, og hvor vanskelig 
det var at stjæle sig til dem. Tidligere, under den forrige 
Pladsmajors Regimente, var det ligefrem farligt at smugle 
Bøger ind i Tvangshuset. I Tilfælde af en Visitation vilde 
der naturligvis blive spurgt: »Hvor har du de Bøger fra, 
hvem har skaffet dig dem? Du staar altsaa i Forbindelse 
med Folk udenfor!« — Hvad skulde jeg saa svare, hvis 
jeg blev taget i Forhør? Derfor levede jeg aldeles uden 
Bøger og maatte nødvendigvis komme til at fordybe mig i 
mig selv. Det ene Spørgsmaal efter det andet arbejdede 
sig op inde i mig; jeg søgte selv at finde Svar derpaa; 
det var undertiden pinligt nok. Men "den Slags Ting er 
det vanskeligt for Andre at sætte sig ind i. 

Det var ved Vintertid, at jeg var ankommen til Tyvangs- 
huset; derfor var det ogsaa ved Vintertid, at jeg skulde 
sættes i Frihed igjen, samme Dag i samme Maaned, som 
jeg var bleven indskrevet. Med hvilken Utaalmodighed 
ventede jeg ikke Vinterens Komme, med hvilken Glæde 
saa” jeg Sommeren gaa tilende og saa” Bladene paa 
Træerne falme og det lange Steppegræs visne hen! Som- 
meren var forbi, Efteraarsstosmene begyndte; snart faldt 
ogsaa den første Sne. Endelig var Vinteren kommen, Vin- 
teren den længe ventede. Fra Tid til anden begyndte 
mit Hjærte at banke stærkt og vildt i den betagende For- 
udfølelse af svulmende Frihed. Men underligt nok, jo 
længere Tid der gik, jo mere Timen nærmede sig, desto 
mere taalmodig, stadig mere taalmodig blev jeg selv. I 
de allersidste Dage forundrede jeg mig endogsaa over min 
Rolighed og var et Par Øjeblikke misfornøjet med mig 
selv; skulde jeg mon være bleven sløv, naar jeg kunde 
tage min Befrielse saa koldblodig? Nede i Fængselsgaar- 
den kom mange af Arrestanterne, naar der blev gjort Hvil, 
hen til mig og ønskede mig til Lykke. »Nu, bårin (Herre), 
kommer De snart ud, men vi stakkels Krikker blive sid- 
dende herinde!« 

»Og du, 
snart ud?« > 

»Jeg, aa nej, ikke saa meget snart. 
endnu at holde det ud.« 

Og han trækker Vejret dybt og bliver staaende og 
sér adspredt frem for sig, som om han saa' langt ind i 
Fremtiden. 

Der var Mange, som oprigtigt og af deres Sjæls In- 
derste ønskede mig til Lykke. Det forekom mig ogsaa, at 
Alle til en vis Grad omgikkes med mig paa en noget an- 
den Maade og mere høflig; de begyndte tydelig nok at 
betragte mig som En, der ikke rigtig mere hørte dem til; 
de vidste, at vi skulde skilles, og forberedte sig paa at 
sige mig Farvel. Kurtschinski, en Polak, Adelsmand af 
Fødsel, et stille ungt Menneske med et godt Hjærte, holdt 
ligesom jeg meget af i Hviletiden længe at gaa frem og 
tilbage gjennem Fængselsgaarden; paa den Maade haabede 
han at holde sit Helbred vedlige og bøde paa den Skade, 
hans Organisme tog af den indeklemte Luft om Natten i 
Sovestuen. »Jeg venter med Utaalmodighed paa, at De 
snart skal faa Deres Frihed,« sagde han elskværdig en 
Gang, da vi mødtes paa vor Spaseretur gjennem Gaarden. 
»De tager bort, og fra den Dag véd jeg, at jeg ikke har 
mere end akkurat ét Aar tilbage for at kunne følge Deres 
Exempel.« 

I Forbigaaende maa jeg her bemærke, at som Følge 
af vor egen lidt for rige Fantasi og den langvarige Ude- 
lukkelse fra Omverdenen tænkte vi osi T vangshuset Fri- 


Martinow, slipper du ikke ogsaa selv 


Syv Aar faar jeg 
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heden som Noget, der var endnu meget mere frit end den 
rigtige Frihed, det vil sige, den Frihed, man faar, naar 
det kommer til Stykket og man,sér den i Virkeligheden. 
Alle Tvangsfangerne overdrev stærkt Begrebet om den 
virkelige Frihed, og det er ganske naturligt; det er Noget, 
som hænder alle Arrestanter. Den første den bedste pjal- 
tede Officersoppasser saa' vi paa omtrent som paa en 
Konge og regnede ham noget nær for at være Idealet af 
et frit Menneske ene og alene af den Grund, at han gik 
omkring uden at være hundeklippet, uden Lænker og uden 
Konvoi. 

Aftenen før den allersidste Dag gik jeg i Tusmørket 
til Afsked en Gang rundt langs den indvendige Palisade- 
mur om Fængselsbygningen. Hvor mange tusinde Gange 
havde jeg ikke tidligere gaaet rundt indenfor disse Pali- 
sader i Løbet af saa mange langsommelige Aar! Her 
havde jeg vandret omkring det første Aar af mit Fangen- 
skab ene, uden mindste Trøst og Støtte, hjælpeløs og 
ulykkelig. Jeg mindes tydelig, hvorledes jeg den Gang gik 
og regnede ud, hvormange tusinde Dage der endnu var 
tilbage. Herregud, hvor det var længe siden! I Tankerne 
tog jeg ogsaa Afsked med de graanede, vejrslagne Bjælke- 
glugger inde i min Afdeling af Tvangshuset. Tidt havde 
jeg i den første Tid været glad for at se ud ad dem; for- 
modenlig vare ogsaa de blevne ældre og mere brøstfældige 
i den forløbne Tid, men det kunde jeg ikke se. Og hvor- 
megen Ungdom var der ikke bleven begravet indenfor 
disse Vægge, hvormange udmærkede Kræfter vare ikke 
gaaede tilgrunde paa dette Sted! Det nytter ikke noget 
at nægte det: Befolkningen herinde var en ualmindelig 
Befolkning. Maaske er det-netop den allermest begavede, 
den allerkraftigste Del af det hele Folk. Men de store 
Kræfter gik sporløst tilgrunde, ubegribeligt, ubarmhjærtigt 
og uopretteligt. Og hvis var Skylden? 

Ja, hvis var Skylden? 

Tidlig næste Morgen før Solopgang, inden Fangerne 
vare blevne kommanderede til Arbejde, gik jeg gjennem 
Bygningen for at sige Farvel til alle Arrestanterne. Mange 
barkede Hænder raktes mig imøde og Nogle trykkede min 
Haand fuldstændig kammeratligt, dog det var de Færreste. 
Størstedelen forstod ret vel, at om en Timestid vilde jeg 
være et Menneske af en ganske anden Art end de. De 
vidste, at jeg inde i Byen havde Bekjendte, det var Em- 
bedsmænd og andre høje Herrer, og til disse høje Her- 
skaber vilde jeg strax tage hen, sætte mig ned iblandt dem 
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og være deres Ligemand. Det forstod de, og derfor hilste 
de mig til Afsked meget venligt og med stor Tilfredshed 
paa mine Vegne, men snarere som en fremmed fornem 
Herre end som en gammel Kammerat. En og Anden var 
der ogsaa, som i Stedet for at svare paa min Hilsen saa' 
skjævt til mig og vendte mig Ryggen. 

Der lød en Trommehvirvel. De øvrige Arrestanter 
gik til Arbejde; jeg blev siddende ene tilbage. Min Stue- 
kammerat- Suschilow var den Morgen staaet tidligere op 
end alle de Andre og havde gjort sig megen Ulejlighed 
for at skaffe en Kande kogende Vand og lave The til 
mig. Stakkels Suschilow! det gjorde mig ondt at se paa 
ham. Han græd, da jeg gav ham den Smule Bohave, jeg 
havde havt i Fængslet, min Thekande, et Par Skjorter 
og nogle Smaapenge. »Det kan Altsammen være det 
Samme,« sagde han, og hans Mund fortrak sig af Graad, 
»men naar De gaar Deres Vej, er der Ingen, der taler til 
mig mere.« 

Ti Minutter efter Arrestanternes Bortgang forlod ogsaa 
jeg Tvangshuset for aldrig mere at vende tilbage dertil. 
Samme Dag blev ogsaa løsladt en af mine Bekjendte, som 
var bleven indskrevet samtidig med mig. Vi gik tværs 
over Gaarden hen til Smedjen for at faa Lænkerne tagne 
af os. Men denne Gang var der ingen Soldat med ladt 
Gevær, som fulgte os i Hælene; vi gik sammen med en 
Underofficer. Det var vore egne Arrestanter ovre i Smede- 
værkstedet, som skulde slaa Lænkerne af os. Jeg blev 
staaende, indtil de havde taget Bøjlen af Benet paa min 
Følgesvend, og gik saa selv hen til Ambolten. Folkene i 
Værkstedet drejede mig om, saa jeg vendte Ryggen til 
dem; derefter løftede de mit ene Ben op og lagde det 
paa Ambolten. De havde travlt, de vilde gjærne gjøre 
det saa godt som muligt; den ældste af Arrestanterne 
kommanderede: 

»Sæt Mukkerten paa og hold den lige! 
Midten, siger jeg dig. Saa! slaa til!« 

Et Hammerslag. Lænkerne faldt af. Jeg tog dem op, 
holdt dem nogle Øjeblikke i Haanden og saa' paa dem. 
Det var en underlig Følelse at tænke paa, at jeg for mindre 
end to Minutter siden havde havt dem slæbende om Benene. 

»Naa, Gud 1.Vold, Gud i Vold,« sagde Arrestanterne 
den ene efter den anden brummende og med grove Stem- 
mer, men alligevel ikke uden et vist Udtryk af Tilfredshed. 

Ja, Gud i Vold og Tak for Frihed, for Liv og for 
Lys og Opstandelse fra de Døde! 


Lige paa 


Henri Regnaults Breve. 
Ved Karl Madsen. 


Maleren Henri Regnault dræbtes af en preussisk Kugle 
den 19. Januar 1871 under den franske Nationalgardes 
sidste Udfald fra det belejrede Paris. Han var født den 
30. Oktober 1843 og blev saaledes kun lidt over 27 Aar 
gammel. Det Antal af Arbejder, han havde udstillet, var 


-ikke stort, og Regnault var endnu Stipendiat for den store 


»Prix de Rome«, men de største Forventninger vare 
knyttede til dette allerede vidt berømte Navn. 

Hans Død blev regnet for en Nationalulykke. I Løbet 
af den sørgelige Krig var der ikke ofret noget Menneskeliv, 
hvis Tab var saa smerteligt, saa føleligt for Frankrig. 
Regnault var allerede Høvedsmanden for alle de yngre 
Malere. Han syntes bestemt til at sprede ny Glans og 
Berømmelse over det franske Figurmaleri, der fra flere 
Sider truedes af en vis Smaalighed og Mathed. Man ansaa' 
det for givet, at denne unge, ildfulde og energiske Maler, 
en Tegner, Kolorist og et Kunstnertemperament af første 
Klasse, vilde blive Arvtageren efter Géricault og Delacroix; 
hans Billeder lovede at bringe et nyt, storslaaet, ejen- 
dommeligt Udtryk for den galliske Kunstneraands Fyrighed 
og Kraft. 

Sørgegudstjenesten holdtes i Kirken St. Augustin, der 
var for lille til at rumme Følget; alle Paris' mest frem- 


ragende Personligheder vare tilstede. I Théåtre frangais 
fremsagde Coquelin et af Manuel forfattet Sørgedigt, Aviserne 
vare enige om at yde Regnault al mulig Ære og Aner- 
kjendelse. Marts 1872 forøgede en Udstilling af Regnaults 
Arbejder i École des Beaux-Arts ydermere hans Berømmelse; 
senere rejstes i Skolens lille hyggelige Gaard et stort og 
pragtfuldt — om end i Helhedsvirkningen ikke ganske 
vellykket — Mindesmærke for ham. »Ungdommen«, en 
af Chapus skjønneste Figurer, rækker dér en Palmegren 
op mod Regnaults af Barrias modellerede Buste, et kraftigt 
Hoved med busket Haar og Skjæg, bred Pande, dybt- 
liggende Øjne og et eget Udtryk af vild og voldsom Energi. 
— Det i »Ude 6g Hjemme« gjengivne Billede af Regnault 
i Soldaterdragt er tegnet af den dygtige Illustrator Bida 
kort før Régnaults Død, samme Dag som Regnault tegnede 
et Portræt af Bida, vistnok hans sidste Arbejde. — 

En af Regnaults Venner udgav 1873 en Samling af 
hans Breve (Correspondance de Henri Regnault, recuellie 
et annotée par Arthur Duparc. Charpentier et C€,). Hos 
alle franske Kunstnere staa disse Breve i stor Yndest, og 
vore ville uden Tvivl ogsaa have Nytte og Fornøjelse af 
at læse dem; Fornøjelse, fordi de ere skrevne med et 
sprudlende Liv og Lune, Nytte, fordi den stærke Energi, 
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af hvilken de alle ere prægede, har noget Inciterende ved 
sig, og Energi have vi som bekjendt ikke for meget af. 

De give en vistnok enestaaende Lejlighed til at lære 
en af den nyeste franske Malerkunsts mest fremragende 
Talenter at kjende paa nærmeste Hold, og ere allerede 
herved af største Interesse. I den af alle Malere med 
Rette højtelskede Kunstnerroman »Manette Salomon« have 
Brødrene Goncourt skildret en Type, med hvilken Regnault 
i mange Retninger har i 
en slaaende Lighed. Det 
er den samme iltre Natur, 
den samme fintudviklede 
kunstneriske Intelligens, 
den samme store kolo- 
ristiske Begavelse, — bragt 
i fuldt Flor ved Berøring 
med Orienten, der 
udmærker dem Begge. 
Regnaults Breve godtgjøre 
Sandheden af Skildringen 
af Coriolis; hvis det var 
os forundt at læse Caba- 
nels eller Bouguereaus, 
vilde Garnotelle-Typens 
Naturtroskab uden Tvivl 
ogsaa være bevist. Men 
medens Brødrene Gon- 
court lade Coriolis om- 
vende sig til det moderne 
Genremaleri, dør Reg- 
nault paa Højdepunktet 
af et sandt Delirium for 
Orienten. 

Man sér i Brevene, 
hvorledes dette udvikles 
lidt efter lidt, det voxer 
fra Billede til Billede. 
Regnaults Ideal er Lyset 
og Kraften; han fordrer 
stedse Mere i Retning af 
Farvepragt og blændende 
Lys og viger samtidig 
stedse mindre tilbage for 
Brutalitet i Indholdet. 
Tilsidst vader han i Blod. 
Théophile Gautier følger 
denne Udviklingsproces 
med stigende Begejstring ; 
for hver, der kjender 
Gautier og Regnault, er 
det klart, at denne ret 
maatte være Kunstneren 
efter hans Hjærte. Poul 
de Saint-Victor spørger 
derimod med voxende 
Bekymring, hvor Reg- 
naults Kurs vel vil føre 
ham hen. Svaret udeblev; 
Regnault døde, før han 
endnu havde begyndt sit 
paatænkte Kæmpebillede 
til Maurernes og Orientens 
Forherligelse. 

Regnaults Talent viste sig meget tidligt. Det tør dog 
vel nok betragtes som en Overdrivelse, naar Théophile 
Gautier beretter, at Regnault kunde tegne, før han kunde 
tale, og det endda Dyr, »hvor en mærkelig Formfølelse 
allerede gjorde sig gjældende«.  Fjorten Aar gammel 
modelerede han med forbavsende Dygtighed en Statuette 
af,en Hest. Tyve Aar gammel udstillede han første Gang 
paa den aarlige »Salon«, 

Foruden sine kunstneriske Evner havde Regnault en 
overordenlig stor musikalsk Begavelse og en glimrende 


Henri Regnault som Soldat. 


Efter en Tegning af Bida. 


Stemme. Han var Ven med Komponisten Saint Saéns og 
delte dennes Beundring for Gluck, Beethoven og Wagner. 
Han skal ogsaa have skrevet smukke Vers; naturligvis var 
Byron, Victor Hugo og Alfred de Musset hans Yndlingsdigtere. 

Et Uddrag af Brevne vil bedst kunne give et Om- 
rids af Regnaults Kunstnerliv og stille hans Kunstner- 
karakter i det skarpeste Lys. 


»Dersom Digteren el- 
sker Vinteren og Aftnerne 
ved Arnen,« skriver han, 
21 Aar gammel, til en 
Ven, »saa afskyer vi 
Malere Alt, hvad der ikke 
er Lyset, det skjønne Lys, 
den skjønne Sol, den 
skjønne Varme, der til- 
lader os at arbejde i 
Skjorte og Tøfler. Vi 
kan ikke male med Fød- 
derne i en Fodpose, vi 
maa have Frihed for vore 
Bevægelser, vi maa have 
Himlen blaa. Senere vil 
jeg maaske paa mine 
Rejser finde et Klima, 
der er mere stadigt end 
vort, hvor det Blaa altid 
er over mit Hoved. Wad 
til det Graa! er mit 
Feltraab.« 

Han arbejder, »uagtet 
Taagerne og Tusmørket, 
uden Rast eller Hvil, som 
en Slave«. Han er ra- 
sende over at tabe tre 
kostbare Dage til Nytaars- 
visiter. Et stort Billede 
af Gravlæggelsen er paa- 
begyndt, som han frygter 
for ikke at faa færdigt til 
Udstillingen. »Jeg giver 
mig dér i Kast med et 
Kæmpeværk, men jeg tror 
at kunne naa mit Maal, 
jeg føler en Kraft og en 
Iver i mig, som ikke lader 
mig finde Noget for vove- 
ligt. Jeg sér mit Billede 
i Tankerne, ég sér det 
glimrende. Min Haand 
maa derfor svare til mit 
Hoved. Jeg vil kun vise 
det for Publikum, hvis 
jeg selv bliver helt til- 
freds med det. Jeg er 
af den Mening, at man 
aldrig bør udsætte en 
Ting for Andres Dom, 
som man selv finder slet. 
Saa længe man opdager 
Mangler, maa man rette 
dem, og ikke lade Noget staa, som man ikke har drømt 
sig saaledes. Jeg vil ikke jage paa, for at min Dømme- 
kraft kan faa Tid til at gjøre større Fremskridt end min 
Haand, thi det er Hovedet, der bør styre, og jeg tror det 
umuligt at udvikle sig og gaa frem, naar man ikke føler sig 
staa meget over sig selv. Jeg lever i en evindelig Krig med 
Tiden; det er tungt at sige, men jeg bliver ofte overvunden.« 

Gravlæggelsen blev ikke fuldendt. Regnault gjennemgik 
en Krise, af hvilken han selv giver følgende Skildring i et 
Brev til en Ven (Oktober 1865): 
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»Der foregaar en mærkelig Forvandling med mig; jeg 
er bleven en Drømmer, jeg er bleven indesluttet. Hvorfor? 
Det véd jeg ikke. Jeg ønskede stadig at være omgiven 
af denne Sky, der gjorde Æneas usynlig. Tidt er det mig 
pinligt at tale, jeg vilde da ønske, at de, der er mig kjær, 
forstod min Tavshed. Jeg er da som en Flagermus, der 
flyver om i Dagslyset og støder sig. alle Megne… Jeg er 
højst lykkelig ved at høre efter og ikke selv sige Noget; 
kun da synes det mig, at jeg nyder hele min Frihed. 
Gode Gud! hvor jeg vilde være glad ved at se Eder 
ofte, mine kjære Venner, og tilbringe nogle Timer sammen 
med Eder, men langt fra Alle, i en improviseret Ørken, 
det vil sige i et Værelse ved Kaminilden, eller ude i 
Skovene om Natten! Da vilde jeg aande af fuldt Bryst, 
da vilde jeg drikke Poesien sammen med Eder og glemme 
Jorden en Tid lang. Men jeg er ogsaa en halvgal 
Sværmer. 

Jeg véd ikke, om det er Følgen af at fordybe mig i 
Kunsten, dette saa rige og uendelige Sprog, men jeg faar 
imod Hverdagssproget, det Sprog, som Alverden taler. 
Ligesom jeg allevegne sér Malerier og opdager Herlig- 
heder i en skraanende Vej, i noget Tømmerværk, der løs- 
river sig fra Himlen, i den blaa Æther, som spejler sig i 
en Rendesten i en snavset Gade i Paris 0.s.v. 0.s.v. — 
saaledes vilde jeg gjerne finde lige saa forskjelligartede og 
lige saa henrivende Indtryk for min Aand, naar mine Øjne 
hviler og ikke betragter. Der skulde i Sandhed være 
Boliger over Skyerne for Kunstnerne og Digterne, hvor 
de kunde komme under deres Daarskabskriser og glemme 
Alt og fortabe sig i den Skjærhed, der var bredt over dem. 
Dér vilde man ikke høre Spor af Verdens Larm, dér 
vilde man ikke se en eneste Røgsky hernede fra. Jeg 
vilde kun tillade Klokkernes Klang at stige op i næsten 


uhørlige Akkorder, den blaa Æther og Uendeligheden 
vilde fuldstændiggjøre Harmonien. 

Hvorfor kan man ikke fra Tid til anden ophøre at 
leve for at smage disse Indtryk, paa en Gang for fine og 
for overvældende for de Levende! Ja, jeg søger i Kunsten 
at hæve mig, men er, efter hvad jeg tror, i en Periode af 
Magtesløshed. Uden Tvivl har du ogsaa havt den. Det 
er et Øjeblik, hvor hele hidtil skjulte Verdener udfolder 
sig for os, hvor de store Skyer, der dækker Bjærgenes 
Toppe, spredes, og Afgrundenes Skygger opklares;. det er 
et Øjeblik, hvor man føler sig delagtiggjort i ukjendte 
Mysterier, hvor man, efter længe at have været blind, 
pludselig opdager vidunderlige Afstande, og hvor man er 
som kvalt af en altfor ren og iltholdig Luft. Det er det, 
som jeg føler; jeg mærker, jeg voxer og stiger, men op- 
dager altfor mange Ting paa en Gang, mine Øjne er 
endnu ikke vænnede til saa meget Lys.« 

Regnault studerede paa denne Tid Venetianernes 
Billeder i Louvre med den største Alvor og Iver, malede 
en Kopi af Tizians »Gravlæggelse« og paatænkte en Kopi 
af Veroneses »Brylluppet i Kana« i Originalens Størrelse, 
men maatte nøjes med at gjengive Billedet i to Dele paa 
mindre Lærreder. Samtidig gjorde han et Utal af Studier af 
Vildt, Fugle, Fiske, Vaaben og Antikviteter. 

Det følgende Foraar (1866) konkurreréde han for 
tredje Gang til den store »Prix de Rome«, og opnaaede 
at faa den. Opgaven var: »Thetis bringer Achillevs de 
af Hefaistos smedede Vaaben.« -Han skriver til en Ven: 
»Jeg er meget lykkelig over mit Held, der frier mig for 
de taabelige Anstrengelser for denne Konkurs. Nu har 
jeg endelig faaet Frihed til at arbejde for mig selv, til at 
studere i Ro og Mag og søge at udvikle mig ved Studiet 


af de gamle Mestere.« (Fortsættes.) 


Paa San Carmels Mission. 


Bret Hartes nyeste Novelle. 


(Sluttet.) 


Juanita saa' et Øjeblik paa ham, kastede sig saa pludse- 
lig" over ham, greb ham i Kraven paa hans Frakke og 
sled i ham som en Hund. : 

»Er du ganske sikker paa, at det ikke var denne 
Francisko, du var forelsketi? Saa tal dog!« (Hun ruskede 
atter i ham med hele sin Kraft.)  »Sværg mig til, at du 
ikke er rendt efter ham!« 

»Jeg er ganske vist rendt efter ham,« sagde Cranch, 
der mere rystedes af sin egen Latter, end af de smaa 
Hænders Anstrængelser. : 

»Judas Iskariot! saa sværg, at du ikke elsker hende 
længer!« 

»Men Juanita!« 

»Sværg !« 

Cranch svor, hvorpaa Juanita til Pater Pedros store 
Forbavselse tog Amerikaneren i Øret, trak hans Hoved ned 
til sig og kyssede ham paa Munden. 

»Men du kunde jo have forelsket dig i hende og 
giftet dig en Formue til med hende,« sagde Juanita efter 
en Stunds Forløb. 

»Hvad skulde det saa være bleven til med min Pligt, 
min Bod?« svarede Cranch leende. 

»Hvis hun havde faaet dig, saa vilde det have været 
Erstatning for Alt,« sagde Juanita med det fjendske Sinde- 
lag mod en tidligere Veninde, som findes hos enhver 
Kvinde fra det Øjeblik, hun elsker. Cranch fandt ved 
denne Bemærkning Anledning til at tage et Kys til, og 
Juanita, hvis Ærbarhed pludselig vaagnede, sagde: 

»Vi er komne langt bort fra Vejen og vil vist ikke træffe 
den gode Pater. Men er du sikker paa, at han kommer?« 

»For en Uge siden lovede han, at han vilde komme 
herhen, for at han kunde faa Beviserne i Hænde.« 

Stemmerne talte efterhaanden sagtere, indtil de helt 
døde hen; de vare Begge vendte tilbage paa Vejen. 


Pater Petro stod ubevægelig. For en Uge siden! 


Var der hengaaet en Uge, siden han — ja hvad saa? 
Og hvad bestilte han her i dette Øjeblik? Han havde 
luret! Han, Pater Pedro, havde beluret Samtalen mellem 


to Elskende, som om han var en omflakkende Landstryger, 
der ikke havde noget Bedøe at tage vare. De havde 
imidlertid talt om ham, om hans Forbrydelse, og de syntes 
at føle Medlidenhed med ham. Hvorfor havde han ikke blan- 
det sig i Samtalen? Hvorfor havde han ikke raabt efter dem? 
Hvorfor hævede han ikke endnu sin Røst? Ak, hans 
Hals snøredes jo sammen, og en stærk Følelse af Angst 
betog ham.  Havrevipperne syntes at nikke til ham, og 
han følte, at han vaklede frem og tilbage. Saa faldt han 
tungt ned — dybere, bestandig dybere, fra Bjærgets Top 
ned paa Missionskapellets Stenfliser, og dér blev han lig- 
gende, omgivet af Mørke. 


»Han rører sig!« 

»Velsignede hellige Antonius, bevar hans Livi« Det 
var Antonios Stemme, og Josés Arm støttede hans Hoved. 
Trindt omkring ham den vilde Havre, over hans Hoved 
den blaa Himmel — Alt uforandret. 

»Men hvad er der hændet?« 
svag Stemme. 

»Vi søgte Deres Højærværdighed og fandt Dem lig- 
gende paa Jorden, overvældet af Svimmelhed.« 

»Og I mødte Ingen?« 

»Ikke et Menneske, ærværdige Fader!« 

Pater Pedro lod. Haanden fare hen over sin Pande. 

»Men hvem er da det?« spurgte han og pegede paa 
to Skikkelser, der kom henad Vejen. 

Antonio vendte sig om. 

»Det er Amerikaneren med Mestitsen Juanita, hans 
Adoptivdatter; de søger rimeligvis Deres Højærværdighed.« 
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»Ak!« udbrød Pater Pedro. 

Cranch traadte nærmere og hilste paa den gamle 
Mand med stor Kjærlighed. 

»Det var rigtig venligt af Dem, Pater Pedro,«. sagde 
han med et betydningsfuldt Blik paa José og Antonio, »at 
I har ulejliget Eder saa langt, for at sige Levvel til mig 
og min Adoptivdatter. Vi rejser, saasnart Floden tilsteder 
det, men i ethvert Tilfælde ikke, før De har været vor 
Gjæst i den Hytte.« 

Pater Pedro saa' fra Cranch og paa Juanita. 

»Jeg forstaar,« stammede han. »Men hun rejser 
naturligvis ikke alene? I Begyndelsen vil hun føle sig 
saare ene. Tager hun ikke en Veninde, en Rejsekammerat 
med sig?« 

Ved de sidste Ord dirrede hans Stemme. 

»En meget god gammel Veninde, Pater Pedro; hun 
venter paa os nede.« 

Han gik i Forvejen hen imod et lille, hvidt Hus, saa 
lille og hvidt og nyt, at man kunde fristes til at tro, at 
det ikke var Andet end en Masse Skum, som Havet havde 
kastet op paa Sandet. Antonio og José fik Ophold i et 
nærliggende Værksted, saa hjalp Cranch den ærværdige 
Sanchicha med at staa af og traadte tilligemed Pater 
Pedro og Juanita gjennem en hvid Indhegning tæt ved 
Hytten. Han standsede udenfor en Slags Falddør, der var 
anbragt foran en lille Sandhøj. Paa Døren fandtes der en 
lille Hængelaas; ved Siden af stod Don Juan Briones og 
den amerikanske Alcalde. Pater Pedro saa' sig bekymret 
om efter endnu en Skikkelse, men den fandtes ikke. 

»Mine Herrer,« begyndte Cranch med en Forretnings- 
mine, »de vide vel Allesammen, at vi er komne herhen 
for at konstatere en ung Dames Identitet. Hun« — her 
stansede Cranch et Øjeblik — »har indtil for kort Tid 
siden staaet under Pater Pedros Beskyttelse. Hun skal 
være identisk med et Barn, der for femten Aar siden blev 
samlet op paa dette Sted af en Indianerinde. Hvorledes 
Barnet kom herhen og hvad jeg havde at gjøre i denne 
Sag, det véd De jo ogsaa Allesammen. Jeg har fortalt dem 
Allesammen, at jeg frelste mig her paa Strandbredden og 
lod Barnet tilbage i Baaden, fordi jeg troede, at det maatte 
findes et Øjeblik efter. Til Nogle af Eder,« her saa” han 
paa Pater Pedro, »har jeg ogsaa fortalt, at jeg først for 
tre Aar siden tilfældig opdagede, at Barnet ikke var blevet 
fundet af sin Fader. Men jeg har ikke sagt til Nogen, 
at jeg bestemt vidste, at det var blevet sanket op her. 


»Jeg har aldrig bestemt kunnet komme paa Spor 


efter, hvor jeg kom i Land, thi den Gang sænkede Taagen 
sig akkurat ligesom idag. Men. for to Aar siden vendte 
jeg tilbage hertil med et Selskab af Guldsøgere, der vilde 
bearbejde dette Land. Da jeg en Dag gravede paa dette 
Sted, stødte jeg paa Noget, der laa skjult dybt i Sandet. 
Nej, mine Herrer, det var ikke Guld, men Noget, der 
havde langt større Værdi for mig, end om det havde været 
Guld og Sølv. Her er det.« 

Paa et Tegn af ham lukkede Alcalden op og aabnede 
Falddøren. I en Grav ragede Bagdelen af en Baad op af 
Sandet. 

»Det var »Trinidads« Baad, mine Herrer, De kan 
endnu idag stave Dem til Navnet. I en Krog af Baaden 
laa Klædningsstykker skjult; skjønt de var halvt for- 
raadnede og falmede, kunde man dog let gjenkjende dem 
som tilhørende det savnede Barn. Deraf maatte jeg slutte, 
at man havde taget Barnet levende ud af Baaden og ladet 
Klædningsstykkerne blive tilbage, for at intet Spor skulde 
røbe dets Herkomst. Jeg vidste, at kun en Indianerinde 
kunde have gjort dette. Jeg gav mig rolig til at arbejde. 
Først fandt jeg Sanchicha, der tilstod, at hun havde fundet 
en Pige, men ikke mere kunde sige, hvor hun havde gjort 
af hende. Senere kom hun til at huske paa, hvad hun 
har udsagt overfor Alcalden, nemlig at hun overgav Barnet 


til Pater Pedro paa San Carmel. Her staar Barnet nu — 
i sin Tid Francisko, men fra idag af skal det være 
Franciska.« 

Cranch stillede sig afsides, for at gjøre Plads for en 
stor, slank Pige, der just var traadt ud af det lille Hus. 

Pater Pedro havde ikke hørt de sidste Ord, som 
Cranch sagde; hans Tanker vare andetsteds henne. Hans 
Øje stirrede stivt paa Sanchicha, den sløve Sanchicha, paa 
hvem Gud havde udøvet et Mirakel; ligesom for at stille 
hans Synd i et endnu hæsligere Lys.  Kjærlingen kunde 
pludselig atter se og tale. Han lod sin skjælvende Haand 
fare hen over sin Pande og vendte sig bort; da faldt hans 
Øje paa den, der sidst nærmede sig. 

Det var hende. Det Øjeblik, som han havde imødeset 
med Længsel og frygtet, var omsider kommet. Der stod 
hun, ildfuld og smuk. Hun havde øjensynlig selv Bevidst- 


- heden om sin nyfundne Ynde, den uvante, men dog kjær- 


komne Pynt og de faa simple Smykker, 'som hun bar i 
Stedet for Rosenkransen, og med hvilke hendes barnlige 
Fingre legede.  Fortiden havde ingen Plads i hendes for- 
virrede Hoved; hendes Øje stirrede med Attraa en meget 
forjættende Fremtid imøde. Hun var Personifikationen af 
en letfærdig Verden, thi medens hun rakte ham den ene 
Haand med koket Blyhed, rettede den anden paa hendes 
Kjoles Folder. Da hun berørte hans Haand med sin 
Finger, følte han, at han var gammel og kold. Han skulde 
endog forskaanes for Afskedens Smerte, paa hvilken han 
havde gjort Regning som en Del af sin Bod. Der var 
ikke længer Kjærlighed nok tilstede, til at give Plads for 
Smerten. Han mindedes sin Kordrengs tomme Klædebon 
i den lille Nabocelle, men han mindedes det uden Be- 
klagelse. Han skjælvede kun ved Tanken om, at han i sin 
Tid havde iført saadant Kjød og Blod denne Klædning. 

»Saa, det er det Hele, mine Herrer,« sagde Cranch 
paa sin sædvanlige praktiske Maade.  »Advokaterne faa 
afgjøre, om der er Beviser nok tilstede for at konstatere 
Franciskas Krav paa hendes Faders Formue. For mig er 
det tilstrækkeligt, at jeg for saa vidt kan gjøre min Uret 
god igjen, idet jeg træder i Faders Sted overfor den unge 
Pige: Det Hele var jo dog kun en lykkelig Hændelsel!l« 

»Det var Guds Viljel« sagde Pater Pedro højtidelig. 

Det var de sidste Ord, som han henvendte til dem 
Alle. Da Taagen begyndte at indhylle Strandbredden og 
formane dem til Afrejsen, besvarede han kun alle Afskeds- 
ord med et tavst Haandtryk, medens hans Blik svævede ud 
i det Fjærne. 

Saasnart Aarernes Slag lidt efter lidt døde hen, bød 
han Antonio at føre ham og Sanchicha tilbage til den 
halvt begravede Baad. Da de naaede den, knælede han 
ned tillige med den Gamle. 

»Her ville vi gjøre Bod, du og jeg, min Datter« 
sagde han alvorlig. Da Taagen havde lagt sig som et 
Slør over det ejendommelige Menneskepar og man hverken 
kunde se Havet eller Bjærgene, hviskede han: 

»Den Gang, i hin Nat, da hun kom, var det monstro 
da saaledes som nu?« Og senere, da de fra det usynlige Skib 
hørte Sejlenes Raslen og den Lyd, der fulgte med Ankerets 
Løftning, spurgte han atter: »Det er vel den samme Støj, 
som du hørte den Gang, Datter?« Og saaledes blev det 
ved hele Natten. Efter en lille Stunds Forløb fandt han 
stedse paany Noget, hvorpaa han gjorde den halvt bevidst- 
løse Gamle opmærksom:  Bølgernes Hvislen, den fjærne 
Brændings Mumlen, Taagens Af- og Tiltagen, de spøgelse- 
agtige Former i Halvmørket og det langsomt voxende 
Morgengry. Da Solen sønderrev det Slør, der bedækkede 
Bjærgene og Havet, da fandt José og Antonio ham, bleg 
og huløjet, men oprejst ved Siden af den skjælvende Gamle, 
og med et Velsignelsens Ord pegede han mod den fjærne 
Horisont, hvor der endnu skimtedes et Sejl: 

»Va Usted con Dios!« 
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Bidrag.til'detikgl. Theaters Historie: 
Af Edgar Collin. 


VII. Et Par Arbejder af Hertz og Oehlenschlåger. 


Det skal ikke. siges om Henrik Hertz, at han som 
dramatisk Forfatter hvilede "paa sine en Gang vundne 
Lavrbær. Tværtimod, han var i de første Aar af sin dra- 
matiske Virksomhed overordenlig produktiv, endogsaa saa 
produktiv, at han i Sæsonen 1835—36 fik opført ikke 
mindre end tre Arbejder paa det kgl. Theater: »Den eneste 
Fejl«, Lystspil paa rimede Vers i to Akter, »Debatten i 
Politivennen«, Vaudeville i to Akter, 
og »Sparekassen eller Naar Enden 
er god, er Alting godt«, Lystspil i 
tre: Akter. — Det var med »Den 
eneste Fejl«, at man aabnede 
Sæsonen den 1. Septbr., men hvor 
fint og yndefuldt dette Lystspil end 
var, og hvor fortræffelig end Fru 
Heiberg skal have været som Petrine 
med Jomfru Jørgensen som Fru 
Martin ved sin Side, kunde Stykket 
dog ikke i den Sæson opnaa flere 
end 10 Forestillinger, og hele Hertz' 
Honorar for disse var ikke mere end 
280 Rdl. — Heller ikke »Spare- 
kassen« tegnede til at blive et 
Kassestykke. Overskou fortæller, at 
der ved den anden Opførelse ikke 
var solgt ved Kassen for mere end 
79 Rdl. 5 Mk., og hvor slet Honorar- 
regulativet var for Digterne, fremgaar 
bedst af det Faktum, at Hertz for 
en saa betydelig Virksomhed som den 
i Sæsonen 1835—36 ikke havde et 
større Udbytte end 567 Rdl. Man 
sammenligne saa dette Udbytte med 
det, som" "Theatret: "har" havt af 
»Sparekassen«, der er gaaet langt 
over hundrede Gange. Det saa' som 
sagt ikke ved de første Opførelser 
ud til, at »Sparekassen« skulde blive 
Theatret til saa stor Fornøjelse, og 
dog spilledes det af alle de første 
Kræfter: Foersom som Skaarup, Jom- 
fru Jørgensen som Madam Rust — 
senere en af Fru Sødrings Glansroller 
—, Fru Heiberg som Antonie, Jfr. 
Petersen (2: Fru Phister) som Jansine, 
Vilhelm Holst som Nikolai og Stage 
som Baadsmanden. Den Sidstnævntes 
bekjendte Replik: »Det skulde De 
inte gjøre, Hr. Reiersen«, er gaaet 
over i Folkemunde og blevet et 
»bevinget Ord«. 

»Den lille Skuespiller« hører, 
som man véd, til Oehlenschlågers 
svageste Arbejder. Det var op- 
rindelig i fem Akter, men efter den 
første Opførelse skar Digteren sidste Akt bort, vistnok ikke 
til Skade for Stykket, men desuagtet kunde det ikke drive 
det til flere end fire Forestillinger. Saa blev det henlagt 
og kommer vel næppe nogensinde mere frem. 


Den eneste Feil. 


Lystspil i rimede Vers i 2 Akter af-H. Hertz. 
den 1. Septb. 1835. 


Indleveret i-Juni 1835. 


Opført første Gang 


Om dette elegante, men i Jævnførelse med »Amors Genistreger« 
dog mindre fine og mindre piquant udførte Conversationsstykke maatte 
paa Scenen vinde en Modtagelse, der kan belønne Forf.'s Talent og 
Skuespillernes Flid (hvoraf det fordrer meget), vil det fornøie mig. 
Efter den første Læsning tilstaaer jeg, at nære nogen Tvivl herom. 


Planen, at en Amtmand, der kommer i Besøg hos sin Søster paa en 
Herregaard, par force skal drives til at elske og ægte en af Niécerne, 
af hvilke Enkefruens Svoger (man seer ikke Motivet) absolut vil have 
den ene, der allerede har en Ungdomskjærlighed, gift med Amt- 
manden, Fruen selv derimod den anden, og at hun, idet hun 


midddelbart arbeider imod Svogerens Plan, gjør sit Bedste til at drive 
Broderen ind i den yngre Søsters Garn, hvori denne — skjøndt en 
noget aldrende Misogyne — ogsaa falder med stor Begjærlighed, strax 


den første Morgen efter hans Ankomst: denne Plan vil maaske endnu 
mere under Opførelsen, end under Læs- 
ningen, forekomme som en dramatisk Par- 
force-Jagt, men paa et Terrain, hvor der 
endog findes for lidt af Hind ringer, til 
at gjøre Jagten morsom eller interessant. 
Thi at Fruen, der hos den af hende begun- 
stigede Niece plat ud ingen Feil kan finde, 
derfor paadigter hende den, at hun gjør 
Vers, for at Amtmanden, »der endelig 
maa tro paa Fruentimmers Feil«, kan faae 
»en lille, som vi kan lægge fra Os, naar 
vi ville«, at holde sig op over, og at denne 
paadigtede Feil netop gjør Lykke hos 
den allerede temmelig skudte Amtmand: 
dette, frygter jeg, vil. forekomme enkelte 
Tilskuere i det mindste lidt tvungent, men 
en stor Deel Andre baade i Parquet og 
Gallerie, ja vel ogsaa i mange Loger, vel 
kleint og vel fiint udtænkt — helst da det 
spindes ud i 2 lange Acter, der især i et 
versificeret Stykke godt kunne gaae for tre. 
Om Charakterer er her ikke noget at 
sige; dog tilstaaer jeg, med nogen For- 
undring at have fundet især Bipersonerne 
behandlede alt for meget en bagatelle, og 
tildeels imod al naturlig Consequents. En 
Tjener, som David, der ikke allene mønstrer 
sit Herskab og de unge Pigers affaires de 
cæur, men hvad meget værre er, taler som 
en Bog og i temmelig høi Stiil (2 Akt 1 Sc.) 
hører vel ikke til de naturlige Figurer ; 
skjøndt jeg tilstaaer, det vel altid vil falde 
svært nok, at faae en ordentlig Tjener 
ind i en saa poleret Comedie, som denne. 
Men at Polituren nedvendigen skal udelukke 
al højere komisk Betydning, at den skal 
gjøre det fornødent, at en ubetydelig gammel 
Justitsraad ogsaa fra Skildringens Side 
skal biive saa ubetydelig og flad, som Til- 
fældet er her: kan jeg ikke indsee. — 
Og hvorfor skal ogsaa Petrine (1 Acts 6 Scene) 
omtales af Tanten som fuldkommen reen 
for al Bagtalelse — som »en from Guds- 
engel, hos hvem der ei er Plads til haarde 
Domme« — forceres til at bagtale saa dyg- 
tigt, som i I A. 4de Scene? — Denne 
naive Glut bliver ogsaa pludselig i samme 
Scene (»Naar Søvnen vore Øine lukker« 
0. S. V.) ganske høi-poetisk og dybsindig, 
taler (lidt ulogisk i Udtrykket) om »Sjælens 
indre Sandser«, og dynger det ene Billede 
ovenpaa det andet. Dette vilde dog kun 
være Smaating, i Fald det Hele paa Scenen 
ret vilde falde i Traad, og ikke blive for 
langt udspundet. 


Sommerbillede fra 1883. 


(Lund). 28 Juni 1835. C. Molbech. 
Aldeles enig. 
den 8. Juli 1835. Kirstein. 


Antaget, 
F. Holstein. 


Sparekassen. 


Lystspil 1 3 Acter af Henrik Hertz. Opført første Gang den 26. Mai 
1836. Indleveret den 4. Februar 1836. 


Da der i det Hele taget ei kan være Spørgsmaal om dette 
Stykkes Antagelse, af en original og yndet Forfatter, som Hertz, 
kan jeg spare mig Undersøgelsen og Bestemmelsen af den Grad, 
hvori jeg mener det kan regnes at være antageligt. Om jeg ikke 
vil nærme det de højeste — kan jeg heller ikke stige ned til de 
ringeste, Som originalt og nationalt dramatisk Product, vil det neppe 
mangle Bifald; maaskee endog gjøre den Lykke over min Forventning, 
som »den eneste Feil« opnaaede; thi locale og nationale Figurer og 
Situationer have altid meer end 100 pCt. forud for de samme i et 


v bib 
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fremmedt Stykke. Man give os dette Lystspil saa godt som uforandret, 
men oversat, med udenlandsk Scene og udenlandske Forhold: og jeg 
ter virkelig ikke svare for dets Success. Men dette er ogsaa baade 
naturligt og billigt. — Hvad jeg i Sandhed beklager ved Hertz's nye 
Lystspil er at han atter har brugt en Lotterieseddel, skjøndt med 
Variation, som dramatisk Motiv. Dette frygter jeg nemlig, vil nu 
reent betage Forfatteren Udsigten til at faa sit lille vakkre rationale 
Eenaktsstykke opført; hvilket mange med mig sætter Priis paa, og 
gjerne ønskede engang at see paa Scenen — ja, jeg tør ikke indestaa 
for, at det maaskee, ved at læses umiddelbart efter Sparecassen, 
endnu vilde behage mig meer end dette. 

NB. Forf. skriver en Rheder, for en Reder; og adv. saa- 
danne for saadan. 


den 7. Febr. 1836 C. Molbech. 


Jeg maa være fuldstændig enig med min Hr. Collegas Dom om 
dette Stykkes Antagelighed for vor Scene. 
den 17. Febr. 1836. 
Antaget, 
F. Holstein. 


Kirstein. 


Den lille Skuespiller. 
Lystspil i fem Akter af Oehlenschliger. Opført første Gang den 21. 
Januar 1836. Indleveret i Septbr. 1836. 


Det falder Undertegnede ligesaa vanskeligt, efter hans egne Fore- 
stillinger om Lystspillets sande Natur, som efter den i vor Tid 
meer eller mindre i alle europæiske Nationers dramatiske Værker 
herskende Praxis, at construere Begrebet, hvorefter den berømte For- 
fatter kan have tænkt sig det her omhandlede Stykke som Lystspil; 
i det mindste er det ham umuligt, i dette Arbeide at opdage noget 
Spor til Lystspillets komiske Aand, hvori Undertegnede, for sin Deel, 
troer at finde dets ægte Livsprincip, Af Digterens tidligere dramatiske 
Arbeider i denne Retning maatte man ogsaa snarest slutte: at han 
Selv ganske vilde forkaste et Lystspil, der er saa langt borte fra 
al Lystighed, som dette. — Men, uden at jeg tør antage, han selv 
skulde have erkjendt, hvorlidt han, selv i mere glimrende Dage, havde 
Evne til for Scenen at behandle det komiske Dramas Elementer, 
eller fremstille den virkelige Comedie i en for vor Alder modtagelig 
Skikkelse, finder jeg det rimeligst at antage: at Ideen, hvorefter han 
har arbeidet i dette saakaldte Lystspil, har været at fremstille paa sin 
Maneer (nemlig ved Iblanding af Resterne af den lyriske Sentimentalitet, 
der — fra »Axel og Valborg« af — meer eller mindre gjennem- 
bryder og saa ofte formørker hans dramatiske Skikkelser) et af de vel- 
bekjendte Familiemalerier, hvis Formaal Aug. W. Schlegel sætter 
i at være »en Skildring af Middelstandens Hverdagsliv.« (Her gaaer 
det imidlertid egentlig fra Middelstanden over til Skuespiller- 
standen; men denne Forskjel er for Oehl. uvæsentlig; thi Fersonae 
dramatis ere i dette Stykke saa langt fra at fremstille det Eiendomme- 
lige og Characteristiske hos Skuespillerne i sande Livsbilleder, at 
de virkelig ikke frembyde andet, end i det Høieste nogle Middelstands- 
figurer med en universel og svag Charakteristik). Vi mangle her saaledes 
endog det, hvormed man i slige Skuespil har villet dække Manglen paa 
Intrigue. »De ualmindelige Tildragelser,« siger Schlegel, »som frem- 
bringe Intrigen, ere forviste af slige Familiestykker; men for at dække 
denne Mangel paa Bevægelse, vil man tage sin Tilflugt til en ganske 
individuel Charakteristik, som en øvet Skuespiller vel maaskee 
kan opstudse til en vis Art af Sandhed; hvilken dog klæber ved det 
blotte Udvortes, ligesom en slet Portraitmaler søger at opnaa Liighed 
ved at efterligne Koparr og Vorter.« — Hvad Schlegel videre siger 
om Familiestykkerne: »at deres Motiver og Situationer blive undertiden 
lunefulde og pudseerlige, men aldrig virkelig lystige, fordi den 
altid nærværende, prosaisk-alvorlige Hensigt hindrer det sidste«: 
skulde være det høieste, jeg vilde vove at sige om dette Stykke, i 
Sammenligning med de bedre Ifflandske; men selv de »undertiden 
lunefulde og pudseerlige Motiver« vil man have meget ondt ved her 
at opdage; og til Situationer af den Art hører det vist nok ikke, at 
en Stivfader udskjelder og banker sin Stivsøn, at denne flygter op paa 
en Tagryg, eæc. Forfatterens Foretagende har været, at dramatisere en 
Situation af den berømte Skuespiller Schrøder” s Ungdomslevnet; 
men vi have Grund til stærk Tvivl, om Schrøder selv nogentid vilde 
have erkjendt Maaden, hvorpaa dette Foretagende er udført, for dra- 
matisk eller antagelig for Scenen. — Det eneste virkelig pudseer- 
lige Motiv jeg har kunnet opdage i Stykket: at Oehl. i den Rolle, 
han vil tillægge Dr. Ryge, tildeels lader denne spille sin egen Person 
og Charakteer, er saa ganske tilfældigt og forbigaaende, at det ei kan 
bringes i Regning. — I øvrigt ere ogsaa de her optegnede Bemærk- 
ninger om Stykket ganske tilfældige og hensigtsløse. Da Principet er 
antaget: at hvad Øhlenschlæger indleverer til Theatret, opføres, uden 
Hensyn til dets Beskaffenhed, vil jeg allene ønske Theatret og For- 
fatteren, at begge maatte have lige saa god en Høst af dette »Lyst- 
spile som af »Sørgespillet« Dronning Margretha, der paa den tragiske 


Side af Brættet knap vil vippe »den lille Skuespiller« paa den komiske. 
den 29. Septbr. 1836. C. Molbech. 


Antaget til Opførelse. 
F. Holstein. 


Til den høie Direction for de Kongelige Skuespil. 

De senere Forandringer, Hr. Prof. Oehlenschlæger har fundet sig 
foranlediget til at giere i »Den lille Skuespiller« og navnlig i-Acker- 
manns Rolle deri, have bragt Modsigelser ind i denne, idetmindste 
med Hensyn paa den Maade, paa hvilken jeg fra Begyndelsen af har 
opfattet, og nu engang udført den. 

Jeg har nemlig tænkt mig Ackermann som en dygtig og naturlig 
Kunstner, med en fast Caracteer; derhos af et. heftigt opfarende 
Temperament, men tillige af et ømt og til Mildhed let bevægeligt 
Gemyt. Derimod kunde det aldrig falde mig ind, at han besiæledes 
af en smaalig Misundelse og en med Kunsten uværdig Partiskhed imod 
en sextenaarig Dreng, hvilket han, vel med et Slags Ruelse men dog 
zpsissimis verbis vedgaaer i den tilsatte Monolog i Slutningen af 3die 
Act. Jeg beder derfor i dybeste Ærbødighed om den høie Directions 
Tilladelse til at udelade af denne, hvad jeg i vedfølgende min Rolle 
pag. 60 b har indcirklet. 

Dernæst er det ogsaa en aabenbar Modsigelse, naar Ackermann, 
der i 2den Act med Alvor og ubøjelig Kraft afslaaer at gaae i Com- 
pagnie med Stuart, tilføjiende »at han hellere vil sulte, end takke 
ham for Brødet«, hvem han i 3die Act erklærer for sin Fiende, der 
bitterlig har fornærmet ham, og hvis Foræringer af Klæder osv. han 
ikke vil tillade Stedsønnen at beholde, i 4de Act af denne sin Fiende, 
med hvem han endnu ikke er eller kan være forsonet, uden synderlig 
Modstand modtager en Gave af 100 Pund »fordi han trænger til dem, 
og fordi de ydes ham af et ærligt (men dog ham fiendtligt) Hjerte. 
En saadan Skuespiller Ackermann kan jeg ikke fremstille, og beder 
derfor i dybeste Ærbødighed, at de i min Rolle med X betegnede 
Replikker maa vorde hensigtsmæssigen forandrede. 

At kort tilforn i samme Scene Ackermann først byder Frid. 
Schrøder Haanden til Forlig, efter at have erfaret, at han er antaget 
i Fyrstens Sold, synes at kaste en Skygge paa Ackermanns Caracteer, 
og jeg havde hellere seet, at Moderen havde bragt dette Forlig tilveie; 
men da jeg ved Fremstillingen vil bestræbe mig for at dække denne 
Skygge, saa vil jeg i den Anledning ikke foredrage noget Ønske, og 
jeg anfører det blot for at vise, at jeg er enig med mig selv om 
Ackermanns Caracteer. 


DE36! Tania 836. i dybeste Ærbødighed 


TJ. C..Ryge, Dr. 


(Paa Brevet har Molbech tilføiet:) 

Jeg er ganske enig med Dr. Ryge i, at det var bedre, om det 
indcirklede Sted pag 60 b faldt bort. Acten blev da saameget mindre, 
og Rollen havde een Inconsequents mindre. Ei heller kan jeg give ham 
Uret i, at den Maade, hvorpaa Stuart sender Ackermann sin Gave 
maaskee burde være mere delicat; og at det var mere consequent i 
Charakteren, om den sidste afslog at modtage den. — I øvrigt mener 
jeg, at Sagen ikke vedkommer Directionen, men maa afgjøres imellem 
Dr. Ryge og Forfatteren. C. Molbech. 


Odense ny Raadhus. 


Efterat der alt i flere Aar havde været tænkt paa at faa 
det gamle, i sin Plan og Indretning saa uheldige, Raadhus i 
Odense erstattet med en ny og tidssvarende Bygning, blev 
der i Aaret 1880 af Odense Byraad indbudt til en offenlig 
Konkurrence om denne Opgave, og af de indkomne 13 
Projekter vedtoges det at benytte det af Arkitekterne 
Etatsraad Herholdt i Kjøbenhavn og Lendorf i Odense 
udarbejdede, og som var det eneste Projekt, der havde 
fremstillet Bygningen i 3 Etager, hvorved opnaaedes, at 
den Tværfløj, som paa alle de øvrige konkurrerende Planer 
delte Gaarden i 2 Dele, kunde undværes og en smuk og 
rummelig Gaard fremkomme. = Bygningen skulde optage 
den store Plads, hvorpaa det gamle Raadhus, Hovedvagten 
og den gamle Borgerskole med tilhørende stor Legeplads 
laa. I Maj 1880 paabegyndtes Nedbrydningen af alle de 
gamle Bygninger, og i Løbet af de 3 svundne Aar har nu 
rejst sig en imponerende og tiltalende Bygning i italiensk- 
gothisk Stil, som nu er saavidt færdig, at Odense alm. 


borgerlige Skyttelav — denne mærkelige Institution, som 
har bevaret sine ejendommelige Loye og Skikke uforandret 
fra svundne Tider — den 21. Avgust kan tage de store 


Festlokaler i Brug for første Gang og højtideligt indvie 
disse og dermed den øvrige Bygning, medens alle Kon- 
torerne i denne Del alt i længere Tid have været i Brug. 

Bygningen, som er opført af Odense Kommune for 
en Sum af ca: 320,000 Kroner — foruden Montering — 
bestaar af 3 Fløje, en g1 Alen lang Hovedfløj ud imod 
>»Fiakhaven«, en Fløj imod Byens Hovedgave, Vestergade, 
en Fløj imod St. Knuds Kirke og en 11 Ålen bred kva- 
dratisk Taarnbygning, som ligger bagved og paa Midten 
af Hovedfløjen ud imod Gaarden. 


572 UDE OG 


HJEMME. Nr. 307. 


Ad Portalen paa Fløjen mod »Flakhaven«, der ligesom 
hele Midtpartiet med Uhrindfatningen er opført af Sand- 
sten, kommer man gjennem Vestibulen, der i Stue-Etagen 
giver umiddelbar Adgang til Byfoged- og Byskriverkontor 
samt Opsynsmandens Lejlighed, ind i Taarnet til den af 
Jærn og Sten opførte Hovedtrappe, som ad lange gjennem- 
løbende, med Fliser belagte Korridorer give Adgang: paa 
Iste Sal til Skifteret og Ligningskommission, Kæmner-, 
Bogholder- og Borgmesterkontor, Byraadssalen med hos- 
liggende Bibliothek, Læseværelse og Udvalgsværelser, samt 
til Markforvalterens og Stadsingeniørens Kontorer; paa 
2den Sal til den store Arkivsal samt Festlokalerne, be- 
staaende af den 473 Alen lange og 154 Alen brede Festsal, 
2 store Saloner, Spisesalen og 3 Aftrædelsesværelser med 
Garderobe. I Stue-Etagen findes, foruden de nævnte 
Lokaliteter, Politistation med Detentionslokaler og Hoved- 
vagten, hver med sin Indgang fra »Flakhaven«, samt Post- 
og Telegrafstation og Sprøjtehus. 

I Kjælderen findes — foruden Lokaler til Telegraf- 
stationen og Arrester til Politistation og Hovedvagt — 
tillige betydelige Brændselsrum og de 2 store Varme- 
apparater efter A. B. Recks System, som opvarme og 
ventilere hele Bygningen, med Undtagelse af Opsyns- 
mandens Lejlighed. 

Bygningen er opført af røde Mursten, med Smaasøjler 
af Faxe Kalksten i de z2delte, spidsbuede Vinduer i Hoved- 
fløjen, medens hele Stue-Etagen er beklædt med svenske 
Kalksten fra Hellekies ovenover den 14 Alen høje Granit- 
sokkel. Den gjør ved sine store rolige Flader, der saa 
smukt afsluttes og samles af Taarnets øverste Del, et 
særdeles godt Indtryk og vidner om de Mænds frem- 
ragende Dygtighed og gode Smag, der have forestaaet 
Arbejdet, ligesom den smukke Udførelse af alle Enkelt- 
heder gjør Haandværksstanden i Odense stor Ære, idet, 
paa enkelte Dele nær, Alt er udført og opsat af indenbys 
Haandværkere, lige fra den store forgyldte Lindorm af 
Kobber, som pryder Taarnets øverste Del til den i Zink 
støbte Uhrskive, hvis Diameter holder ikke mindre end 
4% Alen. Til Bygningen har Billedhugger Aksel Hansen 
udført 3 allegoriske Figurer og Billedhugger L. Jensen et 
Par Løver med Vaabenskjolde. E. Schwanenfliigel. 


Theatrene. 

Det italienske Operaselskab, som i Onsdags begyndte en Række 
Forestillinger paa Kasino, havde ikke fuldt Hus til den første Fore- 
stilling, skjønt den gaves til Indtægt for de ulyksalige Ischiabeboere. 
Man aabnede med Verdis tarvelige Opera Ærnani, der til en Begyn- 
delse slet ikke syntes at smage det tilstedeværende Publikum. Efter- 
haanden kom der dog mere Liv i Bifaldet, og Broderparten tilfaldt 
med Rette Truppens bedste Styrke: Barytonisten Hr. Bragi, der 
raader over en meget smuk og vel skolet Stemme. Forresten gjorde 
man Bekjendtskab med Selskabets store Tenor: Hr. Giannino, der 
vel er værd at høre, en ganske dygtig Bas: Hr. Vittorio, og endelig 
med Primadonnaen Signora Borelli, hvis lidt overanstrængte Sopran 
viste sig ganske ude af Stand til at fange Tilhørernes Sympathi. 
Hr. Bragis Solo-Numre, især i 3dje Akt, og enkelte af de buldrende 
kombinerede Numre var det Bedste, der blev ydet. Forhaabenlig har 
Selskabet bedre Kort paa Haanden end Ærnani. 

Dagmartheatret aabnede i Torsdags sin Sæson med Li/i, De- 
klamation af Hr. Hunderup og et Sangnummer af Frk. Holther. 
Forestillingen var til Indtægt for Ischia. 


Kunst og Kunstnere ude og hjemme. 

— Natten mellem d. 2. og 3. August døde i Rom den danske 
Billedhugger Rasmus Rasmussen. Han var født i Aarhus d. 2. 
December 1849 og oprindelig bestemt for Glarmesterhaandværket; da 
han imidlertid viste kunstneriske Anlæg, kom han ved en Privatmands 
Hjælp til Kunstakademiet, hvis Skoler han gjennemgik; i 1879 vandt 
han den mindre Guldmedalje for en Statue, »Den fortabte Søn«, og 
Aaret derpaa den store for Relieffet »Odyssevs gjenkjendes af Hyrderne«, 
hvorefter han med Akademiets Stipendium rejste til Italien. Begge 
disse Arbejder vidnede mere om akademisk Dygtighed end om selv- 
stændigt Talent; i de senere Aar har han Intet udstillet, hvoraf man 
kan gjøre sig nogen Forestilling om, hvilke eller' hvor store kunst- 
neriske Evner der med ham ere gaaede tabt. I Rom har han udført 
en Gruppe: »En Moder lærer sit Barn at gaa«, (gjengivet i »Ude og 
Hjemme« Nr. 241). Det er efter Sigende et smukt Arbejde. . Det var 
Kunstnerens Agt at udstille den i Marmor paa den nordiske Udstilling, 
men den blev ikke færdig i rette Tid. 

— Den danskfødte Marinemaler Viggo Fauerholdt er død i 
Diisseldorff, hvor han i en Række af Aar havde været bosiddende. 


EDER DERE DEDE DERE BE RE RER DERE NEDE RERE ENE ED EEN ES Eee Eee ERE EDER EE HEEEREN 


Fauerholdt var født i Kbhvn. 1832 og udstillede her 
hvert Aar flere Billeder, af hvilke de bedste, 
over Havet«, 1865, vidnede om afgjort Talent, især om fin Farvesans. 
Alt tidlig blev han paavirket udenlands fra, paa en eller anden Maade 
vistnok af Gude, og da han i 1865 havde faaet Rejsestipendium, begav 
han sig til Diisseldorff, i hvis Maierskole hans kunstneriske Ejendomme- 
lighed efterhaanden tabte sig fuldstændig. 


hjemme i 1854—1867, 
saaledes »Stemning ud 


Indhold: »Under Billedet af Dostojéwskij«. Af Thor Lange. 
Med Portræt. — »Henri Regnaults Breve«. — »Henri Regnault som 
Soldat«. Efter en Tegning af Bida. — »Odense ny Raadhus-. Tegnet 
af E. Schwanenfligel. — »Paa San Carmels Mission«. Bret Hartes 
nyeste Novelle. (Sluttet.) — »Bidrag til det kgl. Theaters Historie. 
VII. Af Edgar Collin. — »Sommerbillede fra 1883«. Tegning. — 
«Theatrene«. — »Kunst og Kunstnere ude og hjemme-. — Bekjendtgj. 


=== 


Portrætmaler L. Grundtvigs. fotografiske Atelier, 
Grundtvigsvej Nr. 3 


(1ste Sidevej fra Gl. Kongevej ad Bylowsvej), anbefales. 

I det velindrettede, lavtliggende Atelier (daglig aabent fra 9 
Morgen til 5 Eftm.) udføres Portrætmalerier, Tegninger, Fotografier og 
Kopier i alle Størrelser. Da kun Emulsieonsplader benyttes, fotograferes 
paa I Sekund og derunder. 

NB. Aftryk af Plader tagne i mit tidligere Atelier, Amagertorv 
10, kunne af Vedkommende erholdes. 


Oscar Boldts " Sommerlyst. 
Pianoforte-Fabrik, 


Nørregade 16. K. 


Hver Aften Koncert i Haven. I 
| Salen Optræden af Hr. og FruKund- 
stætter fra Hoftheatreti Buda-Pesth. 


mmm men 


Malerier og Haandtegninger 


af ansete danske Kunstnere ere ud- 
stillede tilsalgs i min Kunsthandel 


Vesterbrogade 58 
(lige overfor den kgl. Skydebane). 


Vald. Kleis. 


Malerier og Haandtegninger 
kjøbes. 


Anbefaler kryds- og ligestrængede 
Pianoforter med hel Jærnramme. 
Garanti 5 Aar. 


BESES TES TESTES TERESE SES Ses 


Som fortrinligt Sukker, 
til Syltning, anbefales: 


Ima lysegult Demerara-Sukker. 


I Renhed og Velsmag 
overgaar dette Sukker de 
fleste hidtil brugte Kvali- 
teter, og er tillige meget 
smukt. 

Da Prisen for Deme- 
rara-Sukker i Aar ikke er 
højere end for gode St. 
Croix eller Portoriko-Suk- 
kere, maa Indkjøb af De- 
merara-Sukker, særlig til 
Syltning,tilraadessom det 


reneste, smukkeste 
og billigste Sukker. 


De danske Sukkerfabrikers øvrige Kvaliteter af Sukker føres 
til Raffinaderiernes Priser saavel en gros som en detail, og 
sendes Prøver og Priskuranter paa Forlangende. 
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Endvidere anbefales: 


Ægte arabisk Mokka Kaffe, 
160 Øre pr. Pd., brændt og malet, 


Ægte Java Kaffe, br. & malet, 140 Ø. pr. Pd. 
Ægte Brasil Kaffe, br. & malet, 90 Ø. pr. Pd. 


Youis Hansen, 


Ved Stranden 2 (skraas for Holmens Bro). 
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Romerske Abbater. 


Tegning af Henri Regnault. 


EEENRINKEGNAULIS>-BREVE 


Ved Karl Madsen. 


Fortsat.) 


Han naaede først Rom den 14. Marts 1867. 
efter skrev han til Maleren Clairin: 

»Jeg var meget kjed over at maatte forlade Florents. 
Jeg havde Hovedet ødelagt; naar jeg lukkede Øjnene, saa" 
jeg Michel Angelos Marmorfigurer danse foran mig, be- 
dækkede med Malerier af Ghirlandajo og Andre, med 
Palazzo vecchios Klokketaarn til Hoved og hele Paladser, 
Kirker af sort og hvidt Marmor til Fodstykker. Jeg var 
fuldstændig idiotiseret. Jeg vil snart vende tilbage til 
Florents; det er en Guldgrube. Og hvilken behagelig, 
rolig og renlig By, overstrøet med Mesterværker under 
aaben Himmel, uden Gitterværk, uden Haver. I kan falde 
paa Knæ foran Benvenuto; Ingen vil komme og forstyrre 
jer. Mine Benklæder med Knapper forneden, som gjorde 
Indbyggerne i Marseille lykkelige, fik ikke en eneste 
Florentiner til at vende sig om. Man erkjendte, at jeg 
havde Ret til at bære, hvad jeg fandt for godt. Floren- 
tinerne er Høfligheden og Elskværdigheden selv; de trænger 
sig ikke ind paa Jer med Bønner eller Tilbud, medens jeg 
i Rom, hvor jeg kun har været to, tre Timer ude i Byen, 


Dagen 


. Eskorte af Tiggere. 


er bleven overfaldet af en Skare Djævle, som med Magt 
vil børste mig, pudse mine Sko, tvinge mig til at give 
dem Noget eller kjøbe Fotografier af dem; man har en 
Og hvilken Mangfoldighed af Krøb- 
linger og Vanskabte! 

Romerinderne bedaarer mig heller ikke, Kirkerne 
kjeder mig, jeg sér Saint-Sulpice og Saint-Vincent-de-Paul 
alles Verner — 

Jeg kommer lige tilbage fra Vatikanet. Jeg har kastet 
mig ned foran Malerierne i det sixtinske Kapel og 
Stanzerne. Jeg er sønderknust. Den Kæmpe til Michel 
Angelo har næsten taget Livet af mig; det er et Torden- 
slag, dette Loft. Det staar over Alt, hvad en Malers, 
Billedhuggers og Digters Indbildningskraft kan undfange, 
og vil aldrig berede nogen Skuffelse. Jeg tilstaar, at jeg 
under dette Loft, som er alle Vidunderes Vidunder, ikke 
har kunnet betragte Dommedag. 

Som Komposition, som Konstruktion er dette Loft 
af en forfærdelig, kolossal Skjønhed, i malerisk Henseende 
gjør det paa én Gang den behageligste, blideste og mæg- 
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tigste Virkning, man kan tænke sig; men det er et sandt 
Mareridt. Faldt man ned fra femte Sal, vilde det ikke 
gjøre mere ondt; det er altfor smukt. Efter Besøget dér 
har jeg ikke følt den Arbejdsiver og det gode Humør, 
som de gamle Mestere i Reglen giver, naar man har 
underholdt sig med dem. — 

Vejret er smukt og varmt, Byens Haver duftende; jeg 
er lykkelig som en Gud.« 

Det sixtinske Kapel og den romerske Kampagne var 
efter Regnaults Skjøn det Bedste, Rom havde at byde. 
»Den romerske Kampagne er vidunderlig,« skriver han, 
»af Alt her gjør den det mægtigste Indtryk paa mig. Det 
er det mest Overvældende, jeg nogensinde har sét. Og 
det sixtinske Kapel!!! For min Part behøvede Rom slet 
ikke at have mere! Det sixtinske Kapel og Kampagnen! | | 
Der er dér Stof nok til at bevæge, til at befrugte, til at 
hæve Kunstnersjælen, uden nogensinde at trætte den. Man 
kunde blive her tyve Aar, og det tyvende vilde mån være 
endnu mere begejstret for disse Vidundere, til hvilke der 
intetsteds kan findes Magen.« 

Resten af Roms berømte Herligheder synes ikke at 
betage ham stærkt. Ruinerne forekomme ham for smaa, 
Malerisamlingerne forholdsvis tarvelige og Indbyggerne for 
snavsede og lidet distingverede. »Man kan vel ikke und- 
lade at gaa paa disse Gader og Pladser, hvor hver Sten 
fortæller om en Triumf eller et Mord, med en religiøs 
Ærefrygt,. men man er stadigt overrasket over de uanselige 
Forhold i alle de Bygninger, som Fantasien meddelte en 
Størrelse, der stod i Forhold til de Minder, der knytte sig 
til dem. Titusbuen ligner en lille Legetøjsbygning ved 
Siden af den Titusbue, man har bygget sig i Tankerne. 
Denne Triumfatorvej, som, troligt følgende de knudrede 
Terrænforhold, ad saa mange Omveje fører til Capitolium, 
forundrer kun ved sin Mangel paa Brede og alle sine 
Ujævnheder. Det Eneste, som svarer til vor Trang til 
noget Kæmpemæssigt, er Colosseum. — Jeg tror, at Assy- 
rernes og Ægypternes Arkitektur med de umaadelig Dob- 
beltrækker af Granitkolosser, de uhyre Gaarde og Templer 
i flere Stokværk med brede Trappeopgange langt bedre 
svarede til disse Folkeslags Storhed. 

Vi have derimod ondt ved at forstaa, hvorledes det 
romerske Eolk, som befalede over den halve Verden, kunde 
nøjes med dette lille Forum, — endmere formindsket ved 
alle de Templer, der omgave det — og hvorledes disse 
Erobrere, disse Kæmpehelte kunde gaa under slige Triumf- 
buer uden at støde Hovederne, og uden at knuse Tro- 
fæerne og de Drifter af Slaver, der vare knyttede til deres 
Vogne, imod Væggene. — — Jeg sér hverken Marius 
eller Cæsar stige op paa Capitolium ad denne elendige 
Triumfatorvej! Selv Peterskirken trøster mig ikke, nærved 
synes den ikke nær saa storartet, som den burde være. 
Kun ude fra den romerske Kampagne faar man Indtryk- 
ket af dens sande Størrelse; i forfærdelige Afstande opdager 
man denne uhyre Kuppel tronende over Byen, og efter- 
haanden som man fjærner sig, synes den ikke at blive 
mindre.« 


»Jeg har paa lidt nær besøgt alle Byens Samlinger. 


Meget rige ere de ikke. Man er nødt til at sluge en be- 
tydelig Bunke af disse aandsfortærende Billeder fra den 
italienske Forfaldstid, førend man kommer til de sjældne 
Perler. 

Sidste Mandag toge vi med nogle Venner paa Jærn- 
bane til Frascati, hvorfra vi gjennem en smuk Skov gik 
til Grotta Ferrata. Vi tilbragte nogle Timer paa Markedet 
forat gjøre os bekjendte med Kampagnolernes Karakter og 
Dragter. Men alt det forsvinder; der er kun Et, de haard- 
nakket fastholde: det er en vidunderlig Snavsethed. Man 
gjør sig ingen Forestilling derom. Ved Siden af disse 
Folk vilde vore Bretagnebønder være fine Folk, rene 
Marquiser. Hvad denne saa meget priste Skjønhed og 
Holdning angaar, saa tilstaar jeg ikke at have fundet Spor 
deraf. Der var kun enkelte smukke Kvinder paa Marke- 
det, det var Englænderinder, der uden Tvivl var komne 


af samme Grund som vi, for at beundre denne beundrings- 
værdige Befolkning fra Roms Omegn. Hvor de romerske 
Bondepiger staa langt tilbage for de smukke, store Bre- 
tagnerinder! Hvor er den, denne Stolthed og Noblesse, 
.der skal udmærke de pjaltede romerske Bønder? De ere 
plumpe, paatrængende og gemene; til Dato henrykker 
denne Befolkning mig ikke. Vi faa se, hvad den senere kan. 

Endelig indbød Solen os ved at smelte de store Styk- 
ker halvtraaddent Flæsk, der bedækkede Markedet, til at 
søge et mindre stinkende Sted. Vi satte os i en Eng 
ovenover en af to store, smukke Plataner skygget Kilde, 
til hvilken man førte Hestene og Æslerne for at drikke; 
dette Skuespil har trøstet mig og forsonet mig med Mar- 
kedet. — — ; 

Vi har gjennemstrejfet Albano for at finde Donatians 
Amfittheater, hvoraf der skal være Rester i Nærheden af et 
Capucinerkloster. Vi have ikke kunnet finde det. Vi have 
heller ikke opdaget disse smukke Albaneserinder, som man 
snakker saa meget om. Det var dog paa den Tid, hvor 
de gik til Kilden; Albaneserinder, det var der, men smukke? 
Ikke én.« 

I flere af Brevene til sin Fader, den bekjendte dyg- 
tige Direktør for Porcellænsfabrikken i Sévres, udvikler 
Regnault sine Anskuelser om, hvorledes Opholdet i Italien 
bedst kan gjøres frugtbringende for ham. De Sandheder, 
de indeholde, ere vel ikke ganske nye, men paa den anden 
Side heller ikke saa alment erkjendte, at de ikke fortjene 
at fremføres i Regnaults paa sine Steder ypperlige Form. 

»Du taler om, at jeg skal sætte mig til at arbejde,« 
skriver han April 1867, »det vil jeg gjøre lidt efter lidt. 
Men jeg har endnu Meget at se. Jeg vil ikke bære mig 
ad som nogle af mine Kammerater og især af mine For- 
gængere, der kom til Rom forat lukke sig inde i deres 
Atelierer, som de efter fem Aars Forløb rejste fra uden at 
kjende saa meget som Peterspladsen eller det sixtinske 
Kapel. Saa kan man ligesaa godt blive i Paris. Rejsen 
kan kun blive belærende, naar den viser Eder nye Ting, 
som aabne endnu lukkede Rum i Hjærnen. Naar den 
kun bestaar i en Skiften Atelier, hvorfor skal man saa 
ulejlige sig?« 

Maj 186% skriver han: »Efter moden Overvejelse har 
jeg bestemt, at da jeg ikke, som Stipendiaterne plejer at 
gjøre, har kunnet foretage Rejsen i Norditalien i December 
Maaned for at komme til Rom i Slutningen af Januar, saa 
vil jeg denne Sommer gjøre denne Rejse paa en langsom- 
mere og fuldstændigere Maade, i Stedet for at gjøre den 
som simpel Turist, hvad de plejer van af Hensyn til den 
korte Tid, de kunne ofre paa den. Jeg stoler paa at 
drage umiddelbar Fordel deraf. Naar jeg bliver tilstrække- 
ligt længe i hver By, især i Florents og Venedig, kan jeg 
hengive mig til alvorlige Studier, som ikke ville hindre det 
Billede, jeg skal sende hjem, fra at modnes hos mig; til 
Oktober vil jeg saa give mig helt i Lag med det. 

Ved at handle saaledes, tror jeg ikke, jeg skynder mig 
for meget. Du véd, hvor mange Gange min Maade at se 
paa Kunst har ændret sig, hvor mange nye Horizonter, 
der længe vare mig skjulte, lidt efter lidt have aabnet 
sig for mig. Jeg har ikke længere Tid til i en Uendelig- 
hed at hengive -mig til dette Omskiftelsessystem. I det 
Mindste vil jeg det første Aar kjende saa godt som hele 
Italien for at kunne lede mig bedre i det følgende, saa jeg 
ikke ved hver ny Udflugt skal raabe: »Aah! dersom jeg 
havde sét det sidste Aar, saa havde jeg ikke gjort det, saa 
havde jeg ladet det ligge osv.« Jeg vil fra nu af vide, 
hvad jeg føler mig mest tiltrukken af, hvor jeg fortrinsvis 
bør komme tilbage, ved Studiet af hvilke Værker jeg kan 
udvikle de ufuldbaarne Evner i mig og give mig Spirerne 
til andre, som jeg ikke formoder at have. 

Dette Brev er paa en Maade et Svar paa Montforts, 
og jeg vil bede dig meddele ham det, fordi jeg, medens 
jeg taler med dig, finder Lejlighed til at svare ham paa 
visse Punkter, hvor vi ikke ere ganske enige. Vi kunne 
jo et Øjeblik lade, som om jeg var i Sévres en Dag, hvor 
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Montfort spiste til Middag med os, og at vi saa alle Tre 
efter Maden diskuterede Sagen. 

I sit saa rare og elskværdige Brev, i hvilket han giver 
mig ypperlige Raad, skriver han en Sætning, som kan 
tjene mig til Thema, og som vil tillade mig at udvikle 
min Mening for Jer, dersom I i det Hele taget ville - til- 
lægge mine Idéer nogen Vægt, skjønt jeg ikke kan støtte 
dem paa denne store Formynder, som man altid kaster 
os unge Folk i Næsen: Erfaringen. Et ophøjet Ord, 
man viser os som et Gorgonehoved. Desto værre lader 
jeg mig min Tro ikke forstene af den berømte Gorgone; 
jeg rejser, et Øjeblik forvisset om, at jeg har en vis 
medfødt Erfaring. Ja, skraal kun op, men saaledes 
er'dett — 

Montfort sagde mig da iblandt Andet i sit Brev, at 
jeg ikke burde bunke Rejse paa Rejse og Udflugt paa Ud- 
flugt, men tværtimod lade en Tid gaa hen mellem hver, 
og indrette mig saaledes, at jeg kun rejste for at hvile mig 


efter. et Arbejde, gjort i Rom. Det er dette Punkt, om 
hvilket vi ikke ere enige. 

De næste Aar vil jeg bære mig saaledes ad, men det 
er ganske nødvendigt, at jeg i dette Aar faar et Overblik 
over den italienske Kunst; derved vinder jeg Tid og bli- 
ver, som jeg nyligt sagde dig, i Stand til senere uden Vak- 
len at søge det, som jeg vil faa Brug for, ligesom man 
søger i en Ordbog, med hvis Indhold man er kjendt. 

Jeg betragter det næsten som et Onde, at man kom- 
mer til Rom, før man tilbunds kjender denne Kunstens 
lange Udviklingshistorie, som allerede i Florents læses saa 
fuldstændigt; Lakunerne maa man dække ved Besøg i Mi- 
lano, Padua, Parma, Siena, Pisa, Venedig osv. Hvad vil 
I, man skal gjøre, naar man lige med Et staar Ansigt til 
Ansigt med det Sixtinske Kapels forfærdelige Kæmpe? 
Hvad kan man vove overfor ham, naar man ved hvert 
Besøg er sønderknust under en dobbelt Følelse af Forun- 
dring og af Beundring, saa besynderlig, at man spørger 


sig, om det ikke er Frygt? For mig staar Michel Angelo 
som en Gud, man ikke tør vove at røre ved; man vilde 
frygte for, at han slog Ildgnister. 

I det Mindste mangler jeg for Øjeblikket baade Lyst 
og Mod til at give mig i Kast med ham, jeg har en For- 
udfølelse af, at han vilde gjøre mig mere Skade end Gavn, 
og jeg nøjes med en kontemplativ Dyrkelse af ham. Men 
hvad det angaar, at angribe ham med Vaaben i Hænde, 
saa tilstaar jeg, at jeg end ikke føler mig i Besiddelse af 
Kræfter. dertil. 

Og dog tror jeg, at jeg godt forstaar hele hans Stor- 
hed, hele hans Kunsts al anden knusende Skjønhed. Der 
er aabenbart Intet, der kan taale at lignes ved ham, det 
er en Kolos, som knuser Alt, hvad der nærmer sig ham. 

Se, derfor har jeg endnu ikke arbejdet i det sixtinske 
Kapel, derfor vilde jeg, hvis jeg havde befundet mig be- 
dre, have gjort Studier efter Naturen i Omegnen af Neapel, 
derfor vilde jeg, om Heden var mindre, end den alt er i 


Morraspillere. Tegning af Henri Regnault. 


Rom, og jeg selv mere uforsigtig, gaa ud for at gjøre Stu- 
dier i den romerske Kampagne, hvor jeg kjender saa mange 
Landskaber af en stolt Karakter, og hvis forskjelligartede, 
altid storslaaede Udseende bestandigt fortryller mig; derfor 
rejser jeg nu bort for at studere Mestere, som gjøre mig 
mindre bange end Michel Angelo. 

Jeg vil raadføre mig med visse Fresker, jeg har set i 
Florents, og jeg har i Palazzo Pitti og Uffizijerne noteret 
en god Del Billeder, som ville lære mig meget, uden at 
jeg behøver at frygte for at blive reven hen af en altfor 
umaadelig og uimodstaaelig Magt til at blive en formind- 
sket Kopi af Vasari, der ydermere overdriver de Karikaturer, 
som han har gjort af sin Mester. Det er umuligt Andet; 
det er den evige og uforanderlige Lov, man i alle Kunst- 
arter gjenfinder ved hvert Skridt. Alle de Genier, der 
have bragt en hvilkensomhelst Gren af Kunsten til dens 
største Højde, der saa at sige have udtømt Alt, hvad den 
Aare kunde give, ere blinde Veje, Stræder uden Udgang. 
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Efter dem komme kun vanskabte Elever, som løbe Næsen 
mod Enden af den omtalte blinde Vej. De ere Frøer og 
ville ligne Oxen i Størrelse; de revne derved. De -ville 
gaa længere end Mesteren og glemme, at de komme for 
sent, og at der ikke er mere at forsøge i den Retning, og 
de dumpe ned til Karikaturen eller ogsaa vove de, kastre- 
rede ved en skinhellig Beundring for et Geni, de næppe 
forstaa, men for hvem de dog bøje Hovedet, slet Intet 
mere og blive fuldstændigt impotente. De erkjende, at de 
Ingenting ere overfor deres Fetisch, og ere, trods den vid- 
underlige Undervisning, de have modtaget, endnu mindre end 
de vilde have været, hvis de vare komne, medens Kunsten 
endnu kun var naaet halvvejs og hver ny Kunstner lod 
den Skole, hvorfra han var udgaaet, række længere frem. 

For at blive Kunstner, maa man skaffe sig sin 
Chance, maa man tro paa, at man lader Kunsten gjøre 
et nyt Skridt. Hvorfor skulde man .vel ellers gjøre sig saa 
megen Ulejlighed? 

Jeg har bestemt at begynde med at studere de Me- 
stere, der have ladet Rafael, Tizian og Lionardo blive til 
hvad de ere. Ikke fordi jeg tror, at de ville gjøre mig 
til en Rafael, en Tizian, en Lionardo og en Veronese paa 
en Gang; nej, saa megen Ærgjærrighed har jeg ikke. Men 
i deres naive og dybe Følelse og de store koloristiske 
Egenskaber hos mange dem, — jeg taler kun om dem, 
jeg har set i Florents, — kan man læse tydeligere end 
hos de fuldkomne Mestere, der ere mere snedige og bedre 
skjule deres Hemmeligheder. . Det vil ikke hindre mig fra 
undertiden at banke paa Døren hos Veronese, Tizian, Tin- 
toretto, Andrea del Santo o. Fl., og underholde mig med 
dem for åt hente nyttig Belæring.« 

Man har paastaaet, at Regnault ikke havde det Mind- 
ste tilovers for den gamle Kunst. Det anførte. Brev viser 
tilstrækkeligt, at denne af Poul Mantz og Charles Blanc 
fremførte Paastand savner al Grund. Regnault har baade 
elsket og forstaaet de gamle Mestere; Lignelsen med de 
blinde Veje rammer Sømmet paa Hovedet. 

Imidlertid udbrød Koleraen i Rom, og Stipendiaterne 
fik Tilladelse til at vende tilbage til Frankrig, hvor Ver- 
densudstillingen lige var aabnet. Regnault rejste hjem, og 
den paatænkte Pilgrimsfart til Norditalien fandt aldrig Sted. 
I Paris tegnede han en Række glimrende Blyantsportræter; 
han var sig iøvrigt sin Dygtighed som Tegner vel bevidst; 
hans stadige Hjærtesuk var: »Gid jeg kunde male, som 
jeg kan tegne!« Dér paabegyndte han ogsaa det fortræffe- 
lige Portræt af den smukke og begavede M"e Arthur Du- 
parc, gift med Udgiveren af Regnaults Breve, det Portræt, 
der er blevet berømt under Navnet »Damen i den røde 
Kjole«, og som Mange gav Prisen mellem de paa Verdens- 
udstillingen 1878 udstillede Arbejder af Regnault. 

Efter en Tradition i de parisiske Maleratelierer skal 
Regnault have ytret, at det bedste Raad, han kunde give 
Malerne, var: »Betragt længe, og mal hurtigt!« Dersom han 
selv udvidede denne Læresætning derhen, at man burde 
forberede ethvert Billede længe og omhyggeligt, og derpaa 
arbejde hurtigt og bestemt, saa fulgte han ikke sin egen 
Theori, — Hvormange gjøre det? — Af nærliggende Grunde 
er det nævnte Portræts Tilblivélseshistorie bleven udførligt 
meddelt og dokumenteret i Udgaven af Regnaults Breve, 
og det har sin store Interesse at følge den. 

Duparc havde bestilt et lille Brystbillede af sin For- 
lovede, som Regnault i Juni 1867 begyndte at male. Reg- 
nault vilde have Hænderne med, men kunde paa det lille 
Lærred ikke faa dem anbragte paa en tilfredsstillende 
Maade. Lærredet blev forstørret, og Damen, der først sad 
ned, rejst op. Men paa det nye Lærred var Armenes Stil- 
ling ham ikke tilpas; han forsikrede, at han maatte have 
hél Figur og Legemsstørrelse for at give Portrætet den 
Karakter, han ønskede, og han fik sin Krig sat igjennem. 
Fra August til December arbejdede han i Paris paa dette 
Portræt, og tog det saa med sig til Rom. 

Kort Tid efter gik der i Paris Rygter om, at Reg- 
nault var død. Til disse hentyder Regnault i sit første 


Brev om Portrættet til Duparc. »Regnaults Spøgelse havde 
skrevet et Brev til dig Dagen før det modtog dit, men det 
har ikke sendt det afsted. Brevet fortalte dig, hvorledes 
det gik med Portrætet, men da de Beretninger, det gav 
dig, den næste Dag vare blevne falske, har det omtalte 
Spøgelse foretrukket at brænde Brevet og skrive et andet, 
naar Portrætet naaede længere frem. 

Jeg vil sige dig, at det ved Udpakningen, — Udpak- 
ning er altid sørgelig — har skuffet mig umaadeligt. Jeg 
troede dog ikke, at jeg skulde blive saa léd ved det. 

Jeg har begyndt med at lasere Grunden, dernæst har 
jeg malet Kjolen og saaledes gjenvundet en Smule Haab. 
Hunden har jeg malet helt om, og denne Gang tror jeg 
den er god, Hovedet, som var daarligt tegnet og daarligt 
malet, er "nu lykkedes for mig. Kjolen har ogsaa faaet en 
federe Farvepaasætning, og har mistet den Lighed med 
Pap, som fik mig til at fortvivle. Men saa stod Grunden 
ikke længere dertil; den havde en monoton Tone, som 
skaffede mig Kvalme. Jeg har taget en tapper Beslutning 
og malet en graa Undermaling over den, fordi jeg umuligt 
kunde komme ud af de Lasurer, der vare dyngede oven- 
paa hverandre. 

Paa en god Undermaling, varieret i Tone, paa nogle 
Steder varmere, paa andre mere sølvlignende, kan jeg ved 
Lasurer opnaa harmoniske og varierede røde Farver. — 

Du vilde le godt, hvis jeg fortalte dig, hvad der er 
sandt, at du ikke mere faar den Stol, som du kjendte, at 
se. Jeg erstatter den med en Lænestol i Ludvig den 16. 
Stil, den er betrukken med et henrivende Stof, (i Virkelig- 
heden,) et Stof, som lader Omgivelserne gjøre sig gjældende 
paa rette Maade. Paa denne Lænestol kaster jeg et Leo- 
pardskind, mod hvilket den nederste Del af Hunden gaar 
løs, derefter omdanner jeg Motivet i Baggrundsdrapperiet. 

Tæppet staar tilbage at gjøre; saa lader jeg det hele 
hvile, før jeg tildsidst laserer Grunden, men Hovedet vil 
jeg ikke røre ved.« 

Duparc er rimeligvis, med god Grund, bleven en 
Smule forundret over dette Leopardskind paa Lænestolen 
og har fremsat sine Betænkeligheder for Regnault. Denne 
svarer ham ved følgende højst karakteristiske Brev, dateret 
den 4. Februar 1868: 

»Portrætet bliver færdigt, lidt efter lidt, ganske blide- 
ligt. Ak! jeg føler mine Illusioner flygte bort en efter 
anden, efterhaanden som Afslutningen rykker nærmere og 
jeg sér, at hvert Stykke staar saa Mangt tilbage for det 
Ideal, jeg har tilstræbt. 

Da jeg modtog dit Brev, havde jeg lige taget Leopard- 
skindet bort og sat et Overstykke med noget graat Foer- 
værk, der er udmærket i Tone, i Stedet. Da jeg saa' dig 
dadle mit Leopardskind, havde jeg af Oppositionslyst 
næsten Lyst til at male det paa igjen. Det graa Foerværk 
virker dog langt bedre. 

Vor Lov, det er ikke den sunde Fornuft, men 
Fantasien, og dersom en eller anden Urimelighed gjør 
en god Virkning, saa skjønner jeg ikke, hvorfor man 
skulde vogte sig for at bruge denne Urimelighed. Du 
store Gud! dersom man ræsonnerede over Malerkunst, saa 
vilde man ikke vove at gjøre Noget. Ræsonneren tjener 
kun til at legge Hindringer i Vejen og kjøle Begejstringen. 
Dersom du vil ræsonnere overfor Mesterens Værker, saa 
vil du finde en god Del Ting, som ingen Fornuftgrunde 
berettige, og som ere hvor de ere, fordi de gjøre godt dér. 
Se det er det Hele. Og hvorfor skulde vi, som ved Siden 
af hine Kæmper ikke ere Andet end Pygmæer, hvorfor 
skulde vi berøve os selv Hjælpemidler, som de saa ofte 
have brugt for at naa Maalet: — Kunsten bør adlyde 
Følelsen fremfor Alt, og ikke frygte for at trodse Nøj- 
agtighed, Fornuft 0. s. v.« — 

Det næste Brev til Duparc lyder "saaledes: »Siden jeg 
ikke længere arbejder paa Portrætet, har jeg ikke den samme 
Mening om det to Dage i Træk. Snart er jeg led ved 
det og Fortvivlelsen nær, snart paa lidt nær tilfreds med 
det. Jeg kan dog forsikre, at det har vundet meget. Jeg 
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har arbejdet paa det Altsammen undtagen Hovedet; Bag- 
grunden har jeg malet to, tre Gange om og tror nu at 
have naaet det forønskede Resultat. Mange Stole og Læne- 
stole have afløst hverandre paa dette Lærred, i Rom lige- 
som i Paris, Foerværk efter Foerværk har været kastet hen 
over dem, og tilsidst er det Alt forsvundet; der er hverken 
Møbler eller Foerværk, og det eneste Draperi i Baggrunden 
skjuler et Møblement, som kunde fylde store Lejligheder. 

Akademiets Direktør (Hébert) synes henrykt og lover 
mig, at det vil gjøre Lykke. Han paastaar, at det gjør 
Akademiet Ære. Kammeraterne ere -gjennemgaaende til- 
fredse.. En eneste, en meget oprigtig og meget begavet 
Knøs, er kun tilfreds med Kjolen og Hunden og gjør over 
Resten de samme Bemærkninger, som jeg gjør til mig selv. 
Jeg slutter, at han har Ret, fordi han tænker ligesom jeg. 
Men jeg ønsker, at Publikum ikke er af vor Mening, og 
at det finder Portrætet rigtig godt. 

For Resten har jeg gjort, hvad jeg har kunnet; Alt, 
hvad der mishagede mig, har jeg arbejdet om, og det er 
Alt kommen én Grad op. Uheldigvis forslaar det ikke! 
Dersom jeg havde Tiden for mig, hvor mange Ting vilde 
jeg saa ikke paany gjøre Udkast til for at søge at føre 
dem til det Punkt, hvor jeg gjerne vilde se dem!« — 

Det sidste Brev angaaende Portrætet er dateret den 
11. Marts. >Du gaar vel i en dødelig Angst; mit Ry for 
Unøjagtighed maa forskrække dig, og jeg er vis paa, at 
du tvivler om, at Portrætet kommer til Udstillingen. Jeg 
har allerede forsømt den første Lejlighed til at sende det 
afsted, i Dag forsømmer jeg den anden. Hvad skal jeg 
gjøre? .Jeg opdager hver Dag nye og højst vigtige Ting 
at gjøre ved dette forbandede Billede. Resultatet er, at 
det vinder ved hver Rettelse, særligt hvad Helheden an- 
gaar. Enkelthederne tabe undertiden derved, men de maa 
underordnes Helhedsvirkningen. Især ere Smykkerne ube- 
hændigt malede. Idag har jeg malet Armbaandet om, 


fordi man i nogen Afstand neppe kunde se det; langt fra 
virker det nu ikke saa galt, men nærved — Hm! — De 
nøgne Partier ere ikke tilstrækkelig varierede i Tone, men 
jeg vover ikke at røre ved dem, stadigvæk af Mangel paa 
Tid. Der var endnu Meget at gjøre for at faa det godt. 

Hvordan det end forholder sig, saa er Hr. Hébert saa 
henrykt over mit Portræt, at han hver Dag fører en Skare 
meget fornemme og ofte meget smukke Damer hen til mig.« 

Fine Damer, deriblandt polske Fyrstinder, hvis Navne 
ende paa ska, besætte uden Ophør Straastolene i Atelieret 
og overvælde Regnault med saa begejstrede Lovtaler, at 
han ikke véd, hvad Figur han skal gjøre. »Jeg nøjes med 
at rødme jomfrueligt.« 

I Paris gjoede Portrætet ikke mindre Lykke. Lidet 
klartskuende Kritikere antog rigtignok, at Portrætet ikke 
kunde være malet saa bredt og dristigt, uden at Maleren 
»var sluppen for nemt fra det«. Den Art Misfor- 
staaelser finde jo altid Sted. Hvor megen Færdighed 
Regnault end besad, hvor let han havde ved at arbejde, 
anvendte han den mest samvittighedsfulde Omhu paa hvert 
af sine Billeder. Alle hans Breve bevise dette, men de 
anførte om Mme Duparcs Portræt gjøre sikkert tilstrækkelig 
Fyldest i saa Henseende. 

Selv til den Række Illustrationer, Regnault tegnede 
til et Værk om Rom af Francis Wey, gjorde han de mest 
omfattende Studier og Forarbejder. Han vilde ikke paa 
nogen Maade indlade sig paa »Chicsmørerier«. - De romerske 
Livsbillleder, han gjengav, bleve tegnede efter Naturen, og 
han gjennemkrydsede uophørlig Rom for at opdage 
passende Baggrunde til dem. Af disse ypperlige Illustra- 
tioner bringer »Ude og Hjemme« i dette Nummer to 
Prøver, laante fra Dr. Bergsøes »Rom under Pius IX«. 
Iøvrigt er det langt fra, at Træsnittene, skjønt skaarne af 
en meget dygtig fransk Xylograf, besidde Originaltegningernes 
Friskhed og Finhed. (Sluttes.) 


»Skovfryd og Aalyst". 


Fortælling af Theodor Storm. Avtoriseret Oversættelse ved Johannes Magnussen. 


Det tredje Hus fra Torvehjørnet, i hvis Butiksvindue 
der prangede et Tempel af hvidt Traganth med Rosen- 
girlander og flyvende Amoriner mellem en Garnering af 
smaa Franskbrød og Surbrød, beboedes i sin Tid af Hr. 
Herman Tobias Zippel. Han havde tidligere drevet alle 
Slags Handelsforretninger 1 en anden af Landets Kjøb- 
stæder, men var,. efter at han paa denne Vis havde er- 
hvervet sig en lille Formue, i Overensstemmelse med sin 
urolige Natur draget bort derfra for en Gang andet Steds 
at tage fat paa noget Andet. 

I det Hus, han nu beboede, havde han indrettet et 
Konditori og Bageri, hvilke to Tings Forening ikke havde 
staaet som noget Nødvendigt for denne Bys indskrænkede 
Aand; efter at det hvide Traganth-Tempel var bygget, 
blev der saa ogsaa anlagt en Tapethandel; det vil sige, 
hvad man saadan virkelig kunde kalde Tapeter; thi 
før hans Tid, det plejede han at forsikre, idet han gned 
sine Hænder, havde Folk kun klistret en Slags broget Klat- 
papir paa deres Stuevægge. 

Hr. Zippel var en bleg lille Mand med tykt, mørkt 
Haar, som han for at skaffe sin arbejdende Hjærne Luft 
hvert Øjeblik strøg i Vejret med sine udspilede fem Fingre. 
Ligesom en Marionetdukke viste han sig og forsvandt vist 
ti Gange i Timen i sin Gadedør, der altid stod aaben, og 
de strikkende Damer i Vinduet lige overfor begyndte at 
savne Noget, saasnart det vante Skuespil udeblev. 

Det eneste Barn i Huset var en Datter, en brun, op- 
løben Tingest med to lange sorte Piske og den Gang 
næppe tretten Aar gammel. "I Daaben havde hun faaet 
Navnet »Rosalie«, og naar Hr. Zippel var højtidelig eller 
vred, gav han hende ogsaa dette Navn, men sædvanlig 
kaldte man hende, Gud véd af hvilken Grund, »Kætti«. 


Hr. Zippel lod sin Datter gaa i den bedste Pigeskole; men 
hun havde Ord for at være en daarlig Elev. Kun i Geo- 
grafitimen var hun undertiden opmærksom; Læreren havde 
i sim Tid været meget omkring i fremmede Lande, og hans 
Foredrag havde af og til en Tone af Længsel efter den vide, 
vide Verden; saa stirrede de sorte, stjærneklare Øjne paa 
ham, og Barnets magre Arme strakte sig ud over Skole- 
bordet, nærmere og nærmere hen imod ham. Hendes 
Fader lod hende faa Musiktimer, og heri var hun heller 
ikke tilbage; ja hun viste undertiden en Opfattelse, der 
syntes at være forud for hendes Alder, og det kunde hæn- 
des, at hun sprang op midt i Stykket og løb sin Vej, som 
om hun bleven betaget af noget hidtil Ukjendt. 

Men det tunge Klavér, der stod saa fast op ad Væg- 
gen, var ikke det Instrument, som hendes egen indre Drift 
attraaede. Et saadant, som hun hidtil kun havde set i 
omstrejfende Kunstnerinders Haand, skulde hun først opnaa 
at faa nu. 

Paa Loftet af det langstrakte Hus laa der ud imod 
Gaarden en Gaylstue, i hvilken for nylig, ved Sommerhalv- 
aarets Begyndelse, en ældre Latinskolediscipel havde holdt 
sit Indtog. Kætti havde fra én eller anden Krog bemær- 
ket unge Herrer med røde Huer, der bragte en hel Del 
Bøger derind tilligemed en Gitar, som hun med længsels- 
fulde Blikke saa' forsvinde bag den lukkede Stuedør. Men 
en Eftermiddag, da hun var sikker paa, at hendes Hus- 
fælle var i Skole, og paa en Tid, da hun rigtignok ogsaa 
selv burde have været i sin Skole, smuttede hun sagte op 
paa Loftet og kiggede gjennem den aabne Dør ind i den 
tomme Stue. Da hun saa' Gitaren hænge lige overfor 
paa Væggen, listede hun sig derind og trak Døren i Laas 
bag efter sig. 
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Stykker allesammen, den ene 
værre end anden!« 
»Ja,« sagde Kætti, »men 
det er heller ikke saa let.« 
»Men, for Guds Skyld, Barn, 
hvor har du været henne?« 
Hun tav et Øjeblik; saa 
É + … "… sagde hun: »Er Gymnasiasten 
Ha MR »Gymnasiasten? Nej, han 
er lige gaaet sin Vej. Men hvad 
er der med ham?:« 
>»Kom,« sagde hun. Og 
Een så HH SS REE hun havde allerede grebet sin 


ae RE afsted med sig, op ad Trappen, 


NME ERE ; ERR ERE AD tværs over Loftet og saa ind 1 
NE TE ER RE reen le Halve tue: | 
REE Ra RE. ASER + SR RR Er Hun tog hurtig Gitaren ned 
BUER FO af Væggen, satte sim ene lille 
RR 0 MM E Mag Fod 'paa et tykt Lexikon, der 
1 i FE laa paa Gulvet, og hendes Fingre 
fik et: Par fuldt: :tonende—Ak- 
korder til at klinge. 

Hr. Zippel stod med kors- 
lagte Arme og lænede sig mod 
Væggen med opspilede Øjne. 
Han havde en Yndlingscanzo- 
netta. »Kætti,« sagde han med 
en Stemme, der bævede af For- 
ventning. »Es ritten drei Reiter 
zum Thore hinaus !« 

Kætti havde tusinde Gang 
hørt sin Fader synge, fløjte og 
brumme den; det var ogsaa den 
første; hun havde plukket Ak- 
kompagnementet sammen til paa 
Instrumentet. Og medens nu 
de smaa Fingre atter greb 1 
Strængene, begyndte hun at 
synge med sin noget skingrende 
Stemme: »Es ritten drei Reiter 
zum Thore hinaus, ade!« 

»Ade!« sang Hr. Zippel 
undselig og ligesom spørgende. 

»Undå wenn er denn soll 
geschieden sein —« 

Hr. Zippel stod med knej- 
sende Pande; hans Øjne + be- 
gyndte at lyse, snart lagde han 
Hænderne paa Ryggen, snart 
fo'r han gjennem sit viltre Haar 
med dem; men da Omkvædet 
kom igjen, istemmede han mo- 
digt med sin skarpe 'Tenor, og 
snart sang Fader og Datter 
sammen, saa det rungede paa 
Loftet og 1 hele Huset: 

»Ade, ade, ade! 

Ja Scheiden und Meiden 

thut weh!« 

»Rosalie! Mit Barn, mit 
Geni!« Hr. Zippel tog den spæde 
lille Skabning i: sme Arme og 
beduggede hende med Taarer. 
»Ja, ja, denne gamle Skole- 
ER ENE Se MSN NE ER RE: mamsel med sin Strikkestrømpe, 
: ak BE, 3 ki: VÅ — mer DD: ES = ; ER NA ra NB g Ar: ÆRE: 738 ETA al ddedena , VARER SER med sin tørre gule Jomfrunæse, 

ENE ze hy ro: hvad forstaar hun sig —« 
ik: SAN SÅRE Han hørte en Lyd, og da 
eee RE han saa' sig om, stod den tykke 
Kokkepige med sin Slev i den 
aabne Dør. »Hr. Zippel, der 
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er en Dreng i Butiken; han vil ha'e for en Skilling 
Kringle!« 

»Lad Drengen gaa Fanden i Vold!« 

»Men, Hr. Zippel!« 

»Saa kald paa Lærlingen!« 

»Hr. Zippel, jeg véd ikke, hvor Lærlingen er.« 

»Saa giv ham selv Kringlen.« 

»Jeg er ikke fæstet til at staa i Butiken, Hr. Zippel!« 

Han stødte den tykke Pige til Side og løb skjændende 
over Loftet og ned i Stue-Etagen. Pigen saa” ham roligt 
forsvinde og vraltede saa langsomt efter ham. 

Kætti var alene. Hun satte sig ved Vinduet, aandede 


"Paa sine smaa Fingre, støttede derpaa Hovedet paa Gita- 


rens Hals og saa' grublende ud paa Grenene af det store 
Valnøddetræ, som stod i Gaarden, og i hvilket hendes 
graa Kat »Knurremurre« var sysselsat med at jage 
Spurve. Hvad kunde det Altsammen hjælpe! Det huslige 
Uvejr var rigtignok trukket bort; men nu maatte hun jo 
dog møde hver Eftermiddag i den dumme Skole; og uden- 
for Skoletimerne — naar kunde hun da være sikker paa 
ikke at blive overfaldet af Gymnasiasten? — Pludselig 
viste der sig et bestemt Træk ved hendes smukke Mund; 
men da hun ligesom for at give sig nyt Mod tog den ene 
efter den anden af de Akkorder, hun havde lært sig selv, 
lød der unge mandlige Stemmer nedefra og nu allerede 
paa Trappegangen. 

I et Nu hang Gitaren paa Væggen, og Kætti var lige- 
som blæst bort. 

så: E ba 

Et Par Timer senere sad den smukke Gymnasiast — 
han hed Volf Fedders — i fuld Arbejdsvirksomhed ved 
sit Bord. Foran sig havde han Døren til det store Loft 
staaende paa vid Gab, formodentlig kun, fordi det lukkede 
Rum indsnævréde hans Aand; thi han saa' ikke derud, 
men var ivrigt sysselsat med sin tyske Stil, til hvilken 
han nedskrev en Række Perioder, som han lige havde 
formet i Tankerne, medens han havde gjort en Spaseretur, 
Under hans Arbejde foresvævede den gamle Rektors ellers 
saa vrantne Ansigt ham i et ganske mildt Skjær; han 
havde i Dag nikket saa velvilligt til ham, medens han 
oversatte Thukydid; Volf Fedders saa” allerede ganske 
tydeligt dette Nik  gjentage sig ved Overleveringen af 
Stilen. Og den unge Discipels Pen arbejdede fornøjeligt 
videre. 

Da han saa' op, stod Kætti lige over for ham; det 
var ejendommeligt for hende, at hun pludselig kunde være 
til Stede, uden at man havde hørt hende komme. 

»Er det dig?« udbrød han. »Har du allerede været 
her længe?« 

Hun nikkede. 

»Hvad vil du, mit Barn?« spurgte han, idet han be- 
tragtede det brune Hoved, som han hidtil kun flygtigt 
havde set fare forbi et Par Gange. 

Kætti pegede paa det Stykke Papir, der laa foran 
ham, og sagde: »Skal De skrive mere endnu?« 

Han rystede sit lyse Haar bort fra Panden og. lo. 
»Et Par Sætninger endnu; saa kan det være nok foreløbig.« 

'»Maa jeg blive her imens?« 

»Ja, hvorfor ikke? Sæt dig!« svarede han, medens 
han allerede skrev videre. 

Hun satte sig paa Stolen ved Vinduet; men hendes 
Øjne hvilede uafbrudt paa den Skrivendes Aasyn, som om 
hun vilde udfinde, hvad der muligvis skjulte sig bag de 
sænkede Øjenlaag. Da han saa kastede Pennen, fo'r hun 
næsten op. »Nu er jeg færdig!« udbrød. »Naa, Kætti? 
— Du hedder jo Kætti, ikke sandt?« 

»Jo.« 

»Naa, kom saa her hen og sig, hvad du har paa 
Hjærtet!« 

Hun var nølende traadt hen til Bordet. 
lade være med at blive vred paa mig?« 


»Vil De saa 


»Det bliver jeg ikke saa let; men jeg kan ikke love 
dig det saadan uden videre.« 

Hun betænkte sig et Øjeblik. »Saa maa jeg finde 
mig i, at De bliver vred,« sagde hun, idet hun pegede hen 
paa Væggen, »jeg har spillet paa Deres Gitar hver Efter- 
middag.« 

»Og hvorfor fortæller du mig det? 
at meddele mig den Kjendsgjerning?« 

Hun rystede. hæftigt paa Hovedet. 

»Ikke det? Men hvorfor da? 

»Jeg vilde gjærne lære det,« svarede hun sagte; »men 
der er Ingen, som giver Timer deri.« 

»Naa saaledes! Ja, Frøken Kætti, jeg er til Tjeneste 
med, hvad jég formaar!« 

Rødmende og skjælvende af Glæde fulgte Barnet ham 
med sine mørke Øjne, da han nu lagde Bøgerne til Side 
og tog Gitaren ned. 


Er det blot for 
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Og saaledes fuldendtes den første lille Ring som Led 
i en fin, usynlig Kjæde. 

De fandt ligesom ganske af sig selv de Timer, i hvilke 
de uforstyrrede kunde hengive sig til deres musikalske 
Samkvem; Kætti forsømte ikke at møde, og Volf Fedders 
saa ogsaa undertiden fra sine Bøger ud gjennem den halvt 
aabnede Dør for at se, om det lille brune Hoved endnu 
ikke kiggede gjennem Sprækkerne. Naar hun da traadte 
ind, havde han ofte Besvær med at vende sine beundrende 
Øjne bort, for at Barnet ikke skulde blive forfængeligt — 
som han advarende sagde til sig selv. Han havde jo ikke 
set, at hun kort i Forvejen knælede ved en aaben Skuffe 
for at tage én af sine bedste Kraver eller et andet Stykke 
Pynt; han havde ikke en Gang lagt Mærke til, at der først 
i de sidste Dage var anbragt en rød Silkesløjfe paa hendes 
sorte Haar ganske ligesom en Sommerfugl, som var kom- 
men flyvende og havde sat sig der. 

For Resten vare Kættis musikalske Fremskridt umis- 
kjendelige; hun havde hurtigt lært de Greb og Fingersæt- 
ninger, som den unge Lærer forstod at bibringe hende. 
Derimod kom der igjen en Dag Klage fra Pigeskolen; da 
Volf Fedders kom hjem fra Skole, trak Hr. Zippel ham ind 
i sim Stue og bad ham om Hjælp mod den efterladende 
Pige. Og den lyshaarede Gymnasiast, under hvis Isse der 
foruden andre Ting ogsaa sad en lille Smule Gammelklog- 
skab, talte til Hr. Zippels Henrykkelse det stakkels Pige- 
barn saaledes til Hjærtet, at hun tabte baade Næse og 
Mund af Forskrækkelse og var glubende flittig i de næste 
Dage. 

Det var rigtignok helt anderledes fat, naar de sad 
oppe paa hans Værelse, gjennem hvis aabne Vinduer Nød- 
detræets grønne Grene nikkede, og hvor der aldrig var 
Tale om den Slags kjedelige Sager. For Volf Fedders 
havde rigtignok Gitaren ikke større Betydning end Fugle- 
sangen om Foraaret; men det lød dog smukt, naar han 
med sin bløde Baryton gav noget til Bedste af sit Sang- 
Repertoire. 

»En Fugl saa yndigt synger, 
hvor jeg end gaar og staar!« 


Naar han begyndte paa den, sad Kætti altid ved 
hans Fod paa et Par Bøger, der var lagt oven paa hin- 
anden, og naar han var færdig med den, sagde hun 
ogsaa altid: »Aa, én Gang endnu, hvad?« Og saa sang 
han den endnu en Gang. Hun var sig, næppe Ordene til 
denne Sang bevidst, den var for hende kun Melodien til 
den ubestemte Fornemmelse, med hvilken hun betragtede 
hans smukke unge Ansigt. 

En uskyldig Hemmelighedsfuldhed prægede disse 
Sammenkomster.  Kætti tav lige overfor Alle af en ube- 
stemt Frygt for, at man skulde berøve hende dem; men 
den unge Skolediscipél holdtes tilbage af en ham meget vel 
bevidst Undseelighed for at udsætte sin Omgang med dette 
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ejendommelige Pigebarn for sine Kammeraters Kritik. Og 
da Kætti havde det fineste Øre for enhver Tone, undgik 
det aldrig hendes Opmærksomhed, naar en Gymnasiast stor- 
mede ind ad Gadedøren. Endnu førend Vedkommende 
havde naaet det nederste Trappetrin, var hun altid for- 
svunden, og lidt efter smuttede hun ud af en eller anden 
Krog paa Loftet og gik ned i Huset 

Og dog bleve de en Gang overrumplede. Volf Fed- 
ders havde lige sunget hendes Yndlingssang, og Kætti sad 
foran ham paa sine tykke Bøger, hendes mørke Øjne vare 
rettede paa ham ligesom i Drømme, og hun havde snoet 
én af de sorte Fletninger om sin Haand. 


»Men Skræntens Blomsterstimmel 
og Skovens Blomstervrimmel 
de blomstre Dag og Nat.« 


Han havde næppe endt Sangen, før den flotteste af 
alle vordende Studenter, uden at nogen af dem lagde 
Mærke til det, traadte ind i Værelset med et djærvt »go' 
Maaren«! — det var ikke en Gang Morgen — og kastede 
sm røde Hue ved Siden af dem paa Bordet. 

I samme Nu var Kætti sprunget op og faret forbi 
ham. 

»Hvad var det for en sort Kat?« udbrød den Flotte. 

»Det er Værtens Datter,« svarede Volf, ikke uden syn- 
lig Forlegenhed. 

Den Anden klappede ham fortroligt paa Skuldren. 
»Ja saa! — Det lader til, at I To sværmer sammen, gamle 
Ven!« 

»Det er et Barn; hun havde bragt mig min The.« 

Kætti stod endnu bag den halvt aabne Stuedør og 
truede med sine smaa Hænder ad den grove Fremmede, 
førend hun forsvandt helt. Hun var godt fornøjet med 
sin Ven. »Værtens Datter«<! Kun »Værtens Datter«! den 
Betegnelse syntes hun netop var rigtig; han havde heller 
ikke villet røbe Noget. 

— — Men Skolelivets sidste Halvaar var nu til Ende. 
Da Volf Fedders traadte ind i sin Værts Dagligstue for at 
tage Afsked med ham, kom denne ham i Møde med en 
Rulle Papir i Haanden. »Lev vel, Hr. Fedders,« sagde 
han, »De gjør Ret i at vende denne Ravnekrog Ryggen ! 
Se en Gang!« han udfoldede et virkelig prægtigt Stykke 
Tapetpapir. »Ti Mark Kurant Stykket; jeg har det selv i 
fast Regning; men tror De, at dette gjærrige Samfund har 
kjøbt saa meget af det som til en Kakkelovnsskjærm? 
Hvis De atter skulde besøge denne ærede By, skal De ikke 
spørge efter Herman Tobias Zippel.« 

Man kaldte forgjæves paa Kætti; først da Lyden af 
den bortrullende Vogn drønede i Huset, smuttede hun 
frem fra et mørkt Siderum paa Loftet. 

Alt var ryddet ud af Gavlstuen; kun Gitaren hang 
endnu paa Væggen; der var stukket en Séddel ind mellem 
Strængene, paa hvilken der stod »Til Kætti«. Nu blev 
Døren sagte aabnet, og Barnet listede sig ind paa Tæerne, 
som om hun endnu frygtede for at blive overrasket. Da 
hun havde læst Ordene paa Papirsstrimlen, trykkede hun 
sine Læber imod den og gav sig til at hulke ganske højt. 
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Indenfor Byens Retsomraade, men rigeligt en Mil 
mod Syd laa der en stor Landsby; bag den var der Bøge- 
og Granskove og foran som et bredt Sølvbaand en Aa, 
der gjennemstrømmede en stor engrig Dal. Paa et frem- 
springende Sted ovenfor Vandet stod Sognekroen med 
med sit gamle vejrslagne Straatag; i Mands Minde havde 
stedse Sønnen overtaget den efter sin endnu raske Fader. 
Avlsbrug og Gjæstgiveri gik Haand i Haand med hinanden; 
foruden landlig Hygge fandt Gjæsterne billige Priser, frisk 
Smør til det hjemmebagte Brød og guldgul Fløde til den 
vel kogte og klarede Kaffe. 

Nedenfor Haven, der skraanede næsten helt ned til 
Flodbredden, laa Aftægtshuset, hvor indtil for ganske ny- 


lig -den sidste Værts Fader havde boet. Han havde jo 
rigtignok ogsaa ligesom hans Forfædre aftraadt Hoved- 
gaarden med alle Rettigheder til sin Søn; men paa Søn- 
og Helligdage, naar der kom Gjæster til Lands og til 
Vands fra de nærliggende Steder, gik han i fuld Stads op 
til sin gamle Bolig for at staa for Udskjænkningen i den 
lille Gjæstestue og derhos fortælle sine Historier fra sytten 
Hundrede og Hvidkaal. Og selv Stamgjæsterne holdt nok 
af igjen at høre om, hvorledes han derovre i Skoven 
havde jaget den store vilde Orne bort fra sin Faders gule 
Svin, eller om hvorledes han nede ved Floden havde luret 
paa Odderne, der i maanelyse Nætter svømmede forbi 
Landsbyen. 

Men disse Bønder havde solgt Hus og Have og bo- 
sat sig paa Landet langt borte fra Landsbyen; og med 
dem forsvandt foruden de gamle Historier ogsaa de billige 
Priser, den guldgule Fløde og det frisk kjærnede Smør. 

Den nye Vært var Hr. Zippel. Det syntes utroligt 
alt det, han præsterede, og endnu mere alt det, han vilde 
præstere. Hans Haar, der nu allerede var temmelig graat, 
befandt sig stadig i en Tilstand af den største Ophidselse ; 
han vilde vise, hvad han kunde faa ud af denne Plet 
Jord, som hans dumme Forgængere saa længe havde ladet 
gaa fra Haand til Haand som en død Kapital; de havde 
ikke en Gang kunnet finde paa et Navn til deres »Etab- i 
lissement«. Det skulde rigtignok blive ganske anderledes ! 

Han havde allerede ladet Dansesalen, der laa bag 
Gjæstestuen, gjennembryde ud imod Flodsiden og ladet 
bygge en stor Veranda, som førte ud til Haven. Paa Top- 
pen af denne vare Tømmersvendene netop i Færd med at 
fastgjøre et tungt Skilt, hvis store Guldbogstaver paa blaa 
Grund sendte en straalende Indskrift ud i Verden. 

Hr. Zippel stod selv som Tilskuer lige overfor Ve- 
randaen ved Siden af en gammel Bonde fra Nabolaget. 
Den Gamle smøgede med Velbehag sin korte Pibe; Hr. 
Zippel, der for fem Minutter siden havde tændt en Cigar, 
havde allerede tygget den- saadan til, at man slet ikke 
mere kunde se, hvad det var: hans Øjne lyste, hans Fingre 
spillede uroligt omkring i Luften; men da nu endelig det 
sidste Hammerslag gjenlød derovre fra, læste han halv 
højt, med en Stemme, der skjælvede af Sindsbevægelse: 
»Herman Tobias Zippels Skovfryd og Aalyst«. 

Saa nikkede han ligesom bekræftende med Hovedet, 
greb sin Nabos Arm og pegede ned ad mod Aaen, hvor 
den samme Inskription fandtes paa to nye, hvidt og 
grønt malede Baade, der laa og gyngede paa Vandet. 

»Ja, ja, Nabo,« sagde Bonden, »det koster Noget!« 
og saa nikkede han ogsaa og røg roligt videre. 

Hr. Zippel saa' næsten forfærdet paa ham. x»Det 
koster Noget, si'er I? — Det indbringer Noget, min kjære 
Ven! Det indbringer Noget!« Og han klappede den 
Gamle paa Skuldren, kjærligt, men med begejstret Over- 
legenhed. 

»Det forstaar I Jer ikke paa,« vedblev han, da den 
Anden hostede et Par Gange i Stedet for at svare; -»men 
det er der da heller Ingen, der forlanger af Jer!« 

Med disse Ord førte han den stadigt dampende Bonde 
gjennem den aabne Veranda ind i Dansesalen og blev 
staaende ved et Pianino, hvis Laag han slog tilbage med 
behændig Haand. 

»Hm:« sagde den Gamle, efter at han en Stund 
havde set paa Tingene. 

»Naa?« udbrød Hr. Zippel. 

Og endelig kom det attraaede Spørgsmaal, om da 
hans Datter, »den bitte Tøs«, spillede Daa den Tingest. 

Men nu var Hr. Zippel paa sin Boldgade. Hans 
Barn, Geniet, hvilket hun allerede havde været, da hun 
endnu gik i sine smaa røde, fem Tommer lange Sko! 
Hans uudtømmelige Thema-var kommet paa Bane. 

Hans gamle Nabo betragtede imidlertid en Indretning, 
der var anbragt paa den ene Side af Salen; det var en 
Estrade med en lille Bænk og en bevægelig Nodepult, Alt 
smukt egetræsmalet og ferniseret. 
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Denne Indretning var bestemt for et andet Geni, som 
den nye Vært allerede inden Udløbet af de første otte 
Dage havde opdaget i selve Landsbyen. Det var en lille 
halt Skrædder, som spillede Violin, og om hvem en Gang 
en Musikven havde sagt, at det var Skade, han ikke havde 
lært Noget. Men han havde i Virkeligheden arbejdet sig 
op til en Slags naturlig Færdighed, ja undertiden kom der 
Noget frem i hans uøvede Toner, der syntes at være følt 
og forbavsede endog den kyndige Tilhører. Han hed Pe- 
ter Jensen — men Bønderne kaldte ham, maaske i ube- 
vidst Anerkjendelse, »Gniddergnadder«. Den tørre 
Mandsling sad nu næsten hver Aften paa den lille Bænk 
paa Estraden og saa' paa en mørkhudet Pige, der sad 
skraas over for ham ved Klaveret. Og det var ikke blot 
Danse og Sangmusik, men den unge Virtuosinde havde 
endogsaa indstuderet en Sonate af Mozart med ham. Hr. 
Zippel protegerede det af alle Kræfter; for det hørte med 
til hans »Skovfryd og Aalyst«; medens Gjæsterne drak 
hans Vin og fortærede hans »Soupers« og »Dejeuners« 
ude paa Verandaen, skulde Kunsten i Salen kvæge deres 
højere Natur. 

»Sér I, Nabo,« saaledes endte han sin veltatende For- 
klaring; »det er det, der har manglet i Bondebeværtningen 
her!« 

Den Gamle nikkede et Par Gange, medens han lige- 
som prøvende befølte Nodepulten med sin haarde Haand. 
»Næ sel« sagde han endelig uden at se op, »bli'er vores 
»Gniddergnadder« Stadsmusikant paa sine gamle Dage?« 

Hr. Zippel blev nu kaldt ud i Haven af en Arbejder, 
og den Gamle vandrede langsomt bag efter for at se, hvad 
der var paa Færde dér. 

I Stedet for dem traadte to andre Skikkelser gjennem 
Gjæstestuedøren ud i Salens halvmørke Rum. Kætti, den 
ene af dem, lignede, skjønt hun havde fyldt sytten Aar, 
næsten endnu et halvvoxent Barn, kun hendes Kinder 
havde faaet en blid Runding og deres lysebrune Farve var 
afbrudt af et rødt Skjær. Sit sorte Haar bar hun endnu 
stadig i to lange Piske; hun var egensindig, hun vilde ikke 
have det anderledes, og den røde Sløjfe paa den venstre 
Side maatte aldrig mangle. 

Sammen med hende kom den lille Musikant med Vio- 
lin og Bue i Haanden. Ellers plejede han ikke at komme 
saa tidligt; han mødte i Reglen først til: Aftensmaden, som 
han altid var bedt med til; men denne Dag gjaldt det om 
at indøve den mozartske Sonate til Verandaens Indvielses- 
fest. Han havde derfor paa sin unge Herskerindes Op- 
fordring kastet Naalen og Strygejærnet midt under Arbejdet. 

Der var noget Stille i den unge Piges Optræden, da 
hun nu gik hen til Klaveret og satte Noderne paa det, 
medens den lille Mand tavs klatrede op paa sin Plads og 
saa” forventningsfuldt hen paa hende, idet han holdt Buen 
arat. 

É Pludselig lød hendes unge Stemme: »Allegro, »Gnid- 
dergnadder!« og de ulærde, men tapre Musikeres Toner 
bruste ud i Salen. Af og til, naar de vare gaaede altfor 
ubekymrede hen over det, lød der vel ogsaa et »Holdt« 
og atter »Holdt«; og Violinbuen standsede da endelig, 
efter at den endnu en Stund ildfuldt var faret ind i de 
næste Takters Figurer. 

Den lille Spillemand holdt ikke meget af at blive 
kaldt ved sit Øgenavn; men naar Kætti ved en saadan 
Lejlighed hævede sin Finger og med en ejendommelig yn- 
dig Betoning sagde: »Gniddergnadder?« saa krummede 
han sig af Velbehag paa sin ferniserede Træbænk, og de 
haltende Takter bleve da utrætteligt gjentagne, indtil det 
mørke Hoved nikkede, hvorpaa man fo'r videre med løse 
Tøjler. 


(Fortsættes.) 


Det italienske Operaselskab 


har givet Verdis Un ballo 7n maschera til stor Fornøjelse 
for et desværre faatalligt Publikum. Des anseligere er Æren 
for Italienerne, da det altid er vanskeligt at komme i 


godt Theaterhumør i halvfyldt Hus. Men saa rigt klinge 
enkelte Stemmer, saa betagende virker Musikens og Sangens 
Forening, at Bifaldet undertiden lød ganske stormende. 
Det er en af Verdis bedste Operaer, fuld af nydelige 
Melodier, ikke sjælfuld, men farvet og passioneret i Ud- 
trykket, og kun sjældent snurrig ved trivielle Stemninger. 
Mange ville endnu erindre »Maskeballet« fra en halv Snes 
Aar tilbage, hvor Sarolta var saa imponerende som Prima- 
dannaen, Bennati saa indtagende som Pagen, og hvor 
Padilla sang den fornærmede Ægtemands Parti med den 
mest indsmigrende erotiske Stemmeklang. Denne Gang staa 
Damerne ikke saa højt.  Signora Borellis store og 
smukke Stemme faar undertiden slemme »Huller«, og 
Signora Pedemonti er lidt svag i Mælet; til Gjengjæld 
tager hun sig meget bedaarende ud i Pagens lette Dragt. 
Den staar beskrevet i Der burde have været Roser: 
»Den Skuespillerinde, der skal være den yngste af Pagerne, 
er i tynd Silke, som slutter ganske tæt, og.som er bleg- 
blaa . . . .. Og naar det dernæst hedder om Dragten, at 
den »ikke saa meget stiler mod et bestemt Aarhundrede 
som mod at fremhæve den ungdommelig fyldige Figur, 
det pragtfulde blonde Haar og den skære Teint«, saa 
passer denne Bestemmelse ogsaa godt; historisk Stil vilde 
man i det Hele forgjæves søge i det italienske Selskabs 
blandede Kostumer. Man tilgive denne Digression, men 
»Ude og Hjemme« kræver Ret til at omtale, hvad der 
glæder Øjet, og Signora Pedemonti var unægtelig det 
Pæneste, man fik at se. De to Mandspartier udførtes 
fortræffeligt. Hr. Giannini er en prægtig Tenor, der 
synger ud af stærke Lungers hele Kraft, og Hr. Brogi 
besidder en vidunderlig Baryton, en mandig og fuldtonende 
Røst. To sammensvorne Basser fornøjede Publikum ved 
at anbringe sig i forskjellige Skammekroge, som det søm- 
mer sig velopdragne Theaterskurke. Den italienske Or- 
kesterdirigent har arbejdet sine Musici sammen med be- 
undringsværdig Energi, og rimeligvis vil ved en Smule 
Efteraar i Luften de kolde Dage endnu frembringe mange 
hede Italieneraftener i Kasino. 


Amerikanist-Kongressen. 


Kjøbenhavn har i den forløbne Uge havt den Ære at afgive 
Mødested for den femte Amerikanist-Kongres, et Sideskud af 
de store internationale arkæologiske og anthropologiske Kongresser, 
der nu allerede i en Række af Aar ere blevne afholdt rundt om i Ev- 
ropa, saaledes bl. A. ogsaa her i Staden i September 1869. Som 
Navnet antyder, gaa Amerikanist-Kongresserne ud paa særlig at be- 
handle Spørgsmaal vedrørende den ny Verdens Forhistorie fra de 
ældste Tider og indtil Evropæernes Komme, og det er selvfølgelig de 
gamle Nordboeres Tog til Vinland saavel som vore rige ethnografiske 
Samlinger, vi kunne takke for, at de Lærde denne Gang have sat hin- 
anden Stævne her i Danmark. Det var i Midten af Trediverne, at C. 
C. Rafn med sine »Antiquitates Americanæ« henledte Evropas Op- 
mærksomhed paa vore Forfædres dristige, om end i materiel Henseende 
resultatløse Opdagelsesrejser til Amerika fra det 1ode til det 14de Aar- 
hundrede (et Arbejde, der bl. A. ogsaa inspirerede Oehlenschliger til 
hans skjønne. Alderdomstragedie »Landet fundet og forsvundet«), og 
endskjønt de amerikanske Videnskabsmænd oprindelig havde ønsket 
den nuværende Kongres afholdt i Chikago eller Filadelfia, gik Kjøben- 
havn af med Sejren. Vi ville haabe, at vore berømte fremmede Gjæ- 
ster ikke maa have fortrudt deres Besøg hos os, og at Udbyttet af 
deres Forhandlinger maa vise sig at være tilfredsstillende. En Række 
offenlige og private, i. høj Grad vellykkede Festligheder ere gaaede 
Haand i Haand med Foredragene, Diskussionerne og Museumsbesøgene. 


RAT VA 
SLÆDE 


SDS: 2 


Paa den Miloske Boghandels Forlag (Odense) har Forstanderen 
for Folkehøjskolen i Askov, L. Schrøder — i Forening med to af 
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sine Medlærere, P, la Cour og H. Nutzhorn samt Præsten Fr. Ny- 
gård — paabegyndt Udgivelsen af et nyt »Hiszorisk Maanedsskrift 
for folkelig og kirkelig Oplysning«. 1 alt Væsenligt er Foretagendet 
en Fortsættelse af det særlig i Grundtvigske Kredse velkjendte »Nordisk 
Maanedsskrift«, af hvilket ogsaa L. Schrøder gjennem en Række Aar 
har været Hovedlederen." I Stedet for de mere skjønliterære Bidrag og 
direkte Indlæg i Tidens kirkelige og politiske Kampe, der fornemme- 
lig fandtes i Maanedsskriftets tidligere Aargange, vil for Fremtiden 
Vægten blive lagt paa at tilvejebringe et historisk Indhold: Afhand- 
linger, der i et ogsaa for ustuderede Læsere fatteligt Sprog »giver paa- 
lidelig Besked om aandelige Bevægelser, Samfundsforhold, Begivenheder, 
Personligheder, og ellers hvad der har havt Betydning for hele Men- 
neskeslægtens eller særlig for Nordboernes historiske Udviklinge. Da 
de tre af Udgiverne tillige ere knyttede til den udvidede Folkehøjskole 
i Askov, der — som det i Henvendelsen til Læserne siges — stiler 
efter at være en udpræget »historisk Højskole«, vil der finde en na- 
turlig Øverensstemmelse Sted imellem den Retning, hvori der virkes 
paa den nævnte Folkehøjskole, og den Retning, hvori Maanedsskriftet 
vil blive ledet. Men — tilføjes der — det skal forhaabenlig vise sig, 
at den historiske Højskole, vi bygge paa, ikke søger at rejse snevre 
Skranker udenom sine Lærlinge, ligesom selve Maanedsskriftet ikke 
mindre vil stræbe efter at bære Præget af Frisind og Rummelighed. 
I saa Henseende haabe Udgiverne derfor ogsaa paa Bidrag fra Andre 
end dem, der høre til deres nærmeste Kreds, og det vilde i høj 
Grad være ønskeligt, om dette Haab virkelig maatte gaa i Opfyldelse. 
Det er heller ikke første Gang, at L. Schrøder udtaler sig om Mu- 
lighederne for en saadan Samvirken imellem de forskjellige aandelige 
Afskygninger herhjemme. »Ude og Hjemmes« Læsere ville maaske 
mindes en Anmeldelse af den nævnte Forfatter her i Bladet (Nr 72) 
Side 211), hvori han: ligeledes tager Ordet for Frihed og Fordrage- 
lighed i Aandens Verden og undersøger, hvor langt et Stykke 
Grundtvigs Venner og den yngre Forfatterskole kunne vandre sammen. 
Men i ethvert Fald vilde den rette Begyndelse til en saadan Samvirken 
være, at det ny historiske Maanedsskrift nu fandt talrige Holdere og 
opmærksomme Læsere udenfor de særlig Grundtvigske Kredse, En- 
hver, der nærer Interesse for det Arbejde, der finder Sted paa Askov 
saavel som paa vore øvrige: Folkehøjskoler, vil her have en naturlig 
Lejlighed til at følge med Bevægelsen, og det ny Tidsskrift har netop 
nu Krav paa almen Opmærksomhed, »medens vi berede os til at fest- 
ligholde Hundredaarsdagen for Grundtvigs Fødsel«, — Det første Hæfte 
bringer en instruktiv og interessant Begyndelse til en Afhandling af 
L. Schrøder om Fyrstinde Amalia af Gallitzin, »et Bidrag til Oplys- 
ning om det aandelige Livsrøre i Slutningen af det 18de Hundredaar«, 
samt en anden ikke mindre værdifuld Begyndelse: »Af Jakob K. 
Lindbergs Papirer«, ved Niels Lindberg, der indeholder en Mængde 
karakteristiske Tidstræk fra Aarhundredets første Decennier. — Foruden 
|| selvstændige historiske Afhandlinger lover Maanedsskriftet endvidere at 
bringe Redegjørelser for Indholdet af de vigtigste historiske Skrifter, 
der udkomme i de nordiske Lande, ligesom ogsaa Bøger af andet Ind- 
hold lejlighedsvis ville blive anmeldte. »Historisk Maanedsskrift« vil 
udkomme i Hæfter paa 4 Ark til en Pris af 4 Kroner for hvert Halv- 
aar eller 6 Hæfter. Som det gamle nordiske Maanedsskrifts Arvtager 
er det ny Foretagende paa Forhaand velkommen i mange Hjem. Det 
gjælder nu om ogsaa at finde Vej til andre Øren og andre Sind, og 
det skulde glæde os oprigtig, om det i saa Henseende maatte have 
Held og Lykke med sig. 


Paa Karl Schenbergs Forlag har Evald Tang Kristensen ud- 
givet en ny omfangsrig Samling »Sagn og Overtro Fra SFyiland«, »sam- 
lede af Folkemunde«, der tillige udgjør den sjette Samling af hans 
»Jyske Folkeminder«. Det er saaledes et betydeligt Arbejde, den lige- 
saa ihærdige som fordringsløse Udgiver har udført, siden han i 1868 
begyndte, og naar han nu i en Efterskrift (»>Lidt om min Indsamling 
af Folkesagn«) minder om, at det er paa høje Tid at samle, hvad der 
endnu kan findes, tør man haabe, at hans indtrængende Ord ville naa 
til dem, i hvis Magt det ligger at sætte ham i Stand til for Alvor (og 
helst udelukkende) at hellige sig til den Gjerning, han har sat som 
sit Livs Opgave, og hvortil han medbringer saa sjældne Betingelser. 
Efter hans Opfattelse er Sagn-Indsamlingen egenlig først nu lige be- 
gyndt, ikke en eneste Egn af Jylland er endnu, bleven rigtig grundig 
undersøgt, men med al Velvilje fra Rigsdagens Side slaa de bevilgede 
Pengemidler dog langtfra til, og skal man dømme efter de Forandrin- 
ger, der overalt paa Landet ere skete i de I 5 Aar, Udgiveren har sam- 
let, vil der om andre 1 5 Aar ikke mere være Noget at finde. Det er 


saaledes ikke synderlig oplivende at læse om Udgiverens skuffede 
Haab, og den hele Samlings tarvelige Udstyrelse taler ogsaa højt nok 
om de faa Kjøbere, slige Bøger kunne gjøre Regning paa, men maa- 
ske der dog nu, under det friske Indtryk af hvad vi mistede ved 
Svend Grundtvigs Død midt under Arbejdet, kunde gry lidt lysere 
Tider for hans jyske Samlerfælle. Det henved 400 Sider store Bind, 
der nys er udkommen, har et afvexlende Indhold, men alle de op- 
tegnede Sagn og overtroiske Meninger, lige til Aftrykket af en saa- 
kaldet »Kunstbog« eller »Lægebog«, give paa mange Maader et karak- 
teristisk Billede af de svundne Tiders Liv og Tænkemaade. Den 
videnskabelige Betydning af slige Samlinger er jo for længe siden 
trængt allevegne igjennem, og i Princippet ere vel ogsaa Alle nu 
enige om at ønske den fortjenstfulde Samler og Udgiver. at det maa 
lykkes ham saa vidt muligt at fuldende sit Arbejde. Det gjælder vel 
derfor nærmest om, at enten det Offenlige eller en Privatmand resolut 
træder til og yder hans Bestræbelser den fornødne Haandsrækning. 
Af Alt fremgaar det tilstrækkeligt, at Fordringerne ikke ere store. 

»Nyt dansk Forlagskonsortium« har for nogen Tid tilbage be- 
gyndt et større Foretagende, der uden Tvivl kan blive af Betydning 
for Udbredelsen af historiske Kundskaber i videre Kredse. Det er en, 
under Navn af »///ustreret Verdenshistorie«, almenfattelig Frem- 
stilling af Historien fra de ældste Tider indtil vore Dage, paa Grund- 
lag af en populær tysk Verdenshistorie udarbejdet med særligt Hensyn 
til Norden af J. F. Dålstrøm. Det godt udstyrede Værk er forsynet 
med en rig Mængde Illustrationer, historiske Kompositioner, lokale og 
arkitektoniske Gjengivelser, Afbildninger af gamle Indskrifter, Mønter, 
Portræter 0. s… fr., samt endelig nogle Kort og Tidstavler. Ikke faa 
af Billederne fortjene Anerkjendelse, og selv de frit opfundne historiske 
Scener tør vel næppe dadles i et populært Arbejde som dette. Frem- 
stillingen, om hvis historiske og originale Værd vi her ikke tør dømme, 
synes at være let og flydende, »Illustreret Verdenshistorie«, der alle- 
rede har naaet op imod en 40 Hæfter, fortjener derfor sikkert baade 
Paaskjønnelse og Udbredelse. Netop i vore Dage have de større Sam- 
fundslag god Brug for den Slags Arbejder. 

— Af Dr. Yngvar Nielsens bekjendte fortræffelige »Re7se- 
haandbog over Norge« er 3dje omarbejdede og forøgede Udgave ud- 
kommet. Bogen er ledsaget af 2 Kort. (Alb. Cammermeyers Forlag). 

— Paa Forlagsbureauets Forlag er udkommet 3dje gjennemsete 
Udgave af den nyttige lille Haandbog: »7wristen i Nordsrælland«. 


ag HJEMME - PÅ 


— I nærværende Nummer bringe vi en Gjengivelse efter Original- 
tegning af Th. Niss” ypperlige Vinterbillede, der gjorde saa megen 
Lykke paa dette Aars Foraarsudstilling og blev indkjøbt til Galleriet 
paa Kristiansborg. 

— I disse Dage aabnes den anden Udstilling af fremmede Kunst- 
neres Arbejder i Industriforeningens store ;Sal. Samlingen indeholder 
især franske Malerier, og dens Hovednummer er Neuvilles Billede af 
Kampen paa St. Privat Kirkegaarden. Der udstilles ogsaa Arbejder af 
saa berømte Folk som Geréme og van Marcke. Endelig faar man 
Lejlighed til at se Gabriel Max” meget omtalte Kristushoved. — 
Udstillingen er arrangeret af d'Hrr, Bergmann og Ernst Bojesen. 

— En af de ældste og i sin Tid mest ansete tyske Figurmalere, 
August Riedel, er for kort Tid siden død i Rom, Han var født i 
Baireuth 1799 og studerede først under sin Fader, senere under Langer 
i Miinchen; i en Alder af omtrent tredive Aar gik han til Italien og 
malede dér forskjellige Folkelivsbilleder, til hvilke det dog ikke var 
ham muligt at finde Kjøbere, saa han maatte kæmpe med trange Kaar 
og tilsidst beslutte sig til at vende tilbage til Hjemmet for at søge 
Erhverv dér. Faa Dage før den, der var bestemt til Hjemrejsen, fik 
Riedel imidlertid Besøg af den norske Landskabsmaler Fearnley og 
viste denne sit sidst fuldendte Arbejde, »en neapolitansk Fiskerfamilie«, 
hvilket han havde malet for at have en Erindring om Syden hjem med 
sig. Den næste Dag kom Fearnley igjen og havde Thorvaldsen med 
sig; næppe havde denne sét Billedet, før han omfavnede den unge 
Kunstner og meldte sig som Kjøber til hans Arbejde; »det var,« har 
Riedel selv fortalt i 1867, »ikke nogen glimrende Betaling, jeg fik for 
min Fiskerfamilie, men Thorvaldsen stillede den op i sit Atelier og 
roste den overfor Alle, som besøgte ham dér; saa begyndte Bestillin- 
gerne at strømme ind til mig, og siden var der ingen Tale om at for- 
lade Rom.« Billedet hænger nu i Thorvaldsens Museum, der ogsaa 
ejer et andet Arbejde af Riedel, »En badende Pige«, I Rom blev 
Kunstneren, der i sin Tid var Professor ved St. Luca Akademiet, saa 
godt som hele sit øvrige Liv. De fleste Billeder, han malede, vare 
kvindelige Enkeltfigurer (Sakuntala, Judith, Medea osv.), anbragte i 
landskabelige Omgivelser; navnkundig blev han især for sin Gjengivelse 
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af Sollyset paa den nøgne Figur og i det Hele for sin Kolorit, der imid- 
lertid, i alt Fald i hans senere Værker, er mere glimrende end sand. 


— Paa Miinchener-Udstillingen er der kun givet Prisbeløn- 
ning til to nordiske Kunstnere, nemlig de svenske Malere Hagborg 
og Hellquist, der hver have faaet en anden Klasses Medalje. 


— I Rom skal der oprettes et Nationalgalleri af nyere italienske 
Kunstneres Arbejder. 


— Det franske arkæologiske Selskab, der for Tiden foretager U d- 
gravninger paa Øen Delos, har i Nærheden af Apollotemplet 
fundet et interessant Privathus, vistnok fra den alexandrinske Periode. 
Hidtil har man faaet en Gaardsplads, omgiven af Søjler, og tolv Væ- 
relser frem. Gaarden er brolagt med et pragtfuldt Mosaik med Blom- 
ster, Fisk og Ornamenter; i Midten findes en Cisterne. 


— Fra Konstantinopel meddeles, at Arkitekt Humann, den be- 
kjendte Opdager af Pergamons-Skuplturerne, paa sin Hjemrejse fra 
Evfrats øvre Løb har fundet et Relief fra den forassyriske Periode. 
Det forestiller en Løvejagt og siges at være af ringe Kunstværd, men 
af desto større kunsthistorisk Betydning. 


— Monumenter ere i den seneste Tid rejste i Homburg for Hål- 
derlin -(en Obelisk med Medaljon af May), for Naturforskeren Oken 
(af Volz), i Miinchen for Kemikeren Liebig (siddende Marmorfigur af 
Wagmiiller og Riimann) og i Bochum for »Turnvater« Jahn (af Gardy). 
Den 12. Avg. indviedes Mindesmærket for Paris' Forsvar; det er rejst 
paa Rond-Point i Courbevoie. Paa den samme Piedestal, der i sin Tid 
bar Napoleon den Førstes- fra Vendåmesøjlen nedtagne Statue, staar 
nu Barrias' »Paris«, en mægtig Kvindeskikkelse, iført Nationalgardens 
Uniform og med Murkrone paa Hovedet; i den ene Haand løfter hun 
Banneret, med den anden søger. hun at rejse en saaret Mobilgardist. 
Bag denne Gruppe sés Kanoner og Faskiner, mellem hvilke en lille 
Pige ængstelig titter frem, — Hovedfiguren paa Monumentet for Repu- 
bliken, der er opstillet paa Chateau d'eau Pladsen og udført af Brø- 
drene Maurice, er en 28 Fod høj Kvindeskikkelse, som i højre Haand 
løfter en Oliegren. Noget lavere er anbragt tre allegoriske Figurer; 
foran hele det 84 Fod høje Monument en kolossal Løve, modelleret 
af Cain. 

— Mandels meget omtalte Kobberstik efter Rafaels Ma- 
donna Sistina er nu bragt i Handelen, foreløbig kun i de finere 
Aftryksarter, Remarketryk til 900, Kunstnertryk til 500 og Aftryk før 
Skriften til 150 Reichsmark. Almindelige Aftryk kunne bestilles hos 
Forlæggerne, Amsler og Ruthardt i Berlin, til 75 (kinesisk Papir) og 
60 Mark Stykket. Pladens Størrelse er 69X 51 Centimetre. 

O 


Runestenen fra Gorm den Gamles og Thyras Gravhej i Jellinge har 
Hr. Billedhugger Jørgensen gjengivet en miniature (omtr. 6” høj), men 
med stor Omhu og Nøjagtighed i Form, Farve og Dekoration. Det 
er en meget kjøn og original Idé, som vistnok vil finde sit Publikum. 
Vil man give den lille Ting en praktisk Anvendelse, egner den sig 
godt til at holde Papirer samlede paa et Skrivebord. (Emil Bergmanns 
Boghandel). 


Fotografi. Fra Hansen & Wellers Atelier er udgaaet flere Por- 
træter af det italienske Operaselskabs fortræffelige Barytonsanger Signor 
Augusto Brogi. 


Brevvexling. 
N. B. Skitsen »Over mod Vest« kan ikke benyttes. 
P. H. Digtet kan ikke benyttes. 
NB. Paa privat Brevvexling kan Red. kun undtagelsesvis indlade sig. De 
ærede Indsendere bedes derfor søge Svar her i Bladets Brevvexling. Mindre Bidrag, 
hvoraf en Afskrift let kan tages, blive strax tilintetgjorte, hvis de ikke kunne benyttes. 


Indhold: »Henri Regnaults Breve«. Ved Karl Madsen. (Forts.) 
Med to Tegninger af Henri Regnault. — »Skovfryd og Aalyst«. For- 
tælling af Theodor Storm. Avtoriseret Oversættelse ved Johannes Mag- 
nussen. — »Vinterbillede«. Efter Th. Niss” Maleri i Malerisamlingen paa 
Kristiansborg, tegnet af Kunstneren. — »Den italienske Opera«. — »Ame- 
rikanist-Kongressen«. — »Literatur«. — »Kunst og Kunstnere ude 
og hjemme«. — Bekjendtgjørelser. 2 


Se” Ozzo Borchsenius træffes i Reglen "hver Dag fra Kl. 3—4 
i sin Bolig, Amaliegade 14, 3. Sal. — ZF. Hendriksen træffes i Reglen 
hver Dag fra Kl. 3—5 i »Ude og Hjemme«s Hovedexpedition, 
Tordenskjoldsgade 21. — Breve, Bøger og andre Forsendelser bedes 
sendte til Hovedexpeditionen. 
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Nyt Abonnement paa , Ude og Hjemme" 


modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlingssteder. 
Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


BEKJENDTGJØRELSER. 


Dr. Haderup. 
Tandklinik. Tordenskjoldg. 11, 1. S. 


Schweitzermælk-Chokolade 


med og uden Vanille 
fra Cailler & Co., Vevey (Schweitz) 
samt Korff”s 


Sommerlyst. 


Hver Aften Koncert i Haven. I 
Salen Optræden af Hr. og Fru Kund- 
stætter fra Hoftheatreti Buda-Pesth. 


Videnskabelig Literatur, 


oe mener em mor! Meqlicjnal-Kakao-Pnlver 


kjøbes til antagelige Priser. . erholdes hos 
M.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 52 St: Kjebmagerg.s Materialh. 52 


Meyer & Henckel. 


Malerier og Haandtegninger BOE SEE 


af ansete danske Kunstnere ere ud- 
stillede tilsalgs i min Kunsthandel = 


Fotografirammer 


| 

= | > 

Vesterbrogade 58 Shi oner aober ske, 1. 
(lige overfor den kgl. Skydebane). | € | Otiefarvetryk. | Ax 
Vald. Kleis. = | Gardinstænger | = 

z Billedindfatning | F 


Malerier og Haandtegninger 2" præ 
kjøbes. 
"9 A403N "Buoy 


 ——— 


Portrætmaler L. Grundtvigs. fotografiske Åtelier, 
Grundtvigsvej Nr. 3 


(Iste Sidevej fra Gl. Kongevej ad Bylowsvej), anbefales. 

I det velindrettede, lavtliggende Atelier (daglig aabent fra 9 
Morgen til 5 Eftm.) udføres Portrætmalerier, Tegninger, Fotografier og 
Kopier i alle Størrelser. Da kun Emulsionsplader benyttes, fotograferes 
paa I Sekund og derunder, 


NB. Aftryk af Plader tagne i mit tidligere Atelier, Amagertorv 
10, kunne af Vedkommende erholdes. 


til Syltning, anbefales: 


Ima lysegult Demerara-Sukker. g 


I Renhed og Velsmag ; 


Som fortrinligt Sukker, saavel til Husholdningsbrug som i 


overgaar dette Sukker de 
fleste hidtil brugte Kvali- 
teter, og er tillige meget 
smukt. 

Da Prisen for Deme- 
rara-Sukker i Aar ikke er & 
højere end for gode St. Ed 
Croix eller Portoriko-Suk- 2 
kere, maa Indkjøb af De- 
merara-Sukker, særlig til 
Syltning, tilraades som det g 


reneste, smukkeste & 
og billigste Sukker. E: 


De danske Sukkerfabrikers øvrige Kvaliteter af Sukker føres 
til Raffinaderiernes Priser saavel en gros som en detail, og É: 
sendes Prøver og Priskuranter paa Forlangende, 


MAMMA 


Endvidere anbefales: 


—— 


Med sædvanlig 


160 Øre pr. Pd., brændt og malet, 


Ægte Java Kaffe, br. & malet, 140 Ø. pr. Pd. 
Ægte Brasil Kaffe, br. & malet, 90 Ø. pr. Pd. 


Sounis 


Ved Stranden-2 (skraas for Holmens Bro). 


T 


Rabat til 
Forhandlere 


G 


% 

E: 

i $ ' 
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5 Ægte arabisk Mokka Kaffe, og 


SE Enkelte Exemplarer af »Ude og Hjemme« kunne faas å 35 Øre. 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos J. Jørgensen & Ce. 


Hovedexpedition : Terdenskjaldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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AP N.F.S; GRUNDTVIGSEUNGDOMS DAGBØGER 


Ved Aarets Begyndelse var jeg ogsaa i 
Torkildstrup og forlod kun Falster paa faa, 
men altfor idfulde Dage, for at tilbringe det 
Øvrige af Vinteren her. Jeg blev her indtil i 
April, og i denne lange Tid udrettede jeg egentlig 
Intet, som tydeligt nok fremlyser af min Dagbog, 
hvis Blade jeg nu harmende vender, men søger 
næsten ganske forgjæves Andet end dem, som 
Bevis for, at jeg ej bortsov baade Dag og Nat. 
Dog; aldeles unyttigt kan jeg ej kalde mit Ophold 
her. Blandt meget Slet læste jeg dog noget Godt, 
og — om jeg tør kalde det en Vinding — mine 
Manerer bleve den finere Verdens lidet mindre 
ulige, end de forhen vare. 

I April rejste jeg til Udby, og jeg skammer 
mig ved, ej at tilstaa det, men ved at erkjende 
det for Sandhed — kjedede mig hos mine gode 
Forældre; fordi her ej fandtes det Mindste af hin 
Adspredelse, hin muntre  Konversation og tid- 
dræbende Morskab, jeg var bleven vant til. Dog, 
for ej at gjøre mig selv Uret — en Ting, man 
sjælden fristes til, og som jeg efter Kjenderes 
Dom skal være altfor utilbøjelig til — mere end 
fjorten Dage vare ej henrundne, før jeg fandt 
mig selv igjen. Jeg bluedes ved at have bort- 
ødslet en Tid, der maaske udgjør en saare be- 
tydelig Del af mit Jordliv, og tog glad fat paa 
alvorlige Sysler. Fædrelandets Historie var stedse 
min Kjæphest, naar ikke Pligtforretninger hindrede, 
eller Adspredelser bedøvede mig. Med lokkende 
Stemme kaldte den mig atter, og Knud den 
— saakaldte — Store blev Gjenstanden for 
min ivrige Opmærksomhed. Jeg harmedes over 
at se denne fejge Usling, der lagde Grunden til 
mit Fødelands Trældom og besmittede sit daglige 
Liv ved nedrige Grusomheder, prange med et 
Navn, som burde bevares til hine Faa, der søgte 


N. F, S. Grundtvig. at handle ham modsat. Egentlig var Planen til 
Efter Chr. Fr. Christensens Portræt. (Malet i 1820.) dette Arbejde undfangen paa. Falster, men det 
gik dermed som med flere sammesteds skete 
31. December. [1804]. Undfangelser: for Ledighed havde jeg ej Tid til en Gang 

Atter et Aar endt, og end, fristes jeg til at sige, ret at begynde paa dens Udførelse. 
finder jeg mig staaende. paa samme Punkt, som da dets Saa vidt mine Evner og saare indskrænkede Hjælpe- 
fjortende Morgen gryede. — Alt nærmer sig Midnattens midler tillode, arbejdede jeg fort, men indsaa snart, mit 
Time, og her i Aftenens Stille véd jeg intet Bedre end Arbejde slet intet Værd kunde erholde, hvis jeg ikke nogen 
at gjennemløbe i Tanken de sidste halvfjerdehundrede Tid opholdt mig i Hovedstaden, og — denne Tanke 


Dage. skrækkedes jeg for og lod staa dybt i Baggrunden — 
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lærte vor Oldtids Tungemaal. Nu lagde jeg Afhandlingen 
om Knud til Side og skrev en Fortælling om Palnatoke, 


"medens jeg af min Faders Bogsamling udpillede til Læs- 


ning Alt hvad som vedrørte Nordens Historie, og til Veder- 
kvægelse læste Noget af den lunefulde Holberg. 

Medens jeg imidlertid begyndte og fortsatte flere hi- 
storiske Fortællinger, glemte jeg ikke Brevvexel med min 
fleraarige Ven, nordisk Histories grundige Dyrker, Peder 
Nikolai Skougaard, hvem en umild Skjæbne eller en 
ubillig Anvendelse af en barbarisk Trykkelov nu synes at 
ville berøve Danmark, just i det Øjeblik han agtede at 
vise sit Fædreland, hvad han kunde blive. I et af mine 
Breve gjorde jeg ham Regnskab for mine datidige Beskjæf- 
tigelser, og han bemærkede blandt Andet, at min Fortæl- 
ling Palnatoke vilde vinde meget, hvis jeg først læste Joms- 
vikinga-Saga. Atter, tænkte jeg vranten, viser sig her det 
islandske Sprog paa min Vej som en fjendtlig Genius, og 
blev saare glad, da jeg i Holbergs Danmarks og Norges 
Stat saa' en latinsk Oversættelse af bemeldte Saga citeret. 
— Jeg læste og benyttede den alt i Aanden, da et nyt 
Brev fra min Ven ganske kuldkastede mit Haab, thi han 
forsikrede mig, at om end en saadan havde existeret — 
som den virkelig har, forfattet af den lærde Arngrim Jon- 
sen — fandtes den dog ej i Kjøbenhavns offentlige Bog- 
samlinger, og næppe nogensteds. Nu var jeg lige nær. 
Ønsket at lære Islandsk fyldte min hele Sjæl, men denne 
var udygtig til at udklække en Tanke, selv om Muligheden 
af at blive bekjendt med et hint Sprogs Ord i Sydsjællands 
Landsby. $ 

Ved et Tilfælde fik jeg at vide, min Fader ejede Fin 
Jonsens islandske Kirkehistorie, og flux opførte jeg en 
skjøn Bygning paa den mig ukjendte Grund. Der var om 
Aftenen, jeg gjorde hin — som det syntes mig — saare 
vigtige Opdagelse, Natten var fuld af Drømme om min 
Sproglæren, og næppe kunde jeg oppebie Morgenen, for 
at søge, det skjønne Klenod. Men hvor blev jeg langnæset 
ved at se, dels at hvad her fandtes af Sagaernes Sprog 
— thi noget ganske Andet er trettende og følgende Sekels 
eklesiastiske Islandsk — var saare lidet, og dels, at ved 
disse Stumpers Oversættelse var Meningen vel udtrykt, men 
Ordene ej overførte tydelig, en Ting, der var saare natur- 
lig, da salig Fin vist aldrig drømte om, det vilde falde 
Nogen ind at lære hans Modersmaal af denne hans Bog. 
Næsten mistvivlede jeg om at gjøre end det ringeste Ud- 
bytte, men Enthusiasmen, som besjælede mig, var altfor 
ny, til at den saa flux lod sig nedstemme, og mine Planer 
for mange og bestemte, til at jeg skulde kunne taale at se 
dem omkastede ved ét Stød, naar det var mig muligt at 
kæmpe for deres Opretholdelse. Med en Taalmodighed, 
jeg ej før kjendte, og som jeg næppe giver flere Prøver paa, 
optegnede jeg nu i alfabetisk Orden hvert forekommende 
islandsk Ord og vedføjede det danske, jeg troede dertil 
svarede. At jeg her ofte tog fejl og maatte flere Gange 
give et Ord nyt Navn, var en nødvendig Følge saavel af 
Oversættelsen, som af de flere hinanden næsten ophævende 
Bemærkelser, et og samme Ord kan have. Ved nogle 
Ugers Flid kom jeg saa vidt, som det paa denne Maade 
var muligt, hvilket just ikke vil sige meget. 

Nu rejste jeg til Hovedstaden. Min Plan var at 
excerpere Alt, hvad der angik min Afhandling om Knud, 
siden paa Landet at fuldføre den, og derpaa at indgive den 
som en Disputats pro summis in philosophia honoribus. 

Dersom Nogen læste dette, vilde han uden Tvivl finde 
sig beføjet til at udraabe: risum teneatis amici! i Fald 
han selv kunde bare sig, og "anse mig for en titellysten 
Nar, men deri gjorde han mig dog virkelig Uret. Ikke 
var det her Titelen, som blændede mit Øje, nej, det var 
Higen efter videnskabelig Dannelse, som udkastede denne 
min Plan. Min simple Slutningskjæde var følgende: Bliver 
du først Doktor i Filosofien, da vil den almindelige Hob, 
der stedse dvæler ved Navne og Tingenes Yderside, be- 
tragte dig med mindre foragtelige Blik, og du vil da maa- 
ske naa den Lykke, du hidtil forgjæves bejlede til: ved 


Timekonditioner at sættes i Stand til at opholde dig i 
Hovedstaden og studere videre i Oldtids-Krønniker, lære 
de levende Sprog og faa Kjendskab til flere Nationers 
Geniværker. Om denne Plan var grundet paa negativ eller 
positiv Menneskekundskab, derover er jeg ej kompetent 
Dommer. Men nok om min forfejlede Plan! — den gik i 
Lyset som alle de, jeg hidtil skabte mig — og Noget om 
min Handlen. 

Saasnart jeg kom til Kjøbenhavn, begyndte jeg paa 
at udføre mit Forehavende, men snart overbevistes jeg om, 
at der udfordredes et meget længere Ophold, ja, vel ogsaa 
en god Del flere Forkundskaber, hvis jeg skulde kunne 
give min knudske Afhandling noget Værd som literært 
Produkt. Jeg opgav da denne Grille og søgte gjennem 
Professor Bang at skaffe mig Timekonditioner, ligesom jeg 
indgav en Ansøgning om Plads paa Borchs Kollegium. 
Begge Dele sloge fejl. Det Første, jeg véd ikke selv hvor- 
for, og det Andet, fordi jeg kun var erkjendt haud. illaud. 
ved den filosofiske Examens filosofiske Prøve, en Brøde — 
om det var nogen — jeg troede afsonet ved min. Embeds- 
examens heldige Udfald. Vel nedsloge disse Bestræbelsers 
Udfald mit Mod, men dog var jeg ikke uvirksom. Jeg 
henvendte nu hele min Hu paa det islandske Sprog og de 
i samme forfattede Skrifter. Først læste jeg Sagaen af 
Gunlaug etc., som den bedst oversatte, vi — efter mine 
Tanker — eje, derpaa den saare slet oversatte Orkn[ey]inga 
Saga, hvor jeg fandt god Lejlighed at nytte det Lidet, jeg 
af Islandsk havde lært, idet jeg af den excerperede Røgn- 
vald Jarls og Svend Asleifssons Begivenheder.  Gjærne 
vilde jeg læst Jomsvikinga Saga, men da den kun existerer 
haandskreven, og jeg ej havde Tid til at lære de i Manu- 
skripterne brugelige Forkortningsfigurer og blive bekjendt 
med Skriften, lod jeg det Forsæt fare, da Skougaard gjorde 
mig opmærksom paa, at hvad jeg ønskede at vide af 
samme ogsaa fandtes i den skalholtske Udgave af Olaf 
Trygvesens Saga. I denne, som ingen Oversættelse har, 
fik jeg god Lejlighed at øve mig, og nu fattede jeg det 
forvovne Forsæt hel at excerpere — det er: halv at oversætte 
— den af min Ven meget roste Njals-Saga. Jeg gjorde 
det, saa godt jeg kunde, og excerperede tillige Thorsten 
Vikingssøns Saga. i 

End gjorde jeg mig lidet. bekjendt med den svenske 
skjønne Litteratur, og rejste hjem efter to Maaneders Væ- 
ren i Hovedstaden. Nu begyndte jeg for Alvor at fortælle, 
omstøbte Palnatoke, skrev Thorstens, Røgnvalds 
og Svends Historier. 

I Oktober fik jeg Brev fra min uegennyttige Ven, den 
godhjærtede Galning — for Resten min Fætter — Jakob 


Thomas Trojel”), hvori han meldte, at en Kondition' 


+) [Paa et andet Sted i Dagbogen omtaler Grundtvig lejlighedsvis, 
at han i Kjøbenhavn havde boet sammen med Fætteren. Det 
hedder herom bl. A. saaledes :] 
25. Avgust. 

I Dag flyttede jeg fra Pilestræde 110 hid i Hyskenstræde 38 
og 39 til min Fætter Trojel. — Jeg gjenkjender mig næppe selv, 
jeg er fuld af Mismod, mine Sjæls- og Legems-Kræfter synes at 
være hensvundne som ved Berørelsen af en undergjørende Talis- 
man. Det mørkner, jeg sidder ene. Ene i tre øde Kamre, saa 
sad jeg sjælden eller aldrig. Jeg sidder ved et Vindue; det 
vender mod Gaarden, trindt omkring mig saares mit Blik af ind- 
gærdende Mure; hvad skal jeg kalde dem: rædslende Tegn paa 
Menneskets Hovmod, eller Bevis for at Mennesket søger stedse at 
hæve sig blot ved fysisk Kraft? — Døden staar malet for mit 
Øje, men ak! ej svæver den i disse Øjeblikke for mig som en 
mild Befrier fra Forgængelighedens Baand, nej, som en tilintet- 
gjørende Knusen. — Mørket forbyder mit Øje at se, Forvirring 
min Hjærne at tænke, og Sting med følgende Ubehageligheder 
min Haand at skrive. 

Jeg tændte Lys, men ingen af de skrækkende Billeder, der 
før maledes' for min Indbildningsevne, mit Jegs eneste virksomme 
Del, veg. De faa ny Styrke — — Nu kom Nogle, som vilde 
besøge Trojel. Jeg fik dem til at sludre ved en Pibe Tobak, og 
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paa Falster stod mig aaben, naar jeg vilde gjøre en Rejse 
til Hovedstaden. Glad samtykkede jeg og rejste. Ved min 
Ankomst fandt jeg, at den mig hartad ganske ubekjendte 
Edsberg havde skaffet mig Løfte om en Kondition, men 
tillige erfo'r jeg uden at frydes, at den, langtfra at være 
paa Falster, ej en Gang var i Lolland — som jeg for- 
modede — men paa Langeland, langt fra ej blot Byen, 
men Alt, hvad mig af Mennesker kjært er. Hvor lidet jeg 
altsaa yndede denne Sagens Vending, besluttede jeg dog 
— tvungen af Nødvendigheden — at modtage et Tilbud, 
der, om det end forstyrrede alle mine Planer og rimelig 
ødelagde min Munterhed, dog satte mig i Stand til at leve, 
Alle utrængt, og betale den Gjæld, jeg havde været nødt 
til at paadrage mig. Da jeg kom til Generaladjutant 
Lindholm — der som Svoger med min vordende Princi- 
pal skulde sanktionere min Antagelse — gjorde hans Frue 
mig det mig underlige Spørgsmaal, om jeg kunde Fransk, 
da hendes Søster meget ønskede det. Jeg havde nøje hos 
Pastor Brorson, som var Lindholms Fuldmægtig i denne 
Sag, erkyndiget mig om, hvad der fordredes, og in specie, 
om man ønskede noget levende Sprog. — Jeg sagde nej, 
og da mente Lindholm, det var bedst at skrive først til 
Kaptejn Leth, saa hedder min langelandske Husbond, 
og høre, om jeg som ufransk kunde antages. Vred over 
saaledes at tages ved Næsen, glemte jeg min Undseelse, og, 
givende dem at betænke, |at] jeg paa Hr. Brorsons Rekvisition, 
som udelukkede de levende Sprog, havde rejst tolv Mil, er- 
klærede, jeg maatte have bestemt Svar, samt lagde til, det ej 
var mig ligegyldigt, hvorledes samme lød, med mindre jeg 
i Afslags Tilfælde fik Godtgjørelse for min Rejse. Nu 
antoges jeg; med 150 Rdir. aarlig Løn, og da man nu 
underrettede mig om, at min ny Elev ej en Gang havde 
lært de allerførste Elementer, kunde jeg med Hensyn paa 
det Forrige ej bare mig for at anmærke: han dog vel 
altsaa maatte lære Modersmaalet, før han kunde modtage 
Undervisning i andre levende Sprog. Fjorten Dage blev 
jeg denne Sinde i Hovedstaden og anvendte dem til at 
berigtige, hvad jeg af Sommerens Haandskrifter havde 
[fundet] ulæseligt, og at læse Bjorners Kåmpadater samt 
det saare interessante periodiske Skrift Bragur. 

Fjorten Dage blev jeg i Udby og rejste derfra til Fal- 
ster, for gjennem Lolland at tage Vejen til Langeland først 
i December. Jeg prøvede det, men maatte vende med 
uforrettet Sag tilbage, og, manglende Penge, nødtes jeg. til 
at blive, hvor jeg var, indtil min Principal — hvem jeg 
derom havde underrettet — svarede. — Fortællingen om 
Thorsten Vikingssøn omstøbte og omskrev jeg. Dermed 
endtes da 1804" Handling, det Literære betræffende, men 
saare meget hændtes end i Aarets sidste Maaned. Allerede 
i Foraaret interesserede L. B.7) mig, men dog ej i den 
Grad, at Interessen kunde belægges med Andet end sit 
eget Navn. Da jeg sidst i November kom til Falster, 
fandt jeg hende omtrent, som jeg forlod hende. Ved en- 
kelte Smaating syntes hun at vise, jeg ej var hende lige- 
gyldig, men hendes Undseelse gjorde, at hun aldrig lod 
mig mere end ane det. Kun da jeg den 4de Dcbr. var i 
G É… X3), syntes det, som en vis Sørgmod beskyggede hendes 
skjønne Ansigt, og jeg var stolt nok til at tro, min Af- 
rejse, som skulde gaa for sig -næste Dag, anledigede 
samme. Da jeg kom tilbage fra min Donquijotske Rejse, 
var hun glad. Selv er jeg nu kommen saa vidt — det 
være nu ved oftere Beskuelse og mere Omgang eller ved 
stændig Tænken — at jeg selv ved hendes Side kan 
tænke mig lykkelig endog ved Armod, naar den ej blev 
altfor trykkende. Saaledes tænker jeg nemlig i mine ro- 
ligere Timer. I mine roligste derimod synes det mig split- 
tergalt at forlove sig med en fattig Pige i min Alder og 


mine sorte Griller, samt de i samme hjemmehavende Tvivl løbe 
bort. — Mit Selskab gik ogsaa bort, men nu fik jeg Øje paa sa- 
lig Horatses Værk, og det er en prægtig Medicin. 
i”) 2: Lise Blicher (Grundtvigs første Hustru, f. 1787 co 1813 F 1851]. 
14) Gunslev. 6 


med mine Udsigter. Jeg er i mit 22de Aar, jeg vil endog 
antage, jeg er saa lykkelig at faa Embede i mit 26de Aar, 
men da kan jeg antage med Sikkerhed, at Embedet ej ind- 
bringer mere end 2 å 300 Rdlr. Intet er rimeligere, end 
at jeg da giftede mig, thi naar man har været forlovet i 
4 Aar, lod det sig allerede heraf forklare, at man ønskede 
at komme i Brudeseng, skjønt der end gaves mange fornuf- 
tigere Aarsager til Forbindelse. Hvad blev nu Følgen? I 
de fire å fem Aar jeg maatte sidde i et saadant Kald, 
vilde jeg ventelig komme i en saadan Gjæld, at Nærings- 
sorger blev mit hele øvrige Livs Lod. — Men naar jeg 
er hos hende, 0, da hænger mit Øje saa fast paa hende, 
da banker mit Hjærte af Frygt, hun skal unddrage mig 
sin Beskuelse, og naar hun da stundom hæver sit. skjønne 
Øje, naar det huldt og kjærlighedsfuldt møder mit og lige- 
som afæsker mig en Forklaring over min gaadefulde Op- 
førsel, da glemmer jeg Udsigter og Alt. Da kunde jeg i 
Følelsen af den mest berusende Fryd slutte hende i mine 
Arme og sige af mit Hjærtes Fylde: jeg elsker dig, hulde 
Pige! vær min, og jeg er lykkelig. Saaledes kæmpe mit 
Hoved og mit Hjærte, og i Sandhed, det sidstes Udtalel- 
ser ere bedøvende, men dog tror jeg det muligt at lade 
Fornuften sejre, dersom den ikke selv som Moralitetens 
Talsmand ved Stridens Ende gik over paa Hjærtets Side, 
og da føler jeg mig tvungen til at lyde Hjærtets Stemme, 
som var dens Bud en af Naturens evige og nødvendige 
Love. Jeg har Grund til at tro, jeg har gjort Indtryk paa 
hende, og min Bevidsthed siger mig, at jeg alt længe ar- 
bejdede derpaa, uden Lyst at tænke Maalet for min Stræ- 
ben. Nu nytter det ej, at anklage mig selv for Ufornuft, 
thi fordi jeg var daarlig nok til at smigre min Forfænge- 
lighed med en skjøn Piges Yndest saa længe, til ej blot 
jeg selv men ogsaa hun følte sig saaret af Elskovs Pile, 
derfor bør jeg ej sætte hendes Fremtids Rolighed og Lykke 
paa Spil, da jeg dog har Udsigt til at skaffe hende et nøj- 
somt Udkomme ved min Side. Jeg ansér det derfor for 
min Pligt ved allerførste Lejlighed at bede om hendes 
Kjærlighed. Skjænker eller tilstaar hun at have skjænket 
mig den, da bør jeg vende min Hu til at gjøre Følgerne 
af min Daarlighed saa lidet smertende som muligt. Har 
jeg derimod taget fejl, elsker hun mig ikke, da være Af- 
slagets Haan og ubønhørt Kjærligheds Smerte min velfor- 
tjente Straf, fordi jeg — uelskede — gjorde Skridt, der 
kunde formindsket en god Piges Lykke, hvis hun ej havde 
været klogere end jeg. Har jeg rigtig tolket hendes For- 
hold igaar, tør jeg næppe vente det Sidste, og, i Sandhed, 
jeg ønsker det ej heller, hvor meget end min kolde Fornuft 
tilraader det. Uden Tvivl vil næste Aars første Uge op- 
klare Tingen. Jeg maa ile, thi mere end Januars første 
Halvdel bliver jeg næppe paa Falster. 
Eg m Ej 
Nej med carminibus i poetarum Tal 
at fange Zocum jeg ej efterstræbe skal. 
Hans Michelsen. 


Apol! din uheldige Dyrker tilgiv, 

At end han sig vover i Musernes Tempel. 
Ej søger han Glimmer ved spillende Vid, 
Ej tror den Svage at kunne fortjene 

En Sang som de højere Følelsers Skald. 
Nej ikkun han beder om styrkende Kraft 
Til Nutidens Tankers og Følelsers Tolken. 
O, styr da hans svage uøvede Haand! 

At op fra hans Harpes de dirrende Strænge 
Sig ikke skal hæve misklingende Lyd. 


Du store, alvældige Verdeners Gud, 
Jeg takkende knæler for Højhedens Trone, 
Jeg priser din Godhed — — 


[Hermed ender Haandskriftet fra. 1804. De sidste Sider staa blanke.] 
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N. F. S. Grundtvigs Dagbøger. 


Det vil fra afdøde Prof. 
Svend Grundtvigs Fortale til 
andet Bind af hans Faders 
»Poetiske Skrifter« være be- 
kjendt, at der blandt N. F. S. 
Grundtvigs talrige literære Efter- 
ladenskaber ogsaa fandtes en 
lille Samling Dagbøger fra Ung- 
domsaarene. Det er Titelbladet 
til det første af disse smaa 
— for længe siden gulnede — 
Oktavlæg, som »Ude og Hjem- 
me« her ved velvillig Imøde- 
kommenhed er bleven sat i 
Stand til at gjengive, ligesom 
vi ovenfor bringe en af selve 


ej 
lind 


i dens Helhed.  Dagbøgerne 
strække sig med større og 
mindre Mellemrum over en 
Række af Aar, men efter Svend 
Grundtvigs vedføjede Bemærk- + — 
ninger udgjøre de første Læg 
imidlertid ikke nogen. egenlig 
"Dagbog, men er et i Maj 1804 
nedskrevet Tilbageblik paa de 
første 2o Aar af Forfatterens 
Liv, med Benyttelse af den af 
ham førte — formodenlig den 
28. November 1802 begyndte 
— Dagbog, hvoraf Rester til- 
hørende December 1802 endnu 
forefindes. Saa følge Dag- 
bøgerne fra 1804, 1805, 1806 
og 1807, og det var af disse 
tvende sidste, at Svend Grundt- 
vig i den nævnte Fortale frem- 
drog de interessante Brud- 
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Optegnelserne fra Decbr. 1804 KV nepperJidår3 tie 
I dog al då er SÉg 
ge rdl deler 
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stykker, der saa levende skil- 
drede  Digterens — aandelige 
Gjennembrud, efter at han — 
som han selv en Gang har 
sagt — »nys var bleven rørt 
paa det ømme Sted, hvorved 
Alt kommer op, som ligger i 
os«. Forud for denne Grundt- 
vigs saa betydningsfulde -For- 
elskelse paa Langeland har dog 
— som den her i Bladet gjen- 
givne Optegnelse vidner om — 
hans unge modtagelige Sjæl 
følt en dyb og stærk Tilbøje- 
lighed for den Kvinde, der 
senere blev hans første Hustru. 
Hvad de i Begyndelsen af 
Optegnelsen omtalte literære 
Arbejder angaar, ville Læserne 
vide, at Digteren i disse Aar 
hyppig syslede med saadanne 
nordiske Fortællinger i Suhms 
Smag. De berørte Slægtskabs- 
forhold, saavel som de nævnede 


ben favn. 
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dd VÆÆÆLL BOIS ØÅ Ng kjendte fra Grundtvigs Levned. 


Vi have overalt i disse Dag- 
bøger — hvortil nogle spredte 
Optegnelser fra Aarene 1810— 
15 forøvrigt knytte sig — den 
unge Grundtvig før hans offen- 
lige Optræden, og tør man 
dømme efter hvad der altsaa 
hidtil er offenliggjort af disse 
Efterladenskaber, er deral Grund 
til heraf en Gang at vente sig 
rige Bidrag til Digterens Ung- 


doms- og Udviklings-Historie. 


Nogle Bemærkninger om Kilderne til N. F. S. Grundtvigs Livshistorie. 
Af L. Schrøder. 


Det Levnedsløb, der tog sin Begyndelse den 8. Sep- 
tember 1783 og først afsluttedes næsten niti Aar efter, hører 
til dem, der allerede nu kan fortælles udførligere og med 
mere Udbytte for Tilhørere og Læsere end de fleste andre 
navnkundige Mænds og Kvinders Historie, og det vil kunne 
gjøres endnu bedre, naar de Breve, Digte, Prædikener og 
Afhandlinger af Grundtvig, som endnu henligge utrykte, 
ere blevne offentliggjorte. 

Grundtvig har ikke som mange andre af vore Forfat- 
tere paa sine gamle Dage nedskrevet sine »Erindringer« 
eller givet »Meddelélser om sit Levned«. Fra hans Haand 
have vi intet Sidestykke til de Bøger af denne Slags, som 
Oehlenschlåger og Ingemann, Hauch og Goldschmidt, Myn- 
ster og Martensen, Clausen og Fr. Hammerich have udgivet 
som ældre Mænd, eller efterladt til Offentliggjørelse efter 
deres Død. 

I sim Ungdom har Grundtvig gjort nogle Dagbogs- 
Optegnelser, og af dem har Prof. Sv. Grundtvig med- 
delt enkelte meget oplysende Stykker i sine Indledninger til 
den smukke, desværre ufuldendte Udgave af de »poetiske 
Skrifter«. Det er ogsaa af disse Dagbøger, at »Ude og 
Hjemme« nu bringer et Brudstykke. 2 

En betydeligere Kilde til Beskrivelsen af hans Levned 
er dog hans Breve. Naar man sér bort fra dem, han 
har skrevet til sine nærmeste Frænder og til dem, han 
stod i Forretningsforhold til, er det ikke vanskeligt at op- 
rede, hvem der maa have faaet de fleste Breve fra ham. 


Det maa være hans personlige Venner og Velyndere, og 
hvem disse have været, véd vi ganske godt Rede paa. 
Hans »tidligere Ungdoms eneste Ven« var den jævnaldrende 
bornholmske Student P.N.Skovgaard, og da det er vist, 
at Grundtvig har faaet Breve fra ham, medens han var 
Huslærer paa Langeland, saa kan man ikke tvivle om, at 
han ogsaa da har skrevet til ham. Men det er vel temmelig 
tvivlsomt, om Skovgaard, hvis senere Liv i Aalborg i det 
Hele var meget sørgeligt, har bevaret hans Breve og, i 
saa Fald, om hans Slægt har gjemt dem efter hans Død. 
Skovgaard bragte Grundtvig i Forbindelse med Professor 
Rasmus Nyerup, der som Universitetsbibliothekar kom 
til at hjælpe den langelandske Huslærer med at faa de Bø- 
ger til Laans, uden hvilke han hverken kunde følge sin 
poetiske eller sin videnskabelige Drift i en Afkrog, der i 
alt Fald for en Videnskabsmand maatte være et Forvis- 
ningssted. Grundtvigs Breve til Nyerup ere bevarede paa 
Universitets-Bibliotheket. Kr. Arentzen har i sit Værk om 
Oehlenschlåger og Baggesen". meddelt nogle Brudstykker 
af dem, hvori der er givet ligefremme Oplysninger om 
Grundtvigs Livsforhold. Det største af Grundtvigs Breve 
til Nyerup indeholder noget nær en hel Fremstilling af 
Nordens Mythologi, som er skreven meget hurtigt, og som 
naturligvis kun kan betragtes som et Forarbejde til Mytho- 
logien fra 1808, mén som vist nok var værdt at faa frem 
til Sammenligning med Afhandlingerne i »Minerva« om 
Eddasangene, og med Mythologien. 
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Efter at Grundtvig 1808 var kommen til Kjøbenhavn, 
sluttede han først Venskab med Povel Dons og Chr. Mol- 
bech, siden med Fr. Chr. Sibbern og Sv. B. Hersleb, med 
hvem”han kom til at bo under Tag paa Walkendorphs 
Kollegium, og han kom i et nøje Forhold til de ældre 
norske Videnskabsmænd, Professorerne Sverdrup og Tre- 
schow. Med de fleste af disse har han ventelig vexlet 
Breve. Men Povel Dons er sikkert den af dem, der kom 
til at skrive til og modtage flest Breve fra Grundtvig. 
Han læste Korrektur paa Grundtvigs Bøger, da denne var 
Kapellan i Udby, og han gav ham Meddelelser om, hvad 
der skete i Kjøbenhavn, som han kunde forudsætte, Grundt- 
vig ønskede at vide. Der er for længst i et særligt Skrift 
givet Oplysninger om denne Grundtvigs anden fortrolige 
Ven, og de Breve, der ere vexlede imellem dem, som ere 
i Behold, ere vistnok alle trykte i denne Bog. Om Povel 
Dons er der forøvrigt senere offentliggjort nogle Oplys- 
ninger i Præsten Hjorths Mindeskrift om N. G. Blædel, 
som var gift med en Datter af Dons. — Verdenskrønniken 
fra 1812 medførte et Brud imellem Grundtvig og Mol- 
bech, som gjorde, at de næppe senere have vexlet Breve, 
om end den fælles Kjærlighed til den danske Rimkrønnike 
og andre danske Sprog-Mindesmærker har hjulpet til, at 
de kunde mødes med gjensidig Agtelse i deres senere Liv. 
— Herslebs Forflyttelse til Norge og Norges Skilsmisse 
fra Danmark fjærnede denne elskelige Normand fra sin 
danske Ven. Mindedigtet om den Ædling, efter hvem 
Grundtvig opkaldte sin anden Søn, vidner baade om, hvor 
inderligt Forholdet har været imellem dem, og om at 
Havet blot rent udvortes har skilt dem. — Med Sib- 
bern har Grundtvig næppe vexlet mange Breve. Et dej- 
ligt Digt skrev han til ham 1811 og lod det trykke i Nyt- 
aarsgaven »Saga«. -. Hen i Trediverne bragte en Strid, Sib- 
bern var kommen i med Lindberg, Grundtvig til at skrive 
et Par aabne Breve til ham (i nordisk Kirketidende), som 
paa en smuk Maade minder om deres gamle Venskab. — 
Med Sverdrup og Treschow har Grundtvig vel nærmest 
vexlet Breve, da. der var Tale om hans Udnævnelse til 
Professor ved Universitetet i Kristiania. Dersom der, som 
det kan antages, er bevaret Breve, som Grundtvig har 
skrevet til Molbech, Hersleb eller Sverdrup, vilde det i 
høj Grad være ønskeligt, om de snart kunde se Lyset. 

Ved Siden af Vennebrevene til Povel Dons er der 
nogle Breve fra Grundtvigs Ophold i Udby 1811—13, som 
have en meget stor Betydning til at oplyse hans Livshistorie. 
Det er for det Første de to Breve, han skrev til sin Mor- 
broder F. L. Bangs Stifsøn, den ham personlig saa godt 
som ubekjendte J. P. Mynster, som da havde ombyttet 
Spjellerup Sognekald med Kapellaniet ved Frue Kirke i 
Kjøbenhavn. Povel Dons havde meddelt Grundtvig, hvad 
Indtryk han havde faaet af Mynsters Prædikener, og nu 
skrev Grundtvig til ham for at faa Klarhed over, om de 
kunde arbejde sammen til gammeldags Kristendoms Op- 
livelse.. Det Brev, Grundtvig paa samme Tid skrev til 
Oehlenschlåger, tilsigtede aabenbart ogsaa at vinde ham 
for et fælles Arbejde overfor en vanartet Slægt; men det 
blev ikke bedre optaget, end Brevene til Mynster. Med 
disse Breve til Mynster og Oehlenschlåger kan man stille 
det tyske Digt sammen, som Grundtvig skrev i Udby til 
Fr. L. Stolberg, hvem han gjærne vilde kalde tilbage 
fra Pavekirken. Det er nærmest et Brev paa Vers, og 
Formaalet med det er det samme som med Brevene til 
Mynster og Oehlenschlåger, idet han ogsaa i den poetiske 
Historiker, som Aar 1800 i Miinster havde opgivet det 
lutherske Samfund, søgte at vinde en Kampfælle mod 
Tidens Vantro. Det er forøvrigt meget tvivlsomt, om Stol- 
berg nogensinde har faaet Grundtvigs Digt. En romersk- 
katholsk Præst, som en Gang hørte mig omtale dette Digt, 
lovede mig at forespørge hos Stolbergs Slægt, som han 
stod i personligt Forhold til, om Brevet skulde findes imel- 
lem Fr. L. Stolbergs Papirer, og i saa Fald meddele mig 
det. Men da der er hengaaet en rum Tid, siden jeg mod- 
| tog dette Tilsagn, uden at jeg har hørt videre til den Sag, 


saa antager jeg, at Forespørgselen ikke har ført til Noget. 
Det er da ogsaa rimeligt nok, at Grundtvig, da det kom 
til Stykket, har opgivet at afsende det tyske Digt. — Nogle 
Embedsbreve til Amtsprovst Bøgh, som ere offentliggjorte 
i kirkehistoriske Samlinger, vidne om, at den unge Kapel- 
lan har været meget ivrig for at fremme Skolevæsenet i 


-» Udby og Ørslev Sogne og for at faa de samvittighedsfulde 


og dygtige Læreres Løn forbedret. 

Da Grundtvig igjen kom til Kjøbenhavn, levede han mest - 
mellem sine Bøger, og af Venner, han havde Omgang med, 
har han kun fremhævet B. S. Ingemann og Højesteretssag- 
fører Treschow. Om Forholdet til den frisindede Jurist 
kan man faa nogen Oplysning i et Digt, Grundtvig skrev 
til ham sidst i Trediverne, og som er trykt i nordisk Kirke- 
tidende. Ogsaa ved en Familiefest i Treschows høje Alder- 
dom blev han hilset med en Sang af Grundtvig. Men der 
har næppe været Anledning til synderlig Brevvexling imel- 
lem dem. Ingemann har derimod snarest været den 
Mand, han har vexlet Breve hyppigere med end med nogen 
Anden, og den nys offentliggjorte Brevsamling »Grundtvig 
og Ingemann« vil altid blive agtet som en Hovedkilde til 
Fortællingen om N. F. S. Grundtvigs Levned. Venskabet 
imellem den falsterske Præstesøn Ingemann og den falster- 
ske Præstedatter, der var Grundtvigs Hustru, har naturlig- 
ligvis virket meget til at bevare og befæste det fortrolige 
Forhold mellem de to Digtere. Men det gjorde ogsaa 
meget dertil, at Grundtvig som Digter i Ingemann saa' en 
Fælle, der udfyldte ham, »som Vanerne udfyldte Aserne«. 

Ved Siden af Ingemann kom der i Slutningen af 
Tyverne en anden Ven af Grundtvig frem, der har vexlet 
mange Breve med ham. Det var Hædersmanden Gun- 
nij Busck. Men hans Forhold til Grundtvig var nær” 
mest som Lærlingens til Mesteren. Brevene, der vexledes 
imellem dem, var for en stor Del den Yngres Spørgsmaal 
og den Ældres Svar. Endnu bestemtere træder Grundtvig 
frem som Læreren, eller endog som Skriftefaderen, i Brev- 
vexlingen med P. A. Fenger. Og af denne Slags Breve 
findes der vel adskillige endnu, der ikke som alle de til 
Busck og en Del af dem til Fenger ere blevne offentlig- 
gjorte. Men der vil dog næppe være mange af Grundt- 
vigs Breve til hans Lærlinger, der ville faa den Betydning til 
Oplysning om hans Levned som dem, der allerede ere 
trykte... Og jo ældre Grundtvig blev, desto mindre fik sik- 
kert hans Breve til enkelte Mænd og Kvinder at betyde 
ved Siden af det, han lod komme offentlig frem. — 

Som den næste betydelige Kilde til Fortællingen om 
Grundtvigs Levned vil jeg fremhæve de Tilbageblik paa 
hans forudgangne Aar, han især har givet ved de afgjørende 
Vendepunkter i sit Liv. 

Allerede i de Afhandlinger, han skrev paa Langeland 
og indsendte til Fallesens theologiske Tidsskrift og til Rah- 
beks Minerva aflagde han en aaben Bekjendelse om, hvor- 
dan han før havde været stillet til Kristentroen, og hvor- 
dan han nu stod til den, og han lod tillige sine Læsere 
ane, hvilken Hjærtesorg han havde gjennemgaaet i de Dage, 
da han »sagde med Frej«: 


Alfers Bestraaler 
lyser alle Dage, 
fryder ej mig. 


I Vinteren 1810—11 gjennemgik han den anden 
Trængsels-Tid for sit indre Liv, indtil han fandt Hvile i 
Troen paa sine Synders Forladelse og tog imod Indvielsen 
til Præste-Gjerningen som et Pant paa, at Staven ikke var 
brudt -over ham. Kort efter at denne Vending var ind- 
traadt, fæstede han den Kvinde til sin Brud, som skulde 
blive hans første Hustru. Og nu var det, han dels om- 
arbejdede, dels skrev fra Nyt af en Række Digte, hvori 
han fortalte om de forløbne Aar af sit Liv. Til dem hø- 
rer: »Udby Have« med den rørende Skildring af hans 
Barneliv i den sjællandske Præstegaard, hans Drengeaar 
paa den jyske Hede og hans Latinskole-Tid i Aarhus. 
Til dem hører »Strandbakken ved Egelykke«, som baade 


ren 
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smukt og gribende skildrer de for hele hans følgende Liv 
afgjørende Aar, han tilbragte i Fru Constance Stensen- 
Leths Hus. Nogle andre Digte (»Maribo« og” »Gunslev 
Have«) indeholde Vink om, at hans Hjærte havde følt sig 
draget til Elisabeth Blicher, inden han gjæstede Højelofts- 
salene. Digtene til Sibbern og til »en Veninde« (den 
nævnte langelandske Frue) oplyser den sidste indre Kamp, 
han har gjennemgaaet, og priser Freden og Glæden, han 
har fundet. Hele denne Række Selvbekjendelser lod han 
trykke i Nytaarsgaven »Saga« med en Tilegnelse til hans 
Brud, som slutter sig godt nok til Bogens øvrige Indhold. 
— Forud for Trængsels-Tiden i Vinteren 1810—11 ligger 
Grundtvigs første Digter-Virksomhed, da han skrev sine 
berømte »Optrin af Nordens Kæmpeliv«, men ogsaa mange 
mindre Digte. Det var hans -»Ungdoms stolteste Dage«, 
da han levede i Omgang 
med ligestemte Venner og 
var en velset Gjæst i Huse 
som Anders Sandøe Ørsteds. 
Det var Dage, da han følte 
sig som en Hadding, Odin 
havde taget op til sig paa 
Slejpner for at føre ham 
højt op over alle Smaalig- 
heder og aabne ham de 
vide Syner, — eller, som 
Borger paa Digterbjærget og 
bestemt til at værne det 
imod dem, som ukaldede 
vovede at betræde det. Det 
var den Tid i hans Liv, da 
han bejlede til »Lavrbær- 
kransen«, som Mennesker 
kunde binde, skrev han ved 
Udgangen af den til sin 
Fader; fra nu af skulde han 
have højere Maal for al sin 
Gjerning. Der var adskilligt 
af det, han skrev i de Dage, 
som han siden ikke vilde 
give Plads i de »Kvædlin- 
ger« eller Samlinger af Smaa- 
kvad, han udgav 1815. Og 
hvad han optog deri af Digte 
fra hin Tid i sit Liv, fik 
gjerne en Efterskrift, hvori 
han med hensynsløs Aaben- 
hed dømte over dem og 
over deres Forfatter. Denne 
Selvbedømmelse i Tillægene 
til Smaakvadene og dem af 
samme Slags, som findes i 
Indledningen til den først 
i Udby afsluttede anden Del 
af »Optrinene«, danner en 
Udfylding til de nævnte 
Digte. Naar Grundtvig i 
»Saga« giver Gud Æren for den vidunderlige Maade, hvor- 
paa han er bleven ført i de henrundne Aar, saa bekjender 
han igjennem, hvad han har skrevet om de andre Kvad i 
den forgangne Tid, at han selv Intet har at rose sig af. 
Efter Grundtvigs Præstegjerning i Udby 181 is=1310g 
den Prædike-Virksomhed i Kjøbenhavn, som sluttede sig 
dertil, eller, for at bruge hans egne Ord fra hans gamle 
Dage, efter hans mislykkede Forsøg paa at gjenrejse den 
sammenfaldne lutherske Statskirke i Danmark — til dette 
Forsøg hørte ogsaa Udgivelsen af Verdens-Krønniken fra 
1812 og Kampen om denne Bog med Molbech og H. 
Chr. Ørsted — fulgte en Aarrække, da Grundtvig især var 
optaget af at oversætte »Højnordens Rigskrønniker«. og det 
oldengelske Heltekvad om Bjowulfs Bedrifter, og af omfat- 
tende Granskninger især over Nordens Historie og over 
Udviklingsgangen i Menneskelivet. Naar han i sit Tids- 


skrift »Dannevirke« fortalte om denne sin Syssel med 
Historien, saa kunde han ikke lade være at se tilbage paa 
sit forgangne Liv for at oplyse, hvordan han fra Barndom- 
men af var bleven forberedt til at arbejde i denne Ret- 
ning. Bestandig følte han en Drift til, i hvad han saa 
tog sig for, at se baade tilbage og fremad, og han frem- 
lagde da gjærne Udbyttet af sit Tilbageblik. Naar han 
skrev imod »Tylvten«<, der i blind Kjærlighed til Oehlen- 
schlåger paa en i Grundtvigs Øjne uforsvarlig Maade havde 
angrebet Baggesen, saa kunde han ikke lade være at gjøre 
en Sammenligning mellem Studenterne fra den Tid, han 
læste til Examen, og »de Unge«, som nu traadte op, og 
atter dermed kom han til at give et Bidrag til Oplysning 
om sit Levnedsløb. . 

Det var for hele Landet en saare trang Tid, der kom 
efter  Syvaarskrigen — med 
England og efter Skilsmis- 
sen fra Norge, Og medens 
de fleste af Jordejerne paa 
Landet og de Nærings- 
drivende i Byerne sukkede 
under Bekymringer for, hvor- 
dan de skulde kunne udrede 
deres Skatter og faa Føden, 
lagde den hellige Alliance 
imellem de østlige Stor- 
magter et Tryk paa Re- 
geringen, saa den ængstelig 
vogtede paa alle Spor, der 
viste sig til en fri RØrelse. 
I saadanne trange Tider hen- 
ssygner Folkets Sans for Lite- 
raturen, og uden levende 
Deltagelse fra Læseverdenens 
Side er det især for Digterne 
svært ikke at tabe Modet og 
lægge Hænderne i Skjødet. 
Grundtvig kom til at lide 
stærkt under Følelsen af, at 
hans Landsmænd stod lige- 
gyldige overfor hans trofaste 
Arbejde med de gamle Krøn- 
niker, og da han, efter en 
kort Tid at have været 
Sognepræst i Præstø, blev 
residerende Kapellan ved 
»Vor Frelsers Kirke« paa 
Kristianshavn, forekom det 
ham, at han mødte samme 
Ligegyldighed hos sine Til- 
hørere, som han havde mødt 
i Læseverdenen. Endelig 
mente han at finde den 
samme Sløvhed inden i sig, 
som pinte ham, naar han 
saa' den hos sine Samtidige. 
Hans Skib var ude paa Død- 
søen; Sejlene hang slappe ned; der var ingen Strøm i Vandet 
og ingen frisk Luftning. Men midt i den Forsagthed, som 
havde betaget ham, blev han underlig trøstet og oplivet. 
Ingemann kom til at bidrage dertil ved sin »historiske Idyl«, 
som Grundtvig helst vilde kalde den, om Kong Valdemar den 
Store og hans Mænd. Men der skulde mere end dette til 
at tænde Lys i Mørket for Grundtvig, og af blot ydre Grunde 
kan det ikke forklares, at der kom friske Morgenstemninger 
til at gaa gjennem hans Sind. Men saadanne kom, og det 
med en Styrke, han vel hverken før eller senere har kjendt. 
Det var for ham, som om et Nytaar var i Færd med at 
oprinde, der varslede om en rig og frugtbar, men fredelig 
Gjerning, han nu skulde faa Lov til at øve til Folkegavn. 
I denne lyse Stemning maatte han tage til Skjaldepennen, 
som længe havde hvilet, for om muligt at give »Brødre og 
Frænder i Nord« Lod og Del i, hvad han følte: 
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Udby Kirke. 


Tegninger af Tom Petersen. 


(Af »Hundrede Aar«. Et Festskrift i Anledning af Hundredaarsdagen for N. F. S. Grundtvigs Fødsel. Ernst Bojesens Forlag.) 
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Guds Fred og god Morgen paa Mark og paa Fjæld! 
Forsvunden er Sorgen, mig pinte i Kvæld, 

i Midnattens Mørke, da Hel-Hanen gol, 

da Mulmet i Styrke sig værged mod Sol, 

da Natten med Dagen, Mikael med Dragen, 

mig tyktes at kæmpe om Nord. 


Men i Følelsen af, at han atter stod ved et betydnings- 
fuldt Vendepunkt i sit Liv, skuede han igjen ud over de 
tilbagelagte Dage og fortalte i det mægtige Digt »Nytaars- 
morgen« (fra 1824), hvordan Livskræfterne i den usynlige 
Verden . havde indvirket paa ham fra hans Ungdom af. 
Han gjorde det vistnok særligt for at vække sine Læseres 
Opmærksomhed for den Verden, som Haanden ikke kan 
gribe, og som Mennesket dog først og nærmest tilhører; 
men han kom tillige til baade i selve Digtet og i Fortalen 
til det at give nye og mærkelige Oplysninger om sin Livs- 
førelse. Ikke længe efter skulde han tage dette Æmne op 
igjen. (Sluttes.) 


Fra den nordiske Kunstudstilling. 
Af Jul. Lange. 


Ved det første Indtryk af et Maleri har dets Farve- 
virkning den største Betydning, først lidt bagefter kom- 
mer Indtrykket af Formen, Tegningen, Fortællingen osv. 
Og den første Dom om et Maleri, som man fælder ganske 
uvilkaarlig, uden ellers at ville udøve Kritikens Idræt, gaar 
ogsaa ud paa Farvevirkningen. Man tiltrækkes eller fra- 
stødes, alt eftersom Farven er sund, eller den er syge- 
lig. Det er Noget, som man vel kan skærpe sin Sans 
for, men som man dog har lige saa umiddelbart paa For- 
nemmelsen, som om Luften i en Stue, man træder ind T: 
er frisk og ren, eller den er beklumret og fordærvet. 

(For Tydeligheds Skyld vil jeg strax illustrere, hvad 
der her er Tale om, ved Exempler fra Udstillingen. En 
smuk Sundhed i Farven kan man finde i den finske 
Landskabsmaler 2. A. Lindholms Skærgaardsbilleder — 
i den Stue, man har til Højre, naar man er kommet op ad 
Trappen, — i den afdøde svenske Maler Carl Skån- 
bergs to smaa Malerier fra Venedig, i Normanden C. 
Skredsvigs Billede af Tiberen og Aventinerbjærget, i 
F. Thaulows Billeder, i Vzggo $ohansens Grønthandel 
(især de nederste, mest belyste Partier), i Ærrk Henning- 
sens Vagtparade paa Amalienborg, i Frøken FB. Veg- 
mans »En Kunstners Kvistkammer« og heldigvis i mange 
andre. — Exempler paa en meget usund Farve er et svensk 
Portræt af en Dame med en Pelsværkskaabe, et norsk 
Landskab fra Gudhjem i Sognefjord — jeg beklager, at 
jeg i dette Øjeblik ikke kan finde min Katalog for at 
efterse Navne og Nummere.) 

Hvorledes Farven paadrager sig Sygdommen, og hvor- 
ledes den bevarer eller gjenvinder Sundheden, er det næsten 
overflødigt at sige. Det er ene og alene det gjennemførte, 
rene og ublandede Naturstudium, som er Sundhedens Kilde, 
og det er allehaande tillærte Vaner og især Atelierernes og 
Galleriernes indelukkede Luft, som er Sygdommens Aarsag. 
Naar en vis Synsmaade med Hensyn til Farven og en 
deraf betinget Malemaade, visse Fif og Kunstgreb, visse 
Forskrifter med Hensyn til Palettens Opsætning 0. desl., 
forplantes gjennem et Par Slægtled af Lærere og Elever i 
en »Skole«, saa bliver Luften i den aldeles fordærvet, og 
der kommer tilsidst ikke et Billede ud af den, uden at 
det har en falsk og uren Farve og sér lige saa gustent og 
sygeligt ud som »Lemmer« fra et Fattighus eller som kir- 
telsvage Børn, der vrimle op fra fugtige og mørke Kjældere 
i Smaagaderne. Under slige Forhold virke Malerkunstens 
Kemikalier som Gift. Saa trænges der til, at Vinduerne 
maa lukkes op til alle Sider, eller endnu bedre: at Maler- 
kunsten rent maa gaa ud af Stuen, ud i det Frie, leve i 
Telte og Barakker. 

Dette ser maaske meget simpelt og selvfølgeligt ud; 
men alligevel er det langt fra, at det er praktisk eller 
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theoretisk anerkjendt allevegne. For ej at tale om, at de 
falske Traditioner, som medføre den usunde Farve, ere 
sejglivede som alle Traditioner, endog de, der slet Intet 
have at bygge paa, saa maa man ikke tro, at Farvens 
Sundhed af Alle just betragtes som et ubetinget Gode. 
Det gaar med Billeder som med Mennesker. I Grunden 
mene dog Mange, at et rigtig sundt Udseende kan være 
godt — for Bønder, men at fine og dannede Folk, der 
samles til Selskab i en Salon, ikke bør se ud som Bønder, 
men at deres Lød, — om Forladelse: deres »Teint« — 
bør have en vis Klarhed og Zarthed, der vidner om, at de leve 
Civilisationens Liv inde i Stuerne og ikke gaa ud i enhver 
Slags Vejr. Man lykønsker gjærne sin Næste til, at han sér 
»saa vel« ud: Sundhed regnes for et ubetinget Gode for den, 
som har den; men Andre, der blot skulle se paa ham, finde 
dog maaske et ikke altfor sundt Udseende mere klædeligt. 

Der gives ogsaa i den moderne evropæiske Kunst 
meget ansete og indflydelsesrige Mestere, Kunstnere, som 
Alle maa indrømme store Evner, hvis Malerier dog paa 
ingen Maade kunne opstilles som Mønstre paa Sundhed i 
Farven. Der er f. Ex. Munkaczy med sine klare sorte og 
graa Asfaltfarver, og der er Franz Lenbach, hvis Billeders 
glødende gule Lys og sorte Skygger i Afstand give dem 
Udseende af gamle Malerier, malede af Titian og Rubens 
i Forening, af Galleribilleder, hvis ædle Farve i Aarhundre- 
ders Løb er eftermørknet, og hvis Fernis er gulnet. Naar 
man i den Schackske Malerisamling i Miinchen ser, 
hvilken Mængde Kopier Lenbach har udført — og udført 
ypperlig — efter de gamle venetianske, spanske og neder- 
landske Kolorister, faar man tilstrækkelig Forklaring paa 
Fænomenet. Saa aandfuld og rig, saa elskværdig og le- 
vende hans Opfattelse i andre Henseender kan være, synes 
han rent at have afsvoret ethvert selvstændigt Syn paa 
Han gyder sin Aand, der dog maa til- 
høre hans og vor Tid og leve dens Liv, i de gamle Ma- 
leres Kolorit, ligesom man hælder ny Rhinskvin paa de 
Fade, der indeholde en Slat af den gamle og: ere gjennem- 
trukne af dens Buket, idet man ved denne Fremgangs- 
maade vedligeholder en Illusion om, at man til evig Tid 
kan vedblive at drikke Rosenborg Rhinskvin fra anno 1599. 

Jeg fremhæver i denne Sammenhæng Lenbach kun 
som et Exempel — blandt mange — paa, hvor farlige 
ogsaa Gallerierne ere, naar man ikke alene vil tage dem 
som rige Kilder til Nydelse og som Guldgruber for histo- 
risk Kundskab, men ogsaa som pråktiske Skoler for vor 
Tids Kunst. Som saadanne virke ogsaa de som en Gift, 
der nedbryder Farvens Sundhed. Vistnok kan en eller 
anden kraftig Konstitution uden Skade benytte et eller 
andet Vink fra de store Kolorister, maaske endog kopiere 
et af deres Billeder; men som Regel gjælder det, at Luf- 
ten i Gallerierne — aandelig talt — er i højeste Grad 
usund for den udøvende Kunstner. En stærk Ingrediens, 
der i et bestemt givet Tilfælde kan virke som et Læge- 
middel, kan være meget farlig, naar man vil gjøre den til 
en Hovedbestanddel af Ernæringen. De, som lide af denne 
Sygdom, som have vænnet sig til denne berusende Gift, 
ville formodentlig kalde dette en Paradox; thi det ligger 
jo nært nok at mene, at man ingensteds bedre kan hente 
den gode Kolorit end hos de store Kolorister. Er Titians, 
Correggios, Velazquez's seller Rembrandts Farve da ikke 
sund i sig selv? Hvorledes skulde det da kunne fordærve 
Farvens Sundhed at tilegne sig deres Farve? Men ogsaa 
her gjælder vor Sammenligning med den indelukkede Luft. 
Udaanding og Uddunstning fra andre Mennesker er aldrig 
sund at indaande, om end disse Mennesker ere aldrig saa 
sunde. 

De, som ifjor havde Lejlighed til at se den internatio- 
nale Udstilling i Wien, kunde i dens tyske, og maaske 
endnu mere i dens østerrigske Afdeling faa rigelig Anledning 
til at sande, hvad her er sagt; der var mange Billeder, 
Portrætter,- Blomsterbilleder og Historiemalerier, hvis kun- 
stig usunde Farve røbede dem som anstukne af Galleri- 
Den franske Afdeling — der for Resten 
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langt fra var den bedste franske Udstilling, vi have set — 
vidnede dog unægtelig gjennemgaaende om langt mere 
Sundhed i Farven. Der var et fransk Maleri, som i denne 
Henseende var mig særlig paafaldende, et stort Billede af 
Gervex. Det forestillede hændelsesvis en Scene i det In- 
dre af et Hospital; men det forhindrede ikke, at det var 
saa velgjørende sundt, friskt og rent i Farven, som meget 
faa andre. Et aandfuldt Maleri var det ellers ikke: i Hen- 
seende til interessant indre Liv stod det meget tilbage for 
Lenbachs. Dette kan indskærpe, hvad heller Ingen kan 
falde paa at nægte, at Farvens Sundhed ikke er Maler- 
kunstens eneste gode Egenskab: der kan nok til en Tid 
trives store Dyder i beklumret Luft. Men derfor bliver 
det ikke mindre vigtigt, at den friske og rene Farve aner- 
kjendes og hævdes som en Grundfordring for Malerkun- 
stens Fremtid i det Hele taget. Den er i og for sig — 
om man vil — kun et Symptom paa almindelig Sundhed, 
men den er det mest iøjnefaldende, og det er for Maler- 
kunsten en meget vigtig Ting. 

Naar man nu med denne Fordring for Øje vil gjennem- 
gaa den nordiske Udstilling for at se, hvorledes Farvens 
Sundhedstilstand er fordelt, saa støder man strax paa et 
Forhold, der i alle Henseender har Betydning for den rette 
Opfattelse af Udstillingen, nemlig at den Kunst, som dér 
er repræsenteret, i egentlig Forstand ikke saa ganske er 
nordisk. Naar man vil inddele Kunstværkerne i naturlige 
Grupper, efter deres kunstneriske Ejendommelighed, saa 
falder Udstillingen ingenlunde i en dansk, en norsk, en 
svensk, en finsk Afdeling, men i en diisseldorfsk, en pari- 
sisk, en kjøbenhavnsk, en miinchensk osv. En saadan 
Inddeling kan ganske vist ikke gjennemføres strængt: i 
mange Billeder gjør der sig en meget blandet Indflydelse 
gjældende; men det er dog den, der svarer til de virkelige 
og bestemmende Forhold. Vel komme alle de udstillende 
Kunstnere fra Norden hver fra sit Sted; men det viser sig 
her som allevegne, at det ingenlunde er den enkelte Kunst- 
ners Nationalitet, men Skolen, der er det Afgjørende. 
Vi tage Ordet Skole her ej alene i hin ovenfor omtalte 
indeklemte Betydning, men overhovedet i Betydning af et 
kunstnerisk Samliv, som gjør en overmægtig Indflydelse 
gjældende over den Enkelte. 

Det maa indrømmes, at de fornemme Galleri-Sygdomme 
ere meget sjældne paa Udstillingen. De forudsætte en 
sygelig Smag ej alene hos Kunstnerne, men ogsaa hos en 
Del af deres Publikum, en Overforfinelse, en kunstnerisk 
Gourmandise, som bestaar i, at Indtrykkene af Kunstens 
Værker have fortrængt og distanceret Indtrykket af Naturen 
og Virkeligheden, saa at man ikke længere kan nyde Noget, 
uden at det smager efter de gamle Mestre — og dertil 
fattes heldigvis Vilkaarene heroppe i Norden. Jeg antager, 
at der i et lille, temmelig lavendelblaat, men ellers talent- 
fuldt Interiør af Frøken //. Backer (norsk) findes en — 
bevidst eller ubevidst — Paavirkning af den Delftske van 
der Meer. C. Blochs i Opfattelsen meget betydelige Por- 
træt af Doktor Engelsted er maaske noget paavirket af 
Rembrandt. Men selv om der findes Et eller Andet endnu, 
som er set med lidt farvede Briller, vilde det være snæver- 
hjærtet at opfatte det som Tegn paa en Sygdomstilstand. 
De Skoler i Evropa, hvor Galleri-Sygdommen udvikles stær- 
kest, ere vistnok en bestemt Gren af den engelske, som 
man dog sjældent faar at se udenfor England selv, og — 
1 endnu højere Grad — den i Miinchen, som vi for vort 
Vedkommende i det Hele betragte som meget farlig for 
den kunstneriske Sundhed. Den har allerede i en lang 
Aarrække trukket mange norske og svenske Kunstnere til 
sig. Til den hørte indtil for faa Aar siden Æ-Z/ Peters- 
sen; og hvis vi her havde Lejlighed til at se nogle af 
hans ældre Billeder, vilde vi kunne have fremhævet dem 
som meget tydelige Exempler paa Galleri-Smitten; men nu 
er hans Farve, som den romerske Gadescene beviser, ble- 
vet i en sjælden Grad frisk igjen, vel at mærke, efter at 
han har forladt Miinchen og har slaaet sig ned i Rom. 
Jeg tror ikke at være fejl underrettet deri, at Miinchen 


allerede nu er paa Vej til at tåbe sin Betydning som Sta- 
tion for nordiske Malere og mere og mere afgiver sit Kon- 
tingent til Paris. Den, som paa Udstillingen nærmest re- 
præsenterer Miinchenerskolen, er Svenskeren C. G. Hell- 
guist, og der mangler heller ikke i denne Kunstners Ma- 
lerier, med alt det store Talent og den udviklede Dygtig- 
hed, hvorom de vidne, noget Konventionelt i Farvegivnin- 
gen, en vis fornem Graalighed, der mere synes at hidrøre 
fra en kunstnerisk Modesmag end fra et friskt Syn paa 
Naturen. Det kan iagttages baade i hans store Maleri af 
Visbys Plyndring og i hans Dameportræt. Det Sidste er 
ellers ved sin noble og skjønne Opfattelse en Prydelse for 
Udstillingen, men det er lidt kunstig arkaisk stiliseret. 

Skolen i Diisseldorf, som ikke har Storstædernes 
kræsne Vaner, men noget af Provinsbyernes tilbagesatte 
Væsen og pretentiøse Manerer, synes nu at være det egent- 
lige Hjemsted for Farvens Atelier-Sygdomme, der avles 
af en uforstyrret, stillestaaende kunstnerisk Atmosfære. 
Det vilde være en nem Sag at slaa sig til Ridder paa ad- 
skillige (især norske) Landskabsmalerier dernede fra, hvis 
Farve snart minder om en lunken, fedtet Suppe, brunligere 
eller gulere, mere eller mindre jævnet, snart gjør et mere 
giftigt Indtryk. . Vigtigere er det at lægge Mærke til, at 
endog Kunstnere af meget fremragende Talent, stort Navn 
og stor Indflydelse i Diisseldorf have lagt sig en kronisk 
Ufriskhed i Farven til. Det gjælder f. Ex. om Gude, 
skjønt han allerede længe har været bosat andre Steder. 
Der er bestandig saa Meget hos Gude at beundre: Hvem 
forstaar f. Ex. at gjengive Bølgernes Plasken med en saa 
fin Følelse for det Momentane i Bevægelsen, som han i 
Strandbilledet fra Lister med den landende Fiskerbaad ! 
Men vi have jo én Gang for alle fastslaaet, at vi her be- 
tragte Malerierne fra et enkelt, bestemt begrænset Syns- 
punkt. Det gjælder endnu mere om Fager/zn, hvis gamle 
Beundrere i Kjøbenhavn, som mindes de udmærkede Ma- 
lerier, han udstillede i 1872, have let nok ved at gjen- 
kjende hans ypperlige Egenskaber som Fortæller i de to 
Smaabilleder, som nu ere udstillede, medens det vil være 
langt vanskeligere for det Publikum, der senere er kommet 
til, i dem at se hans Betydning; den konventionelle brune 
Farvetone kan derimod Enhver se. Det gjælder endog 
om Ludvig Munthe, skjønt han netop som Kolorist er 
et af de mest fremragende Talenter, der ere udgaaede fra 
Norden. Derom vidne ogsaa de to -mindre Billeder, han 
har udstillet iaar med den lysende Maane og den glødende 
Aftenrødme — men er der dog ikke ogsaa i dem noget 
vist Tillavet og altfor Sødt i Farvestemningen? 

Der er ikke Tvivl om, at de Malerier, som paa første 
eller anden Haand ere paavirkede af den franske Skole, 
gjennemgaaende have en sundere og ærligere Farve. Dog 
lige saa lidt som al den tyske Farve er usund, er al den 
franske Farve sund. Der er et eget Fænomen, som de, der 
ere fortrolige med Udlandets Kunst, ville have sét utallige 
Gange, og som ogsaa kan gjenfindes et Par Steder paa den 
nuværende Udstilling; man kunde kalde det den grønne 
Syge. Den stammer uden Tvivl fra Frankrig. Talen er 
om en usand og konventionel Gjengivelse af det vegeta- 
bilske Grønne i Løv og Græs ved en kold, blaagrøn, irret 
Farve, der ogsaa jævnlig gjør sig meget  fordringsfuldt 
gjældende i Maleriet, idet den ganske monotont bedækker 
store Flader.  Exempler herpaa er G. Pawlis to, for- 
resten stemningsfuldt og poetisk følte Billeder:  »Vaar- 
stemning« og »Barndommens Ideal«, og Ædv, Rosenbergs 
store Sommerlandskab fra Kolmården: her er den kolde 
grønne Farve vistnok til Dels motiveret ved den solløse 
Krog af Naturen, som Maleriet fremstiller; men den er 
altfor enstonig gjennemført og noget giftig. Disse to 
Kunstnere ere begge svenske. Blandt danske eller norske 
Malerier findes noget af dette Grønne i Baggrunden af 
Frøken Asta Nørregaards Landsbypige og af 7Twuxens 
Portræt af Fru J., mindst heldig i det sidste.  Tildels og- 
saa i Viggo Pedersens og i Erik Werenskjolds Billeder 
— Werenskjolds lille »Frøvik ved Kragerø« er unægtelig 
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et ualmindelig grønt lille Billede —; men i begge disse 
to Kunstnerés Malerier gjør den grønne Farve dog et san- 
dere og friskere Indtryk end i de ovennævnte Exempler. 
Jeg vil være saa formastelig — vistnok til Forargelse for 
vore fransk dannede Kunstnere — i Modsætning til dem 
at nævne et Billede af en, saa vidt jeg véd, »hjemmebagt« 
ung, dansk Kunstner, nemlig Z. Køabells Landskab fra 
Mogenstrup Kirkebanke. Dér forekommer Forgrundens 
grønne Plan mig at være meget sandere og tillige at gjøre 
en kraftig og smuk Virkning. (Andre Malerier af den 
samme Kunstner, især Nr. 480, bringe mig til at ønske, at 
han, der har en ualmindelig smuk og hjemlig tiltalende 
Opfattelse af vor Ønatur, vil kæmpe mere med sin Farve- 
teknik og tilegne sig et bredere og friskere Foredrag. Det 
bliver undertiden altfor broderet.) 

Hvad nu ellers den danske Malerkunst angaar — jeg 
taler nærmest om den, der ikke har modtaget den nyere 
Paavirkning fra Frankrig — saa kan den vel med en vis 
Ret rose sig af en sund Farve. Et andet Spørgsmaal er, 
hvorvidt man overhovedet kan tale om Kolorit i den, naar 
man betragter den i dens Helhed, uden Hensyn til enkelte 
Undtagelser. ; 

Der har anden Steds været Lejlighed til at omtale 
den gamle Eckersbergs Fortjenester og til at lykønske os 
til den Strøm af sund og frisk Luft, som han førte ind 
over vor Natur-Opfattelse, og som aldeles fejede den Gal- 
leri- og Atelier-Atmosfære ud, hvori den foregaaende Slægt 
— de Abildgaard'er og de Jue'er — havde levet, og ikke 
mindre at lykønske os til, at hans Lærer-Virksomhed ikke 
saa meget gik ud paa at skabe en ny Atelier-Tradition, 
som paa at vise Eleverne den lige Vej ud i Naturen og 
lade dem se med egne Øjne. Dette har i et Par Slægtled 
virket til det Gode, det er blevet fortsat og videre udvik- 
let. Vi kunne bestandig med fuld Oprigtighed prise vor 
Lykke, at vor Kunst blev grundlagt i Sundhed, ikke mindst 
Farvens Sundhed. Men et Grundlag er ikke mere end 
et Grundlag, en Betingelse ikke mere end en Betingelse. 
Farven skal først og fremmest være sund; men den skal 
rigtignok helst være noget Mere end det. Den klarøjede, 
men noget glædeløse Prosa i Opfattelsen af Farven, som 
den viser sig i en større eller mindre Malerstue med nord- 
ligt Lys, der havde været ejendommelig for Louis David, 
og som Eckersberg havde -bragt med sig fra hans Skole, 
og selv kun var gaaet ud over i nogle Sø- og Landskabs- 
billeder, kan i Længden ikke tilfredsstille vore Krav. til 
Koloriten. Vi kunne ikke lade være at mindes, at de 
store Mestere i denne Kunst have forstaaet at lægge hele 
deres Sjæl med dens rige Liv af Stemning, dens Jubel og 
Smerte i deres Billeders Farve. Af Kolorit i denne Be- 
tydning af Ordet er der ikke beskaaret den danske Kunst 
Meget i den Tid, da den har arbejdet sig selv op. Vi 
have altfor meget ladet os nøje med blot at være sunde. 

Oprigtig talt er der Meget paa den danske Afdeling 
af Udstillingen, som ikke sér godt ud, meget af det 
hæderlige, men smaalige og kummerlige Pilleri, som fyldte 
saa stærkt op i Krogene af de gamle Charlottenborg-Ud- 
stillinger og passede altfor godt til dem. De elendige Vil- 
kaar, hvorunder vor Kunst Aar for Aar i et helt Aarhun- 
drede har fremstillet sig for Publikum, "have baaret deres 
uheldige Frugter; og at dette nu er os saa paafaldende, er 
en af de gode Følger af det nye Udstillingslokale med 
dets rigelige og stærke Lys. Det bedre Lokale kræver 
bedre Udstillinger. Med den gamle Dunkelhed og Trang- 
hed i Udstillingslokalet fulgte, at der stilledes altfor ringe 
Krav til Lys og Plads i vor eneste offentlige Malerskole, 
og at Malerne undertiden lod sig nøje med det rent Umu- 
lige, hvad deres private Atelierer angik. For Fremtiden 
vil det ikke gaa an saaledes at famle om i Halvmørke. 

Vil man se den stærkeste Modsætning til Farvegiv- 
ningen i vort hjemlige Maleri, saa finder .man den fremfor 
Alt i den svenske Landskabsmaler A//red Wahlbdergs 
Billeder. Wahlberg, hvis Arbejder rigtignok have temme- 
lig forskjelligt Værd, er en genial Kolorist, en virkelig 


Farvemusiker, -der forstaar at anslaa de mest fortryllende 
og forføreriske Stemninger. Men et Spørgsmaal er det, 
om hans Kunst er ganske sund i sit Grundlag, om han 
ikke (ligesom f. Ex. den geniale Tysker Bocklin) skruer 
Farvestemningen noget op i Retning af det Fantastiske =). 
Han vilde vistnok være et meget farligt Exempel til Efter- 
ligning. Den danske Udstilling frembyder enkelte Billeder 
— vi tænke navnlig paa G. Christensens store Maleri fra 
Himmelbjærget og Krøyers Skagens Fiskere —, der fore- 
komme os at have faaet Naturens fulde Glæde og Pragt i 
Farven med; de have vel ikke Wahlbergs geniale Magi; 
men vi befinde os i dem paa et tryggere Grundlag af Tro- 
værdighed og gjenkjende bedre Naturen i dem. Og det 
vilde være uretfærdigt ej at indrømme, at. hvad der end i 
dem endnu kan være af det franske Atelier, saa er der 
dog overvejende Mere af den dånske Natur. 


Ft) Intet kan være mindre træffende, end naar en fransk Forfatter, 
som selv kaldtes »le Don Juan de la phrase«, kaldte Wahlberg 
»Skandinaviens Hobbema«. Der kan vanskelig tænkes mere for- 
skjellige Kunstner-Naturer end Hobbema og Wahlberg. 


Lindbergs Opførelse af »Gjengangere«, 


Gjengangere spillet i Kjøbenhavn paa et Privattheater 
af en svensk Trup, modtaget med Begejstring af Publikum, 
omtalt med Anerkjendelse af de samme Blade, der i sin 
Tid forviste Stykket til »Kalkkulen«, ansaa dets Opførelse 
for en »Umulighed« paa Grund af dets »Modbydelighed« 
og erklærede Digteren for »vanvittig af Indbildskhed« — 
unægtelig en stor Forandring. For to Aar siden havde 
Hovedstadsdyden udpebet det — nu hørte man end ikke 
en Hyssen. Selv om Tiden, der har lagt Æn Folkefjende 
i Vægtskaalen og bragt hint plumpe Raseri til at sætte sig, 
har sin Lod i dette Omslag, saa skyldes dog den Sejr for 
alvorlig og stor Kunst, som den heldige Opførelse af Ibsens 
Drama betegner, i Hovedsagen den udmærkede Kunstner, 
der har vist lige saa meget Mod som Talent ved at bringe 
Stykket frem. - Der er noget af et coup de main i dette. 
Mange have vel rystet tvivlende paa Hovedet, da det ryg- 
tedes, at Lindberg indstuderede dette Drama. Vort kgl. 
Theaters Chef har muligvis i sin Tid følt Lyst til For- 
søget; et af vore Privattheatre har sikkert overlagt, om Laur- 
bærrene, der var at vinde, kunde opveje en mulig Mis- 
stemning hos en venskabeligsindet Presse, Kristianiatheatret, 
som havde den absolute Forpligtelse, har ligget død for 
sine Aktionærers Fødder — og saaledes fik Lindberg Æren 
og vil forhaabentlig ogsaa høste Fordelen af en god Gjer- 
ning i Literaturens Tjeneste. 

Ved Opførelsen af Stykket, hvis Indhold og Idé det nu 
er overflødigt at udvikle, blev man maaske mest slaaet af 
dets revolutionære Karakter. Dets blinkende hvasse Repliker 
nedmeje som Leer — svungne ikke imod nærende og mo- 
dent Korn men ligesom af oprørske og blodige Høstkarle 
mod verdslige og gejstlige Autoriteter. Hug efter Hug — 
brister det og falder det, mens Stykket skrider frem, indtil 
vi til Slutning staa overfor to ødelagte Liv som Rester af 
Samfundsfamilien, den unge Mand udslukt før Tiden og 
den modne Kvinde, bøjet under haabløs Græmmelse indtil 
sin Død, medens vi langt borte fra høre den vilde Hoveren 
fra Engstrands Sømandshjem. Stykket er en Amputation, 
der bortskjærer det Ikke-Levedygtige, og hvad der bliver 
tilbage har ingen Værdi for Livet. Alene de sidste Scener 
betage pinligt; ellers lytter man med Opmærksomhed. til 
Stykkets alvorlige Protest og morer sig over dets skaansels- 
løse Vittighed.. Kun hvor Osvald er inde, kommer dets 
tragiske Karakter frem. 

Dramaets filosofiske Side, dets”sceniske Anvendelse af 
Arvelighedstheorien faar ingen stor Betydning under Op- 
førelsen.. Hvor Osvald har sin Sygdom fra, bliver et mindre 
vigtigt Punkt i den Medlidenhed,. vi føle for ham, saa meget 
mere som Digteren holder baade dens Anledning og dens 
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Pathologi uklar. Desværre er der ikke lidet i de fortrinlige 
Samtaler, som ikke direkte staar i Forbindelse med Osvalds 
Skjæbne. De afbrudte og atter optagne Meningsudvexlinger 


føles som en vel lang Exposition — i det Hele er næppe 
dette Stykke i teknisk Henseende Ihsens bedste. Der 
stikker saamange løse Traade frem i: dets Dialog — de 


skrive sig fra dengang, Fru Alving pillede Maskinsømmene op, 
men de knyttes ikke ret sammen til et Hele. Der er Spirer 
til mange Skuespil gjemte i Fru Alvings Ord. Det lidt Usand- 
synlige i enkelte Karakterer træder ogsaa stærkt frem paa 
Theatret; ingen Tilskuer vil f. Ex. forstaa Regines bratte Bort- 
gang fra det Alvingske Hus, hvor hun nu kan tage Ophold 
næsten som Datter, i hvert Fald som Medlem af Familien. 
Hun, der ønsker Rigdom og Fornøjelse, maa, hvor livslysten 
hun end er, dog heller oppebie, hvad Skjæbnen bringer hende 
under hendes nu helt forandrede Forhold, end tage sin 
Tilflugt til Faderens Sømandshjem, hvor Udsigterne selv for 
hendes Skjønhed og Kløgt aldrig blive glimrende. Præstens 
kolossale Dumhed overfor Engstrands Hykleri former sig ogsaa 
vel massivt paa Scenen. 

Stærkere end ved Læsningen virker ikke Gyengangere 
ved Opførelsen — i hvert Fald ikke ved den paa et enkelt 
Punkt fortrinlige og helt igjennem respektable Fremstilling, 
som den Lindbergske Trup raader over. Dets Direktør 
har atter vist sig som en Kunstner af første Rang, og hans 
Osvald er en mønsterværdig Præstation. Hvad Lindberg 
bedst magter i sin Kunst, synes at være med korte Ord: 
pludselig Kraftudfoldelse og dennes Tilbageslag i Slappelse. 
Han er Herre over det pludselige éZarn, som Nerver, Vilje, 
Temperament fremtvinger, og hans Kunst kan ogsaa dvæle i 
det Forgræmmede, Usikre, Udslukte. En Mand, der som han 
med stor Viljesanspændelse har beredet sig sin Vej, vil 
ogsaa have kjendt mange fortvivlede Øjeblik, hvor alt 
Haab synes dødt og Intet var tilbage uden at lægge Hæn- 
derne i Skjødet og lade Livet slaa over sig. Men saa har 
atter hans store Begavelse og kraftige Sjæl ført ham til den 
pludselige Anstrængelse, den raske og modige Beslutning. 
Han har maaske tæret paa sit Brød i Taarer — man sulter 
samvittighedsfuldt som Elev ved Provinsselskaber — til Gjen- 
gjæld har han ogsaa kjendt de himmelske Magter, der 
hjælpe den, som ikke selv giver tabt. Lindberg er maaske 
med Alderen bleven mere skikket til ihærdig Forfølgen af 
Formaal; hans støtte Direktion viser dette, skjønt han for- 
øvrigt tænker paa at opgive den ad Aare. Det vilde dog 
ikke undre En, om han var et let saarligt Menneske, om 
gamle Avisartikler eller nye Kritiker virkede plagende ind paa 
ham. Deri ligner han da den Digter, han nu fremstiller — 
man erindre den mærkelige harmfulde Udtalelse om snes- 
aarsgamle Bladartikler, som Henrik Ibsen for nylig har 
offentliggjort... Lindberg, der er sendt i Landflygtighed fra 
Stockholm, har sikkert ogsaa følt sig tiltrukket af den store 
Selvexileredes Bitterhed. 

Lindbergs Hamlet bestod netop i nervøs Udfolden og 
Sammendragning. Han gav Viljen i den danske Prins som 
pludselige Vindstød, han havde Tigerspring i sine Bevægelser, 
hans Tale steg og faldt med et Vandsprings Kast. Stigen 
og Falden, være eller ikke være — bestandig var han svin- 


. gende mellem et energisk og dog modløst Menneskes Yder- 


ligheder. I Richard den Anden var der mindre Plads for 
Kraftudfoldelsen, som er det nødvendige Komplement til 
den anden Side af Lindbergs Kunst — det er for mig nu 
Forklaringen af, at denne Figur virkede trættende og en 
Smule sødlig. Thi Slappelsen hos et saa sluttet Menneske 
som Lindberg kan let blive sentimental. — I Osvalds Rolle 
kommer hans særegne Personlighed ham helt til Gode; 
denne er jo ved at falde sammen af Træthed og Anger, 
og hans pludselige Livlighed skyldes en Feberstemning. 
Enten taler Osvald slæbende ligegyldigt eller han skriger 
op i Fortvivlelse. Ganske dejligt var det, hvor Osvald slog 
i Bordet og raabte paa Livsglæden, eller hvor han rasede 
mod Moderen for det usle Liv, hun havde født ham til — 
men fortrinligt var ogsaa det nervøse Ubehag, hvormed han 
tyssede paa hendes Udbrud, og den selvopgivende Mathed, 


hvormed han sank hen efter hver Opblussen. Hans Udseende, 
der var lagt an paa den Udlevede, den før Tiden Gamle, var 
fortrinligt, og hans Diktion perleren. Det Hele var genialKunst. 

Af hans Medspillende kom Frk. Rustan sin Rolle 
nærmest. Hendes Ydre, hendes Smil og Stemme satte 
Tilskuerne i den rette Stemning til at forstaa Regines Magt 
over Osvald. Det stumme Spil mellem hende og Lind- 
berg var fortrinligt malende, hvor Regine spørger om Fru 
Alving billiger hendes og Osvalds Forhold. Det fuldkom- 
men Pligtløse i Karakteren kom altid frem, mod Slutningen 
var derimod det Raa ikke helt forstaaeligt. Langt større 
kunstneriske Midler medbringer- Fru Winter-Hjelm, der 
er en rutineret og meget intelligent Skuespillerinde. Hun 
førte Samtalen med Præsten med Finhed og Naturlighed, 
men var i de pathetiske Steder ikke saa jævn, som dette 
mørke Drama fordrer. , Hun fortjener megen Anerkjendelse 
for sit Spil, især da hendes Personlighed ikke ganske egner 
sig til den imposante og myndige Fru Alving. Hr. Ranft 
var dygtig som Præsten, dog næppe barnlig nok og altfor 
hæftig; endelig var Hr. Axelson maaske vel tragisk som 
Engstrand, en Figur, der drypper af Komik og hvis Re- 
pliker hver og én ere ubetalelige. Men ingen af de-Spil- 
lende — og det er en stor Ære for dem — var til Hinder 
for den fulde Nydelse af det gribende Drama. 

Den ydre Iscenesættelse har været Gjenstand for me- 
gen Ros. Mon med Rette? Det var vanskeligt at forsone 
sig med denne urolige Stue med sine fløve gothiske For- 
siringer og sit halvt elegante og moderne Møblement. Ro- 
senvold er et gammelt Herresæde, hvor Møblerne skulde 
være holdte i stræng Stil, og hele Indtrykket af Værelset 
burde være mørkt »uden Livsglæde, fuld af Pligter«. Men 
det var rigtigt nok, at »Verdens Gang« laa paa Fru Al- 
vings Bord. Hvad den indre Iscenesættelse, Sammenspil- 
lets Ordning angaar, saa forøgede dette den Hæder, Hr. 
Lindberg har indlagt sig ved Opførelsen af Ibsens Mester- 
værk. Edvard Brandes. 


Den italienske Opera. 


De italienske Operasangere have med stort Bifald givet Verdi's 
Za Traviata, en af hans mest yndede Operaer. Den var særligt en 
Triumf før Signora Borelli, der som Violetta sang og spillede sig 
rigtig varm, og til hvis kraftige, gode Stemme og smukke Koloratur- 
sang man ved denne Forestilling lyttede med saa godt som ublandet 
Beundring. Ogsaa i dramatisk Henseende præsterede Sign. Borelli meget 
Godt. Især maa fremhæves hendes Udførelse af den store Årie i første 
som ogsaa af den smukke, sorgfulde A-Molls Arie i sidste Akt. Størst 
Virkning gjorde hun i første Akt, hvor man endnu ikke tvinges til at 
tænke for meget paa, at hun forestiller en stakkels Kvinde, der snart 
skal dø af Tæring; thi den Illusion kan hendes kraftige, smukke Skik- 
kelse ikke bringe En i, selv ikke i sidste Akt, hvor man ved Hjælp af 
kunstige Midler havde faaet hende til at se saa sygelig ud som muligt. 
Signor Giannini, som Alfredo, lod i vokal Henseende Intet tilbage 
at ønske; det er en Fornøjelse at høre hans klare, stærke Tenor, hvis 
høje Toner blive slyngede ud med en Kraft, Sikkerhed og Udholden- 
hed, der jævnligt skaffede ham Bifaldssalver. I dramatisk Henseende 
er denne Sanger mindre heldig. Ogsaa Publikums Yndling, Signor 
Brogi, der som Alfredos Fader har en mindre Rolle, fik stærkt Bi- 
fald og maatte synge sin forøvrigt noget trivielle Arie i tredje Akt da 
capo. Naar hertil føjes, at Ensemblenumrene gik smukt, og at Kor 
og Orkester gjorde deres Sager tilfredsstillende, skulde man tro, at 
her var Tiltrækningskraft nok til at skaffe Huset fyldt. Dette har 
desværre hidtil ikke været Tilfældet. — Signora Borelli viste sig +i 
megét elegante moderne Dragter, det øvrige Selskab i ubegribelige. 
Hvorfor gives denne Opera ikke i moderne Kostumer? Den spiller jo 
i vor Tid, og der er ikke det mindste mere latterligt i at se en kjole- 
klædt Herre gaa omkring og synge end en Ridder eller Gud véd hvad! 

Selskabets Ledere have engageret en berømt Koloratursangerinde, 
Signora Varesi, der skal optræde et begrænset Antal Gange- M. 


Paris-Ischia er Navnet paa et illustreret Blad, som den från- 
ske Presses. Repræsentanter have udgivet, øg som sælges til Fordel for 
den ulykkelige Ø's Beboere. Det indeholder, foruden flere gode Gjen- 
givelser af Haandtegninger, en Mængde Smaabidrag fra ansete Digtere, 
Komponister og Journalister. I Kjebenhavn er Hovedforhandleren 
Georg Chr. Ursins Efterfølger, 


Indhold: »Af N. F. S. Grundtvigs Ungdøms-Dagbøger«. Med 2 
Portræter af Grundtvig efter Malerier af Christensen og Jensen. — »N. F.S. 
Grundtvigs Dagbøger«, med Faksimile af en Dagbogstitel. — »Nogle Be- 
mærkninger om Kilderne til N. F. S. Grundtvigs Livshistorie«. 
Af L. Schrøder. — »Grundtvigs Fødehus i Udby« og »Udby Kirke«. 
Tegninger af Tom Petersen. — »Fra den nordiske Kunstudstilling«. 
Af Jul. Lange. — »Lindbergs Opførelse af Gjengangere«. Af Ed- 
vard Brandes. — »Den italienske Opera«. — Bekjendtgjørelser. 


UDE OG HJEMME. 


BEKJENDTGJØRELSER. 


Paa P. 6. Philipsens Forlag har forladt Pressen første Levering af 


MORT-AARHUNDREDE.: 


En Skildring af 


de vigtigste Begivenheder paa den. politiske Histories, paa Kunstens, Literaturens, Videnskabens og Industriens Omraade, 


i Tidsrummet fra 


den store franske Revolution og indtil den nyeste Tid, 
Paa Grundlag af 0. v. Leixners ,,Unser Jahrhundert" udgivet ved 
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Med omtrent 400 fortrinlige Afbildninger, navnlig Portræter, Afbildninger af Kunstværker, 
mærkelige Bygninger, politiske Karrikaturer o. s. v. 


F, C. Granzow: Vort Aarhundrede vil udgjøre to Dele, hver paa ca. 600 Sider i stort Median- 
format, med flere særskilte Bilag og ca. 400 i Texten indtrykte Afbildninger, Det vil udkomme i ca. 
25 Leveringer, hver paa 3 Ark til en Pris af 80 Øre pr. Levering. Første Levering er udkommen og kan 


faas til Gjennemsyn i enhver Boglade. 


De følgende Leveringer ville udkomme med omtrent 4 Ugers 


Mellemrum. Subskription, der er bindende for hele Værket, modtages i alle Boglader saa vel som hos 


Forlæggeren, Højbroplads 5. 


Dr. Haderup. | 
Tandklinik. Tordenskjoldg. 11, 1.S. ! 


Oscar Boldts 


Pianoforte-Fabrik, 
Nørregade 16. K. 


Anbefaler kryds- og ligestrængede 
Pianoforter med hel Jærnramme. 


Garanti 5 Aar. 


Musikalier 


(til Brug ved Undervisningen. 


Skoler, Etuder, 
Øvelsesstykker, 
ældre og nyere, 


forefindes i stort Udvalg. 


Af nyere instruktive Musikalier 
fremhæves: 


Schytte: Berneklaverskole. 


Pris 2,00. 
Schytte: Melodiske Studier. Pr. 2,50 
Album for Børn, Hæfte 1—2—3, 
2-hænd. å 67 Øre, 4-hænd. å 
38 Øre. 
Bohlmann: 5-tonige Smaastykker 
50 Øre. 
6-tonige Smaastykker 
50 Øre. 
Glass: 5-tonige Smaastykker 50 Øre. 
6-tonige 50 Øre. 
Theater-Revuen, 
smaa lette Fantasier over bekjendte 
Operaer og Operetter, Hæfte 
I1—34, å 38 Øre. 
Fem lette melodiøse Klaverstykker. 
75 Øre. 


Om faa Dage udkommer: 


Dchytte ; 12 Klaverstykker for 


Børn. 
Brændte Kaffer." 
£ prændle Aaller,: 
Extrafin malet Java, pr. Pd. 
2: Superior malet Rio, pr. Pd. 

… daaser paa 2 og 1 Pd., samt 
2 Tordenskjoldsg. 14, Gammelh. 


Østergade 9. 
pr. Pd. 1,70 Øre. 
Eg Fin malet Java, pr. Pd. 130 Ø. 
% faas daglig friskbrændt i'Blik- 
Tofte & Michelsen, 


Hof-Musikhandel, 
» Extra superfin malet Mocca, 
1,40 Øre. 
100 Øre, 
. 1 større og mindre Vægt hos 
43 
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Portrætmaler L. Grundtvigs fotografiske Atelier, 
Grundtvigsvej Nr. 3 


(Iste Sidevej fra Gl. Kongevej ad Bylowsvej), anbefales, 

I det velindrettede, lavtliggende Atelier (daglig aabent fra 9 
Morgen til 5 Eftm.) udføres Portrætmalerier, Tegninger, Fotografier og 
Kopier i alle Størrelser. Da kun Emulsionsplader benyttes, fotograferes 
paa I Sekund og derunder. 

NB. Aftryk af Plader tagne i mit tidligere Atelier, Amagertorv 
10, kunne af Vedkommende erholdes. 
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Malerier og Haandtegninger 


af ansete danske Kunstnere ere ud- 
stillede tilsalgs i min Kunsthandel 


Vesterbrogade 58 


(lige overfor den kgl. Skydebane). 


Vald. Kleis: 


Malerier og Haandtegninger 
kjøbes. 
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Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 


M.P. Madsen, Nørregade 7, i. Sal. 
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Her, hvor de store 
Floder falder i Havet, 
førende med sig 

en Flaade af Skibe, 
de store, brede 

rige Vandveje, 

der øger Oceanets 
vældige Kredsløb — 


her vil jeg digte Barden hans Drapa. 


Nedad Floden 

stævner en Fuldrigger, 
Kjølen dybt i det Skjulte, 
Flaget højt mod Himlen, 
Kurs mod Havet 

det uendelige; 

en Flaade følger 

af Schoyter og Pinker, 
Pramme og Lægtere, 
Kuffer og Tjalker, 
Tjenere under 

den store Handelsdrift, 
Følgesvende 

for Fuldriggeren. 


Da Havet er naaet, 
løfter Skibet 

for Brisens Aande 

de hvide Sejlvinger; 
Skibet løftes 

paa Dønningens Bredryg, 


Hollandske Kyst. Vlissingen Septb. 


bort det glider 

mod fremmede Verdner — 
Kuffer og Tjalker, 
Schoyter og Pinker, 

hele det tjenende 
Fladbunds-Følge, 

standser ved Tærsklen, 

tør ikke følge. 


Men end i Natten, 

da Disen falder, 
skimtes derude 

som en lysende Gnist 
i Mands Hjærne 
Skibslanternen ” 

den roligt brændende; 
det er det store 

Skib, der skrider 

sin Kæmpegang over 
Dybdernes Verden — 
og Følget paa Floden 
rokker og nikker 

i Takt til Ebbens 
faldende Bølger: 

Hil dig, Høvding! 


Han var af Legem 

som Egen i Skoven, 

men ingen Træmand, 

der staar kun paa Stedet; 


i 
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lige til Grænsen 

for Afsind gjæred 
Drifter og Syner, 
stærke, dunkle, 
dybe, sælsomme, 

i Kæmpens ynglinge- 
friske Hjærte. 


Var der end Taager: 
nuvel, man kan- leve 
hjærtevarm, barnefro 

og dog som Mand 

i Taagens Verden; 

nu raabes med: Klarhed! 
som Rejer paa Gaden — 
men hvem sér klart? 
mon de, som fryser? 


Triste, blodarme 
smaa Filosofer, 

der presser en syrlig 
Drik af Visdommens 
græs-grønne Druer: 
vent, til de modnes, 
hvad eller gjør som 
den Gamle, der brygged 
jævngod Most af 
Folkets egen 
duftende Æblegaard. 


Han var en Tænker, 
som Luther var det; 
Pindehuggerne 

skjød han til Side 
og planted sin brede 
Pegefinger 

paa Folkesprogets 
levende Bogstav: 
Ordet er Livet! 


Som Præst, som Gransker, 
som Digter var han, 
hvad nu fast synes 
en Borgstu' Fabel; 
nu spidses Pennen, 
og Ordet sigtes, 
mens Læben snærpes 
sursød-bitter: 
hans Bonde-Læbe 
lod Ordet flyde, 
og Pennen dansed, 
mens Guder og Helte, 
hedenske, kristne, 
Alfer og Nisser, 
bidende Slagord 
fra Sagatiden, 

" Profetier 
fra Testamentet, 
spøgende, lune 
Legestu' Løjer 


UDE OG HJEMME. Nr. 310. 


dansed med Pennen 

og flød med Ordet 

som Blomster, der flyde 

ned ad en Strøm 

og spredes i mange smaa krusede Hvirvler. 


Jeg lodder ej Dybden 

af Præstens Tro; 

dertil staar jeg udenfor selv. 
Stundom syntes 

han mig Profeten: 

Ildsluer bølged 

under hans Bryn, 

og det var, som en Reformation 
skulde avles paany 

af denne Præste-Skjald; 
men ofte saa' jeg 

Profeten svinde 

bag en Sky af Skjaldeord, 
sære, folkebetagende, 

men dunkle. 


Stundom tænkte jeg: 

Synd og Skade, 

at ej denne Gubbe 

fremstod for tusind Aar siden, 
Odins, Thors og Frejrs Præst, 
der førte sit Folk 

med Sværd i Haand 

til Hærtog mod Roma. 


Og atter, naar Skjægget 

skred som en hvid Elv 

ned ad den side, sorte Fløjelsdragt, 
og han hæved den tunge Arm 
og Haanden halvt knyttet: 

da saa' jeg en Elfenbenskrumstav 
krystet af Haanden, 

en Ærkebisphue 

trykket om den brede Pande; 
Ringen paa den kjødfulde Finger 
funkled og lyste 

Band og Velsignelse 

skiftevis over de vaklende Sjæle. 


Men han var Bisp i Danmark, 

lang Tid efter. Hedenold, 

lang Tid efter Pavevælde, 

og, ak, 

lang Tid endog efter Reformationen. 


Her fra den fremmede Strand 
lader jeg Blikket glide 

tilbage til mit Land: 
velsignede Du ! 

lidet som Du er, 

sønderrevet af Havet, 
sønderrevet af Fjendens Haand, 
sønderrevet snart af dig selv — 
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velsignede Du! 

Taaren staar i Øjet, 

naar jeg tænker paa din Fremtid — 
blød, yppig, bøjelig, 

sart som en Jomfru, 

der, krænket af Voldsmand, 
sønderriver sit eget dejlige Bryst. 


Han elsked dig, 

den gamle Barde, 
der elsked Kvinden 
som han elsked Gud; 
Ingen har sagt dig 
sit Livs Kjærlighed 

i saa varme, store, 
mildtbevægede, 
stoltmanende 

Ord, som han. 


Derfor vil du mindes 

ham længe, længe. 

Kvinden elsker ikke 

de kolde, klare, 

slebne, aaleglatte 

Mænd med Tvivl i Hjærtet. 
Falde kan hun 

for deres Kunster, 

men hun hader sin Forfører 
selv under hans Favntag.- 


Ejheller hun elsker 

den plumpe Bejler, 

der bøjer hendes Vilje 

ved at sulte hende ud, 
medens han viser hende 

de fyldte Fade 

i hans eget Hus. 

Kvinden vil have Hjærtet; — 
han havde Hjærte. 


Og fremfor Alt: 

i hvad han saa”, 

i hvad han granskende, 

troende, digtende 

viste frem for sit Land 

som sin Sjæls Foster: 
hans Syn var stort. 

Stort han saa” 

paa Nyt, paa Gammelt; 

hans Liv blev ført 

— under Ungdommens Kamp, 

Manddommens Virken, 

Oldingens Hæder — 

bredt, lyst og rigt. 


Nu kløver vi vor Bøgeskov til Pindebrænde. 


Hil Egen, som staar 
uanfægtet gjennem Tiden 
med Træ i sig 

til en Fuldrigger! 


Holger Drachmann. 


NERE ER UNDEVIEG: 


Den Grundtvig, som i Anno Ti 
fløj Tidens Modetro forbi, 

og lod sin Torden rulle; 

som var i Fædres Tro saa viss, 
saa han gav Spotterne Dimiss, 
ham elsker jeg tilfulde. 


Hvor gnistrer det med høje Syn, 
hvor klarer det fra Billedlyn, 
som mellem Guds Profeter ; 
hvor svinger han sin Kasteskovl, 
og glemmer baade Per og Povl 
for Paulus og Sankt Peter ! 


Og naar mod dem, der trevle Skrift, 
han holdt vort Kirkebanner stivt — 
det var ej Hjærnefoster; 

dér staar han fast paa Luthers Grund, 
som »Troen« gav i Barnemund 

med Bud og Paternoster. 


Og raaber han i Danmark ud, 
at Frihed kun er Aandens Brud, 


| at Tro tør Ingen tvinge, — 


gid det blev hørt Alverden om, 
op over Kjøl og ned til Rom, 
det skulde Sandhed bringe! 


Og Ære ham, hvis Natteflid 

til Konge-Bøgerne gav Tid, 

ja til Latinen Stunder | 

som skrev dem om paa Hverdags-Maal, 
og risted selv med viet Staal 

om Kæmpelivet Runer! 


Og ham, som grov i Oldtids Ur, 
og satte Mund for Hejmdals Lur, 
ja dybt i Mimers Kilde! 

Gav stundom han sit Syn i Pant, 
tidt Aandens Veje saa' han grant, 
og Guldkorn lod han trille. 


Og han, som sang os Psalmer for, 
der fødtes af et Fadervor 

til Davids Harpestrænge; 

som tog den halve Bibelbog 

og satte om paa Sangens Sprog, — 
ja han skal takkes længe! 
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Der er en anden Skjald og Præst, 
som dømmer hvad han knap har læst, 
og ta'r paa Sandhed Skjøde; 

der gjør sig selv til Sagas Aand, 

og koster med sin Pilevaand 

som Levende såa Døde; 


en sær og underlig Skribent, 
som buldrer immer løs paa Prent 
mod Alt hvad der er prentet; 
som gi'r Latinen Løbepas, 

og er Logiken lige hvas, — 
hvis Lys han selv har hentet; 


hin skrankeløse Friheds Tolk, 
som passer godt for Englefolk, 
men slet for Folk, vi kjende, — 
den Grundtvig kan jeg ikke med, 
og han har gjort en Del Fortræd, 
skjønt mer hans Ungersvende. 


Og gjør han saa, i Vennelag, 

af Kirkens gamle Kjendings-Flag 
en himmelfalden Fane, — 

et Ord af Herrens egen Mund, 
der ej som Han fra hellig Grund 
har havt en jordisk Bane — 


ja lukker ude fjærnt og nær 

de Millioner Døbtes Hær, 

hvis Tro forskjelligt klinger, — 
da staar jeg ham og hans imod, 
thi Duen over Jordans Flod 

har ej saa snævre Vinger. 


Men atter, naar jeg mindes vil, 
hvordan det ene Hjærtes Ild 

har tændt de tusind Kjærter! 
hvordan ved ham Guds Frelses Ord 
har fundet-frugtbar Sædejord 

i mange Smaafolks Hjærter! 


hvor mægtigt dette Orgel sang, 
og dog saa sagteligen klang 
som Dugg paa slagne Enge, — 
ja, kom jeg som en Bileam, 
jeg” maatte dog velsigne ham 
og Pilebundtet slængel! 


— Lidt Glimmer er i al Granit. 
Men det skal siges højt og frit 
til gamle Grundtvigs Ære: 
Slig Kors-indristet Bavtasten, 
af dem har Danmark kun havt én, 
og Norden ingen flere! 
. Chr. Richardt. 


Nogle Bemærkninger om Kilderne til N.F.S. Grundtvigs Livshistorie. 


Af L. Schrøder. 


(Sluttet.) 


Til at begynde med blev det ikke en fredelig Gjer- 
ning, Nytaaret bragte ham. Det var ;ved denne Tid af 
Grundtvigs Liv, at han fik Øje for, at den kristne Menig- 
hed i sin Daabs Pagt har det urokkelige Vidnesbyrd om, 
hvad der er den sande eller ægte, historiske Kristendom, 
og at Spørgsmaalet derom ingenlunde maa forvexles med 
det derfra aldeles forskjellige, om denne historiske Kristen- 
dom ogsaa er Sandhed til Salighed. Og for at vække Op- 
mærksomhed. for denne sin Opdagelse skrev Grundtvig 
»Kirkens Gjenmæle imod Professor Clausen«. Ved selv at 
anvende Trosordet som Menighedens Prøvesten for, hvad 
den turde antage for sand kristelig Lære, mente han bedst 
at kunne oplyse, hvordan Lægfolket ved at holde sig til 
Daabspagten havde fast Grund under sine Fødder, hvad 
Lærdom end dens Skriftkloge førte frem. Grundtvig op- 
naaede ikke umiddelbart, hvad han ønskede. Derimod 
gav hans lille Skrift Anledning til, at Clausen anlagde Sag 
imod ham, at han selv tog sin Afsked som kirkelig Em- 
bedsmand, og at han kom under Censur. Hvad der saa- 
ledes hændte ham, bragte ham atter til at se tilbage paa 
sit svundne Liv. I et Stykke om Religionsfrihed, som 
han skrev til det af ham og Rudelbach udgivne »theolo- 
giske Maanedsskrift«, gjorde han Rede for sin Livs-Færd 
med særligt Hensyn til Kirkesagen. Det blev trykt, men 
derefter beslaglagt af Politiet og først frigivet henimod 40 
Aar efter.  »Skribenten N. F. Grundtvigs literære Testa- 
mente« kom derimod lykkelig gjennem Censors Hænder, 
og om det kan der vel 'siges, at det staar i samme For- 
hold til »Nytaarsmorgen«, som Selvybedømmelsen i »Kvæd- 
linger«, staar til Digtene i >Saga«. I »Nytaarsmorgen« 
havde Grundtvig ligesom i »Saga« givet Gud Æren for den 
Maade, hvorpaa han var bleven ført, idet han dvælede 


ved den usynlige Verdens Indgriben i hans Liv; i Testa- 
mentet gav han en Selvbedømmelse, men nærmest saaledes, 
at han gjorde Rede for sin medfødte Ejendommelighed, 
at han var ”»Hælvten Skjald og Hælvten Bogorm«, og for 
Samtidens Ejendommelighed som en Gjæringstid, der nød- 
vendig maatte øve en stærk Virkning paa ham. 

Der gik nu Aar hen, i hvilke Grundtvig fordybede sig 
i det nyvakte Grækerfolks gamle Digterværker og Historie- 
bøger og paa tre Sommerrejser til England fik et levende 
Indtryk af den storartede Virksomhed, som øvedes i Øriget, 
hvor den virkelige Frihed, Enkeltmands-Friheden i Ordets 
og i Haandens Verden, havde hjemme som ingen Steds 
paa Evropas Fastland. Der saa” han ogsaa Faren for 
Folkelivet ved en Statskirke, som ikke har Rum for dem, 
der er ivrigst i Trossagen. Han mente nu at have op- 
daget, hvordan »den danske Statskirke« kunde hjælpes ved 
Sognebaandets Løsning og en lovhjemlet Præstefrihed, og 
paa samme Tid, da Juli-Revolutionen havde sat Spørgsmaalet 
om folkeligt Selvstyre paa Dagsordenen, begyndte han at 
fremsætte sine Tanker om den folkelige Ungdomsskole 
som Vilkaaret for en lykkelig Løsning af den borgerlige 
Forvikling. I disse Aar omkring 1830 skrev han sine 
Krønnikerim, sin Søndagsbog og sin store Mythologi, 
og disse Bøger efterfulgtes snart af hans andre Hoved- 
værker, Sangværket for den danske Kirke og Haandbogen 
i Verdenshistorien. Fra 1832 begyndte han ogsaa en 
Virksomhed som Aftensangsprædikant for en fri Tilhører- 
kreds i Frederikskirken paa Kristianshavn. — Hans lyse 
Haab om, hvad en aandsbaaren Tale paa Modersmaalet 
under frie Forhold kunde udrette, vandt fra Dag til Dag i 
Styrke og dermed ogsaa hans Haab om en lykkelig Ud- 
vikling for Livet i Kirkesamfundet og i Borgersamfundet. 
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Med Glæde fulgte han derfor i Aaret 1838, da han var 
bleven løst fra Censuren, Opfordringen til at holde Fore- 
drag over sin egen Tids Historie i Salen paa Borchs 
Kollegium (>Mands-Minde«), og med Tak tog han imod 
et kirkeligt Embede, hvor han kunde forvalte Sakramenterne 
for den frie Kreds, der havde samlet sig om hans For- 
kyndelse, uden at føle sig trykket af Forpligtelsen til at 
vie Fraskilte og døbe Børn, om hvis Forældre det ikke 
nogenlunde sikkert kunde vides, at det var dem en Hjærte- 
sag at faa dem optagne i. Menigheden. Ved denne Tid 
af Grundtvigs Liv maatte han atter se tilbage. I »Mands- 
Minde« finde vi da en Fremstilling af, hvad han i de 
unge Aar havde oplevet, som i mange Stykker kaster nyt 
Lys derover. Nu vidste han først ret, hvad Skjærtorsdags- 
Kampen paa Kongedybet havde havt at betyde for ham, 
og hvad Henrik Steffens havde virket paa ham med sin 
Ildtunge.. Nu saa' han med et langt mere uhildet Blik 
paa sin Ungdoms Skjaldskab, end da han udgav sine 
Kvædlinger. Dette var i 1838. Men det næste Aar, da 
han var bleven Præst ved Vartov Hospital, udstedte han 
et »aabent Vennebrev til en engelsk Præst«, hvori han 
forklarede Sammenhængen imellem sin Deltagelse i Kirke- 
kampen og Overtagelsen af det ny Embede. 

Fra de næste 20 Aar have vi ikke fra Grundtvigs Pen 
Oplysninger om Gangen i hans Liv, der kan sammenstilles 
med dem, her er peget paa fra 1812'og 15, fra 1824 og 
27, fra 1838 og 39. Men der er heller ikke flere af- 
gjørende Vendepunkter i hans Udvikling, som bragte ham 
til at se tilbage paa sin Livsbane. Det var først, da han 
stod som en ældgammel Mand, at han atter kom til at 
fortælle lidt udførligt om sit Levned. Det var i 1861—63, 
at han i sit Hjem holdt en Række kirkehistoriske Foredrag, 
der siden ere blevne trykte under Navnet »Kirke-Spejl«. 
I de sidste af disse maatte han nødvendig dvæle ved de 
danske Kirkeforhold, og ved i sit firsindstyvende. Aar at 
fortælle derom kom han da til at give den livlige Skildring 
af sit eget Levnedsløb, der ligger til Grund for de fleste 
korte Fortællinger derom, som siden er kommen frem fra 
Andres Hænder. Oldingens rolige Tilbageblik paa hans 
egen Udvikling og paa hans frugtbare Deltagelse i Sam- 
tidens kirkelige Kampe bør vistnok ogsaa agtes som det 
ypperste Bidrag til at lære hans Liv og Gjerning at kjende. 
Men paa mange Maader vil det baade blive oplyst og ud- 
fyldt ved Sammenligningen -med de andre Hovedkilder. 

Der er endnu et Arbejde fra Grundtvigs gamle Dage, 
som indeholder nogle Oplysninger om hans Liv og Gjerning, 
og som her skal berøres til Bevis paa, at der er Meget at 
finde blandt hans utrykte Papirer. Det er lidt ældre end 
hans »Kirke-Spejl« og er udbredt i Afskrifter. Det er et 
stort Digt, som hedder »dansk Ravnegalder«, og som 
bestaar i to Afdelinger. Grundtvig vilde fremstille sine 
Forventninger om, hvad der skulde hændes i de kommende 
Dage. Men da han altid fastholdt, at et Fremsyn, der 
duede noget, maatte være forenet med et Klarsyn over det 
Forbigangne, saa begyndte han med dette. »Den ene af 
Odins Ravne« flyver tilbage gjennem de svundne Tider, 
og først naar den har fortalt, hvad den har sét, faar den 
anden Ravn Ordet for at fortælle, hvad Digteren formoder, 
der vil ske. Det er, som han vil sige til Læserne, at det 
kun er i samme Grad, som de kunne tilegne sig hans Blik 
paa det Forbigangne, at han tør vente, de vil skjænke 
hans Fremsyn Opmærksomhed.  »Formodningens Ravn« 
"flyver ved Aaret 1g1o ud over Kattegat. Da kommer der 
et Dampskib fra Øresund, øg medens det sejler forbi Kullen, 
sidder der et lille Rejseselskab under Solsejlet og taler om, 
hvad det har oplevet i Danmark, og som da Ravnen faar 
at høre. Der er i Selskabet en Svensker, »Vettern«, en 
Normand, »Guldbrand«, en Tysker, »Denkspruch«, en 
Englænder, en Spanier og en Hinduer, og hos disse 6 
Mænd sidder en dansk, en fransk og en græsk Kvinde, 
som Alle godt kan klare for sig i Samtalen med Mændene; 
den franske hedder »Heloise«, den græske »Neophyte«. 
Hele Selskabet har været i Danmark til et Slags »Ægirs- 


Gilde«, hvor Oplysningen over Menneskelivet har været 
det, Gjæsterne samlede sig om. Men de have paa for- 
skjellige Maader sét sig om i vort Fædreland. De have 
været paa Folkehøjskolen i Sorø, og Nogle tillige paa 
»den kvindelige Højskole paa Vallø«. Og det er ikke blot, 
hvad der inden 1910 er sket i Danmark, men ogsaa hvad 
der til den Tid er sket i hele Evropa og i det fjærne 
Hindostan, at de Rejsende under Samtalen kommer til at 
fortælle. Af og til bliver der saa ogsaa fremført en eller 
anden lille Bemærkning, der kaster Lys over Grundtvigs 
Livsgjerning. 

Var det ikke, fordi »dansk Ravnegalder« vistnok er 
det største Digt af Grundtvig, som endnu henligger uden 
at være trykt, vilde der ikke have været mere Grund til 
at nævne dette end mange andre af Grundtvigs Digte, fordi 
det indeholder Bidrag: til at oplyse hans Liv. Det gjælder 
nemlig om hele hans Forfatter-Virksomhed, at der er en 
inderlig Sammenhæng imellem den og hans Levned. I dette 
Stykke er der Lighed imellem Goethe og Grundtvig. Om 
den store tyske Digter kan det oplyses, at hele hans Digt- 
ning er udsprungen af, hvad han har oplevet, og det 
Samme gjælder om det, Grundtvig har skrevet. Hans 
Skrift er, som han selv har udtrykt det, et vel daarligt 
rettet, men derfor desto troere Aftryk af hans Liv. Men 


saa er der igjen en Forskjel imellem de to Stormænds 


Forhold til deres Digtning. De personlige Forhold, Goethe 
kom i til en Mængde enkelte Mennesker, vender tilbage i 
hans poetiske Arbejder. Derimod er det især Grundtvigs 
indre Livshistorie, der farver hans Digtning, og det er den, 
som giver ham det Syn paa Myther og Oldsagn, paa 
historiske Personligheder og historiske Storværker, endelig 
ogsaa paa Løsningen af Tidens Opgaver, som han frem- 
sætter. 

Den, der vil give fuldstændig Besked om Grundtvigs 
Levned, maa da være godt hjemme i Alt, hvad han har 
skrevet. Det er ikke blot mange enkelte Oplysninger, som 
man kan finde om, hvad han ved en eller anden Lejlighed 
har oplevet. Men ogsaa i Valget af, hvad han meddeler, 
og i Maaden, hvorpaa han gjør det, kommer hans Ejen- 
dommelighed frem. Jeg har en Gang hørt den Bemærk- 
ning, at Grundtvig selv har opfunden den Odin, han 
skildrer, og det vil der naturligvis kunne tvistes om, hvor- 
vidt . hans Opfattelse af Odin i alle Maader svarer til 
Fædrenes. Det er. muligt, at hans Ejendommelighed har 
gjort ham særligt skikket til at male Odins Billede; men 
det er ogsaa muligt, at han ubevidst har føjet nogle Træk 
af sit eget Billede ind i Odins. Men i begge Tilfælde vil 
den Opfattelse, han i sin »Bragesnak« fremsatte af »Kongen 
i Valhalla« som en rask og rørig Olding, der aldrig kan 
slippe sit Sejrshaab, og hvis Virksomhed løber ud paa at 
»søge Raad for Uraad«, kaste Lys over hans egen Olding- 
Skikkelse. Vil vi gaa fra Grundtvigs Opfattelse af Mytherne 
til hans Granskning over Historien, da er det betegnende 
for ham, at han saa udførligt dvæler ved en Skikkelse som 
Kardinal Franz Ximenes. Det var som en ældgammel 
Mand, at denne spanske Tiggermunk- efter at have beklædt 
en Ærkebispestol blev stillet i Spidsen for Regeringen over 
det mægtige spanske Rige. Meget af det, han gjorde, maa 
Grundtvig paa det Bestemteste misbillige; thi Kardinalen 
undertrykte Friheden og hævede Latinen paa det spanske 
Modersmaals Bekostning. Naar Grundtvig alligevel er glad 
ved at fortælle øm Ximenes i tredje Del af Verdens- 
historien, der udkom i Begyndelsen af Fyrrerne, da er det, 
fordi han selv havde Driften til en udstrakt Virksomhed, 
fordi han følte, der var saa Meget, der skulde gjøres, og 
fordi han ikke kunde slippe Haabet om trods sin høje 
Alder at faa Lov til at være med i det, — og da var det 
endvidere, fordi der var noget Storslaaet ved den spanske 
Rigsforstanders Gjerning, og det Storslaaede kunde Grundtvig 
beundre, selv naar han mødte det i Fjendens Lejr. Det 
mægtige Digt, Grundtvig skrev i London om Kristoffer 
Kolumbo, er udsprunget af hans Længsel efter at faa 
Vejen aabnet til at udføre sin Opdagergjerning, og Krønnike- 
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rimet om Napoleon Bona- 
Parte var aldrig skrevet, 
dersom Grundtvig ikke 
havde havt Øje for »det 
Gigantisk-Kolossale« som 
det, Mennesket er født 
til at omfatte med sin 
Tanke og arbejde paa at 
virkeliggjøre.. De Stem- 
ninger, som adskilte 
affødte Kvadene om Ko- 
lombo og Napoleon, be- 
virkede i Forening, at 
Grundtvig maatte fordybe 
sig i Franz " Ximenes' 
Historie og prøve Daa 
at tegne hans Billede. 
Selv i Grundtvigs Over- 
sættelser kan man møde 
. ham selv. Det Kvad, der 
lægges Asmund i Munden, 
som havde ladet sig leven- 
de begrave med sin døde 
Fostbroder, men maatte 
brydes med ham, saa han 
var ynkelig tilredt, da han 
kom frem af sin Grav, 
havde aldrig faaet den 
Skikkelse, det har, . der- 
som Grundtvig ikke selv 
under sin" Syssel med 
Bøgerne, der vare skrevne andre Bøger, og der vil 
paa de døde Sprog, havde SEE == —= ikke være ret mange Lev- 


følt sig som den, der var | Broen nedsskildringer af betyde- 
levende begravet, saa det DE ELLE lige danske Mænd og 


hvad der har rørt sig hos 
ham, er let at skjønne. 
I den Henseende have de 
Bidrag til en grundtvigsk 
Psalmehistorie, som Se- 
minarieforstander Madsen 
har offenliggjort i. »Efter- 
slæt« til »Sangværket«, 
stort Værd. Ikke mindre 
Betydning vil det have 
at sammenligne Grundt- 
vigs Prædikener fra de 
forskjellige Tider af hans 
Liv. I sin Fremstilling 
af Grundtvigs Levnedsløb 
har Normanden H. Brun 
søgt at oplyse, hvad 
Grundtvig i Tidernes Løb 
med mest Styrke har 
fremhævet i sine Prædi- 
kener, baade i de trykte 
og i nogle, han har havt 
i Afskrift. 

Bruns Bog har ogsaa 
Betydning derved, at den 
gjengiver en Del Samtaler, 
som han selv og Andre 
har havt med Grundtvig 
i de senere Aar af hans 
Liv. Meddelelser af denne 
Slags findes i mange 


ELLE 


kunde passe paa ham selv: EET SAKSE STE Kvinder i det nittende 
Hvad Under, at ble g | Arafgrinthiaco nå pepre ”metalte, (jus in obsegvium sonsurrexére (me Hundr edaar, uden at der 


jeg er bleven om Kind? 


fra dem vil kunne hentes 
mere eller mindre be- 
tydelige Bidrag til Oplys- 
ning om Grundtvigs Liv og 
Gjerning. Da Arentzen 
vilde fortælle Jens Bagge- 


Qréis sculntor tarli condardvri! Ét numøros flere, tegl 
52 Eg 
At der ved Sammen ener BURKA gled: se fera sacravit in annos | | 


ligning mellem Grundt- ØR CP Lp 2. PÅ) 
vigs Psalmer fra de for- E dniset fintun rave 'aftna, tuum Øm sax Årcted stantMadicea sole ||| 


skjellige Tider kan vindes  É lm han nansen MØRE 
mange Oplysninger - om, Ole Borch, 


(|(er7etuum 


W 


Klo el & 
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Censurens Triumf. Tegning af Marstrand. 


Prøver af Billederne i , Illustreret dansk Literaturhistorie" af P. Hansen. (P. G. Philipsens Forlag.) 
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,»Sneklokken"”. 


Fra den nordiske Kunstudstilling V. 


Statue af den svenske Billedhugger P. Hasselberg, tegnet af Aug. Jerndorff. 
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sens Levned, kom han med det Samme til at give en den 
Gang for de fleste Læsere lige ny og fornøjelig Fortælling 
om Grundtvigs Liv og Gjerning mellem 1814 og 1820. Lige 
saa lidt vil der være nogen udførlig og paalidelig Frem- 
stilling af Kirkens, Skolens eller Borgersamfundets, af den 
sønderjyske eller højnordiske Sags Historie i de sidste 
Menneskealdere, uden at Grundtvigs Navn vil findes deri. 
Hans Historie kan ikke fortælles ret, uden at Fortælleren 
tillige er hjemme i hele Samtidens Historie. Og saa er 
der endda en stor Opgave at løse i Paavisningen af det 
Forhold, hvori Grundtvig staar til sine Forgængere, og af 
den Indflydelse, han har øvet i snævrere og videre Kredse. 


En Bog som Winkel Horns er et dygtigt Forarbejde 
til en Levneds-Skildring af Grundtvig; men Opgaven kunde 
ikke løses fuldt ud paa saa lille et Arketal som det, 
hvortil han har indskrænket sig. Der er ogsaa meget 
Utrykt, som endnu maa fremdrages, for at Levneds- 
beskrivelsen kan blive nogenlunde fuldstændig. I vor 
urolige Tid er det endelig vanskeligt at dømme klart om 
Følgerne af Grundtvigs Livsgjerning. Men naar Opgaven 
en Gang er løst, da vil der foreligge et Værk, der er lige 
lærerigt for den, der gransker over Menneskenaturens 
Grundlove, og for den, der søger at forstaa vort Folks 
Udvikling i det nittende Aarhundrede. 


Skrifter af og om N. F. S. Grundtvig. 


Paa mange Maader højtideligholdes i disse Dage Hun- 
dredaarsdagen for N. F. S. Grundtvigs Fødsel. 
Langt tilbage ligger nu den Tid, da Digteren spurgte sig 
selv saaledes: »>Védst du ej, at her i Havn est du kun 
et Øgenavn?« nu, hvor ikke blot selve den. samme Byer 
Vidne til et »Vennemøde«, der tæller et Par tusinde Del- 
tagere, men hvor hele Landet og Folket mødes i-samstem- 
mig Ihtkommelse af den store Personlighed, hvis mægtige 
Skikkelse rager saa højt op over det Meste af Aarhundre- 
det, og hvis vældige Virksomhed omfatter saa vidtstrakte 
Omraader og frembyder saa mange forskjellige Sider, at 
endog de hinanden fjærnest staaende Afskygninger af vore 
aandelige og borgerlige Strømninger her kunne finde Nok 
at bringe ham ogsaa deres Tak for. Meget af hvad der i 
Aarhundredets Løb har været løftet til Skyerne og høstet 
Dagens Ære, svinder nu hen som en Overflade-Bevægelse, 
medens den, der som Grundtvig. har gravet dybt, tilsidst 
ogsaa ender med at bunde dybt.  Latterliggjørelsen af 
hans Ejendommeligheder er forstummet eller finder nu intet 
Øre længer aabent. Skal hans Tanker nu bekæmpes, maa 
der føres andre Vaaben i Ilden, og for hver Dag der gaar 
flyve hans Tanker som hans Sange paa stærkere Vinger 
»fra Øresund til Danevirke« og synge »paa Folkets Moders- 
maal, med Danmarks Tunge« op »til Skole og Kirke«. 
Det hele folkelige og nationale Røre, der giver vor Tid sit 
Præg, er uadskillelig knyttet til Grundtvigs Navn, og hvor 
langt eller kort end den Enkelte kan følge Digteren, Præ- 
sten eller Folkevækkeren, vil Enhver, der elsker sit Fædre- 
land, og hvem dettes borgerlige Udvikling ikke mindre end 
dets aandelige Ære ligger paa Hjærtet, til alle Tider staa 
i dyb og inderlig Taknemmelighedsgjæld til den mærkelige 
Personlighed. 

Det er da som Følge heraf ogsaa en naturlig Sag, at 
Alt, hvad der kan tjene til Oplysning om denne Person- 
ltgheds Liv og Gjerning, til enhver Tid har særligt Krav 
paa vor Opmærksomhed, om end Interessen i de nærme- 
ste Dage ligesom er blusset højere i Vejret. Ikkun Natio- 
naltheatret synes at ville lade Mærkedagen gaa uænset 
hen, skjønt der havde været god Anledning for det til at 
give Agt paa et Forslag, som Svend Grundtvig en Gang 
fremsatte om at bringe nogle Afsnit af »Kæmpelivets Un- 
dergang« paa Scenen. Des større Liv har Boghandelen 
udfoldet. Først i Rækken kommer naturligvis Grundt- 
vigs egne »Poetiske Skrifter«, hvis ste Del i disse Dage 
har set Lyset, og som — saavidt man kan skjønne — til- 
lige giver et Løfte om, at det monumentale Værk trods 

. alle Hindringer lykkeligvis vil blive ført til Ende. Bindet 
rummer Digterens betydningsfulde Produktion i Aarene 
1818—1833, deriblandt altsaa ogsaa »Nytaars-Morgern« fra 
1824, og bringer endvidere en ikke saa ganske lille Række 
hidtil utrykte Digte, men den nærmere" Redegjørelse for al 
denne Rigdom maa opsættes til anden Lejlighed. En Efter- 
skrift fra den afdøde Udgivers Efterladte meddeler, at Bin- 
det i alt Væsenligt laa færdigt fra Svend Grundtvigs Haand. 
Det er altsaa Sønnens Mindegave paa Faderens Højtidsdag. 

» Ogsaa et særligt Festskrift har Jubelfesten affødt, 


.1 hele Grundtvigs vældige Forfatterskab. Det 


nemlig Dr. F. Rønnings »/undrede Aar«, af hvilket 
»Ude og Hjemme« i forrige Nummer bragte et Par smukke 
Billeder fra Udby til Prøve. Mindeskriftet er rigt udstyret 
med talrige Gjengivelser af Steder og Egne, der have spillet 
en Rolle i Grundtvigs Liv, Portræter fra forskjellige Tider, 
Faksimiler efter hans Haandskrift o.s.fr. Texten skyldes, 
foruden Udgiveren selv, C. Hostrup, J. Nørregaard, C. J. 
Brandt, L. Schrøder, E. Trier og Vilh. Birkedal, men det 
gaar unægtelig med den ligesom med Illustrationerne: der 
er gode Ting imellem, men Hovedindtrykket er dog en 
lille Smule Skuffelse. Man stiller uvilkaarlig særlige For- 
dringer til et saadant Festskrift og vilde gjerne, at Mesterens 
Nærmeste skulde have ydet noget Betydeligere, noget mere 
Nyt og Vægtigt, naar de saaledes i Fylking rykkede frem. 
I Hostrups Indledningsdigt er der, især for de 3 sidste 
Vers' Vedkommende, Klang og Fylde, og af de øvrige 
Bidrag forekommer det os især, at C. J. Brandts lille Ar- 
tikel om »Grundtvig som Psalmedigter« fortjener at frem- 
hæves. 

Hvad andre udkomne Skrifter angaar, har allerede 
Højskoleforstander L. Schrøder paa et andet Sted i dette 
Blad omtalt den norske Præst H. Bruns omfangsrige 
Gjenfortælling af »Brskop N.F.S. Grundtvigs Levneds- 
løb, udferligst fortalt fra 1839«, samt. Fr. Winkel 
Horns nylig afsluttede populære Redegjørelse for >/V. FS. 
Grundtirgs Liv og Gjerning«. Vi kunne hertil føje 
»En kirkelig Lejlighedsbetragtning 1 Anledning af 
Grundtvigs 100 Aars Fødselsfest« ved Frederik N y- 
gård, samt »Grundlurg og den tyske Orthodoxi«, en 
historisk Sammenstilling af Rudolf Schmidt, oprindelig 
trykt i Maanedsskriftet »For Idé og Virkelighed« for 1870. 

Et fortræffeligt Arbejde er endelig L. Schrøders 
egen Bog »W. F. S. Grundtings Barndom og første 
Ungdom (1783—1806)«, der giver et lige saa levende 
som smukt Billede af: Digterens unge Aar og tillige i 
karakteristiske Træk skildrer Tidens Historie og de Person- 
ligheder, der. enten stod Grundtvig nær eller greb ind i 
hans Livsskjæbne.. Man mærker strax, i hvor høj en Grad 
Forfatteren er fortrolig med Gangen i Digterens Liv og 
aandelige: Udviklingsproces, og hvor hjemme han føler sig 
er kun 
Skade, at Forf. gjennemgaaende har nøjedes med at raad- 
spørge trykte Kilder, i Stedet for ogsaa at søge Adgang 
til de mange utrykte. Allerede det i forrige Nummer af 
dette Blad gjengivne hidtil ukjendte biografiske Aktstykke, 
Dagbogsoptegnelsen fra Dcbr. 1804, vilde kunne have 
været ham til væsenlig Nytte i flere Henseender, særlig 
overfor Spørgsmaalet om Grundtvigs oprindelige Kjærlighed 
til den Kvinde, til hvem han bandt sig »i Tanke, om end 
ej-i Tale«, forinden »Hjærtesorgs-Dagene« paa Langeland 
oprandt for ham, og som ogsaa senere virkelig blev ham 
saa trofast en Hustru. 1 en forudskikket Henvendelse til 
Læserne siger Forf., at det i mange Aar har hørt til hans 
kjæreste Sysler at forberede sig til en Gang udførligt at 
fortælle Grundtvigs Levnedsløb, og at det er hans Hensigt, 
hvis denne Begyndelse bliver vel modtaget, ad Aare at 
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fortsætte Arbejdet. Vi ville baade for hans egen og vor 
Literaturs Skyld haabe, at dette maa ske. 0. B. 

— »Ude og Hjemme«, der i forrige Nummer bragte 
en Faksimile efter Grundtvigs Haandskrift i Aarhundredets 
andet Aar, hidsætter her en Gjengivelse af en utrykt Op- 
tegnelse, der efter Skriften at dømme maa være fra c. 1843. 
Da Skilletegnene imidlertid gjøre Opfattelsen noget van- 
skelig, vedføje vi for Nemheds Skyld følgende Tydning: 


pa Pr Cl LL 


/ 


Menneskelivets naturlige Forhold er tredobbelt: til Gud, sig selv 
og Næsten, og .dets historiske Forhold er dobbelt: til Tiden og til 
Evigheden. Evigheden lader sig imidlertid nægte, og da bliver Op- 


gaven blot, hvordan man bedst skal benytte Øjeblikket til sin egen 
Nytte og Fornøjelse — Verdens-Klogskab. Tiden lader sig vel 
ikke saaledes nægte, men dog til en vis Grad overse, og da bliver Op- 
gaven, hvordan man bedst skal sørge for sin evige Salighed — Pie- 
tisme. Endelig lader Tid og Evighed sig godt forbinde, saa hin 
bliver Middel og denne Øjemed, og da bliver Opgaven at benytte 
Tiden som en Forberedelse til Evigheden — Leve-Visdom. 


De første Forestillinger i Sæsonen. 


Det kongelige Theater har aabnet sin Sæson — eller 
rettere det har fortsat sin gamle. Uden en Nyhed lykkes 
det imidlertid ikke at trække Folk til Huset i September, 
og de tomme Bænke have sørgeligt vidnet om Repertoirets 
Mangel paa Interesse. Man har opført Erasmus Montanus 
i ny Indstudering, nærmest kun med den Forandring, at 
en ung Mand med et i Theaterhistorien anset Navn, Hr. 
Karl Mantzius er optraadt som Jeronimus. Det er ikke 
nogen egentlig Debut. Hr. Mantzius er fast ansat og har 
maattet spille den ham tildelte Rolle som enhver anden 
Skuespiller. Det vilde ogsaa være altfor urimeligt, om en 
Begynder, der vel kan være en 24 eller 25 Aar gammel, 
skulde valgt sig Fremstillingen af en 6oaarig til første For- 
søg. Man vil erindre, hvor sublim Adolf Rosenkilde var i 
denne lille Rolle, hvor mægtig hans urokkelige Imbecillitet 
fyldte Scenen — hvilken flittig Theatergænger kan glemme 
blot den fortræffelige Maade, hvorpaa han gjentog de 
mæglende Ord: »hver kan være god for sig«. Overfor 
saadanne" Erindringer maatte Hr. Mantzius” Spil synes mat i 
en Rolle, som kræver aarevunden Aytoritet for at faa det 
rette komiske Liv. Dommen om hans Talent maa udsættes, 
indtil det bliver ham muligt at lægge sin Personlighed for 
Dagen; nu var der en snurrig Uoverensstemmelse mellem 
hans unge Stemme og håns gamle Maske. 

Med Fornøjelse gjensaa' man Hr. Emil Poulsen som 
Erasmus, en af denne Kunstners ypperste Roller. Mon 
nogensinde den er bleven spillet bedre? De store Navne 
i Theaterhistorien have ikke fæstnet sig ved den, Hr. Poul- 
sens' umiddelbare Forgænger Mantzius bar ikke Vand imod 
ham, som nu fortræffeligt maskeret spiller den med klassisk 
Finhed. Han føler saa præcis Rollens Ord; han har netop 
saa megen Sympathi med det Nye og Revolutionære, at 
han kan give Erasmus Ret overfor Bjærgets Folk, og han 
er heller ikke fremmed for en Konservatisme, som til Slut- 


ning under den Fremskredne hans Hug — dog lader han 
denne se højst skeptisk ud, medens Løjtnanten paraderer 
med Moralen. Sjældent træffer man en Skuespiller saa 
hjemme i sin Rolle. En Indvending kan maaske gjøres: 
jeg har aldrig kunnet forsone mig med det Theaterspil, 
efter hvilket Erasmus Montanus, naar han har læst sin 
Kjærestes Brev og kæmpet Striden tilende mellem hende 
og Filosofien, krøller Brevet sammen til en Papirskugle og 
kaster det ud af Scenen. Det er scenisk virkningsfuldt, 
men er det rigtigt? Erasmus holder af sin Kjæreste, hvor 
forfængelig Nar han end er, han har med virkelig Rørelse 
læst hendes smukke og ydmyge Brev; vilde han da begegne 
det saa haanligt? Jeg tror, man ofrer Sandheden her for 
Effekten, og at der maatte kunne udfindes en finere Frem- 
stilling. 

Jacob hører ikke til Hr. Olaf Poulsens gode 
Roller. Det er rigtigt sagt om denne glatkindede Fyr, at 
det er en Balletpræstation. Man skulde sandelig tro, at 
Hr. Poulsen aldrig havde set en sjællandsk Bondedreng. 
Han spiller med en Støjen og Raaben, med en idelig Latter, 
som er saa lidt bondsk som muligt og som gjør den mod- 
satte Virkning af hvad der er tiltænkt; thi det er en gammel 
Regel for den, der vil have Andre til at le, at han først og 
fremmest selv maa afholde sig derfra: Man mærker altfor 
tydeligt, hvorledes Rollen skriver sig fra en Tid, da Hr. 
Poulsen var upersonlig i sin Kunst; nu, hvor han staar saa 
sikker og selvmægtig, burde han omdanne Rollen fra Grunden 
af. Det hele Stykke gaar iøvrigt højst ujævnt over Scenen. 

Ligeledes i saakaldt ny Indstudering bar man givet 
Et Folkesagn. Det er Synd mod denne Bournonvilles 
ypperlige Ballet med sin henrivende Musik at betragte den 
som. et gammelt Skumpelskud, paa hvilken det ikke er 
værdt at spendere en Øre.  Dekorationerne ere mere end 
tarvelige, Kostumerne græsselige, den hele Udstyrelse uden 
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Fantasi eller Kunst. Dansen er undertiden smuk, men der 
er altfor mange og altfor grimme Mandfolk. Der er enkelte 
langtbenede, som man lukker Øjnene for, visse kortlivede, 
Som man maa smile over — er der synderlig flere end 
Hr. Price og Hr. Beck, som man ser påa med Fornøjelse? 
Frk Westberg danser med en irriterende Iskulde, Fru 
Reumert var hæslig paaklædt. Balletten, der skulde være 
Øjenlyst, giver man en Tivolipantomimes tarvelige Karakter. 
Medens Folketheatret- spiller Gjengangere, har Dag- 
martheatret skaffet sig Lov til at opføre et Arbejde af en 
anden norsk Digter, hvem det kgl. Theater ikke endnu har 
givet Foretræde. Alexander Kiellands poetiske Debut Paa 
Hjemvejen faar unægtelig ikke den Udførelse, hvortil det 
magre og triste Æmne trænger. Fru Levy, der har gjort 
stor Lykke paa norske Scener og tilmed i Digterens Fødeby, 
udfører Hovedrollen forstandigt, men uden Overlegenhed. 


Edvard Brandes. 


Carl Andersen. 


Den 1ste September døde Forfatteren Carl Ander- 
sen, henved 57 Aar gammel. Han var født i Kjøbenhavn 
den 26. Oktober 1826, men blev fra sit 9 Aar opdraget 
paa Island, hvorfra han først i 1848 vendte tilbage 
til Danmark. Efter et kortvarigt juridisk Studium, som 
han ikke førte til Ende, debuterede han i 1857 som Lyri- 
ker under Psevdonymet Carl Adam og udfoldede nu i 
Aarenes Løb en ret omfangsrig literær Produktion, der vel 
aldrig gav ham nogen fremskudt Plads i vor Literatur, 
men som dog baade vandt ham Publikum og mange per- 
sonlige Venner. Bekjendt er saaledes hans Samarbejde 
med N. V. Gade, ligesom der ogsaa blandt Chr. Winthers 
Breve findes et til H. C. Andersen fra Februar 1863, hvori 
den ældre Digter kæmper tappert for at skaffe sin yngre 
Fælle det Ankerske Rejsestipendium. I de senere Aar fik 
fornemmelig hans smaa Samlinger »Genrebilleder« en vid 
Udbredelse, og ifjor vakte hans sidste Arbejde, »Over 
Skjær og Brænding«, en Fortælling fra Island, med Rette 
mere Opmærksomhed, end maaske nogen tidligere Bog fra 
hans Haand. I denne Sammenhæng bør ogsaa nævnes 
hans fortjenstfulde Oversættelse af »Islandske Folkeæven- 
tyr«. Som Inspektør ved de, danske Kongers kronologiske 
Samling paa Rosenborg, samt som Medstifter og Med- 
bestyrer af den kunstneriske Alderdomsforsørgelses- og 
Understøttelsesforening »Fremtiden« kom Carl Andersen i 


Berøring med mange Mennesker, og det var umuligt Andet, 
end at Enhver maatte faa et tiltalende Indtryk af den 
sjældent smukke Mands venlige og forekommende Væsen. 


Censurens Triumf. 


Som Prøve paa Billederne i P. Hansens »Dansk illustre- 
ret Literaturhistorie« bringer »Ude og Hjemme« idag, foruden et 
Portræt af Lægen Ole Borch, en af de satiriske Tegninger, der i 
Følge Værkets Plan ogsaa skulle medtages, og hvoraf i1ste Hæfte 
allerede forudskikkede en morsom Karrikatur fra den Baggesenske 
Fejde i 1818. Marstrands »Censurens Triumf«, — hvis Original, 
som det sig hør og bør, er i Dr. C. Plougs Eje — er et Bidrag til Dags- 
pressens Historie i Fyrrerne. Efter at. den politiske Oppositionspresse 
ved Frederik VI's Død for Alvor havde begyndt sit Felttog imod Re- 
geringen, hørte Pressesager snart til Dagens Orden, og det er i saa 
Henseende tilstrækkeligt at minde om, hvorledes de fem kjøbenhavnske 
Blade: »Fædrelandet«, »Kjøbenhavnsposten«, »Den Frisindede«, »Mor- 
genposten« og »Korsaren« under Kristian VIII's Regeringstid i Straffe- 
bøder maatte udrede ikke mindre end 35,900 Kroner — deraf »Fædre- 
landet« alene 12,900 — for ikke at tale om de Domme, der overgik 
»Korsaren«, hvoriblandt en var Fængsel paa Vand og Brød. Politi- 
direktøren og Censoren kjørte Pressen i stramme Tøjler, om end det 
naturligvis navnlig gik ud over Oppositionen og ikke, som paa det her 
gjengivne Billede, ogsaa over de konservative Blade. Marstrand har 
imidlertid fremstillet Repræsentanter for begge de stridende Lejre. Foran 
Toget svæver Pressens Genius med Blækhus og Penne paa Hovedet, 
samt en Lavrbærkrans i den ene og en Pengepung i den anden Haand. ' 
Ethvert Dagblad er jo ikke et ideelt Foretagende. | Selve Toget aabnes 
af »Forposten«, der fra Januar 1843 udgik som »Kjøbenhavns- 
postens« Søndagsnummer, fra først af med A. P. Liunge som Udgiver 
og ansvarhavende Redaktør samt J. P. Griine som Redaktionssekretær, 
og senere hen paa Aaret, da Liunge var blevet idømt Censur, med J. 
Davidsen som Redaktør. Saa følger Griine som Repræsentant for 
»Kjøbenhavnsposten«, Side om Side med »Korsaren«, medens 
»Den Frisindede« (Claudius Rosenhoff) med Jakobinerhue paa Ho- 
vedet vender sig truende om mod den piskesvingende Kusk. Derpaa, 
komme Lehmann og Giødwad (»Fædrelandet«), og efter dem »D a- 
gens«, »Berlingske Tidende«s og »Aftenbladets« Redaktører 
De to Sidste skulle efter Sigende være Nathanson og J. L. Boétius, 
medens »Dagen« i disse Aar saa hyppig skiftede Redaktør, at det 
er tvivlsomt, hvem den føre Mand med det svære Underansigt frem- 
stiller (L. I. Fribert?). Man vil mindes J. L. Heibergs Spøg 
nogle Aar forud i »En Sjæl efter Døden« om »Dagens« Forlæg- 
ger og Udgiver Rostock, hvem den nidske Skjæbne i syv Redaktørers 
Tid havde forfulgt som et mærkeligt Exemplar af Syndebuk. Vi skulle 
her lade være usagt, om Kusken, der maa være Politimyndighe- 
den, siden han kjører paa Lovens Vogn og har en af de gamle Væg- 
tere som Ordenens Haandhæver foran sig, har nogen Portrætlighed 
med den daværende Politidirektør Bræstrup, ligesom vi heller ikke 
driste os til at afgjøre, hvorvidt den triumferende Censor, der bliver 
baaret af de to Vildmænd fra det danske Vaaben, ligner den 
noksom bekjendte Justitsraad Reiersen. — Vi gribe med det Samme 
Lejligheden til atter at henlede vore Læseres Opmærksomhed paa P. 
Hansens Literaturhistorie, af hvilken andet Hæfte nu er udkommet paa 
P. G. Philipsens Forlag, og hvori der heller Intet er sparet for at 
gjere det interessante Foretagende saa instruktivt og karakteristisk 
som muligt. Det skal fremdeles være os en Fornøjelse, naar en større 
Part af Arbejdet foreligger, at vende tilbage til det. 
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Operaen havde sin første Aften i denne Sæson i Mandags, og 
Theatrets ny Kapelmester Hr. Joh. Svendsen dirigerede or første 
Gang. Lohengrin opførtes med samme Rollebesætning som. sidst, og 
gik paa et enkelt Uheld" nær særdeles godt. Det er ikke under 
meget gunstige Forhold, Hr. Svendsen begynder sin Virksomhed, og 
Theaterbestyrelsen synes endnu ikke at have bestemt sig til"at give 
Operaens Leder en ny Opgave, som han kan instudere og ordne fra 
Grunden af. Forhaabenlig kommer det i Sæsonens Leb. 
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Ved Opførelsen af Donizettis »Zucia« lykkedes det endelig det 
italienske Operaselskab fuldstændigt at smelte Publikums Hjærte. Den 
nye Primadonna, Signora Varesi, som spillede Heltinden, modtoges 
med stor Begejstring, hvilket hun ogsaa delvis fortjener. Hendes 
Brysttoner ere ikke tilstrækkelig fyldige, Hovedtonerne derimod glim- 
rende og hendes Syngemaade i det Hele yderst elegant. Hendes Tek- 
nik lader Intet tilbage at ønske, Triller og Roulader komme som 
sande Perlesnore, og hendes Foredrag er smukt. Skade, at Intonatio- 
nen ikke altid er aldeles ren! Ogsaa i dramatisk Henseende har denne 
Sangerinde store Evner; hendes Spil i Slutningen af anden Akt og i 
Vanvidsscenen var godt; men Indtrykket af det ødelagdes jo tildels 
ved Publikums hensynsløse Begejstring, der forlangte, at en fortvivlet 
vanvittig Kvinde pludselig skulde. neje med smilende Ansigt, og næppe 
kunde afvente en Passages Slutning, før den skaffede sig Udbrud. Sig- 
nor Giannini udførte Edgardos Parti ganske overordenlig smukt; i 
dramatisk Henseende gjorde han noget bedre Fyldest end tildligere, 
Af de øvrige Rollehavende var der Ingen, som hævede sig over Mid- 


delmaadigheden, og Bassen, Signor Pozzi, fortjente ingenlunde det . 


Bifald, han fik for sin Arie i sidste Akt; han sang hverken rent eller 
smukt. Det bør noteres, at den berømte Sextet var forvandlet til 
Kvintet, men lød godt alligevel. M. 


Forlagsbureauet har nu paabegyndt 3dje Udgave af »Wordisk 
Konversations-Lexikon«, efter at 2den Udgave, der afsluttedes i 1878, 


allerede i længere Tid har været udsolgt. Den nye Udgaves Redak- 
tion er overtaget af Overlærer ved Metropolitanskolen A. F. Pullich 
i Forening med den norske Historiker Professor Gustav Storm, og 
det er en Selvfølge, at der altsaa denne Gang vil blive indrømmet 
norske Forhold langt større Plads end i de forrige-Udgaver. En lang 
Række af Videnskabsmænd nævnes endvidere som Forfattere til de 
enkelte Fag-Artikler, og de anførte Medarbejdere vidne om, at Redak- 
tionen saavel med Skjønsomhed som med Upartiskhed overalt har 
søgt til Kilderne. Nogen særlig Anbefaling behøver iøvrigt dette 
Foretagende næppe. Som de to udsolgte store Oplag godtgjøre, er 
der i Danmark og Norge et tilstrækkelig talrigt Publikum til at bære 
et Konversations-Lexikon, saaledes at dette med passende Mellemrum 
kan fornyes og forbedres, og det er for længe siden anerkjendt, hvil- 
ken rig og nyttig Kundskabsmasse en saadan Haandbog rummer og 
spreder vide omkring. 


SKU 


— Udstillingen i Kunstforeningen bestaar denne Gang af 
Fotografier efter Billeder af Rafael og hans Samtidige. 

— Skulptursamlingen paa Kristiansborg har erhvervet 
Prof. Steins »Amor triumphans« i Bronze og bestilt Evens' Statuette af 
Marstrand i samme Materiale. Som Gave fra Grosserer Puggaard har 
Malerisamlingen faaet Kiichlers udmærket smukke Kopi efter Perugi- 
nos Madonna med fire Helgener, udstillet paa Charlottenborg 1862. 

— Den 2. Septbr. afgik ved Døden Historiemaleren Professor 
Frederik Ludvig Storch. Han var en Præstesen fra Fyn og født 
den 21. Juli 1805; Elev af Kunstakademiet blev han først efter at 
være bleven Student; sit første Billede udstillede han i 1828, og to 
Aar senere tog han theologisk Embedsexamen. I 1832 drog han til 
Miinchen, hvor han var bosat i en Snes Aar, og hvor han solgte en 
Del Billeder saavel til fyrstelige Personer som til Privatfolk; efter i 
1852 at være vendt tilbage til Hjemmet, udstillede han dels Por- 
træter, dels Altertavler og frie Kompositioner over Æmner, tagne af 
Digterværker, Storch var bekjendt som en ualmindelig ædel og elsk- 
værdig Personlighed; som Kunstner var han udpræget »Idealist« og 
hans Frembringelser gjennemgaaende af et noget abstrakt Præg. 

— Til Berlins Slotsplads udfører Billedhuggeren Reinhold Begas 
en storartet monumental Fontæne. Fra Midten af Bassinet, der er 
28 Fod i Diameter, hæver sig mellem fire kolossale Tritoner, hvis 
fiskehalesnoede Bagkroppe vende indefter, en Opbygning af Drypstens- 
grotter, hvorpaa sidder en langskjægget Havgud med Treforken hævet 
i højre Haand. Paa Randen af Bassinet anbringes sex Najader, om- 
givne af Amoriner. Hele Fontænen bliver omtrent 30 Fod høj. + 

— Siemerings Luthermonument er nu opstillet i Eisleben og 
færdigt til at afsløres paa Reformatorens 400 Aars Fødselsdag. Fod- 
stykket er smykket med fire Relieffer, af hvilke kun det ene viser en 
allegorisk Komposition: Trosenglen, der med Skjøldet foran sig holder 
Antikristen under sig; de andre give Billeder af Luthers Liv og vise 


ham i Færd med Bibeloversættelsen paa Wartburg, i Disput med Eck 
og i sin Familiekreds. Statuen viser Luther som den ungdommelige 
Reformator, en kraftig, realistisk opfattet Skikkelse, iført den folderige 
Præstedragt og med flad Baret paa Hovedet; i den venstre bøjede 
Arm holder han Bibelen, som han trykker op til Brystet, med den 
venstre Haand knuger han den pavelige Banbulle som i Begreb med 
at slynge den langt fra sig. 

— I Dresden er opstillet et Panorama, hvortil Billedet er ma- 
let. af Prof. Louis Braun i Miinchen og forestiller Kampen ved Saint 

rivat. 

— I en Artikel i Gazette des Beaux-Arts meddeler den franske 
Kunstlærde Henry Havard Resultaterne af de Forskninger, han har 
foretaget i Staden Delfts Arkiver for derfra at skaffe Oplysninger til 
Jan van der Meer van Delfts Biografi. Den store Kunstner er født 
1632 (døbt 31. Oktober), ægtede i April 1653 Catharina Bolenes, blev 
indskreven som Mester 29. Decbr. samme Aar og døde 1675 (Døds- 
attesten er dateret 13. Decbr.). Endnu i Carl Lemckes Biografi (1877) 
angives Dødsaaret til »omtr. 1696(?)«. 

— Angaaende Rekonstruktionen af Milanos Domkirkefagade 
har der været afholdt en Konkurrence, i hvilken Professor Ferrario er 
gaaet af med Sejren. 

-— I Kirken Sta. Maria della Rotonda i Albano er der i et til- 
muret Rum bag Altret fundet et efter Sigende meget betydeligt Fresko- 
billede fra det fjortende Aarhundrede. Det forestiller Sta. 
Anna paa Tronen, hilset af Maria, Kristusbarnet og Johannes; i Bag- 
grunden sés den hellige Pancratius. Billedets Farver skulle være sær- 
deles vel bevarede. Q 


Brevvexling. 
Basf. Skitsen kan ikke benyttes. 
L. Digtet kan ikke benyttes. 


Til vore Ilbonnenter. 


Wed denne Maaneds Udgang afjlutter Ude og 
Ajemme” fin 6te Aargang, og det er os en Glæde, 
famtidig med at indbyde til Abonnement paa 7de Aargang, 
at funne underrette vore ærede Abonnenter og £æfere om, 
at ,Ude og Fjemme” fra Ifte Oftober vil udfomme i 
betydelig ftørre Sormat og i elegantere Udftyrelfe- end hidtil, 
uden nogen Prisforhøjelje. Vi ville ved de paatænfte 
Sorbedringer iffe alene funne byde et ftørre Tertindhob, 
men ville ogfaa fe os i Stand til at indrømme vore 
Billeder ftørre Plads. Den ftore Kreds af danffe og 
norjfe Forfattere og Kunfinere, fom Ude og Hjemme” 
hidtil har havt den Ære at regne til fine ftadige UTed: 
arbejdere, ville fremdeles ftøtte vort Arbejde, og Redaf: 
tionen er betænft paa at byde'£æferne ftørre Afverling og 
Aftualitet i Bladets Yndhkold. 


EET EEN mm meme 


Indhold: »Grundtvigs Hundredaarsdag«. Digt af Holger Drach- 
mann. — »N. F. 8. Grundtvig«. Digt af Chr. Richardt. — »Nogle Be- 
mærkninger om Kilderne til N. F. 8. Grundtvigs Livshistorie«. 
Af L. Schrøder. (Sluttet.) — Fra den nordiske Kunstudstilling V. 
»Sneklokken«, Statue af den svenske Bie E SE P. Hasselberg, tegnet 
af Aug. Jerndorff. — «Skrifter af og om N. F. S. Grundtvig«.. An- 
meldte af O. B. Med Faksimile af Grundtvigs Haandskrift fra 1843. «De første 
Forestillinger i Sæsonen«. Af Edvard Brandes. — »Carl Ander- 
sen«. Med Portræt. — »Censurens Triumf«. Med Billede af Marstrand. 
— »Musik«. — »Lsiteratur«. — «Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. 
— Brevvexling. — »Til vore Abonnenter«. — Bekjendtgjørelser. 


BEKJENDTGJØRELSER. 


ANAND 


RANA 


Nyt Abonnement paa 
»Ude og Hjemme" 


modtages i alle Nordens Boglader, 
Postkontorer og Brevsamlingssteder. 
Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre 
Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


ge” Ny tiltrædende Abonnenter 
i Oktbr. Kvartal faa gratis 2 
Blade af,,Ude øg Hjemmes Kunst- 
neralbum'f. 


Udkommet er: 


Grundtvig 
og den tyske Orthodoxi. 


En historisk Sammenstilling af 
Rudolf Schmidt. 
Pris 2 Kr. 50. 

Faas i alle Boglader og hos 
F. H. Eibe. 


Graabrødretorv 16. 
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Nr. 310. 


Emil Selumbs Pianofabrit 


Prisbelønnet 


Paris 1878. 


Malmø 1881. 


HRRA Mat 


T ———< 
HR AGRA, ts 


Hædersdiplom 


Kjøbenhavn 


1879. 


Vestergade 20. Kjøbenhavn K: 


Nye Musikalier. 


Kompositioner for Piano-af 


L. Schytte: 


op. 18. Trois impromptus. Pr. 85 Ø. 
op. 19. Paraphrase over »Zigeuner- 
dans» Vals af »Mignon«. 
100 Ø. 
op. 21. Tre Karakterdanse, 1oo Ø. 
op. 22, Naturstemninger (Heriblandt 
»Hen over Steppen«). 200 Ø. 
op. 23. Gavotte, Musette & Polo- 
naise. 1,50 Ø. 
op. 24. Otte Silhouetter (Bach, Mo- 
zart 0.5S. V.) 1,50 Ø. 
op. 29. Musikalsk Billedbog H'/, å 
200 Ø. 
op. 30. »Pantomimes« (Pierrot, Cas- 
sander 0. s. v.) 4/m. 3,50 Ø. 


Hofmusikhandel, 


Østergade 9. 


Til gratis Eftersyn hele Dagen 


Malerier og Haandtegninger 


af alle de bedste danske Kunstnere 
er for Tiden udstillede i mit Lo- 
kale i meget stort Udvalg og sælges 
til meget moderate Priser. 


Vesterbrogade 58 
(lige overfor den kgl. Skydebane). 


Vald, Kleis. 


Malerier og Haandtegninger 
tages ogsaa i Bytte. 


Sommerlyst, 


Hver Aften Optræden af et Ty- 
rolerselskab paa 10 Personer. 
Kræfter af første Rang. 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


H 


(et Chocolade-Pulver, der er opløseligt i kogende Vand, og der- 
for ikke udfordrer at koges.) 

Fordelene ved dette fortrinlige Præparat, der af Lægerne 
nu almindelig anbefales saavel Syge som Sunde som en sær- 
deles nærende og styrkende Drik, ere følgende: 

g Fuldkommen Renhed. 
Rigdom paa nærende, let fordøjelige Bestanddele. 
Fortrinlig Smag og fin Aroma 
Lethed og Hurtighed i Tilberedningen. 
Drøjhed, idet I Pd. er tilstrækkelig til 100 Kopper. 
Cacaoen faas i ”/,, "/, og 7/, Pd.s Daaser hos en stor Del 
Handlende og Apothekere, samt i 


Hovedoplaget for Danmark, 
Tordenskjoldsgade Nr. 14, Gammelholm. 


Corte: Ulte 


<j 


d 


Dr. Haderup. 
Tandklinik. Tordenskjoldg.11, 1. S. 


Specialitet: | | 


med og uden Vanille 
fra Cailler & Co., Vevey (Schweitz) 
samt Korff”s 


Medicinal-Kakao-Pulver 


5 Fotografirammer erholdes hos 
Ss Kobber ibEE Z |52 st. Kjebmagerg.s Materialh. 52 
z £ |Meyer & Henckel. 
== Oliefarvetryk aA 
S " Gardinstænger = (I 
«< z 2 $ = 2 

arrede Ycmitk & arstrand, 


""D. vesterhrogade 2 C (Axelhus), 


Recks Patent Ventilationsovne, 
Magasin- og Kogeovne, Komfurer, 
Stort Udvalg af Vinduer, 

Havemøbler, Pumper, Sprøjter. 


"9 A403<N "Buoy 


Fa 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 


M.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


ge” Enkelte Exemplarer af »Ude 
og Hjemme« kunne faas å 35 Øre. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. Hovedexpedition 


Paa mit Forlag er udkommet: 


N. F. S. Grundtvigs 
Poetiske Skrifter, 


udgivne af 


Svend Grundtvig. 
Femte Del. 
7 Kr. 50 Øre, 
(Første—fjerde Del koste 30 Kr.) 


N.F, S. Grundtvigs 


Liv og Gjerning. 
Et biografisk Forsøg 
af 


Fr. Winkel Horn. 
6 Kr. 75 Øre. 


Svend Hersleb Grundtvig, 


et Mindeskrift, 
samlet og udgivet 
af 


Frederik Barfod. 
I Kr. 


Karl Schønberg, 


Kronprinsensgade Nr. 2. 


Hos mig er udkommet: 


Budstikkens Udgiver 
Præsten F. E. Bojgsens 


Liv og Levned. 
(med 4 Portræter). 
samlet og fremstillet ved 
P. Bojsen. 
4 Kr. 
Karl Schonberg, 
Kronprinsensgade Nr, 2. 


: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


ÅL NERISTEOP. 
== 


Sjette Aargang, — Nr. 3. 


Søndagen den 16. September 1883. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre era Postafgiften iberegnet. 


Ved. Karl Madsen. 


Marechal Prim. Efter Maleri af Henri Regnault. 


De franske Stipendiater i Rom ere forpligtede til hvert 


(Sluttet.) 


E SEERE NKRIESKEGNAFPETFS BREVE; 


Rom ikke var ham muligt at finde andre 
Modeller, end »smaa kvindagtige unge Men- 
nesker med mere eller mindre løse og magre 
Former«. Direktøren anmodede ham imidler- 
tid om at opsætte »Judith« til det næste 
Aar, da Reglementet førdrede en nøgen, 
meget gjennemarbejdet Figur, og Holofernes 
ikke vilde komme til at spille Hovedrollen 
i Regnaults Billede. 

Regnault bestemmer sig saa til at male 
et gjennemført Studie efter Lagraine, Mo- 
dellen fra Paris. »Hvad Navn og Stilling 
jeg skal give ham, véd jeg endnu ikke.« 
Efter at han har fundet en Stilling, »hvor 
Lagraine er beundringsværdig«, bliver denne 
døbt til Automedon, Achilles' Vognstyrer, 
som fremstilles i Færd med at hente sin 
Herres guddommelige Heste fra Græsgangene 
ved Skamandros. »Hestene maa være over- 
ordenligt livfulde, de maa have noget af 
deres Herres Vildskab og ildfulde Natur.« 
»Hr. Hébert forlanger, at jeg skal følge 
Reglementet, som fordrer en nøgen Studie- 
figur, og intet Billede. — Jeg har givet 
efter, men hvad Direktøren ikke aner, er, 
at denne nøgne Figur kommer mellem to 
Heste i fuld naturlig Størrelse. Reglementet 
vil sikkert igjen beklage sig, men jeg tiltager 
mig Ret til at fremstille Mastodonter, om 
jeg faar Lyst til det.« 

»Du er forskrækket for mit Billedes 
antike Motiv, men vær rolig, jeg har lavet 
Græsk paa min Manér. Det er fri Over- 
sættelse. Automedon kan forestille Alt, hvad 
det skal være, og i mine Heste har jeg ikke 
søgt Mankens Snit paa de thessaliske Gangere, 
men det Ædleste og Vildeste hos Hesten, 
det, som kunde danne den historiske Hest, 
Hesten, der talede, Hesten, der forudsaa' 
sin Herre Achilles' Død.« 


Regnault nøjedes ikke med ene som Maler at give 
Aar at hjemsende Arbejder, hvis Art er nærmere bestemt sig i Kast med vilde Heste. Han var en lidenskabelig og 
i Akademiets Reglement. Regnault havde paatænkt at  forvoven Rytter. Kommandanten over Zouaverne i Rom 
male et Billede af »Judith og Holofernes« det første Aar var en Dag paa Nippet til at blive dræbt af en uregerlig 
og forskrevet en Model til Holofernes fra Paris, da det i arabisk Hest, og da Regnault hørte dette, fik han en 
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brændende Lyst til at Prøve at ride den. Tre Gange gik 
det ham godt, den fjerde Gang kastede Hesten ham af, 
og det var med Nød og næppe, at han slap derfra med 
Livet; han maatte en Tidlang holde Sengen, og det varede 
længe, før han igjen blev i Stand til at arbejde. 

Kort før Antomedon skulde udstilles, malede han hele 
Figuren om. »Jeg foretrækker at vise Noget, som ikke er 
gjort, fremfor Noget, der er daarligt gjort.« Han ventede, 
at hverken hans eget eller noget af de andre Stipendiaters 
Arbejder vilde gjøre synderlig Lykke, og skriver des- 
angaaende, idet han ikke uvittigt snærter til Højre og Venstre: 

»Jeg tror, at denne Udstilling bliver bedre end den 
sidste og selv end flere af de foregaaende. Vi faa se, 
hvad man vil sige om den; uden Tvivl det Samme; som 
man siger hvert Aar: at det er lutter Daarligdom og at 
Akademiet burde ophæves, at det ikke er nødvendigt at 
sende Malerne til Italien, at Manet ikke har været der, og 
at han ikke destomindre er nær ved Michel-Angelo i Teg- 
ningen og Velasquez i Farven. 

Hvad den Jury, der skal forfatte Rapporten over 
Stipendiaternes Arbejder, angaar, saa sér jeg tydeligt, hvad 
den vil sige om mit Billede: at jeg kun har en vis 
Drevenhed og ikke Andet, at jeg vilde have gjort meget 
bedre i at følge Émile Lévys idylliske Gænge og med 
Kjærlighed studere en Knokkelråd paa tolv Aar, — denne 
Alder bliver svært i Mode, — som jeg kunde have kaldt 
»Den sovende Fiskerknes« »Barnet med Froen« eller 
»Barnet med Firbenet«. eller »Barnet med Loppen«. 

»Automedon« gjorde dog stor Opsigt, og Regnaults 
glimrende maleriske Evner hilsedes fra alle Sider med 
udelt Anerkjendelse. Han holdt det dog ikke for raadeligt 
at udstille Billedet igjen paa den store aarlige Udstilling i 
Paris. En Forespørgsel fra Faderen besvarer han saaledes: 

»Du spørger mig, hvad du skal gjøre med Billedet. 
Gjør, hvad du vil. Jeg har ikke til Hensigt at lade det 
komme anden Gang frem paa en Udstilling, fordi det 
denne Gang har gjort langt større Lykke, end man kunde 
haabe; nu vilde det være bedst at lade det hvile i Fred. 
Det er mere forsigtigt; Kritiken vil aldrig kunne gjøre 
mere overdrevne Lovtaler over det. Hvad vilde der ske? 
Man vilde paa Udstillingen kun se de svage Sider, og 
Alverden vilde sige: »Hvor han kjeder os, det Menneske, 
med de to store Heste; der har været gjort Ophævelser 
nok over dem, lad dem nu komme tilbage til Stalden, og 
lad os være fri for at se dem merel« 

Det Slag er vundet, nu staar det til mig at slaa et 
andet, men med noget Nytl« 

August 1868 forlod Regnault efter Lægernes Raad 
Rom for at rejse til Spanien. Han havde kort forinden 
havt et heftigt Anfald af Feber, Og da han ikke var 
kommen sig saa ganske efter sit Fald fra Hesten, som 
han selv troede, var der Fare for, at et fortsat Ophold i 
Roms usunde Klima helt vilde ødelægge hans Helbred. 

Spanien erobrede i langt højere Grad Regnaults Hjærte, 
end Italien havde formaaet. Det var et Land og et Folk, 
der passede bedre for ham, et Land, hvis Sol var stærkere, 
og som var mindre befærdet af spleensyge Turister og 
obligatbegejstrede Æsthetikere, et Folk, der havde mere 
Fyr og Flamme, og for hvilket ingen gjennem et Model- 
repræsentantskab vedligeholdt traditionel Opfattelse stod 
som hellig og ubrødelig. Kvinderne forekom ham langt 
smukkere, Dragter, Sæder og Skikke adskilligt mere male- 
riske.. Han blev snart en meget passioneret Tilskuer ved 
Tyrefægtningene; særlig sensible Nerver synes han ikke at 
have havt. Kirkerne i Burgos, Avila og Toledo med deres 
rige Udstyr af Gravmæler, Træskulpturer, Smedearbejde 
0.s.v. fra den lidet kjendte spanske Renæssance gjorde et 
stærkere Indtryk paa ham end Italiens. Endelig var den 
gamle Mester, der førte Scepteret i Madrid, mindre »for- 
færdelig« og mindre utilgængelig for en moderne Kunst- 
ner end de store Italienere i Rom. 

»Til det Menneske har jeg aldrig fundet Magen,« er- 
klærer han. »Hvilken Farve, hvilken betagende Magt, 


hvilket nyt og originalt Syn, hvilken Sikkerhed i Udførelsen | 
Det er en Malerkunst, der er ung og befinder sig vel, der 
er født uden Møje og Anstrængelser, uden Kyaler.« 

Han bestemte sig til at kopiere »Bredas Overgivelse« 
i Originalens anselige Størrelse. »Jég véd ikke, hvilket 
Skrig Puristerne i Kunsten ville udstøde til næste Aar, 
naar de se Velasquez sætte en Fod i École des Beaux- 
arts' Helligdom. Hvilken Vanhelligelse!« Desuden vilde 
han gjøre mindre Studier og Skitser af en Del af Velas- 
quez' andre Billeder i Madrid. »Jeg vilde gjerne sluge 
Velasquez helt og holdent. Det er Verdens første Maler. 
Hvorfor har han ikke anvendt dette vidunderlige Talent 
og denne guddommelige Udførelse paa mere interessante 
Æmner: Hvilket Indtryk vilde ikke et dramatisk og 
gribende Motiv kunne gjøre, naar det var udført med 
denne Sandhed, denne lykkelige Simpelhed i Stillinger og 
Farvegivning, denne fordringsløse Naturtroskab uden Søgen 
efter Knaldeffekt, uden forcerede Virkemidler, uden tilsyne- 
ladende Ofre, uden noget af de Kneb, der gjælde for til- 
raadelige, og med hvilke man tænker at kunne danne gode 
Elever! Aa! dersom jeg ikke i Madrid gjør et Frem- 
skridt paa fem og tyve Mil, saa hænger jeg mig!« — 

»For mig er Velasquez Malerkunstens Moliére; hans 
Stil er utvungen uden at være forsømt, kraftig uden Svulst, 
hans Sprog lige saa rent som fordringsløst. Aah! Velas- 
quez! Velasquez!« — 

Regnault var i Madrid Vidne til Revolutionen 1868. 
Den havde hans fuldeste Sympathi; han kalder den »Idealet 


af en Revolution, den første fornuftige og besindige Re- - 


volution, der nogensinde har fundet Sted.« Et lykkeligt 
Træf førte ham sammen med Revolutionens Stormænd, og 
han fik Bestilling paa et Portræt af Marschal Prim. Han 
besluttede at gjøre et monumentalt Portræt og male Prim 
til Hest. »Han er lige stegen op ad en Skraaning og 
holder Hesten an (efter spansk Skik), medens han paa 
samme Tid hilser Friheden og sit Fædreland, som det er 
ham forundt at gjense, ikke længere som Landsforvist, 
men næsten - som Herre. Bag håm, men i et fjærnere 
Plan, komme væbnede Kataloniere og Bønder med Faner.« 

Regnault arbejdede med en febrilsk Iver, og i Slut- 
ningen af Februar 1869 var Portrætet færdigt. . Prim, der 
aabenbart ikke forstod at se paa Kunst, var meget utilfreds 
med det, han fandt sig fremstillet som »en gemen Karl, 
der ikke har vasket sig i Ansigtet«. Ingen Anke mod 
Billedet kunde være mere uberettiget. Regnault har maaske 
fremstillet den stolte og hovmodige Insurgentfører, der 
betragtede det spanske Folk som »Slyngler og Kvæg, 
uværdige til Friheden«, som en altfor sympathetisk Helte- 
skikkelse, men Fornemheden har han mindst af Alt for- 
glemt. Han vilde naturligvis ikke paatvinge Prim et Billede, 
der mishagede denne saa stærkt, og tog det med sig, da 
han faa Dage efter forlod Spanien. Senere blev det kjøbt 
til Luxembourg. For hvem der ikke kjender den anda- 
lusiske Race, maa Hesten sikkert forekomme lidt besynderlig, 
og hvor paavirket fra Velasquez end Regnault viser sig i 
dette Billede, har han ikke ganske aflært den spanske 
Mester hans højt priste Enfold, men det er aldeles glim- 
rende malet, og gjør en saa mægtig Virkning, at den, der 
én Gang har sét det, næppe glemmer det igjen. 

I Rom fuldendte han sit Billede af »Judith og Holo- 
fernes« og begyndte paa »Salome«. Han var denne Gang. 
endnu mindre fornøjet med Opholdet i Italien. »Jeg er 
utaalmodig efter at komme ud at rejse; Rom behager mig 
ikke; jeg kan dér ikke aande af fuldt Bryst. Jeg har 
været ved nye Lande, jeg skal tilbringe et Par Maaneder 
i Marokko, og er derfor som den lille Lækkermund, der 
hos Konditoren har sét en dejlig, rigtig appetitlig Kage, 
og hjemme kun finder et Stykke gammelt Brød. Jeg er 
sulten her og finder ikke Noget at spise. I Rom føler jeg 
mig virkelig ikke oplagt; Italien er altfor godt kjendt og 
altfor gjennempløjet, der er altfor mange Tiggere, som ere 
dresserede .til at bede om en Souw til at spise Macaroni 
for, hvad der ikke undlader at bringe Damerne til at le; 
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der er altfor mange Udlændinge, altfor mange Fremmed- 
førere. Der er de Dage, hvor jeg gjerne forlod Alt for 
at søge en Krog i Verden, hvor jeg kan blive greben og 
rørt, uden strax at afkøles ved Synet af en Parasol, et 
grønt Slør eller eller en Filthat.« »Italienerne og Italiener- 
inderne kjede -mig, jeg finder deres Dragter sorte, flove 
eller skrigende og uharmoniske. Hvilken Forskjel fra 
Spanien, som dog kun er et Trin paa Vejen! Det er 
Orienten, som jeg raaber paa, som jeg forlanger, som jeg 
vil have fat i! Ene dér tror jeg, at jeg virkelig kunde 
føle mig som Noget. Hvad jeg hidtil har malet, regner 
jeg ikke for Noget. Det tæller ikke med.« »Jeg ønskede, 
jeg var i Marokko, i Algier, i Tunis. Her bliver jeg 
gammel, Rom synes mig nu oplyst af en Natlampe. Jeg 
maa have mere Sol! Vi ville omfavne hinanden paa 
Pyramiderne eller i et eller andet indisk Tempel, paa 
Toppen af disse Marmortrapper, der gjennem Slyngplanterne 
og de store duftende Blade føre ind til det Allerhelligste.« 


Besynderligt nok pines Regnault af en Frygt for at 
dø. >»Der er en Tanke, som forfølger mig og tager Modet 
fra mig, det er Frygten for at forlise paa Rejsen, før jeg 
har sét Alt, hvad jeg vilde se, eller i alt Fald før jeg har 
udmøntet' det, som jeg har faaet at se. At dø paa Vejen, 
Tanken derom forfærder mig! Nuvel, vi faa se.« Han 
fordobler sin Flid, men Tiden synes ham at flygte ilsommere 
afsted, end nogensinde før. Han tør ikke længere fore- 
tage Udflugter til Hest, ikke afse nogen Tid til gymnastiske 
Øvelser, selv Musiken holder han helt op med at dyrke. 
Fortunys Akvareller. forhindre ham fra at sove. Han er 
utrøstelig over tidligere at have spildt saa meget af den 
dyre Tid ved at spasere som Kunstelsker i Rom. Hvad 
Opholdet i Spanien angaar, havde han sikkert Intet at 
bebrejde sig. I et af sine sidste Breve derfra skriver han: 
»Farvehandleren bliver Millionær ved vor Afrejse.« I et 
andet fra samme Tid fortæller han, at han en Morgen var 
saa ivrig efter at komme til at arbejde, saa han ikke gav 


Tegning af Henri Regnault. 


sig Tid til at finde en Kniv til sin Frokost, men brugte 
Paletkniven til sin Mad, hvad der havde en farlig For- 
giftning og forfærdelige Mavesmerter til Følge. Han slutter 
Beretningen om dette Uheld med at sige: »Heldigvis har 
jeg det nu godt, men der staar skrevet, at jeg skal dø en 
voldsom Død.« En saadan ventede ham jo ogsaa og 
passede vel i visse Maader bedst for hans Karakter. 

Som Kunstner tager Regnault sit Parti med den 
størte Bestemthed. Han har vel fra første Færd af været 
fuldstændig original, sig selv fuldt ud, hvor meget han end 
skyldte Delacroix og Géricault, hos hvem især hans Opfat- 
telse af Hestens Natur synes at have sin Forudsætning; en 
Opfattelse, som iøvrigt næsten er éns i alle hans Tegnin- 
ger, fra de første, (tegnede i hans sextende Aar) til de 
sidste (de marokkanske Ryttere). Men medens tidligere 
en ubændig Livsfyrighed, en voldsom Energi og en til 
denne svarende Farvekråft have været hans Kunst fornem- 
ste Egenskaber, søger og finder han nu en Farvepragt og 
Farvefinhed, en saa raffineret Paletkunst, som næppe nogen 
anden moderne Maler har raadet over. Han lægger ikke 


noget Skjul paa, at Farven er ved at blive Hovedsagen 
for ham. I et Brev til Faderen udvikler han, hvor nød- 
vendige pragtfulde Stoffer ere for ham, de ere en absolut 
Livsbetingelse for hans Kunst. »Dersom min Salome og 
min Judith ikke ere helt trivielle, saa skyldes det fremfor 
Alt et prægtigt kinesisk Stof, som jeg har kjøbt paa Ver- 
densudstillingen for 300 Frcs., et indisk Skærf, som jeg 
har faaet sammesteds, og tre, fire andre Drapperier, jeg 
har bragt med fra Spanien. — Tag de smukke venetianske 
Stoffer bort fra Veroneses »Bryllupet i Kana«, og sæt 
uldne Kapper, som mange Malere holde højt i Ære, i 
Stedet, og du skal se, at »Bryllupet i Kana« blev gyselig 
kjedsommeligt. — Jeg vilde foretrække at krepere af Sult 
fremfor at modstaa Fristelsen til at kjøbe en arabisk Sadel 
eller smukke marokkanske Vaaben.« Han kalder i et 
Brev Salome for »Pigen med den gule Grund« og tilføjer 
— Herodiaden, Yndlingsslavinden, la poetassa de Cordoba — 
Navnet gjør ikke noget til Sagen. Da han skal afsende Bil- 
ledet, husker han endog ikke ret, hvorledes det hænger sammen 
med denne Salome og beder Faderen se efter i Biblen. — 
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Endeligt kom han da tilbage til Spanien, (Aug. 1869) 
og tog strax til Granada. Alhambra gjorde det mest over- 
vældende Indtryk paa ham, som man vil se af følgende 
Brudstykke af et Brev til Maleren Ulysse Butin: 

»Aa! min Ven, dersom du havde sét Alhambra ! 
Siden jeg har sét det, dette Fepalads, denne Drøm, denne 
— kan jeg intet Andet end sukke. Intet er skjønt, Intet 
er fortryllende, Intet er berusende som det. Vi ere rejste 
gjennem mange smukke Egne for at komme her. Men 
alle ældre Indtryk, al gammel Begejstring, Alt er blevet 
slettet ud af dette Alhambra! I Faderens, Sønnens og 
den hellige Aands Navn: Amen! Aa, Muhamed, du 
alene er stor, du alene er Gud, du, som har inspireret et 
Værk som dette! Ved Siden af de Kunstnere, der have 
gjort det, ere vi Barbarer, Vilde, Uhyrer. Dersom du saa” 
det Palads, som Karl den Femte har vovet at lade bygge 
Påa en Del af det arabiske Palads' Grund; du vilde 
trække paa Skuldrene, du vilde ønske, at Karl den Femte 
vilde staa op igjen, for at kunne spytte ham i Ansigtet. 
Han har ødelagt det halve Alhambra, og hvad har han 
sat i Stedet? Sit Snavs, sine Uhumskheder! Aa! Mu- 
hamed, min Gud, min Profet, tilgiv ham ikke! Gjør paa 
hans skidne, fordømte Sjæl ligesaa mange Tegninger, Zig- 
zagmønstre og sammensatte Ornamenter, som du har op- 
dynget paa dette Vidunder, du har haft den Godhed at 
lade os se i Morges. — 

Clairin og jeg, have betragtet hinanden, og sagt, idet 
vi tænkte paa dig og vore Venner: 

»Lad Jorden staa stille, Stjærnerne falde ned, Byerne 
styrte sammen, Bjergene blive Dale, det gjør Intet, naar 
kun Alhambra bliver sparet og vore Venner kunne komme 
og se det|« — 

Begejstringen for Alhambra svækkes ikke hos Reg- 
nault. »Murene ere om Morgenen Kniplinger af Amethy- 
ster og Roser,« skriver han en Maaned senere, »om Mid- 
dagen af Diamanter og ved Solens Nedgang af grønligt 
Guld og rødt "Kobber. Vi bliver der, indtil Maanen kom- 
mer for at se os, og naar den har sendt os nogle Kys, 
og bragt Skyggerne af de Féer og Genier, der have cise- 
leret dette vidunderlige Palads, til Hvile, gaa vi modstræ- 
bende bort og vende os om ved hvert Skridt uden at 
kunne løsrive vore Øjne fra disse Søjler af rosenrød Mar- 
mor, som i visse Øjeblikke faa Perlemorsskjæret i en 
Gudindes atlaskfine Hud, og som paa en Gang gjøre os 
fortvivlede og uendeligt lykkelige.« 

Han studerer Alhambra til de mindste Enkeltheder, 
kopierer saa mange Mønstre, som han kan overkomme, og 
sender sin Faders Tegninger og vidtløftige Beskrivelser af 
den berømte Alhambravase og Fajancefliserne i Væggene. 
Om Aftenen studerer han Indskrifterne i et spansk Værk, 
han beder sin Fader give ham Garantier for Paalidelig- 
heden af den der givne Oversættelse. Han lever allerede 
helt i og for Orienten. 

Faa Maaneder efter (December 1869) har han opslaaet 
sin Bolig i Tanger. Han er saa lykkelig, at han »umuligt 
kan tænke paa at forlade Afrika«. »Jeg er ganske be- 
stemt paa at male mit sidste Stipendiat-Billede her. Jeg 
vil her faa det meget bedre end i Rom, Øjet bliver her 
stadig vækket ved alle de Vidundere, man møder ved 
hvert Skridt, i Stedet for at jeg der ødelægges under en 
stinkende Himmel, med disse Italienere og Italienerinder 
fra >»Opera-comique«, eller disse Fyre med spidspuldede 
Hatte, om hvilke den blotte Erindring skaffer mig Kvalme, 
foran mig.« — »Hver Gang vi stige op paa vor Terrasse, 
blive vi blændede af Glansen fra denne snehvide By, der 
strækker sig under vore Fødder ud til Havet, som en stor 
Trappe af hvidt Marmor eller en Rede af hvide Maager. 
Paa en nærliggende Terrasse udfolde Negerinder Tæpper i 
Solen, eller Mavrerpiger hænge til Tørring paa Snore deres 
Haicker, deres Linned, Kaftaner af gult Klæde med Sølv- 
broderier, af rosenrødt Silke eller Tøjer i blide grønne 
Farver, gyldne. Tørklæder osv. — Endeligt se da vore 
Øjne Orienten. 


Jeg tror, Gud forlade mig, at den Sol, som skinner 
hos Jer, ikke er den samme, som den, vi have, og jeg 
skuer fjærnt med Rædsel det Øjeblik, hvor man atter er 
nødsaget til at betragte de evropæiske Huses og Menne- 
skers bedrøvelige Udseende. 

Men før jeg kommer der tilbage, vil jeg kalde de 
sande Mavrere til Live paany, de rige og store, paa en 
Gang frygtelige og vellystige Skikkelser, som man kun i 
Fortiden træffer. Saa Tunis,. saa Ægypten, saa Indien! — 

Jeg vil stige fra Begejstring til Begejstring, jeg vil be- 
ruse mig i Vidundere, indtil jeg, fuldstændigt hallucineret, 
kan falde tilbage i vor skumle og trivielle Verden, uden 
Frygt for, at mine Øjne skulle tabe det Lys, som de i to 
eller tre Aar have indsuget. Naar jeg, efter min Hjem- 
komst til Paris, vil se klart, behøver jeg kun at lukke 
Øjnene, og da ville atter Mavrerpiger, Fellaher, Hinduer, 
Granitkolosser, hvide Marmorelefanter, fortryllede Paladser, 
Sletter af Guld, Søer af Lapis, Byer af Diamanter, det hele 
Orienten komme til Syne for mig. — O! hvilken Rus, 
Lyset!« — 

Det Billede, i hvilket han vilde lade Mavrervældet og 
Muhameds Efterkommere i tredje til fjerde Led gjenopstaa, 
beskriver han udførligt i et Brev til sin Ven Caralis.. Æm- 
net var taget fra »Kapitel 59,999 af en forsvunden arabisk 
Historie.< De store blaamalede og forgyldte Porte paa et 
glimrende mavrisk Palads, hvis Sokkel bades af en Flod 
eller Indsø, aabnes for de Troendes Behersker, der sidder, 
iført sin fineste Stads, paa en prægtigt smykket Hest og 
stirrer følelsesløst og udeltagende frem for sig som en 
ægyptisk Sfinx eller et indisk Afgudsbillede. For Fødderne 
af ham eller rettere af hans Hest nedknæler hans Hær- 
fører, der lige har erobret en Provins eller en By og nu 
bringer ham Byttet derfra. Det bestaar kun af den kristne 
Konges Kaarde, af Faner og Slavinder, thi »Hundenes 
Guld« er foragtet. Til Paladsets hvide Marmortrapper, 
belagte med kostbare Tæpper, ere to Baade fastgjorte, den 
ene bringer Hærførerens Følge, den anden de smukkeste 
af den overvundne Bys kristne Kvinder, halvnøgne og 
vogtede af sorte Slaver. Den kristne Hærførers afhuggede 
Hoved er naglet til Stavnen af den ene Baad. »Alt er 
Guld, vidunderlige Stoffer, Alt er udsøgt og kostbart: År- 
kitektur, Vaaben, Juvéler, det nøgne Kvindekjød, og i 
Midten troner den muhamedanske Despotisme, Ligegyldig- 
hed og Sorgløshed. Kongen betragter næppe den sejr- 
rige Hærfører, Dørene til hans Tabernakel fjærnes, og som 
et indestrængt Afgudsbillede, hvis Tempel aabnes, sidder 
han dér som Gjenstand for Tilbedelse.« — å 

Regnault kjøbte en Grund i Tanger, hvor han vilde 
bygge et stort Atelier for at kunne male dette Billede. Han 
forskrev Farver (20 Pund Hvidt) og Lærred, et Lærred 
paa halvottende Meter i Højden og halvsyvende Meter al 
Bredden. Men før han fik begyndt sit Billlede, brød Kri- 
gen ud. 

Han var som Stipendiat for den store »Prix de Rome« 
fritaget for Krigstjeneste, men efter Slaget ved Sedan følte 
han det som sin Pligt at rejse til Frankrig og træde ind i 
Hæren. Han haabede, at Frankrig vilde høste Gavn af 
den Lære, det havde faaet, og at det nu fik en Ende med 
den Letfærdighed, der trivedes saa vel under Kejserdøm- 
met. »Et rent, retskaffent og alvorligt Liv befaler Republik- 
ken nu til os Alle, og vi bør Alle med Legeme og Sjæl yde 
Skat til vort Fædreland og — over vort Fædreland — til 
den frie Menneskehed.« Regnault blev en meget dygtig 
Soldat, man tilbød at forfremme ham til Officer, men han 
afslog det. Han blev maaske endog en altfor ivrig Soldat, 
thi det synes næsten, som om han ved Buzenval faldt som 
Offer for sin egen vel glubske og voldsomme Natur. Der 
var blæst Retræte, men Regnault kunde ikke bekvemme 
sig til at følge sine Kammerater, før han havde opskudt 
alle sine Patroner. Denne heltemodige Uforsigtighed ko- 
stede ham Livet. 

Blandt Regnaults sidste Billeder ere »Salome« og 
»Henrettelse uden Lov og Dom under de mavriske Konger 
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i Granada« de to betydeligste. >»Salome« var sikkert det 
af Regnaults Billeder, der var ham selv kjærest, det eneste, 
i hvilket han mente omtrent at have naaet, hvad han vilde; 
han havde heller næppe ofret saa stort et Arbejde, saa 
omhyggelig en Gjennemførelse paa noget andet. Som 
ovenfor omtalt, var det ham ikke saa meget om at gjøre 
just at male Salome i dette Billede, som Gautier træffende 
har betegnet som »en Farvesymfoni i Gult«. I denne fan- 
tastiske Figur, hvis Udmattelse efter en sansepirrende 
Dans iøvrigt er fortræffeligt karakteriseret, legemliggjorde 
Regnault al Orientens forfinede Pragtlyst, Sanselighed og 
Grusomhed. »Salome er ikke et tilstrækkeligt kunstigt 
Navn,« skriver han, »jeg vilde gjærne have et Navn, som 
Ingen kunde udtale.« 

Der er et vist Slægtskab mellem denne Salome og 
Regnaults egen Genius. Den havde den samme uimod- 
staaeligt vindende, ildfulde Natur, den havde heller ikke 
lidt af denne »sorte Panthers« Rovdyrs-Vildskab. Med 
stor Uret leger Salome med den prægtige Dolk, hun hol- 
der i sin nydelige Haand, og med stor Uret øder Reg- 
nault i Henrettelsesbilledet uden retsgyldige Motiver med 
det "dyre Blod, bare fordi det har saadan en dejlig rød 
Farve. Regnault var virkelig altfor forelsket i Orienten. 


Det synes næsten, som om han dér stod i Fare for at 
glemme, at den dybest menneskelige Følelse dog. bedst 
hærder Kunsten til at modstaa Tidens Tand. Naar Kunst- 
neren forstaar at lade et Menneskehjærtes Banken kjende 
bag de haarede »uldne Kapper«, beholde disse sikkert 
deres Værd, naar Glansen længst er gaaet af Guldet og 
de prægtigste Stoffer. 

Selv det største Mesterskab i Verden vilde ikke kunne 
forsone En med den store, mørkerøde, fede, levrede Blod- 
pøl, der paa Henrettelsesbilledet driver ned over Trap- 
perne i Forgrunden, eller med det afhuggede Hoved, hvis 
bristende Øjne glo dumt og hadsk op paa den lange Bød- 
del, der, uden at fortrække en Mine, aftørrer sit Sværd i 
Fligen af sin Kappe. ” Regnault nøjedes dog tidligere med 
at stille afhuggede Hoveder i Udsigt, men Folk, der forfalde 
til stærke Kryderier, fordre jo stadigt disse kraftigere og i 
større Mængde. 

Men lad ogsaa Regnault en enkelt Gang have grebet 
fejl, lad ham ogsaa i sin Farverus have ofret en Mavrer 
til sim Molok; der gives jo ingen Sol uden Pletter! Han 
var dog med sin glødende Farvebegejstring og mærkelige 
Flammenatur en Kunstnerpersonlighed af den Art, hvoraf 
vor Tid har for faa. Vi have mere af Vand, end af Ild. 


»kovfryd og ÅAalyst". 


Fortælling af Theodor Storm. Avtoriseret Oversættelse ved Johannes Magnussen. 


(Fortsat.) 


Da de vare færdige med Sonaten, rejste Kætti sig op 
paa Tæerne og tog sin Gitar, der hang over Klaveret. 
»Nu skal han belønnes!« sagde hun og saa' smilende paa 
sin Medspiller, og denne drejede ivrigt paa Stemme- 
skruerne, klimprede og strøg og trykkede Øret næsten helt 
op til sin Violin, som om han skulde præstere det Ypper- 
ste, han formaaede. 

»Gniddergnadder|« udbrød atter den klare unge 
Stemme; han klatrede hurtigt ned fra sin Trone, og snart 
vandrede de To ved Siden af hinanden op og ned i Salen; 
hun med lette Fjed og syngende med sin lyse Sopran, saa 
det gjenlød fra de tomme Vægge; han vippende uafbrudt 
med sin halte Fod over imod den ene Side, medens han 
begejstret akkompagnerede hendes Gitar med sin Violin. 
Hvor meget havde de ikke allerede sunget, baade »Jægeren 
fra Kurfalzx og »So viel Stern' am Himmel stehen« | 
Pludselig holdt hun op midt i en skjælmsk Vise og ud- 
brød: »Gniddergnadder!« idet hun blev staaende. 

Han med sin Pendulgang var allerede et Par Skridt 
foran hende; da han var kommen til Hvile, vendte han 
sig om, og idet han strøg det glatte, støvfarvede Haar 
bort fra sin Næse, afventede han ærbødigt de Orakelord, 
der skulde komme fra hendes unge Mund. 

»Peter Jensen!« sagde Kætti højtideligt, idet hun 
nævnede hans fulde Døbenavn; »hvor han kan spille!« 

»Aa, lille Jomfru!« 

»Og han har dog vist aldrig været ude i Verden?« 

»Ude i Verden? — Hvad skulde jeg vel dér, lille 
Jomfru ?« = 

»Ja,« sagde hun drømmende og fæstede sine Øjne 
paa Musikantens stakkels lille Krop, som om hun selv 
vilde gjøre et Mirakel; »hvis han dog blot var ung og 
smuk, Gniddergnadder !« 

Han nikkede betænksomt, som om han vilde synes 
godt om det. »Hvad saa, lille Jomfru?« spurgte han undselig. 

»Saa — men det forstaar han ikke, saa vilde vi To 
drage ud i Verden med hinanden !« 

Han sagde Intet; han kneb sine tynde Læber sammen 
og betragtede hende halvt tilbedende, halvt sørgmodig. 

»Naa?« sagde hun endelig. 

Den stakkels lille Musikant havde virkelig ikke for- 
staaet hende; han fandt, at der nu var saa dejligt i Lands- 
byen som aldrig før, skjønt han næsten var fyrretyve Aar. 
»Hvorfor skulde vi da ud i'den vide Verden, lille Jomfru?« 


»Hvorfor?« Men hun blev ham Svaret skyldig; Be- 
gyndelsen af en Sang dukkede pludselig op i hende; hun 
havde næppe nogen Sinde forstaaet dens Ord rigtigt. Lige- 
som famlende greb hun en Akkord og sang med dæmpet Røst: 


»En Fugl saa yndigt synger, 
hvor jeg end gaar og staar; 

o, Træthed haardt mig tynger! 
Den Fugl saa yndigt synger; 
jeg aldrig Hvile faar,« 


Gniddergnadder lænede sig saligt lyttende til Væggen, 
idet han lod Violin og Bue hænge slapt ned i den ene 
Haand. »Er der ikke mere?« spurgte han sagte, da Kætti 
tav efter den første Strofe. 

»Jo, der er! Men jeg kan kun Slutningen|« 
greb hun paany i Strængene og sang atter: 


Saa 


»Hvad blev det til med Sangen? 
Nu svandt alt Aftnens Glød — 
af Nattens Slør den fulgtes, 

al Sang, alt Lys nu dulgtes; 
hvem klager jeg min Nød? 


Nu paa den mørke Himmel 
min Stjærne sluktes brat; 

men Skræntens Blomsterstimmel 
og Skovens Blomstervrimmel 
de blomstre Dag og Nat.« 


Fra den aabne Veranda lød der stærke Haandklap 
og Raabet: >» Bravo, bravissimo!l.« — Hr. Zippel havde 
usét været Tilhører til den sidste Strofe og var nu i fuld 
Fart med at give sin Begejstring Luft. Men Kætti havde 
nok denne Gang ikke Lyst til at holde Stand mod sin 
Faders Taler; da han kom ind i Salen, fandt han kun 
den -lille Musikant, som tørrede sine Øjne med et blaa- 
tærnet Lommetørklæde. 

Indvielsesfesten og forskjellige andre Fester, Skov- og 
Vandture vare gaaede for sig under livlig Deltagelse, og 
da nu Vinteren lagde sit mørke Isdække over Aaen, lod 
Hr. Zippel bygge Telte paa den med lystigt flagrende 
Vimpler, og fra Nabobyen, som laa ved Aaens Munding, 
fo'r Kaner og Skøjteløbere frem og tilbage. Den magre 
miltsyge Præst havde allerede i sine Søndagsprækener gjort 
de klareste Hentydninger til Sodoma og Gomorrha. 
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Men saa kom den mørke Tid, da Alt druknede i Tø- 
vejr og Slud, og derpaa atter Foraar og Sommer. Den 
gyldne Indskrift over Verandaen havde nu maattet trodse 


næsten et helt Aars Solvarme 
og Vintervejr, den skinnede 
ikke mere saa lysteligt som 
den foregaaende Sommer, og 
dermed stod maaske i For- 
bindelse, at Gjæsternes Antal 
nu selv om Søndagen kun var 
tarveligt, ja at man begyndte 
at anstille allehaande ubillige 
og betænkelige Sammenlignin- 
ger mellem den nye Vært og 
den gamle Bondegjæstgiver. Saa 
meget var sikkert, Kætti havde 
en Mængde Tid tilovers og 
vidste ikke rigtig, hvad hun 
skulde gjøre med den. Hun 
musicerede vel af og til om 
Aftenen i den tomme Sal med 
Gniddergnadder, hun sang og 
spillede vel ogsaa undertiden, 
naar der sad Gjæster paa 
Verandaen; men det Første 
gjorde hun mest for at tilfreds- 
stille den lille Musikers und- 
seeligt spørgende Øjne, og det 
Sidste for at føje sin Fader, 
hvem. hun ikke kunde undgaa. 
Med Bøndernes Døtre forstod 
hun ikke at tale, og de heller 


ikke med hende; kun den unge Hjælpelærer, et godmodigt, 
platfodet Menneske med lysegult Haar, sad ofte timevis 
ved Siden af hende ved Klaveret og saa' op paa hende i 


stum Tilbedelse lige- 
som Gniddergnadder. 
Men hvad brød hun 
sig egentlig om de 
to Mennesker! 

Ofte tog hun den 
mindste af de to hvidt 
og grønt malede Baa- 
de og 'roede op ad 
Aaen, indtil hun kom 
til et Sted, hvor der 
laa store Sivskove 
langs med Bredden. 
Gjennem nogle af 
disse gik der saa igjen 
en Vandvej ud til 
Flodens Midte, i an- 
dre kom hun ad en 
smal Aabning, gjen- 
nem hvilken Baaden 
kunde glide med op- 
trukne Aarer, til en 

stille, indesluttet 
Vandflade. Her pleje- 
de hun paa lumre 
Sommereftermiddage 
at lægge sit Fartøj op 
ad en. høj Sivvæg, 
og saa kunde hun 
tilbringe flere Timer 
her, liggende paa 
Bunden af Baaden 
og med de smalle 
Hænder foldede over 
det sorte Haar. Ste- 


dets Ensomhed, den sagte Brusen i Sivene, over hvilke 
Libellerne drev deres lydløse Leg, nedsænkede hende i en 
Tilstand, i hvilken hun følte sig sikkert skjult for Larmen 


i hendes Faders Hus, der dog laa saa nær, og hvor hun 
mindre og mindre formaaede at finde sig til Rette. 

Da hun en Eftermiddag efter saadan en Udflugt gik 

: gjennem . Haven, saa" hun 
Hjælpelæreren sidde i et Lyst- 
hus med et tømt Ølglas foran 
sig. Da hun nærmede sig, 
rejste han sig undseligt. »Aa, 
undskyld, Frøken,« sagde han, 
»jeg har ventet længe paa Dem 
her.« Men da hun spurgte, 
hvad han ønskede, mumlede 
han nogle Ord og bad hende 
endelig om at bringe ham et 
Glas Øl. 

Kætti tog Glasset og gik 
ind i Huset; da hun traadte 
ind i den tomme Gjæstestue, 
saa' hun sin Fader sidde med 
et Stykke Papir,- paa hvilket 
han af og til skrev og tegnede 
ivrigt. »Umuligt Andet!« mum- 
lede han.  »Umuligt Andet! 
Det er det reneste Skov- o 
Engvand! At det slet ikke faldt 
En ind forrige Sommer|« 

»Hvad, Fader?« spurgte 
Kætti. 

Men han ænsede hende slet 
ikke; han strøg sit Haar til 
Side med alle fem Fingre og 
vedblev at mumle og tegne. 

Kætti tappede noget Øl af og gik saa ud igjen med 
det fyldte Glas. Da hun kom ned til Lysthuset i Haven, 
stod Hjælpelæreren der og havde ligeledes et beskrevet 
Ark Papir i Haanden, 
hvilket han netop 
udfoldede, øjensyn- 
ligt i den Hensigt at 
foredrage dets Ind- 
hold. »Frøken,« sag- 
de han ydmygt, »De 
vil ganske sikkert ikke 
miskjende migl« 

»Nej, det skal jeg 
ikke, Hr. Petersen,« 
svarede Kætti, idet 
hun stillede Øllet ved 
Siden af ham paa 
Bordet; Hjælpelære- 
ren forekom hende 
at være endnu løjer- 
ligere end Faderen. 

Hr. Petersen røm- 
mede sig og begyndte 
at læse; men allerede 
efter de første Vers 
— det-var nemlig 
Vers — som hand- 
lede om Himlens Sa- 
lighed, gav han sig 
£: ( til at stamme og blev 
ære f paa Grund af en 

j eller anden Sinds- 
3 | bevægelse, som stor- 
mede ind paa ham, 
saa mørkerød i Ho- 
vedet, at Kætti be- 
gyndte at blive alvor- 
lig bekymret for ham. 

»Læs dog videre, Hr. Petersen,« sagde hun; »det 
lyder pænt; har De selv lavet det?« 

Men han vovede ikke at gjøre flere Forsøg; han gjorde 
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ligesom en voldsom Kraft- 
anstrængelse og stirrede 
paa hende med opspilede 
Øjne; saa trykkede han 
hende hurtig Papiret i 
Haanden, lod Øl og Hue 
iStikken og tumlede i en 
Fart ned ad Aaen til paa 
sine Platfødder. 

Kætti saa' temmelig 
ligegyldig efter ham; men 
da hun |læste videre i det 
Dokument, han havde 
betroet hende, blev hun 
blussende rød; paa dette 
store Ark Papir med den 
skolemæssige Skrift og 
mellem udviskede Blyants- 
linjer stod der efter Him- 
lens Salighed en umis- 
kjendelig jordisk Elskovs- 
erklæring, efterfulgt af et 
godt borgerligt Ægte- 
skabstilbud. 

Hun lod Papiret falde 
ned paa Jorden, og det 
gav en Trækning i én 
af de smaa flinke 'Fødder 
hen imod det; men det 
kom ikke saa vidt; Kætti 
rystede sig blot lidt; der- 
paa tog hun det foragtede 
Dokument og bar det 
omhyggeligt ind i Køk- 
kenet, hvor der netop 
blussede en ensom Ild 
under den store Kjedel. 

Et Øjeblik endnu, og 
Flammerne havde grebet 
den ubelejlige Elskovs- 
erklæring; og Kætti saa' 
omhyggeligt til, indtil det 
sidste Ord var fortæret. 

Er Damme, Dags 
Aften havde en Brøkdel 
af et adsplittet Sangerinde- 
selskab forvildet sig til 
Landsbyen, og Hr. Zippel 
forsømte ikke til næste 
Dag at arrangere én af 
de Forlystelser, som fandt 
saa lidet Bifald hos hans 
Sjælesørger. Selskabet 
bestod først og fremmest 
af to Søskende, en Vio- 
linist og en Harpespiller- 
ske; Sidstnævnte lidet 
kjøn og meget gnaven, 
men ligesom den mere 
statelige Broder af smidig 
Væxt. Foruden dem var 
der endnu en Gitar- 
spillerske, en lyshaaret, 
bevægelig Tingest, med 
blaa, forelskede Øjne; hun 
løb strax omkring i Hus 
og Gaard og gav sig 
Noget at bestille alle- 
vegne. Da Maanen stod 
paa Himlen udenfor, stak 
hun sin Arm ind under 
Kættis og trak hende 
med sig ud i Haven. 
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>Kom,« sagde hun, »nu maa jeg have Lov til at lade 
Munden løbe lidt; Gundel og hendes Broder derinde er 
lige ved at tie En til Døde!« 

»Hvorfor sér De saadan paa mig?« vedblev hun, da 
Kætti lod sine mørke Øjne hvile paa hendes smukke, smi- 
lende Ansigt. »De skulde have sét min Søster; aa, hvor 
hun var smuk! Det er saamænd godt, at jeg ikke mere 
behøver at staa ved Siden af hende og synge; hun har 
giftet sig med en rig Mand; ja, der er mange af vor 
Slags, som faar rige Mænd !« 

»Saa?« sagde Kætti. »Hvor bor Deres Søster?« 

»Hun bor i et dejligt Hus i Wien; hendes Mand er 
en berømt" Uhrhandler.« 

»I Wien?« Kættis Opmærksomhed blev vakt. 
mer De saa langt omkring?« 

»Saa langt? Vi kommer allevegne. 
og synger jo ogsaa! 
De her i Landsbyen? 
de Andre i Morgen; 
han venter mig.« 

»En Greve!« udhrød Kætti, fuld af Forbavselse. »Skal 
De giftes med ham?« 

»Ja, hvorfor ikke? Vi rejser først et Par Maaneder 
til Baden-Baden sammen.« 

Det Sted kjendte Kætti fra sine Geografitimer. »Er 
det ikke dér, de fornemme Folk rejser hen og spiller deres 
Penge bort?« 

Den Anden nikkede. »Jeg har allerede været der én 
Gang. Aa, De skulde bare se alle de smukke Mennesker, 
der er, og det dejlige Fyrværkeri; det er, ligesom alle Stjær- 
nerne paa én Gang faldt ned fra Himlen, ganske ligesom 
i et Æventyr, siger min Greve!« 

Kætti og Harpespillersken gik endnu længe Arm i 
Arm op og ned ad de maanelyse Haveveje; den omkring- 
strejfende Piges smukke Pluddermund havde stadigt Nyt at 
fortælle, og for Kættis Øjne stod den vide Verden i et 
trylleagtigt Skjær. 


»Kom- 


Men De spiller 
De skulde rejse med os. Hvad vil 

Jeg maa rigtignok skilles fra 
jeg skal rejse til min svenske Greve; 


»En Fugl saa yndigt synger, 
hvor jeg end gaar og staar;« 


hun vidste ikke, hvorfor denne Melodi 


bestandig lød i 
hendes Øren. 


(Fortsættes,) 


Grundtvigs Hundredaarsfest. 


Det havde oprindelig været Meningen at indlede Fest- 
lighederne i Anledning af Hundredaarsdagen for 
N. F. S. Grundtvigs Fødsel med en, gjennem flere 
Dage fortsat, Række offenlige Foredrag, ved hvilke bekjendte 
Talere skulde have belyst de forskjellige Sider af Grundt- 
vigs aandelige og borgerlige Virksomhed, og derpaa ende- 
lig at fejre selve Dagen med en almindelig Folkefest. 
Efter Sigende faldt denne Plan bort med Prof. Svend 
Grundtvigs Død, og efterat Hovedlederne af de grundt- 
vigske Kredse forgjæves havde ventet paa, om ikke Andre 
vilde tage Initiativet til en almen dansk Fest, bestemte de 
sig til at indbyde deres Meningsfæller til et af de sædvan- 
lige Vennemøder. Man vil maaske- ikke kunne fortænke 
dem i, at de handlede, som de gjorde, saa meget mere 
som de efter deres eget Udtryk lod deres Kreds staa vidt 
aaben for Enhver, der følte Trang til ogsaa at lægge sin 
Sympathi for Dagen, men det maa dog ikke desmindre 
beklages, at Mødet derved, især for de to første Dages 
Vedkommende, fik et gjennemgaaende exklusivt kirkeligt 
Præg, som kun sent den anden Dags Aften blev afbrudt 
af en varm Diskussion om Grundtvigs rent folkelige Be- 
tydning og Stilling. Paa Hundredaarsdagen burde unægte- 
lig det hele Land og Folk kunne have samlet sig i enig 
Anerkjendelse af den mægtige Aands Betydning for vort 
Fædreland, rent bortsét fra de mange Partiers og Fraktio- 
ners særlige Tilknyttelser og Opfattelser, og netop i vore 
Dage, hvor Grundtvigs folkelige Fortjenester, for ikke at 


tale om hans digteriske Værd, begynder at gaa op for Alle, 
til hvilken Lejr de saa forøvrigt end høre, burde Festen til 
hans Minde ikke have været afstukket indenfor visse Græn- 
ser, hvor rummelige og frisindede disse end ellers vare. 

Til alt Held afsluttedes Mødet imidlertid med en Uad- 
flugt til Grundtvigs Fødeegn og hans Grav, og denne Dag, 
der vil være uforglemmelig for enhver Deltager, gav endelig 
Mindefesten den brede almene Karakter, som de første 
Dage havde savnet. Paa denne Valfartsgang til Digterens 
Vugge og Grav traadte ogsaa de menneskelige Sider af 
den store Personligheds Liv frem for Erindringen, og i det 
dejlige friske Efteraarsvejr, under den klare sollyse Himmel 
med de prægtige drivende Skyer fødtes en Stemning over 
det hele anselige Tog, der bar Sindet højt op og samlede, 
som en saadan Folkefest skal samle, hvad der til Daglig 
staar fjærnt og fremmed overfor hinanden. 

Udby Kirke og Præstegaard ligger i en af Sydsjæl- 
lands smukkeste Egne. Fra den høje Kirkebakke, Grinde- 
bakken — eller Grinebakken, som Grundtvig kalder den i 
et af sine Digte — har man en henrivende Udsigt ud over 
et frodigt og skovrigt Landskab, der bugter sig i de skjøn- 
neste Bakkelinjer ned imod Valdemarstaarnet og det blin- 
kende Sund mellem Sjælland og Falster. Til den anden 
Side sér man ud over selve den store Landsby og en 
Række andre Skove, blandt hvilke ogsaa den, i hvis Ud- 
kant Grundtvig satte sig, da han brudt Paa Sjæl og Legeme 
i 1811 vendte tilbage til sin Fader: 


I Skovens Udgang paa en gammel Sten 
jeg satte mig, optog af lidet Gjemme 
det Testament, hvori jeg læste hjemme, 
- da jeg som Barn fra dunkle Dagligstue 
oplærtes til mod Himlene at skue — 


saaledes som det hedder i det store Digt fra samme Aar 
til Vennen Sibbern. Det er muligt, om end næppe rime- 
ligt, at det er den samme Sten, der nu til hans Ære er 
rejst paa Kirkebakkens Top, og som paa Festdagen blev 
afsløret, efterat selve Bakken er inddraget i Kirkegaarden. 
Ogsaa paa det Sted, hvor man formoder, at Faderen hviler 
— Graven kan ikke længer med Bestemthed paavises — 
var der rejst en Mindesten, og gjennem den gamle lave 
Kirkegaardslaage betraadte man derpaa Præstegaardshaven. 
Gangen gik først til »den Præstebolig under Lind med Ru- 
der smaa«, hvor endnu, trods nyere Tilbygninger og for- 
skjellige Forandringer, saa Meget staar tilbage fra. Grundt- 
vigs Barndoms- og Ungdomsdage, lige fra det lille Værelse, 
hvori han fødtes, og til hans Studerekammer under hans 
Kapellantid. Der var lavt til Loftet i de gamle Stuer, hvis 
Vinduer ofte vendte til to Sider, men i og for sig var 
Præstegaarden stor og rummelig, og i den vidtstrakte Have, 
som Digteren selv saa udførlig har mindedes, har der været 
Plads nok for Drengen til at tumle sig og for Ynglingen 
til at trække frisk Luft under de mange aandelige Kampe. 
En af de gamle Linde breder endnu sit mægtige Tag ud 
over de smaa Kapellanivinduer, et gammelt vældigt Æble- 
træ har ogsaa skygget over hans Barndomslege, og Avn- 
bøgehækken, hvori Faderen saa” Syner, knejser nu som en 
smuk Allé. Og op over alt dette rejser den hvide Lands- 
bykirke sig høj og statelig. Den er fattig paa Prydelser 
og indeholder næppe noget Særligt af Interesse, men til 
denne Prædikestol og til dette Alter knytte sig ikke des- 
mindre mange Erindringer. 1 den Sang af Chr. Richardt, 
som blev afsunget ved Mindestenens Afsløring, hed det 
ogsaa i det sidste Vers smukt saaledes: 


Saa knejs, du gamle Kæmpesten, 
mens Udby Klokke klinger, 

og tal til Slægt paa Slægt om En, 
hvem Gud gav Aandens Vinger! 
Lad fældes Eg, lad visne Alm, 

ej Tiden dig skal rokke, 

saa længe der er Grundtvigsk Malm 
i Dånmarks Kirkeklokke ! 
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Af endnu mere gribende Virkning var dog maaske 
Grundtvigs egen Sang om Udby Kirkeklokke, der saa ofte 
havde lydt for ham, »mens som Barn paa Landet jeg var 
hjemme«, og som nu atter bød det store Tog velkommen 
paa hans Fødegrund. Smukke og varme Ord bleve saavel 
her som senere om Aftenen ved Graven talte i Dagens An- 
ledning, men det maatte være en ganske overordenlig Vel- 
talenhed, der ved en saadan Lejlighed skulde formaa at 
svinge sig op til Højde med Stemningen, saaledes som de 
mylrende Minder, de taktfaste Fællessange, den herlige Egn 
og det skjønne Efteraarsvejr i Forening skabte den. Ingen 
vil saaledes glemme det Øjeblik, da Toget, efterat være 
vendt tilbage til Kjøge og. dér forøget med nye Tusinder, 
nærmede sig Aasen med Grundtvigs Grav, og de uover- 
skuelige Rækker istemmede Ingemanns Sang: » Tider skal 
komme, Tider skal henrulle, Slægt skal følge Slægters Gang«, 
eller lidt senere, da Grundtvigs »Kirkeklokke« atter lød og 
Kjøge By og Kirke laa i den nedgaaende Sol med en vid- 
underlig Gyldenglans, medens Alle sang: 

Kirkeklokke! naar tilsidst du lyder 

for mit Støv, skjønt det dig hører ej, 
meld da mine Kjære, saa det fryder: 
Han sov hen, som Sol i Høst gaar ned ! 


I den stille Aften vuggede de mægtige Danebrogsflag 
sagte frem og tilbage mellem, de endnu friske grønne Træer, 
og da Tusmørket endelig faldt paa, var en Dag til Ende, 
der rig paa Stemningsfylde og Samlingsfølelse havde været 
helliget et stort og betydningsfuldt Minde. 0. B. 

ø 


»Ruy Blasf paa det kgl. Theater. 


Den nuværende Theaterchefs Kjærlighed til fransk Li- 
teratur har naturligt fremkaldt Ønsket om at opføre et af 
Victor Hugos Dramer. Det er paa en Maade en literær 
Gjenoprejsning: den store Digter, der har været bandlyst 
fra vor Scene, holder sit Indtog med klingende Spil. Og 
naar man til hans Triumf har valgt Æuwy B/as, er det let 
forklarligt for Enhver, der har fulgt med Parisertheatrenes 
seneste Historie. Intet af Hugos berømte Skuespil har havt 
et saadant Held ved Gjenoptagelsen som dette, der selv 


vares paa den franske Statsscenes Repertoire. Intet er 
heller mere virkningsfuldt og mindre nationalt begrænset 
end dette dramatiske Æventyr om en ringe Tjener, der 
vinder en Dronnings Kjærlighed. Medens i Folkeliteraturen 
hyppig den ædle Prins hæver Hyrdepigen op paa sin Trone, 
har Hugo omvendt ladet mandig Vilje tiltvinge sig selv 
den fornemste og skjønneste Kvindes Kjærlighed — et saa- 
dant Æmne tiltrækker Mænd og frastøder ikke Kvinder, 
naar det er klædt i underfulde Rhythmers Glans. 

Ulykkeligvis fremstilles Hugos Drama i en Oversættelse, 
der berøver Dialogen hver Gnist af den Poesi, der funkler 
i det franske Vers. Gjengivelsen er paa femfødede urimede 
Jamber, skrevne af en Person, der ikke har Anelse om de 
simpleste Love for Rhythmik, Sproget er det platteste Dansk, 
blandet med franske Vendinger og Ord, en stilløs og kunstløs 
Gadejargon, pjattet løs af et Menneske, der hverken kan Dansk 
eller Fransk. Arbejdet skyldes en journalistisk Probenreuter, 
der »gjør« i Fransk, men som aldrig burde faaet Lov til 
at udkramme Prøvepakken paa det danske Nationaltheaters 
Scene. 

Hvad man herved har gjort imod vore Skuespillere er 
dette: man har til en meget vanskelig Sejlads anbragt dem 
i en Baad, hvis Sejl man omhyggeligt i Forvejen har kappet, 
medens man til Gjengjæld kun har forsynet dem med et 
Par Aarer, og nu hedder det: sejl saa! Men de Ulykke- 
lige kan ikke; hvor stærkt de hale ud, hvor fint de styre 
og hvor betænksomt de skodde, de naa dog ikke frem. I 
de lidenskabelige Optrin og stærkt farvede Scener, som 
Stykket rummer, mangle de den Hjælp, Verset vilde give. Det 
er, for Tilskuerne som at se Folk danse uden at høre Mu- 


efter Sarah Bernhardts, den Enestes, Bortgang kunde be-- 


siken. For at fatte Ruy Blas' skjæbnesvangre Elskov, Don 
Sallustes ildvorne Had og Don Cæsars burleske Røver- 
ridderskab, maa vi høre Vers, tonende Ord i Festdragt, 
som kan stemme Sindet til at glemme alt Dagligdags. 

Man tør ikke smaaligt ræsonnere over Stykket og kritisk 
gjennemspore dets Usandsynligheder baade i Karakterer og 
Situationer. Man. har forlængst gjort opmærksom paa, at 
den ædle Ruy Blas opfører sig som en højst middelmaadig 
Ven overfor Don Cæsar, naar han stjæler hans Navn og 
Stilling uden at anstille mnogensomhelst Efterforskning om 
den stakkels Fyrs Skjæbne; man har smilet haanligt ad 
Don Sallustes umulige Snuhed i første Akt, hvor han forud- 
aner Begivenhedernes Gang med sibyllinsk Visdom; man 
har med større Ret eftervist de plumpe Midler, hvormed 
Hugo opnaar den komiske Virkning i fjerde Akt. I øster- 
landske Æventyr ser man hyppigt en fattig Djævel faa 
Mad, Penge, Kvinder paa en eneste Dag. Det Samme ser- 
veres Don Cæsar i det hemmelighedsfulde Hus, uden at 
Digteren gjør sig den Ulejlighed at forklare os, f. Ex. hvorfra 
de store Summer skrive sig, som pludselig tilbydes den 
formentlige Statsminister. Men alt dette betyder til Slutning 
Intet mod Stykkets dramatiske Fortrin. Handlingen er ført 
med Mesterhaand og den sceniske Virkning igjennem Akt- 
slutningerne næppe overgaaet i noget Skuespil. Endelig er 
Stykkets literære Magtstilling saa almenkjendt, at det vilde 
være urimeligt her at fordybe sig i den. Æwy Blas er des- 
værre for vor Literatur opført tredive Aar for sent og vil 
nu næppe faa anden Betydning herhjemme end at have 
frembudt interessante Opgaver for de Spillende. 

Ruy Blas' Rolle betegner for Hr. Zangenberg et al- 
vorligt kunstnerisk Arbejde. . Det er rimeligere at fremhæve, 
hvor dygtigt han har forberedt et voveligt Forsøg, end at 
opholde sig over Afstanden mellem ham og Rollen. Sikkert, 
den himmelstormende og bittert fortvivlende Selvplager er 
den unge Skuespiller ikke; han er altfor blød og ligesom bange 
for sine egne Ord. Derimod er han overraskende kraftfuld i 
Ministerscenen, hvis store Tirade lykkes godt; mange fine, 
ømthengivne Ord klinge smukt — og man skal stadig huske, 
hvorledes al Marv er suget ud af hans Rolle. Der mangler 
Overgange, Afskygninger, Brydninger i hans Diktion. Alt- 
for Meget flyder ud i samme ensformige Strøm, undertiden 
er det næsten, som Ordene tog Magten fra den Talende 
og løb løbsk med ham. Men saa erindre man ogsaa, hvor 
kort det er siden, at den nuværende romantiske Elsker 
spillede Sligt som »Tamburmajorens Datter« eller hvad det 
héd. Det er med store pekuniære Opofrelser, at vore 
bedste Kræfter forblive ved det kgl. Theater.  Fristeren i 
en Privatdirektørs Skikkelse staar altid ved deres Side og 
tilbyder dem den dobbelte Indtægt; skal de for Kunstens 
Skyld resignere paa et rigt Erhverv, der kan indvindes paa 
fuldkommen hæderlig, omend ukunstnerisk Maade, saa kan 
det kgl. Theater umuligt byde dem lutter ukunstneriske Op- 
gaver. En saadan Resignation mister derved al Fodfæste, 
og Misforholdet bliver altfor grelt mellem de kgl. Skue- 
spillere — hvad de ikke engang mere maa kaldes — og 
deres Kolleger. Fru Oda Petersen forlod det kgl. Theater 
med god Grund, og dette maa allerede haardt beklage 
Tabet. Ingen kan fortænke Hr. Zangenberg i, at han vil 
spille kunstnerisk Komedie, naar han skal blive ved Na- 
tionaltheatret; Vaudevilleroller kan han faa i Dusinvis ved 
Kasino. 

Fru Eckardt besidder vel en majestætisk Holdning 
som Dronningen, men mangler den tyveaarige Lidenskabe- 
lighed, der kaster den uforstaaede Hustru i Armene paa 
Ruy Blas. I Elskovsscenerne bliver hendes Tale let kramp- 
agtig og stønnende — en forelsket Dame føler dog vist 
sjældent en Kjærlighedserklæring som en Lidelse. Don 
Salluste bliver i Hr. Emil Poulsens Hænder en lidt for 
almindelig Theaterskurk, der i den første Scene deklamerer 
højttravende istedetfor ligesom senere at tale skjærende 
haardt. Don Salluste hører til de Uforsonlige, som aldrig 
skrige op, men gaa stille af med deres Følelser. 

Endelig vandt Hr. Olaf Poulsen et stort Bifald som 


ere 
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Don Cæsar — hvad han næppe havde fortjent. Han tager 
galt paa Rollen. Mon Hr. Poulsen kjender Hugos egen 
Karakteristik af denne? Den lyder saaledes: »Glemt og 
forladt af Alle undtagen af sine Kreditorer, bliver den stak- 
kels Adelsmand kun hvad Skjæbnen gjør ham til, lidt af 
en Æventyrer, lidt af en Røverkaptejn, lidt af en Land- 
stryger. Han gaar tilbunds og forsvinder i den store Hobs 
farveløse, sorte Masse, som han fordum næppe nok havde 
skimtet langt borte under sine Fødder. Han dukker under 
og finder Ly. Han har intet Guld, men Solskinnet, de 
Fattiges Rigdom, er hans. Han haaner sin ærgjerrige Frænde, 
som er rig og mægtig; han er Filosof og gjør ingen For- 
skjel paa Tyve og Hofmænd. Forøvrigt god, modig, ærlig 
og forstandig; en Blanding af en Digter, en Tigger og en 
Fyrste; han ler af Alt; nu lader han sine Kammerater, som 
fordum sine Tjenere, banke Vagten, men selv rører han sig 
ikke dertil; han forbinder i sit Væsen, ikke uden en vis Ynde, 
en Marquis” Uforskammethed med en Zigeuners Tøjlesløshed; 
plettet udadtil, men sund i sit Indre, bevarer han af Adels- 
manden kun sin Ære, som han vogter over, sit Navn, som 
han skjuler, og sin Kaarde, som han viser.« Efter Sigende 
har Coquelin med sjældent Talent vidst at følge denne For- 


- skrift. Hos Hr. Olaf Poulsen har man vanskeligt ved at 


skimte Adelsmanden under Landstrygeren. Han gotter sig 
over de stjaalne Klæder som en Henrik, der har laant sin 
Herres Stads, istedetfor at raillere over, at han, Don Cæsar, 
er reduceret til at pynte sig paa denne Vis, og han er 
langtfra mandig nok i de alvorlige Optrin. Man tror ikke 
paa hans Indignation. 

Theatret har Ære af at have opført Ruy Blas i en 
korrekt og smagfuld Udstyrelse. Det franske romantiske 
Drama finder vanskeligt hertillands Fremstillere, der magte 
dets Lidenskab helt ud; men man bør anerkjende den 
kunstneriske Bestræbelse, som Hovedskuespillerne lægge for 
Dagen, og den omhyggelige Indstudering, hvori Stykket 
fremtræder. Edvard Brandes. 


Om Marmorkirken. 


Marmorkirkens" Spir d. 8. Septbr. Tegning af Poul Fischer. 


Den 8. Sept., Hundredaarsdagen for Grundtvigs 
Fødselsdag, blev Korset paa Marmorkirkens Top 


afsløret. Der var ikke særdeles mange Mennesker til Stede. 
Grundstenen blev lagt for 134 Aar siden, den 30. Oktbr. 1749, 
til Minde om den oldenborgske Kongestammes 300 aarige 
Regering, og den Gang var der en Konge, adskillige Prin- 
ser og mange Elefantriddere og Storkors nærværende. Det 
var Planen at bygge en overordenlig stor Kirke, men 
det blev ikke til Noget. Nu staar Omridsene til en min- 
dre der. Det er en Borgermand, der for egen Regning 
fuldfører i overkommelig Form, hvad forskjellige Konger 
havde tænkt sig større, men efterlod i Ruin, og Kirken 
rejses ikke til Ære for en fremmed Kongestammes Be- 
Staaen men for at indvies til en Gudstjeneste i den Mands 
Aand, som fremfor Nogen troede paa det danske Folks Æt- 
storhed. Der er Historie i den Bygning. Her nogle Tal: 
Kirken skulde oprindelig være 244 Fod lang og lige saa 
bred, og dens øverste Spids rage 264 Fod op. Udenfor 
Kirken skulde der være to Rækker fritstaaende Søjler, dens 
Indre skulde være en Rundkreds 96 Fod i Tværmaal, og 
den franske Bygmester, Jardin, der udkastede Planen, be- 
regnede 100 Aar til dens fuldstændige Tilendebringelse. 
Den skulde opføres helt igjennem af norsk Marmor, og man 
anslog Omkostningerne til 2 Millioner Rigsdaler Kourant, 
det vili vore Dage sige 14 Millioner Kroner. Der blev med 
en Afbrydelse i 1770 — da Struense standsede det Hele, 
lod Stilladserne nedbryde og solgte Beholdningerne — 
arbejdet i omtrent 20 Aar fra 1761 til 1780, og man havde 
da udgivet 858,000 Rd. Kour. Saa kunde man ikke mere. 
Paa den nuværende Bygning begyndtes der i September 
1877, og Spiret, der afsløredes forrige Lørdag, hæver sig 
250 Fod over Vandfladen. Kuppelen med sine fine Linjer 
har et indre Tværmaal af 100 Fod, og den murede Hvæl- 
ving vil blive 1 59 Fod høj. Bygningens ydre Diameter er 
140 Fod, dens Højde til Murgesimsen 108 Fod, hvorimod 
Jardins Plan havde 144 Fod. Arbejdet ledes som bekjendt 
af Etatsraad Meldahl. 


ve 
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Den italienske Opera. Bellinis /z Sonnambula, som gik første Gang 
i Mandags for jævnt godt Hus, fik en Udførelse, der i flere Henseender 
maa kaldes uheldig. Trods sine mange yndefulde Melodier er denne 
Opera i og for sig alt Andet end morsom. Librettoen er elendig, de 
lange Recitativer trættende, og Koret spanker altfor meget og for 
meningsløst omkring. Naar saa ovenikjøbet Indstuderingen er mangel- 
fuld og flere Rollehavende ikke kan deres Parti rigtigt, bliver der ikke 
Meget tilbage at glæde sig over, Signora Varesi som Annina bar 
øjensynlig det Hele. Hun kunde sin Rolle og Signor Gianninis med, 
hvorfor man fik lydelige Beviser. F Orøvrigt bleve de Forventninger, 
man nærede til hende efter Udførelsen af Lucia, ikke helt opfyldte; 
men hun var muligvis ikke godt ved Stemme den Aften. Hun kar sit 
Omraade, paa hvilket hun præsterer noget Betydeligt; men det stadige 
og almindelige Bifald, hun vandt, var temmelig kritikløst og skyldes 
vist især den bekjendte »Italienerbegejstring«. Hun spillede godt; men 
man bliver lidt kjed af hendes stereotype Smil og foroverbøjede Hold- 
ning. Den ufortrødne Signor Giannini (Elvino) var ikke i sit Es; 
han har formodenlig havt for kort Tid til at indøve sit Parti; thi han 
søgte altfor ofte Tilflugt hos Suffløren og sin Elskede. Hvad han 
kunde, sang han med sædvanlig Bravour. Signor Salma si, "der 
spillede Greven, har en god Stemme, men synger uciviliseret og slaar 
for bistre Rynker i Panden. Signora Pedemonti saa' nydelig ud og 
sang ganske pænt, men tilkjendegav forskjellige Sindsbevægelser paa 
en temmelig ensformig "Maade, medens Signora Hofmann som 
Moderen var ret ubetydelig og viste et ungt Ansigt under hvide Haar. 
Koret skottede altfor meget hen mod den ene Side, hvor formodenlig 
dets Musikdirektør stod. Under Ensemblenumrene hørte man en høj 
Talestemme, saa man uvilkaarlig saa' sig om i Theatret for at opdage, 
hvorfra Afbrydelsen kom. Det var Suffløren. 

I Torsdags opførtes som Benefice-Forestilling for Signor Gian- 
nini Verdis ZZ Zrovatore. Der var kun tarveligt Besøg, hvilket maa 
beklages, da denne Sanger har været Operaselskabets Hovedstøtte. Han 
viste atter som Maurico, hvilke udmærkede. Stemmemidler han ejer, og 
fremkaldtes flere Gange med stormende Begejstring. Søstrene Ravogli, 
der viste sig første Gang (som Leonora og Azucena), ere ikke Stjærner 
af høj Rang; dog var der flere gode Momenter i Signora Guiglia 
Ragvoglis Sang og Spil som Zigeunersken. Signor Vianello som 
Greven af Luna var lidet tiltalende. Om Koret gjælder det: Samme. 
I det Hele have de sidste Forestillinger ikke vidnet om saa stor 
Omhu i Indstuderingen som de første. 
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Folketheatret begyndte i Søndags med sine egne Kræfter. Man 
opførte 2 Nyheder, en lille efter det Frånske, som kaldes Zrøfter, og 
som kan gaa an, da den er temmelig kort, og en større efter det 
Tyske, som hedder Den faste Aften, men som med sine 4 Akter og 


altfor store Mellemakter ingenlunde er morsom at overvære. Theatrets 
bedste Kræfter gjorde, hvad de formaaede, for at bringe Liv i det 
tarvelige Stykke. Frk. Lydia Sørensen var flink og nydelig som 
ganske ung Pige, Herrerne Wulff, Kolling, Zinck og Helle- 
mann saa morsomme, som Situationen tillod. 

Dagmartheatret har forøget sit Operetterepertoire med Offen- 
bachs Dragonette, som man skilte sig meget net ved. Hovedrollerne 
ere betroede Frøkenerne Gojse Brun og Holther og Herrerne 
"Aagaard og Neumann. 


Paa P. G. Philipsens Forlag er udkommet iste Hæfte af et 
større kulturhistorisk Værk, der tegner til at skulle blive af lignende 
Interesse som P. Hansens oftere nævnte illustrerede Literaturhistorie. Det 
hedder »Vort Aarhundrede« og er paa Grundlag af O. v. Leixners 
»Unser Jahrhundert« udarbejdet og udgivet af F. C. Granzow. Vær- 
ket tilstræber at give en sammenhængende Skildring af Alt, hvad en 
almindelig dannet Læser kan ønske at vide om vort Aarhundredes 
politiske og Kultur-Historie, og Fremstillingen søger paa ethvert Punkt 
en væsenlig Støtte i de talrige Af bildninger, navnlig Portræter, Gjen- 
givelser af Kunstværker, mærkelige Bygninger, politiske Karrikaturer 
0. s. fr., der ledsage og oplyse Texten. Enhver Skildring af et histo- 
risk Tidsrum — hedder det med Rette i Indledningen — glider nutil- 
dags uvilkaarlig over til at give et kulturhistorisk Billede. Den Tid 
er længst forsvunden, da Krige og Fredsslutninger, da Fyrsters og 
Feltherrers Levned, Hoffester og Hofrænker udgjorde Historiens eneste 
Indhold ;. siden forrige Aarhundrede har den Opfattelse mere og mere 
gjort sig gjældende, at Menneskeslægtens saavel som de enkelte Folke- 
slags virkelige Historie fremfor Alt er en Fremstilling af den aandelige 
Udvikling. Det er altsaa Gangen i vort eget Aarhundredes Udviklings- 
historie, der her vil blive fremstillet, saaledes at der til Redegjørelsen 
for de politiske Begivenheder i de enkelte Tidsrum ville slutte sig sær- 
lige Afsnit, som skildre Forandringerne og Fremskridtene paa Litera- 
turens, paa de bildende Kunsters, Opfindelsernes, Opdagelsernes, Pres- 
sens og Verdenshandelens særlige Omraader. Selvfølgelig vil der i 
saa Henseende blive lagt .nogen større Vægt paa Forholdene i Dan- 
mark og de andre nordiske Riger, og Afvigelserne fra Originalen ville 
i det Hele blive saa gjennemgribende, at Udgiveren med Føje vil 
kunne betegne Værket som sit eget Arbejde. Portræter efter de bedste 
Originalbilleder af nordiske fremtrædende Personligheder, Politikere, 


Digtere, Kunstnere, Musikere, Skuespillere, Gjengivelser af nordiske 
Kunstværker m .M. ville ogsaa blive særlig udførte til det foreliggende 
Værk. I det Hele vil »Vort Aarhundrede«, der udkommer i to Dele, 
hver paa henved 600 Sider i stort Oktav, bringe. ca. 400 i Texten ind- 
skudte Afbildninger. Første Hæfte aabnes med et Tilbageblik paa 
Tiden mellem den nordarmerikanske Uafhængighedskrig til det første 
Kejserdømme, og den livlige Fortælling, samt de mange interessante 
Portræter af Mænd som Franklin, Lafayette, Voltaire, Montesquieu, 
Diderot, Siéyds, Ludvig XVI, Talleyrand og endnu Flere love til en 
Begyndelse godt. Vi skulle ved Lejlighed komme tilbage til Værket, 


naar det er naaet videre frem, men tvivle forøvrigt ikke om, at Origi- 
nalens gøde Navn og Rygte er vel fortjent. Den danske Bearbejder 
yder jo tilmed al ønskelig literær Garanti. 


— Vi ere blevne oplyste om, at der foruden de tidligere nævnte 
nordiske Kunstnere, der have faaet Medalje ved Miinchenerudstil- 
lingen, ogsaa er tilkjendt den norske Maler Otto Sinding Guld- 
medalje af 2den Klasse. 

— Den svenske Billedhugger Alfred Nystrøm, der udstiller 
flere mindre Arbejder paa den« nordiske Udstilling, har nu fra Rom 
modtaget to større Arbejder, der have været udstillede ved den inter- 
nationale Kunstudstilling, men som der nu ikke kan skaffes Plads til 
hos os. Arbejderne ere en 5 Al. Portrætstatue af Biskop J. O. Wallin 
og en Buste af Geijer. 

— Afd Prof. G. F. Hetschs Søn, Arkitekturmaler Hetsch, med- 
deler os, at vor Artikel om Theophilus Hansen fejlagtig angiver 
Broderen H. C. Hansen som hans Lærer, Th. H. var Elev af Hetsch, 
hvad der ogsaa- fremgaar af Hansens Breve, der begynde: »Min elskede 
højtagtede Lærer«, og af, at Hansen baade fra Grækenland og Wien 
sender sine Udkast til Bygninger hjem for at høre Hetsch” Mening. 
Ved en Forglemmelse fremkommer denne Rettelse først nu. 


KN 


Indhold: »Henri Regnaults Breve«. Ved Karl Madsen. (Sluttet). 
Med to Billeder efter Regnault. — »Skovfryd og Aalyst«. Fortælling 
af Theodor Storm. Avtoriseret Oversættelse ved Johannes Magnussen. 
(Fortsat). — »Byggearbejderne ved Marmorkirken, sete fra Store 
Kongensgade. Tegning af J. Th. Hansen. — «Grundtvigs Hundred- 
aarsfest". Af O. B. — Fer Er Blas« paa det kgl. Theater«. Af Edvard 
Brandes. — »Om Marmorkirken«. Med Tegninger af Poul Fischer, 
F. Larsen og Tom Petersen. Musik«. — »Theatrene«. — »Lite- 
ratur«, — »Kunst og Kunstnere ude og hjemme+«. — Bekjendtgjørelser, 


Ude og Bjemmes” Kontor 


er flyttet til Sværtegade 3, Sidebygningen (IJ. G. 
Schwart; & Søns Gaard). Efter denne Adresfe bedes 
fremtidig alle Breve og Bøger etc. fendte. 
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Paa den Gyldendalske Boghandels Forlag er udkommet: 
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Skuespil af 


BJØRNSTJERNE BJØRNSON. 
2 Kr.; eleg. indb. 3 Kr. 25 Øre. 
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HAANDORDBOG. 


Ved 
Prof. CHR. SICK. 
1064 Sider. — 7 Kr. 50 Øre.; indb. 8 Kr. 50 Øre. 


Nyt Abonnement paa ,Ude og Hjemmet, 


der fra Iste Oktober vil udgaa i større Format end hidtil uden. Pris- 
forhøjelse, modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brev- 
samlingssteder. Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Post- 
afgiften iberegnet. 

Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Postkontori Danmark, 
kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende deres Postkvittering 
med Paategning »Ny Abonnent«, ledsaget af 8 Øre i Frimærker, 
til Hovedexpeditionen, Sværtegade 3, Kjøbenhavn K. 


SØ” Enkelte Exemplarer af »Ude og Hjemme« kunne faas å 35 Øre. 
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P. G. PHILIPSENS FORLAG. 


EEN NE REESE SES ES STEEN SS FOREVER 


ILLUSTRERET DANSK LITTERATURHISTORIE 


P. HANSEN. 


Med talrige Gjengivelser af betydningsfulde literære Mindesmærker, Forfatterportræter, Haandskrifts- 
faksimiler, Textillustrationer, Bogtitler, polemiske Billeder m. m. efter samtidige Skrifter, Stik 
Friserne tegnede af H. N. Hansen. 


og Tegninger. 


Af de Udtalelser, Pressen allerede har bragt om dette Værk, hidsættes følgende: 


(Natztionaltidende.) 
er den i Stand til paa en 


esse for det danske Folk, er en 


den Lærde,« 
(Berlingske Tidende,) »Bogen synes at ville blive et sandt 
Mængde interessante og kun lidet kjendte 'Data frem for Lyset.« 
(Dagbladet.) 
anskueliggjøre Billedet ' af den paagjældende Tids aandelige Livsvilkaar. 
tagende vil finde den 
Historie, « 


Værket vil omfatte Skildringen af hele den danske Literatur lige fra Middelalderen til den nyeste 
Tid. For Norges Vedkommende vil hovedsagelig dets vigtige Bidrag til Fællesliteraturen blive fremdragne, 
Wessel, Johan Nordal Brun, Rein m. v., men en populær, rigt 
illustreret Fremstilling af det danske Folks Literatur vil sikkert ogsaa afsét herfra kunne gjøre Regning 
Værket vil udkomme i ca. 20 Leveringer hver paa 3 Ark 
til en Pris af g0 Øre pr. Levering. Subskription, der er 


saaledes Holberg, ,,det norske Selskab", 


paa Interesse og Sympathi hos norske Læsere. 
i stort Medianformat og mange særskilte Bilag 
bindende for hele Værket, modtages i alle Boglader. 


ER ER 
Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos J. Jørgensen & C0. 


AMNING 


»Det er en given Sag, at naar en Literaturhistorie benytter sig af Illustrationer, 
fyldigere og mere anskuelig Maade at give et Billede af den Kulturens Gang, der 
afspejler sig i den literære Udvikling. — At en dansk Literaturhistorie af denne Art maa have stor Inter- 
Selvfølge, thi der foreligger et omfattende Illustrationsstof, der vil være 
aldeles ukjendt for de Fleste, og som paa en fyldig Maade giver et Billede af den danske Literatur i de 
forskjellige Tidsrum. — Idet vi medgive Værket vor bedste Anbefaling,” tilføje vi sluttelig, at P, Hansens 
Navn indeholder en tilstrækkelig Borgen for, at den illustrerede danske Literaturhistorie vil blive et værdi- 
fuldt Værk af blivende Interesse for alle Samfundsklasser, for Hjemmet, ikke blot for Fagmanden ' eller 


Pragtværk og at ville bringe en 
»Tanken er utvivlsom meget heldig, idet Illustrationen i høj Grad bidrager til at 


Vi haabe derfor, at dette Fore- 
fornødne Støtte hos det store Publikum, der har Interesse for vor Nationalliteraturs 


Et stort Maleratelier 


er til Leje Halmtorvet 10. Anvises 
fra anden Sal. 
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»Hvad vil jeg tænke paa, naar jeg skal dø? — om 
jeg ellers til den Tid vil være i Stand til at tænke. 

Vil mit Minde fæste sig til det Forbigangne, staa 
stile ved nogle faa gjennemlevede, glade Øjeblikke og 
klamre sig fast om kjære Skikkelser med kjendte dyre- 
bare Træk? 

Vil mine onde Gjerninger stirre paa mig, og vil der 
over min Sjæl falde den pinefulde Uro af en altfor sildig 
Anger? 


NOGLE ORD-OM-TURGJENJTEW. 


Af Thor Lange. 


Vil jeg ængstes ved hvad der venter mig 
hinsides Graven, og er der overhovedet Noget, 
som venter mig der? 

Nej — — — jeg tror, at jeg vil bestræbe 
mig for slet ikke at tænke; jeg vil tvinge mig 
til at samle hele min Opmærksomhed om en 
eller anden Ubetydelighed for blot at drage Be- 
vidstheden bort fra det truende Mørke, som 
fortætter sig omkring mig.< — 

Saaledes skriver Turgjénjew et Steds i sit 
næstsidste Arbejde, »Prosadigtene«, gjennem hvilke 
Tanken om Døden allevegne dukker op. I »>Clara 
Militsch«, den allersidste Novelle, til hvilken 
Digteren har hentet mange Motiver fra sin 
tidlige Ungdom og fra sin egen første Kjærlighed 
til Sangerinden Biardo Garcia, er Døden fra 
Begyndelsen til Enden Mysteriet i Fortællingen. 
»Hvorfor græder du?« siger Aråtow i Slutnings- 
øjeblikket. »Græder du maaske, fordi jeg skal 
dø? Véd du da ikke, at Kjærligheden er stærkere 
end Døden? Død, Død, hvor er din Braad! — 
Ikke græde skal du, men være glad, som jeg er 
glad.« — 

Og over den Døendes Ansigt lægger sig et 
Smil af dyb Ro og fuldkommen Tilfredsstillelse. 
Døden løser Gaaden for ham. — 

Nu har den løst Gaaden for Digteren selv. 
Om Løsningen har gjort ham lykkelig, bliver hans 
personlige Sag; derom have andre Mennesker 
ikke at dømme — og han selv er tavs. 

Jeg saa' ham kun en eneste Gang eller to 
Gange paa en og samme Dag. Det var ved 
Puschkinsfesten i Moskwa, Maj 1880. I samme 
Deputation som Dostojéwskij, Maikow, Polonskij 
og flere andre Digtere stod ogsaa Turgjénjew 
mellem Repræsentanterne for den russiske Skjøn- 
literatur, blandt hvis fremragende Medlemmer kun manglede 
den højtbegavede men noget besynderlige Grev Leo Tolstoy, 
Alexis Tolstéys Fætter, Forfatter af Romanerne »Krig og 
Fred«, »Anna Karénin« og mange andre betydelige Arbej- 
der, den eneste" store Prosafortæller, Rusland nu har til- 
bage, og den eneste, hvis Talent nogenlunde kunde bøde 
paa Savnet af Turgjénjew, om han ikke selv allerede syn- 
tes at have spillet.sm Rolle ud og i de sidste tre Aar at 
være henfalden i Noget, der grænser lidt til en Slags 
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Aandsforvirring.  Turgjénjew, som ikke var Ven med 
Mange, satte Leo Tolstoy meget højt ogsaa som Menneske; 
de synes en Gang at have været fortrolige Venner, og 
Tolstoy kunde ved Festen have mødt den store Digter, 
som i den Anledning for en kort Tid var vendt. til- 
bage til sit Fædreland, men paa Anmodningen om at 
indtage en af Hæderspladserne ved Afsløringen af Statuen 
for Puschkin svarede Tolstéy ved haardnakket at blive 
hjemme »af Had til Optog og Komediespil«. (Samme 
Forfatter sendte for to Aar siden en Udlænding, som gjen- 
nem en af hans Niecer ærbødigt anholdt om et Øjeblik at 
maatte se Digteren og tale med ham, det meget originale 
Svar: »Sig til ham, at jeg ikke er Sarah Bernhardt for 
at lade mig løbe efter.<«) Tolstoy manglede i Kredsen; 
Opmærksomheden af dem, der mere saa" efter Personlig- 
heder end efter Uniformer, koncentrerede sig væsenligt 
om Dostojéwskij og om Turgjénjew, maaske mest om den 
Første; Turgjénjew holdt sig noget tilbage, let kjendelig 
for Resten ved sin høje, temmelig svære Skikkelse med 
det kraftige Ansigt af en udpræget, storrussisk Type med 
lyse Øjne og tæt hvidt, studset Skjæg. Lignende ham 
næsten som en kjødelig Broder med ganske samme Træk, 
med samme lyse blot mere gjennemtrængende energiske 
Øjne og med det tætte hvide Skjæg studset ganske paa 
samme Maade, stod noget til Siden for Digternes Deputa- 
tion, og selv i Spidsen for en Del ham underordnede Af- 
sendinge Rektoren for Lyceet Cesaréwitsch Nikolai, den i 
Ruslands indenlandske og udenlandske Politik meget be- 
kjendte Publicist Katkow, selv en udmærket Digter, Over- 
sætteren paa Russisk af »Romeo og Julie« i en saa fuld- 
endt Skikkelse, som Shakespeare sjældent — maaske aldrig 
— er. bleven oversat, tidligere Ven og Medarbejder af 
Turgjénjew, senere hans Modstander eller rettere bitre 
Fjende. De kjende ikke hinanden. 

Støtten er afsløret. De forskjellige Delegerede ned- 
lægge deres Kranse rundt om dens F odstykke til Klangen 
af Klokkerne fra det nærliggende Kloster; Nikolai Rubin- 
stein er i Færd med foran Monumentet at improvisere et 
Kor til Afsyngelse af Hymnen: »Du Sions Konge, Herre 
vort Haab«, og Deputationerne blande sig mellem hinanden. 
Turgjénjew kommer et Øjeblik til at staa alene. Et ganske 
ungt Menneske, den Gang Student ved Lyceet, et godt 
Barn, som udenfor Arbejdstiden i mere privat Samtale 
holder meget af at disputere med en og anden af sine 
Lærere om mange Ting mellem Himmel og Jord, begej- 
stret og ivrigt af sit varme Hjærtes Indskydelse, men med 
temmelig korte Tanker, af hvilke den ene falder over Be- 
nene paa den anden, nærmer sig til Turgjénjew, blotter 
ærbødigt Hovedet og, som det fuldstændigt er i hans Smag, 
siger han: 

»Iwån Sergéjewitsch! En Gang med Tiden vil der 
ogsaa blive rejst et saadant Mindesmærke for Dem!« — 

Kosteligt var det at betragte dem begge to. Turgjén- 
jew havde taget den bredskyggede graa Filthat af sit hvide 
Haar, og bøjende Hovedet lidt hen til den ene Side saa' 
han noget forbavset men meget venligt smilende, lidt for- 
legen maaske, endogsaa svagt rødmende og alligevel ikke 
uden Fornøjelse, paa det ham aldeles vildtfremmede, ung- 
dommelige lille Menneske, der strax selv blev ligesaa rød 
som en Valmue og stod med et saa naivt Udtryk af for- 
tabt Oprigtighed, at man kunde faa Lyst til strax at give 
ham et Kys lige midt paa hans uskyldige røde Mund. 
Det var da ogsaa dette, som Turgjénjews Øjne nærmest 
udtrykte, da han, der altid var yderst beskeden og som 
allevegne lod sin egen Person saa lidet som muligt træde 
frem, fattede sig lidt igjen efter Overraskelsen; for Resten 
fik han ikke Tid til at svare Noget derpaa; de skiltes ad 
i Folkestimlen. Om Aftenen samledes de fleste af Deputa- 
tionernes Medlemmer i Adelsklubbens støre Sal. Det var 
ved denne Lejlighed, at baade Dostojéwskij og Turgjénjew 
holdt deres med stærkt Bifald modtagne Taler til Pusch- 
kins Minde. Dostojéwskijs Foredrag gjorde størst Lykke, 
muligvis paa Grund af hans navnligt i Øjeblikket særdeles 


gribende Fremstillingsmaade og kraftige Rhetorik. Det 
turde dog være, at hvad Turgjénjew sagde baade var sun- 
dere i Opfattelsen og renere i Formen. Hans Tale blev 
trykt i Junihæftet af »Wjæstnik Jewropy« for 1880 og er 
formodentligt senere bleven oversat paa flere nyere Sprog. 
At give en udførlig Oversigt over Turgjénjews Liv og 
Forfattervirksomhed vilde kræve Tid og Plads; det gjøres 
heller ikke nødvendigt; Ingen er mere almen bekjendt end 
han. Allerede fra 1852, da han, tredive Aar gammel, ud- 
gav i et samlet Bind »Jægerens Dagbog«, af hvilken flere 
enkelte Smaafortællinger tidligere vare blevne trykte, 
havde han i Rusland og snart efter ogsaa paa fremmed 
Jordbund grundet sig Ry som Novellefatter af første Rang. 
Denne Bog, som bestemt var rettet mod Livegenskabet, 
hvilket Datidens Censur, bedaaret af den skjønne belletri- 
stiske Form, aldeles oversaa og først forstod, da Skriftet 
allerede var udbredt overalt og begyndte at fremkalde den 
Virkning, Forfatteren havde tilsigtet, er ogsaa i kunstnerisk 
Henseende Turgjénjews betydeligste Arbejde, skjønt Digteren 
selv i sine »Erindringer fra Livet og Literaturen« betegner 
Skriftet som »Smaastudier, der siden langt ere blevne over- 
gaaede«. »Jægerens Dagbog« har været en ikke ubetyde- 
lig Faktor i Ruslands indre Udvikling og stærkt bidraget 
til at jævne Vejen for Livegenskabets Ophævelse. Næppe 
noget af Turgjénjews senere Værker har i Formen over- 
truffet denne Novellesamling, og ingen af alle hans Frem- 
bringelser er fra Indholdets Side saa specielt russisk og 
giver et saa sandt og træffende Billede af Natur og Folke- 
liv i Forfatterens Fædreland som disse smaa paa samme 
Tid stærkt og fint farvede Skildringer med kraftigt Lys og 
med dybe Skygger, forenede indenfor en Ramme af aldrig 
svigtende kunstnerisk Smag og gjennemtrængte af en sted- 
lig, betagende Duft, lig den Balsam, der indaandes i Udkanten 
af en stor russisk Fyrreskov, naar Duggen falder og Lyset 
rødner de ranke Stammer og lægger sig skraat i Toner af 
Guld hen over Skovbundens smuldrende Fyrrenaale. »Jæ- 
gerens Dagbog« fik ogsaa stærk Indflydelse paa Turgjén- 
jews eget Liv. Som Følge af dette Skrift, skjønt under 
et andet Paaskud, blev Forfatteren underkastet en dog ikke 
langvarig Fæstningsarrest og" umiddelbart derefter forvist 
til sit lille Fædregods i Gouvernementet Orel, fra hvis 
bløde Bakkedrag med blundende Skove over lysegrønne 
Enge, langs Bredderne af den i Solglansen spillende Okå- 
flod, han i mange af sine senere Romaner har hentet de 
Naturbeskrivelser, som lykkes de fleste russiske Forfattere 
saa godt, men i hvilke dog ingen har naaet højere end 
han. Efter Udløbet af sin Forvisningstid rejste Turgjéænjew 
til Udlandet, hvor han nu lige til Slutningen af sit Liv 
vedbliver at opholde sig, kun imellemstunder med lange 
Mellemrum og for kort Tid besøgende sit Fædreland for 
at samle hjemlige Indtryk og nogenlunde holde Øje med 
Bestyrelsen af sin Ejendom. Turgjénjew var for Resten 
en maadelig Landmand og en daarlig Økonom; hvad der 
af Godsets Indtægter og af Betalingen for hans Arbejder 
kom ham i Hænde, tilfaldt for største Delen Biardo Gar- 
cias Familie, i hvilken han ofte levede, og i hvis Hus ved 
Bougival ikke langt fra Paris han nyligt endte sine Dage. 
Fra Udlandet sendte han hjem til sit gamle Fædreland, 
paa hvis Fremtid og Kaldelse han, trods alt vestevropæisk 
Væsen, aldrig tabte Troen og som han til sin sidste Stund 
vedblev at elske, de mange Arbejder af ædelt kunstnerisk 
Værd, som stadigt videre og videre gjorde hans Navn be- 
rømt, og som maaske lige saa meget udenfor Rusland som 
i selve hans Hjemstavn have havt Indflydelse paa de sidste 
Decenniers Novelleliteratur. Men for den russiske dannede 
Verdens Bevidsthed staar  »Jægerens Dagbog« ubetinget 
højest. Dejlig i sin Form og gjennemglødet af ildnende 
Følelse er hans »Første Kjærlighed«, endnu dybere og 
mere gribende Fortællingen »En Ulykkelig«, og jævnbyrdig 
med denne i Stemning og dertil finere i Udførelsen maa- 
ske »Nakanunje« (oversat, tro vi, paa Dansk under Nav- 
net »Helena«); dog i disse og flere af hans senere Værker 
indtrænger sig efterhaanden .et fremmedartet, ikke russisk 
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Element, som vel gjør Forfatteren lettere tilgængelig for 
Udlændingen end Gogol, Dostojéwskij, ja selv end Leo 
Tolstoy, men paa samme Tid giver ham et mindre natio- 
nalt Præg, meget mindre- især end Dostojéwskij. Den al- 
lerbetydeligste af Turgjénjews senere Romaner er »Fædre 
og Sønner« (1864), et Arbejde, som vakte stor Opsigt og 
fremkaldte megen Uvilje mod Digteren.  Nihilisten Baså- 
rows ikke synderlig tiltalende, men med mesterlig Sandhed 
formede Figur er en virkelig existerende Type, som af 
Turgjénjew for første Gang er indført i den russiske Lite- 
ratur; de talrige Efterligninger, den har affødt, nærme sig 
paa langt Hold ikke til Originalen. Med denne Bog synes 
Digteren at have naaet sit Apogæum; til hans følgende 
større Frembringelser hører »Nowj« (upløjet Jord; 1877), 
et Arbejde, som med Rette ikke gjorde synderlig Lykke i 
Rusland; den store Begavelse har noget begyndt at tabe 
Fodfæste; han kjender ikke længer sit Folk og sit Fædre- 
land saaledes, som han kjendte det, den Gang han skrev 
»Jægerens Dagbog«. Hans sidste Arbejder, alle mindre 
Ting som »Sangen om den sejrende Kjærlighed«, »en 
Fortvivlet« (noget af det Svageste, Turgjénjew har skrevet), 
»Prosadigtene« og endeligt »Clara Militsch«, ere i friskt 
Minde hos Alle og kjendes gjennem mange Oversættelser 
foretagne til Dels paa anden eller tredje Haand, hvilket 
bringer dem til at tabe stærkt i Duft og Farve, saa meget 
mere som enkelte af Førstehaandsversionerne ikke ere rig- 
tig gode. »Prosadigtene« gjøre et ganske andet Indtryk, 
naar man læser dem paa Russisk end i en tysk Hastværks- 
gjengivelse, og den franske Oversættelse af »Clara Militsch« 
i »Nouvelle revue« er ikke heldig, om den end er besørget 
af Digteren selv, eller i det Mindste under hans Redaktion. 

Forholdsvis lidet kjendte ere Turgjéænjews dramatiske 
Arbejder, som udgjøre ottende og sidste Bind af hans 
samlede Skrifter. De kunne heller ikke kaldes synderligt 
betydelige, hvorvel deres Forfatter efter Sigende selv skal 
have sat Pris paa dem. Bedst forekommer os at være 
den lille Komedie »En Middag hos Adelsmarskalken«, der 
flere Gange er bleven opført paa de kejserlige Theatre 
saavel i Petersborg som i Moskwa. Overvurderede maaske 
Turgjénjew sine dramatiske Forsøg, synes det paa den 
anden Side, at han har sat sine temmelig talrige lyriske 
Digte altfor lavt, saa lavt, at han end ikke tillod dem at 
faa Plads i Udgaven af hans samlede Skrifter, Noget, der 
nu gjør det vanskeligt nok selv i Moskwa, hvor Boghand- 
lervæsenet er meget forsømt og de offenlige Bibliotheker 
tidt i stor Uorden, at faa fat paa disse i forskjellige Jour- 
naler spredte Smaating, som af den nuværende Generation 
næsten ere glemte. De tilhøre Forfatterens Ungdoms- 
periode og ere med Undtagelse af et eller to alle trykte 
før Udgivelsen af »Jægerens Dagbog«. Størst og smukkest 
iblandt dem er den versificerede Fortælling »Paråscha«, et 
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Genrebillede af det russiske Folkeliv, der næsten kunde 
tjene som Indledning til »Jægerens Dagbog«, og som i 
Toner og Farver noget minder om den begavede lillerus- 
siske Forfatter (eller Forfatterinde), Psevdonymen Marko 
Wowtschoks Smaafortællinger, som af Turgjénjew sattes 
meget højt, og af hvilke det nu indgaaede Maanedsskrift 
»For Nordens Ungdom« i sin Tid bragte et Par Prøver i 
dansk Oversættelse. Til denne Turgjénjews lyriske Digtning" 
vil »Ude og Hjemme« muligvis ved Lejlighed komme tilbage 
eller i det Mindste bringe et Forsøg paa en Gjengivelse af 
et enkelt Digt, maaske hans fine lille »Efteraarsstemning«. 

Bjælinskij, den baade strænge og humane, den altfor 
tidligt afdøde, glimrende begavede Æsthetiker, hvem Rus- 
lands Literatur skylder overordenlig meget, kjendte kun 
"Turgjénjew af hans Smaadigte, der vandt hans Bifald og 
indbragte den unge Forfatter en stemmende og befrugtende 
Opmuntring fra den udmærkede Smagsdommer. Turgjén- 
jew glemte ham det aldrig og var dybt overbevist om, at 
det egenligt var Bjælinskij, der havde gjort ham til hvad 
han senere blev. Muligt nok er det, at Turgjénjew strax 
i Begyndelsen af sin Digtervirksomhed gjennem Bjælinskij 
har faaet det strænge, rene Blik paa Kunsten, som han 
bevarede til sidste Øjeblik, og som gjennem et langt Liv 
fuldt af Forfølgelser ikke blot fra politiske, men ogsaa fra 
literære Modstanderes Side, stadigt gav ham Styrke til 
højt og roligt at løfte den gode Smags skinnende hvide 
Fane mod en Hærskare af moderne Smaaskribenter, hvis 
Fylke stadigt voxer, Folk, som mere ved store Ord gjøre 
sig bemærkede end. ved store Tanker, antage Plumphed 
for at være ensbetydende med Kraft og ved Selvtillid 
erstatte hvad de mangle i Begavelse og navnligt i Teknik. 
Tungt er Tabet, Rusland har fristet. 

Inden disse Linjer blive trykte, vil Turgjénjew, som 
han havde ønsket det, være begravet paa Wolkhowkirke- 
gaarden i St. Petersborg, Side om Side med Bjælinskij. 
Der er fredeligt og smukt i den stille Have. Hele Vinteren 
igjennem ligger blødt og alentykt den dybe, hvide Sne 
under Frostnattens Stjærner, som glimte foroven, og naar 
Foraaret kommer og Snelaget gaar bort, springe alle de 
kruslokkede Birketræer ud, næsten allesammen paa én Dag, 
samme Dag som de sidste Isflager rives med af Stømmen 
paa den mørkeblaa, forbistrømmende Newaflod.… Foraars- 
natten bliver kort og blid; gjemt inde i det dirrende Birke- 
løv synger ikke en eller to, men en hel Skare fuldbrystede 
Nattergale; der er mange Nattergale i Rusland. De synge 
højt, medens Alt er stille. Den store Guldkuppel over 
Isakskirken gløder svagt, og som en smal, bleggylden Streg 
tegner sig ovre paa den anden Side af Floden Spiret paa 
Peter-Pauls-Cathedralen op mod Himlen, ulmende mat og 
ligesom sitrende i det usikre Skjær af Midnatssolen under 
Kimmingen. 


En Formiddag omtrent fire Uger senere hændtes det 
i en By, som laa en Snes Mile længere inde i Tyskland, 
at den fordums Latinskoleelev Volf Fedders, nu doctor 
Juris utriusgue, steg ud af en Diligence. Han saa” lidt 
op ad Gaden, hvor der netop var Marked, kastede endnu 
et Blik paa »Den blaa Løves« Skilt, under hvilket Vognen 
holdt, og gik saa ind i Huset for at styrke sig til Fort- 
sættelsen af sin Rejse, som herfra gik imod Nord ad Jærn- 
vejen. 

I Gjæstestuens Dør mødte han en noget bleg, men 
statelig Herre, som trykkede et hvidt Lommetørklæde mod 
sin ene Kind. Det saa' den unge Doktor; han ænsede 
det imidlertid næppe, men satte sig ved et Bord og lod 
sig bringe noget Mad. i 

Foruden nogle Gjæster, som gik ud og ind, bemær- 
kede han kun en Violinspiller og en Harpenistinde, som 


»Skovfryd og Aalyst". 


Fortælling af Theodor Storm. Avtoriseret Oversættelse ved Johannes Magnussen. (Fortsat) 


sad ved Indgangen og kun syntes at vente paa, at den 
tomme Stue skulde blive fuld igjen. Volf Fedders viste 
sine Omgivelser kun ringe Opmærksomhed; han smagte 
maaske ikke en Gang Maden, som dog hurtigt nok for- 
svandt fra hans Tallerken; alle Slags Tanker krydsede 
hverandre i hans Hoved. Han havde lige for nylig med 
Hæder taget sin Doktorgrad, og da hans Forældres Død 
satte ham i Stand til at kunne tære et Par Aar paa sin 
egen Kapital, saa' han den akademiske Lærestol for sig 
som et længe attraaet Maal. Først maatte han nu rigtig- 
nok unde sig et Par Maaneders Ro efter sit anstrængte 
Arbejde; det vil sige, hvad saadanne unge Bogmennesker 
kalde Ro; for Doktordisputatsen, som kun indeholdt en 
Kvintessens, skulde udarbejdes til et epokegjørende Værk, 
og nogle omhyggeligt samlede Skrifter og Excerpter først 
nu grundigt benyttes. — Til Sommeropholdssted havde 
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han valgt den store skov- og vandrige Landsby, i hvis 
patriarkalske Kro han havde befundet sig saa vel mangen 
en Søndag i sin Skoletid. Han udmalede sig med livlige 
Farver, hvor prægtigt hans nye Værk vilde trives i saadan 
en landlig Ro, og hvordan han desuden vilde benytte sin 
Ferietid til sundhedsstyrkende Vandringer. Og saa! Ja, 
der var noget Mere endnu; den By, i hvilken han havde 


” tilbragt sin Skoletid, laa kun et Par Mils Vej derfra, og 


den By — det vidste han fra bedste Kilde — vilde i de 
nærmeste Maaneder faa Besøg af en ung Dame, en blond, 
blaaøjet Majordatter, som han forrige Vinter havde sét i et 
Professor-Theselskab, og som efter den Tid søsterligt havde 
delt hans Hjærte med det epokegjørende Værk. — — 

Under sit spekulative Maaltid havde Dr. Volf Fedders 
ikke lagt Mærke til, at to, vel ikke blaa, men straalende 
sorte Øjne uafladeligt havde været rettede paa ham. Da 
han nu saa' op, bemærkede han en ung Gitarspillerske, 
som med sit Instrument sad for sig selv i Kakkelovnskro- 
gen. Han fo'r næsten sammen, da deres Blikke mødtes, 
og vendte Øjnene bort ligesom for først at fatte sig; der- 
paa saa' han igjen derhen for at betragte hende. skarpere. 
Pludselig rejste han sig op og gik lige hen til den unge 
Pige, medens hun lod ham komme nærmere uden at røre 
sig af Pletten. 

»Kættil« udbrød han, da han stod foran hende. 

Hun lod Hovedet synke ned paa sit Bryst. »Ja, det 
er Kætti,« svarede hun sagte. 

Da hun saa langsomt hævede sine Øjne, bragte hendes 
ejendommelige Skjønhed ham næsten til at forstumme. 
Først da der ovre fra det Sted, hvor de to Andre sad, lød 
et befalende Raab til hende, kom han til Orde. »Du 
hører altsaa til dem?« udbrød han, og det var næsten 
samme Tone, i hvilken han en Gang havde læst den 
dovne Skolepige Texten — »du er bleven til en omflak- 
kende Sangerinde, og jeg har vel endog hjulpen med til 
det! Jeg kan tænke mig, at du er bleven forelsket i den 
unge Vagabond dér og er rendt bort med ham!« 

Kætti betragtede ham ganske forskrækket og rystede 
heftig paa Hovedet. 

»Ikke det? Men hvorfor er du da løbet bort?« 

»Det véd jeg ikke,« svarede hun frygtsomt; »jeg tror. 
det var, fordi jeg ikke længere gad spille med Gnidder- 
gnadder.« 

Han kunde ikke lade være med at le. 
gnadder? Hvad er det?« 

»Det er en lille Skrædder, som spiller paa Violin 
hjemme hos os.« 

»Jomfrul« raabtes der atter derovre fra. 
paa Deres Plads!« 

»Og hvorfor sidder du saa afsides her?« spurgte Dok- 
toren uden at ænse dette Raab. »Er du i Klammeri med 
de Folk?« 

Kætti tav først et Øjeblik; derpaa sagde hun: »Han 
har været uforskammet imod mig; jeg spiller ikke.« 

Volf Fedders traadte hen til de Andre. 

»Hvorledes har I faaet fat i den unge Pige?« spurgte 
han truende; »hun er ordentlige Folks Barn.« 

Fyren saa” paa ham og tog sig en Slurk af det Glas, 
som stod foran ham. »Jeg véd nok, hvor hun hører 
hjemme,« svarede han. 

»Hun er saa godt som et Barn endnu,« vedblev Dok- 
toren; »I kan blive straffede for det, I havde ikke Lov til 
at tage hende med!« 

»Har Hérren maaske været til Stede ved den Lejlig- 
hed?« udbrød den Anden og stødte larmende sin Violin 
imod Bordpladen. »Da vi var en Fjerdingvej udenfor 
Landsbyen med vort Kjøretøj, kom hun midt om Naten 
springende ud af Buskadset med sin Gitar og holdt fast i 
min Hests Tømme, saa jeg ikke Kunde kjøre videre, og 
græd og tiggede, om hun ikke maatte rejse med.« 

Violinspilleren standsede et Øjeblik; for den Herre, 
som før var gaaet ud, satte sig paa Bænken udenfor 
Vinduet. 


»Gnidder- 


»Kom hen 


»Naa, og saa?« udbrød Volf Fedders utaalmodig. 

»Ja, Herre! — Der var just en tom Plads i Vognen, 
fordi vor forrige Jomfru var stukket af. Saa lod jeg hende 
sætte sig dér for at faa Ende paa hendes Hyl.« i 

»Det Bytte har vel nok passet Jer,« sagde Doktoren ; 
»I har vist ikke betænkt Jer ret længe!« 

»Naa, saa det tror De, Herre!) — Aa hvad, nogen 
videre Indtægt har hun just ikke skaffet os; hun bærer 
allerede min Søsters Særk paa Kroppen, og hendes Sko er 
vist Ogsaa snart itu.« 

Den unge Doktor kastede uvilkaarlig et Blik hen i 
den anden Krog, hvor Kætti sad ubevægelig med lukkede 
Øjne og med Hovedet støttet mod sin Gitar. Skoene paa 
hendes korslagte Fødder vare jo rigtignok i en ynkværdig 
Tilstand. 

»Men I har været uartige imod hende,« sagde han 
atter til Violinisten; »hvad er det, I har gjort hende?« 

Fyren puffede leende til sin Søster, en Tøs med 
haarde Ansigtstræk; hun holdt paa Harpen med den ene 
Arm og benyttede Pavsen til at spise et Stykke Smørrebrød. 
»Hører du, Gundel?« sagde han. »Dér kan du høre, hvad 
jeg har været.« 

Saa henvendte han sig atter til sin unge Modstander 
og sagde med Eftertryk: »Jeg véd for Resten ikke; hvor- 
for jeg indlader mig paa at svare Jer; men Herren der- 
udenfor er én af vore Venner; han gjorde Løjer med 
den nye Jomfru, ligesom han har gjort med de Andre; 
men det sorte Fjæs var saa vild som en Kat og kradsede 
ham paa Kinden!« 

»Og saa?« spurgte Volf og greb krampagtigt om sin 
Stok, som han uvilkaarlig havde taget, da han gik hen 
til dem. 

»Saa? — Ja, Herre, I sér jo, at jeg ikke har ædt 
hende!« Mennesket viste sine hvide Tænder-og huggede 
sit Glas ned mod Bordet, saa Skaarene af det fløj om- 
kring Doktorens Ansigt. 

Volf mistede et Øjeblik sin sædvanlige Besindighed; 
et vredt Ord, et Slag med Stokken var det øjeblikkelige 
Svar.. Men Slaget ramte ikke, hvor det skulde; Kætti, 
som under de hæftige Ord var fløjet hen til ham, sank 
med blødende Pande om i hans Arme. 

Den unge Vagabond, en bredskuldret, muskelstærk 
Skikkelse, var sprungét op bag ved sit Bord. Han hævede 
allerede truende sin Næve, af hvilken han havde ladet Vio- 
linen falde; men det kom ikke dertil, han syntes at be- 
tænke sig, den Strid forekom ham dog at være noget uhel- 
dig. »Herren kan gjærne beholde den Frøken, hvis hun 
for Resten endnu kan kureres,« raabte han haanligt; »der 
løber nok af den Slags Tøse omkring !« 


$ 
ag Eg 


Det let flydende, jomfruelige Blod gjorde imidlertid, 
at Sagen saa' værre ud, end den var. Det lille Strejfsaar 
var uden Betydning, og Skrækken var ogsaa snart forbi; 
men Doktoren følte det endnu klarere som en Pligt at 
tage sig af den forladte Pige, og allerede næste Eftermid- 
dag ankom de Begge i god Behold til »Skovfryd og Aa- 
lyst«. 

Den tykke Pige, der i sin Egenskab som perfekt 
Kokkepige var bleven taget med til den nye Bolig, slog 
Hænderne sammen over Hovedet, da hun saa pludselig 
saa' sin gamle Latiner staa ud af Vognen med Husets for- 
svundne Datter. For Resten afholdt hun sig fra al unyt- 
tig Tale, og da Doktoren spurgte, efter Husets Herre, pe- 
gede hun hen imod Floden og sagde: »Jeg har kun med 
Køkkenet at gjøre; men gaa De bare rolig derned.« 

Og her stod virkelig Hr. Zippel med bare Fødder og 
i Vand til Knæene og rundt omkring ham en Skare Ar- 
bejdere, som huggede Pæle ned i Aaens Grund. Hans 
Haar fløj i Vinden, og Kætti, som kom listende bag sin 
Beskytter, spejdede ængstelig efter, om det ikke — som 
Faderen en Gang havde spaaet — var blevet snehvidt af 
Sorg over hende. Men han saa' ikke anderledes ud, end 
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han gjorde, da hun var taget bort. Derimod syntes Øje- 
blikket ikke videre vel valgt til at vække nogen særlig Be- 
vægelse i Anledning af Gjensynet i Hr. Zippels Hjærte. 
Først da Doktoren gjentagne Gang havde raabt Goddag 
til ham, kom han vadende ind til Aabredden, efter at han 
først to Gange havde raabt en Ordre til Arbejderne og 
derpaa igjen tilbagekaldt den. 

Han gjenkjendte strax sin gamle Lejer og kom stød- 
vis frem med nogle Komplimenter i Anledning af hans 
statelige Skikkelse og hans Kindskjæg; men saa kom 
han til Hovedsagen og beskrev med udspilede Fingre 
en Halvcirkel ind imod Land. »Hvis De har sét dette 
her tidligere,« sagde han, »vil De ikke kjende det igjen. 
Nu skal vi først til at vise Aaen tilbørlig Ære! Dér sér 
De Baadene; her skal det nye Badested opstaa; det er 
ikke faldet Nogen ind i alle de tusend Aar! Det reneste 
Skov- og Engvand, alle Lægers Henrykkelse i ti Miles 
Omkreds !« ; 

I dette Øjeblik bemærkede han først sin Datter, som 
stod et Par Skridt til Siden. »Kætti! Rosalie! Ved Gud 
i Himlen, Rosalie!« raabte han og slog ud med begge 
. Arme. »Hr. Fedders,« sagde han derpaa til denne, »har 
De læst mit Opraab i Aviserne? Den Dumhed har kostet 
mig en skjøn Hoben Penge!'« — Men dermed syntes og- 
saa Sagen at være afgjort; Gjensynet, som den nnge 
Pige havde frygtet saa meget, gik efter nogle yderligere 
Udraab næsten ubemærket hen som en tilfældig Episode i 
Skov- og Engvandsbadets store Værk. 

Først nogle Timer efter, da Hr. Zippel tilfældigvis 
kom løbende op til Huset, spurgte han sin Datter, om 
hun var rejst hjem med Gymnasiasten Fedders — »Dok- 
tor«, sagde Kætti — altsaa med Doktor Fedders, og om 
hun noget Steds undervejs havde sét et saa mageløst be- 
liggende Badested som det, den hidtil ukjendte Landsby 
vilde blive ham takskyldig for. »Hvis vi nu blot havde 
Gniddergnadder igjen!« tilføjede han. »Jeg har proberet 
det til Gavns; Badegjæsterne kan høre det ude i Vandet, 
naar der bliver musiceret her oppe!« 

»Gniddergnadder!« unbrød Kætti; »hvad er der blevet 
af ham?« 

Hr. Zippel lo. »Da Gitaren var borte, løb Violinen 
efter den; uden dig var han da ogsaa kun en tarvelig 
Pynt for Skovfryd og Aalyst!« 

Kætti sprang forskrækket op fra sin Stol, »Er han 
forsvunden? Er han aldrig senere kommen tilbage?« 

»Nej endnu ikke. Men, Død og Pine, jeg maa ud 
og se til Folkene!« 


Eg 
id x 


Doktoren, som havde besluttet sig til at nyde sin 
Sommerferie her, fik et Par Værelser i Aftægtshuset nede 
ved Flodbredden, hvor man allerede havde begyndt at ar- 
rangere sig paa de fremtidige Badegjæster. Kætti havde 
overtaget Opvartningen høs ham, og hun gjorde Alt med 
en saa stille, utrættelig Opmærksomhed, at han ofte for- 
undret betragtede den ellers saa flygtige Pige; selv da han 
et Par Dage senere fik Kassen med sine Bøger og Papirer, 
hjalp hun ham saa tænksomt med Ordningen af disse, at 
man skulde tro, hun vidste af sig selv, hvorledes han øn- 
skede Alt anbragt. 

»Hvor det klæder dig, Kættil« sagde han spøgende. 
»Du løber ikke mere ud i den vide Verden, vel?« 

Naar han saa' paa hendes fine Skikkelse og de fly- 
vende Haarpiske, som hun ogsaa havde baaret saaledes i 
hans Skoletid, kunde han ikke lade være med endnu at 
behandle hende som et halvt Barn. Men ved disse Ord 
stod hun- pludselig dødbleg for ham. »Aa, tal ikke saa- 
ledes!« sagde hun og saa' bønfaldende paa ham. 

Han kastede et næsten forbavset Blik paa hende. 
»Tilgiv mig, Kætti,« sagde han derpaa. »Jeg skal aldrig 
mere tale om det.« 

Til at synge som fordum i- Gavlstuen, opfordrede 
han hende ikke mere; selv havde han opgivet sin Musik 


som en Ungdomsdaarskab; som Middel til at raade Bod 
paa sit meget stillesiddende Liv fandt han det langt gavn- 
ligere at hænge Botanisérkassen over Skuldren i Stedet for 
Gitaren og at drage Udbytte af sine ledige Timer ved at 
spasere og lære paa samme Tid. 

Til saadanne Vandringer var her den rigeste Anled- 
ning; men det var ikke de eneste, han foretog; han havde 
allerede flere Gange været i Byen og var saa først kom- 
met tilbage den næste Dag. 

Naar han vendte hjem, fandt han altid en frisk Buket 
paa sit Bord; men skjønt han maatte vide, at ingen Anden 
end Kætti kunde have stillet den der, fik denne dog al- 
drig et venligt Ord for det. I Begyndelsen undrede hun 
sig kun over det; men saa begyndte det levende at be- 
skjæftige hende, og endelig besluttede hun, at hun paa de 
Dage slet ikke vilde vise sig for ham, og saa fandt han 
da senere altid ved Siden af Buketten sin Aftensmad lige- 
som serveret af usynlige Hænder. Hun anede ikke, at 
han heller ikke fandt noget Paafaldende i det. 

Men en Gang, da han efter en saadan Vandring traadte 
ind i sit Værelse, traf han. den unge Pige grædende i Dø- 
ren. Nu saa' han hende dog. 

»Kætti! Men Barn dog! 
dig?« spurgte han. 

Der var ingen Ting i Vejen med hende; men for en 
Time siden var Gniddergnadder af Politiet blevet transporteret 
tilbage til Landsbyen ved Tyangspas. »Det er Altsammen 
min Skyld!« udbrød Kætti, og hendes Taarer strømmede rige- 
ligere endnu. »Og hans Violin — den har han været 
nødt til at pantsætte, fordi han sultede; han har ikke en 
Gang faaet Lov til -at spille; for han havde ingen Konces- 
sion!« 

Doktoren hørte ikke en Gang Resten af hendes Ord; 
hvad brød han sig om den lille Spillemand, som han al- 
drig havde sét! 

»Men han maa have sin Violin igjen!« sagde Kætti; 
og da Doktoren kun nikkede aandsfraværende, udbrød hun, 
idet hun vred sine smalle Hænder: »Jeg har ingen Penge; 
jeg har Intet, slet Intet!« 

Hun vilde falde paa Knæ for den unge Mand; men 


Hvad er der i Vejen med 


saa rystede han de Drømme, han havde bragt med fra 


Byen, ud af sit blonde Haar og holdt hende tilbage med 
begge Arme. »Kætti! Kættil Fat dig dog! Hvad hed- 
der Manden: Jeg skal nok skaffe ham hans Violin igjen!« 

Han var ganske betagen af den stumme Taknemme- 
lighedsild, der strømmede ham i Møde fra hendes mørke 
Mjne, indtil hun pludselig var borte. Men da han kort 
efter sad alene ved. sit Arbejdsbord, bebrejdede han sig 
det og søgte at bringe sine Tanker tilbage til Vejen til 
Byen. 


Eg se Ej 


Han gik selv ind til Byen allerede den næste Dag og 
blev der ogsaa den følgende; da han endelig kom tilbage 
den tredje, syntes han med Forsæt at undgaa Kættis 
Nærværelse.  Krænket og grublende gik det unge Barn 
omkring. Hvad havde hun gjort ham? Hun forlangte jo 
ikke Andet end et venligt »Goddag« og »Farvel« | 

Da hændtes det en Eftermiddag, at Hr. Zippel sav- 
nede sin Vagtelhund. Dyret havde allerede været borte 
siden den foregaaende Dag, og Kætti løb fra Hus til Hus for 
at søge efter det; thi det var næsten opvoxet med hende. 
Men hun fik ikke noget Bestemt at vide; der var kun et 
Barn, som paastod, at det havde sét den lange Trine, som 
boede derovre bag Skoven, paa Vejen med en sort og 
hvid plettet Hund. 

»Aa Herregud!« sagde den tykke Kokkepige, da Kætti 
kom tilbage med denne Beretning. 

»Hvorfor siger du Herregud, Anna Grete?« 

»Hvorfor:« svarede Pigen, »fordi Fidelle altid aad 
Smørrebrød og var saa godt i Stand.« 

»Er det derfor?« — Kætti lo. 

»Ja, ja, lille Kætti; den lange Trine slagter de smaa 
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fede Hunde; Fedtet sælger hun til Apothekeren i Byen, og 
hun gjør ogsaa Sympathi med det.« 

Den unge Pige blev alvorlig bange; men Hr. Zippel, 
som just traadte ind, greb i Lommen og trykkede hende 
et Pengestykke i Haanden. »Gaa selv der ud og kjøb 
den tilbage af den gamle Hex,« sagde han;- »Fidelle er 
nok ifLive endnu !« 

— — Der gik en Vej gjennem Skoven og fra denne 
en Fodsti til den lange Trines Bolig; men Kætti var bange 
for at fare vild og gjorde hellere den lange Omvej om- 


kring Skoven. Da hun efter en timelang Vandring naaede 
Hytten, som laa i Skyggen af nogle Grantræer, faldt hen- 
des Blik først paa et Bræt, som stod op ad Muren, og 
paa hvilket der var udspilet Skind af alle Slags mindre Dyr, 
tilsyneladende til Tørring; Kætti mønstrede det ene efter 
det andet; men Fidelles Skind syntes ikke at være der. 
Da hun traadte ind, sad den magre gamle Kone ved 
en dampende Kaffekop. Hun havde en Gang tjent hos 
en Enke-Kammerherreinde i Byen og efter dennes Død 
foruden andet Rageri ogsaa faaet Damens sorte Krepkapper, 


»Ruy Blasf paa det kgl. Theater. ste Akt. 


Tegning af Poul Fischer. 


hvilke hun senere selv bar paa Hovedet, pyntede med 
brogede Baandstumper. Skjønt Kætti godt kjendte den 
lange Trine fra Landsbyen, blev hun dog her paa dette 
ensomme Sted bange for det knoklede Bondeansigt, der 
saa' saa grotesk ud under Flitterstadsen. 

Men den Gamle rykkede en Stol hen til Bordet til 
hende og nødte hende gjentagende, om end forgjæves, til 
at prøve en Slurk Kaffe af hendes egen Kop; til Hunden 
havde .hun ikke sét Noget, sagde hun. »Det maa have 
været min Kat, han har sét,« mente hun; »den løber 


ofte i Hælene paa mig; se bare, den ligger derhenne 
under Kakkelovnen |« 

Og der laa virkelig en sort og hvid plettet Kat, der, 
som dens velbehagelige Snurren tilkjendegav, kun syntes 
at bryde sig lidet om alle de smaa Skind udenfor. 

Men Kætti havde dog ingen rigtig Tillid til hende; 
hun trykkede hende Pengestykket i Haanden og sagde: 
»Dér har I Drikkepenge; min lille Hund hedder Fidelle, 
og hvis I bringer os den tilbage, giver min Fader Jer 
gjærne dobbelt saa Meget.« 
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Tegning af Hans Tegner. (Billede fra » 746e/udgave af Ludvig Holbergs Comoedier«, Ernst Bojesens Kunstforlag.) 
Jeppe forestilles liggende paa en Møding i sine gamle Bønder-Klæder, vaagner 
op, og raaber: Hey Sekketeer, Cammer-Tienner, Lakeyer! nok et Glas Carnali-Sæk! 
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»Jeg véd ikke Noget om din Hund,« svarede den 
Gamle mut. »Men,« vedblev hun, som om hun pludselig 
fik en Idé, »du skal dog ikke have gaaet den Vej forgjæ- 
ves! Véd du, hvad en Spydjævel er?« 

Kætti rystede paa Hovedet. 

»Det er en Paddehat, og der findes blaa, røde og 
grønne af den Slags; men det maa være af de røde, der 
voxer her i Skoven netop paa denne Tid.« 

Den unge Pige saa' paa den Gamle med spændt Op- 
mærksomhed. 

»Naar du igjen vil opdrage en Hund, saa dyp din 
Finger i det røde Skum, som ligger paa Hatten, og fugt 
det med dine Læber! Det brænder noget; men det gjør 
ingen Ting. Vent lidt, der hører ogsaa nogle Trylleord 
till« Hun trak Bordskuffen ud, rodede omkring i den og 
fik endelig fat i en smudsig Seddel, som hun holdt Kætt; 
for Øjnene. »Det maa du fremsige,« sagde hun; »naar saa 
Hunden spiser deraf, viger den aldrig mere fra dig.« 

Den lange Trine rykkede nærmere og strøg med sin 
haarde Haand hen over den unge Piges Kind. »Det vir- 
ker ikke blot paa Hunde,« sagde hun hemmelighedsfuldt; 
»den gule Marthe véd nok, hvorfor hun nu sidder paa 
den store Gaard; Nikolaj havde to og vidste ikke, hvem 
af dem han vilde blive hængende ved.« 

Kætti sad pludselig ligesom med aandsfraværende 
Øjne; hendes mørke Ansigt var blevet kjendelig blegt. 

Den Gamle betragtede hende smiskende; saa tog hun 
fat i én af hendes sorte Fletninger og trak hendes Hoved 
hen imod sit, medens et lystent Træk spillede om hendes 
grove Mund. »Du,« hviskede hun, »det er vel derfor, du 
egentlig er kommen her ud! Du har vel ogsaa saadan en 
Vil-vil-ikke-Fyr! Giv ham det paa noget Smørrebrød eller 
paa et Stykke Sukker; der er Raad for Alting i Verden | 
Men pas paa, du maa være forsigtig; lidt gjør ham fyrig, 
for meget — naa, saa kunde Djævlen let vinde sit Spill« 

Barnet sprang op som af en ond Drøm. »Nej, nej! 
slip mig; jeg vil ikke vide noget af Eders djævelske Kun- 
ster|« 

Hun var allerede udenfor Døren; men Konen fulgte 
hende. »Tosse, Tosse, hvor skal du hen?« raabte hun, 
da hun saa' den unge Pige paa den Vej, som førte uden 
om Skoven. Hun traadte hen til hende og pegede paa 
en Indgang mellem Granerne. »Gaa den Vej,« sagde hun, 
»og bestandig ligefrem, saa kommer du til Kjørevejen !« 
Hun tog Kætti ved Haanden og førte hende hen til et 
Sted, hvor man tydelig kunde se Fodstien. »Naa, løb saa; 
og hvis du skulde betænke dig, saa kan du være hos mig 
i Løbet af en halv Time!« 

Kætti havde næsten viljeløs ladet sig føre hen til den 
mørke Sti mellem Granerne; der var nu ikke længer Plads 
for nogen Frygt i hendes lille Hoved; Hunden. var rigtig 
nok glemt; men i dens Sted havde en Menneskeskikkelse 
mere ubønhørligt end nogensinde bemægtiget sig hendes 
unge Fantasi. Med Skinsygens kvalfulde Sporsans havde 
hun allerede tidligere fundet ud, hvad Maal hendes Gjæsts 
Besøg i Byen havde; ved den fæle Kvindes æggende Ord 
havde pludselig al Tvivl forladt hende; men samtidig her- 
med var der ogsaa vaagnet et vildt Haab, som hun for- 
gjæves søgte at forjage. Ligesom bedøvet gik hun nu hen 
ad den ensomme Skovsti; hun saa stadigt i Tankerne den 
smudsige Seddel, og hendes Læber mumlede mekanisk de 
uforstaaelige Ord, som, hun havde læst paa den. 

Saa stirrede hun pludselig op ad, som om hun vilde 
søge Tilflugt i den rene blaa Æther, der stod højt over 
hende paa Himlen; hun rystede ligesom vredt sit mørke 
Hoved, som om hun kunde kaste de uhyggelige Tanker 
fra sig; men de trængte mere og mere uafviselige ind 
paa hende. Uvilkaarligt fløj hendes. Blik til alle Sider, og 
snart gik ogsaa Fødderne bort» fra Vejen; hendes Øjne 
strejfede Alt, hvad der var skudt op af den fugtige Jord- 
bund;-hun saa' ogsaa Paddehatte af alle Slags Former og 
Farver; men de rigtige var der ikke. Og hun gik videre 
uden at ænse Vejen, uden at se op; da standsede hun ved 


Randen af en fugtig Lysning. Hun troede først, det var 
en Blomst, det, som skinnede saa zinnoberrødt blandt de 
grønne Bregner; men snart saa” hun tydeligt, at det var 
en stor Paddehat, som stod her tæt ved hendes Fod. 

En stønnende Lyd brød frem over hendes Læber; 
hun lukkede Øjnene, som om hun saa” et fælt Gjøglebil- 
lede; men da hun aabnede dem igjen, stod den der endnu 
og bød hende sit røde Skum ligesom i en lille Skaal. 
Uden at ville det, havde hun bøjet sig ned over den; da 
raabte en Stemme i hende: »Det er Gift! Gift! Det er 
farligt!« men hendes bankende Hjærte svarede:  »Saa 
meget des bedre!« 

Hendes Læber begyndte atter; at fremstamme de me- 
ningsløse Ord, og hun havde allerede udstrakt sin Arm, 
sin Finger, då bevægede Paddehatten sig; et Gys gik 
gjennem Skoven, og Træerne bruste, som om en Usynlig 
havde aandet paa dem. 

Det var kun Aftenvinden, som havde rejst sig; men 
den unge Pige var sprunget op; betagen af 'Ensomhedens 
Rædsel styrtede hun ustandseligt ind i Skoven, uden at se 
sig om, uden at ænse, at der blev hængende Stumper af 
hendes Klæder paa Buskene, indtil hun endelig til alt Held 
kom ud paa den velbekjendte Kjørevej. 

Hun blev pludselig let om Hjærtet; hun aandede af 
fuldt Bryst, som om hun var undsluppen fra den lede 
Kvinds Trolddom. Det faldt hende ikke ind, at der var 
en anden, som holdt hende fangen, fra hvilken hun ikke 


saa let skulde undslippe. (Sluttes.) 


Geoffroy. 


Der er i disse Dage død i Paris en stor Skuespiller, 
der var en fin Kunstner i grovkornede Stykkers forvovent 
vittige Situationer. Han var altid naturlig i sit Væsen, 
kom aldrig en Tone for højt eller for lavt i sin Tale og 
fik Folk til at le med en forstaaende og diskret Latter. 
Selv lo han ikke, han. smilte blot halvt og viste sine smaa 
lystne Tænder eller lukkede sine Øjne paa Klem med et 
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inderligt tilfreds Blik, idet han smækkede velbehageligt med 
Læberne — det var uimodstaaeligt. 

Geoffroy var født i Paris 1813. Han nød ingensom- 
helst dramatisk eller literær Undervisning, gik ikke paa 
Konservatorium, men blev simpelthen Arbejder, Guldsmed- 
. svend. Saa kom Theaterlysten over ham, og han lod sig 
engagere ved et Provinsselskab med en Gage af 36 Kroner 
om Maaneden. Han flakkede lystigt omkring, spillede et 
Par Aar i Italien, blev nogle Gange engageret ved Pariser- 
theatre uden at blive bemærket, indtil endelig 1844 
Montigny kaldte ham til Gymnase. Kort Tid efter var 
han en ansét Skuespiller. Han blev ved dette Theater 
henved en Snes Aar, 1862 forlod han det for Palais-Royal 
hvor han saa spillede Aar ud og Aar ind, indtil han for 
et Par Sæsoner siden trak sig tilbage til Privatlivet. Hans 
Theatergjærnings halve Aarhundrede havde gjort ham rig. 

Dette Liv er jævnt som de Skikkelsers Karakter, han 
fremstillede, eller rettere som hans egen Natur syntes paa 
. Scenen. Hvordan han i Virkeligheden følte og tænkte, 
bliver mindre interessant, fordi han en Gang for alle 
havde uddannet sig til et ganske bestemt Menneske paa 
Scenen — og altid det samme. For at forstaa Skuespil- 
leres Kunst har jeg altid henvist til deres Liv, overfor 
Geoffroy har man kun at skildre den Type, han havde 
formet, og som Forfatterne støbte deres Figurer efter. Han 
var paa Scenen den franske Borgermand, hvis Ungdom 
havde været en arbejdsom under Ludvig-Philip, og hvis 
anden Ungdom mellem 40 og 50 var langt lystigere under 
Kejserdømmet. Under Borgerkongedømmet havde han 
tjent sig den Formue, som det kejserlige Karneval kunde 
skaffe ham Anvendelse for i Jubeldage og Festnætter. 

Det var.en Hovedstadsborger, han fremstillede, en 
Mand uden politisk eller literær Interesse og kun med 
saa megen kommerciel, som hans egen Handel nødvendig- 
gjorde. Han læste hver Dag sin Avis, et liberalt, oppositio- 
nelt, lidt fritænkersk Blad — for han var Voltairianer og 
ingen Ven af Præsterne. Han holdt af Paris som den 
smukkeste og lyseste By, han kjendte. Han syntes, Enhver 
maatte glæde sig ved at stige op ad de elysæiske Marker 
og se Triumfbuen suge Vognrækken ind i sig, han nød 
sammen med sin Kaffe det mylrende Liv i Boulevardernes 
lumre Cigarette-Luft, idet han undertiden havde et galant 
Ord til den pyntede Dame, der tilfældigvis havde sat sig 
ved det tilstødende Bord — og han var en Theaterven. 
Efter Bordet kjendte han ingen bedre Fornøjelse end at 
høre muntre Viser sungne af smukke Damer paa saadanne 
Scener, som han var altfor god Pariser til at tage for Al- 
vor. Han havde aldrig været udenfor sin egen Hovedstad. 

I sin Ungdom havde han, naar Pengene slog til, undt 
sig og sine smaa Veninder baade Skovture og Balaftener. 
Aldrig noget Alvorligt. Saa havde han giftet sig med en 
ikke altfor kjøn Dame, der forstod sig paa Husvæsenet og 
Bogholderiet, men hvis Stemme var bleven temmelig skin- 
ger med Aarene af at skjænde paa Pigerne, og hvis Næse 
havde forlænget sig spidsere og spidsere af at stikkes ned 
i Bøgerne. Hun var stadig uovertræffelig i Syltetøj, men 
selv noget bitter imod Mændene og Ægteskabet. Og hen- 
des Mand gav hende — han kunde med et Smil ikke 
nægte det — ikke saa lidt Anledning til Misnøje. Hans 
Arme havde efterhaanden faaet en uimodstaaelig Lyst til 
at lægge sig om enhver Taille, der rundede sig lidt smæk- 
kert, og hans smaa Øjne trak sig helt sammen, naar han 
skottede til de smukke Damer, der nærmede sig i Arms- 
længde. Han indrømmede det selv overfor sine faa Ven- 
ner. Ulykken var, at Damerne syntes meget bedre om en 
” lidt ældre Mand — selv med tiltagende Embonpoint — 
end om en ung slunken Spirrevip. Han var elskværdig — 
det var en Kjendsgjerning. Alderen gav ham Smaafriheder 
overfor de Smukke, som han var ung nok til at paaskjønne. 


Og der var, oprigtig talt, i alt Fald én Dame, en 
meget smuk og elegant Dame, som i sit Liv havde havt 
adskillig Ulykke efter at være indtraadt i Enkestanden efter 
en spansk Adelsmand — om hvem han kunde paastaa, at 
hun elskede ham for hans egen Skyld. 

Det var ikke umuligt, at Nemesis allerede var slaaet 
ned over den gode Mand. Hans strænge Frue havde 
maaske en Gang i et svagt Øjeblik glemt sine jærnfaste 
Principer. Var denne Ulykke sket, saa havde den straf- 
fede Ægtemand til Syvende og sidst faaet naadig Straf. 
Aldrig havde Hjemmet været ham behageligere, end medens 
dette Uheld stod paa. Han var »den lykkeligste af de 
tre«, som Ægteskabet holdt sin beskyttende Haand over. 

Saaledes omtrent var den Type, Geoffroy fremstillede. 
Jeg har i de sidste ti Aar sét ham- hyppigt i hans berøm- 
teste Roller. Han var en Perichon helt anderledes, end vi 
kjende til fra Privattheatrene. Han spillede aldrig farce- 
mæssigt selv i den vildeste Farce, og i dette Stykke, der 
er fint i sin psykologiske Skildring af Utaknemmelighed, 
var han maadeholden og værdig, hvor en dansk Kunstner 
vilde gjort Løjer. Stykket flytter Hr. Perichon til Schweiz 
og lader ham indbilde sig at frelse en ung Mand fra et 
dødsfarligt Fald. Geoffroy troede selv paa det Mod, han 
skulde lagt for Dagen. Der var aldrig en Blinken ned til 
Publikum, aldrig Spor af Karikatur. Og saaledes ogsaa, 
naar han var Laps paa Retur i »Kjærlighedsnarrene« eller 
den »lykkeligste af de tre« eller den højtelskede Célimare 
eller hvilken som helst Hovedrolle fra Palais-Royal, man 
vil nævne. 

Han malede sig aldrig, bar næsten ingen Maske. Han 
gik paa Scenen som den velstaaende Borgermand i sin 
Dagligstue uden Anstrængelse for at tage sig ud. Han kunde 
være »naiv« paa Scenen, saaledes som en Mand omgiven 
af Stødpuder er det. Han smilte til og ad hele Verden. 

Ingen kan glemme ham, der har sét ham spille den 
foregivne Læge i »Hummeren«. Stykket kan kun halvvejs 
fortælles. Geoffroy er en Aften af en Fejltagelse i Thea- 
tret kommen paa den Theaterlægen reserverede Plads. En 
Dame har faaet ondt, og man har kaldt ham op i Foyeren, 
hvor han i Skyndsomheden ikke strax faar klaret for sig. 
Og lidt efter — han finder hende saa smuk, han har slet 
Intet mod at vise hende en Læges og en Kammerpiges 
Tjeneste. Men man forlanger en Recept af ham — han 
skriver, under slet skjult Frygt, noget Krimskrams, som Dok- 
torne pleje, paa et Stykke Papir. Og til hans Rædsel 
bringer man kort efter Damen en virkelig Mixtur. Men 
da han den næste Dag dødsensangst har forespurgt til 
hendes Befindende og hun har takket ham for hans Om- 
sorg og fortrinlige Lægemiddel, da skulde man høre Geof- 
froy falde hen i Lovtaler over de Fordele, Lægens Kald 
medfører. Hver Gang han paany henrykt udbrød: »Gud, 
hvilken dejlig Bestilling — og slet ikke vanskelig«, medens 
hans Øjne svømmede i Henrykkelse og Hovedet virrede af 
Lyst, lo hele Theatret ad hans halvt naive halvt tøjlesløse 
salige Fryd. 

Med ham uddør en Del af Kejserdømmets Drama, 
som ingen saadan Fortolker kan finde i den opstaaende 
Generation, fordi den sér anderledes paa de samme Ting. 
Literaturen bliver mer og mer moralsk. Geoffroy svævede 
i Ukjendskab med Moralens Krav paa visse Omraader. 
Han havde det store Held, at et samtidigt Drama tilbød 
ham Opgaver, og han maatte ikke, som vore komiske 
Skuespillere paa de mindre Theatre, lade sig nøje med 
Oversættelser. Det er disse, som ødelægge vor Skuespil- 
kunst. Et halvgodt dansk Stykke skaber mer Skuespiller- 
evne end ti gode Oversættelser. Geoffroy blev en stor 
Skuespiller i lystige Pariserfarcer, hvis kostelige Vid han 
skattede som en dreven Gourmand og fik Andre til at 


nyde med hans eget Velbehag. Edvard Brøddes: 
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Jubeludgave af Ludvig Holbergs Comoedier, 


illustreret af Hans Tegner. (Ernst Bojesens Kunstforlag). 


Den i den senere Tid oftere omtalte » Fubeludgave 
af Ludvig Holbergs Comoedier« er nu begyndt at ud- 
komme. De fleste af vore Læsere ville i den forløbne Uge 
have havt Lejlighed til at se 1ste Hæfte igjennem, og til at 
gjøre sig bekjendt med Planen for dette stort anlagte illu- 
strerede Pragtværk. Vi se os idag i Stand til at bringe 
nogle Prøver af Billederne fra de nærmestfølgende Hæfter; 
af disse, saavel som af Værkets z2det Hæfte, som vi kjende, 
men som først vil blive omsendt i næste Maaned, sés det 


Jeppe paa Bjærget. 


gjort Studier til Arbejdet; man sér det ikke alene i Figu- 
rernes Dragter, i de benyttede Gade- og Interiørmotiver, 
men ogsaa i Arbejdets dekorative Udstyrelse, i de næsten 
overalt fortrinlige Friser og Vignetter, hvormed Bogen er 
prydet. 
malerisk Virkning ind i sine Illustrationer, og han fører en 
Pen saa elegant og virkningsfuld som faa Kunstnere, han 
fortæller fint og træffende, og raader over et ejendommeligt, 
halvt godmodigt, halvt blaseret Lune, der passer helt vel 


Akt IV, Scene VI. 


»Her er en Mand, Hr. Dommer! som vi kand vidne at have set indsnige sig udi Baronens Hus — —, 


Tegner har en sjælden Evne til bringe fuld . 


tydeligt nok, at 1ste Hæfte ingenlunde lover for meget. 
Forlæggeren, Hr. Ernst Bojesen, har med rund Haand 
udstyret Foretagendet flot, efter danske Forhold endog 
overordenlig flot. Han har sikret sig den Liebenbergske 
Udgaves Text, været utrættelig i at faa Værket typografisk 
stiliseret, og endelig havt Held til at finde den rette Kunst- 
ner til at illustrere Fader Holberg. Hr. Hans ssegner: 
som ogsaa vil være vore Læsere godt kjendt fra mange 
dygtige Bidrag til »Ude og Hjemme«, har med stor Omhu 


(2 Advokater. Dommeren. 


Jeppe.) 


til Holberg.  Reproduktionen af Tegningerne er gjennem- 
gaaende vellykket. Ogsaa i denne Henseende sørger For- 
læggeren for Afvexling ved at anvende de bedste moderne 
Methoder ved Siden af Træsnittet. Trykningen besørges af 
J. Jørgensen & Co. og er særdeles omhyggelig. Det smukke 
Papir leveres fra Drewsen og Sønner (Strandmøllen). Det 
er et ærefuldt Foretagende for Kunstner og Forlægger, som 
fortjener al mulig Støtte fra Publikums Side, hvad det 
ventelig ogsaa kan gjøre Regning paa at faa i fuldt Maal. 


Se VASE ANES SE 
SER : 


Sr J: FNS: FE : iZ z 
SEES ESS EL RE SES 
NST OG KUNSTNERE UDE OG HJEMME - 
RES SES SEE SS R= 
— Den 13. Septbr. døde her i Kjøbenhavn Billedhuggerén og 
Medailløren Frederik Christoffer Krohn. Han var ifølge Weil- 
bachs Lexikon født i Nærheden af Sore den 4. Avgust 1804, kom i 
1823 til Kunstakademiet og arbejdede desuden under H. E. Freund; 
fra 1829 uddannede han sig til Medaillør og vandt som saadan den 
store Guldmedalje i 1835 for en Skuepenge, præget til Minde om 
Wessel, Omtrent samtidig fik han Rejsestipendium og studerede i 
længere Tid først i Tyskland, derpaa i Italien, hvorfra han hjemsendte 
sin Reformationsmedalje; i 1848 udførte han flere Kroningsmedaljer. 
Fra 1841 til 1873 var han Medaillør ved den kongelige Mønt og skar 
her en Mængde Stempler, ikke blot til gangbare Sølvmønter, men og- 
saa til større Medaljer. Som Billedhugger udførte han tre større Sta- 
tuer til Dronningens Trappe paa Kristiansborg samt en Del Buster og 
Relieffer. — I sit lange Liv tilvejebragte Krohn en vistnok næsten 
fuldstændig Samling af danske Maleres Raderinger og samlede Materialier 
til en dansk »Peintre graveur«, der forhaabenlig vil kunne ventes udgiven. 


— Den 15. Septbr. aabnedes i Paris den første saakaldte »Salon 
national«, den af Staten foranstaltede Kunstudstilling; en saadan 
skal som bekjendt afholdes hvert tredje Aar og' sammensættes af de 
betydeligste i Løbet af de sidste fem Aar frembragte Kunstværker. 
Udstillingen indbefatter denne Gang omtrent 800 Arbejder, næsten 
udelukkende af Franskmænd — Meissonier møder saaledes med syv 
Billeder —; blandt de fremmede Kunstnere, der ere repræsenterede, 
nævnes V. Brozik, Hans Makart og de Nittis. 

— I Konservatorpaladset i Rom har man under et Kalklag fundet 
forskjellige gamle Fresker, som synes at maatte tilskrives en Kunstner 
af den umbriske Skole. Hovedbilledet — i Midten Madonna tronende 
med Kristusbarnet staaende paa Skjødet, ved Siderne Petrus og S. Se- 
bastian, Paulus og en fjerde Helgen — skal minde om Giovanni lo 
Spagna. 

— Ved Arv efter en afdød Samler har Louvregalleriet faaet 
to Billeder af Proud”hon, mulig en Kristus og en allegorisk Kompo- 
sition udført i Anledning af Napoleons og Marie Louises Bryllup, to 
af Geriault og et af Ingres (»Det sixtinske Kapel«), samt desuden et 
Antal Tegninger, tildels meget værdifulde Blade af Ingres og Proud”hon. 
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Kunstudstillingen i Industriforeningsbygningen. 
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== 
Foran Neuvilles Billede. Tegning af Poul Fischer. 


Blandt de Malerier, som ved »Den anden Udstilling af fremmede 


Kunstneres Værker« ere at se i Industriforeningens Forevisningssal, er | 


det vel Max' og Bouguereaus, der ville give Anledning til de mest 


stridige Domme, ligesom det ogsaa er dem, hvis Tilstedeværelse paa | 


Udstillingen nærmest kan tænkes at skyldes andre Hensyn end de rent 


kunstneriske. Hvad Bouguereaus Pieta angaar, repræsenterer den ypper- | 
lig en meget navnkundig Maler, der har vundet Ry ved sit udprægede 


Årangementstalent, ved indsmigrende Farvegivning og Foredrag og 
ved grovkornet Sentimentalitet; for et dansk Publikum vil det være 
ret interessant at se, hvor godt hele hans Kolorit og Malemaade stem- 
mer sammen med, hvad man fra Fotografierne kjender til hans -Maade 
at stille Figurerne op paa og til den »Aand«, der gaar igjennem hans 
Arbejder. Max' Kristushoved har som bekjendt især vakt Opmærk- 
somhed ved et ganske ukunstnerisk Træk, der snart har forarget, 
snart fremkaldt Beundring; i Virkeligheden er der hverken Grund til 
at ærgre sig eller til at juble over de herfra séte lukkede og derfra 
séte aabne Øjne; at det ikke er noget stort eller værdifuldt Kunst- 
stykke, Maleren har udført ved at fremkalde den saa meget omtalte 
»magiske« Virkning, derom kan man vel lige saa let komme til Enig- 
hed som om, at Billedet, sét fra et enkelt, fornuftig valgt Standpunkt, 
viser sig som et baade dygtigt og aandfuldt Arbejde. Noget frem- 


ragende Nyt er der vel ikke i Type eller Opfattelse, men Max' Kri- | 


stushoved har dog saa meget i sig af virkelig religiøs Følelse, at det 
godt kan nævnes som et Andagtsbillede af Værdi, ligesom det er smukt 
modelleret og malet med solid teknisk Dygtighed. 

Alphons de Neuvilles »Kampen paa Kirkegaarden ved Saint Pri- 
vat« er Udstillingens Hovedstykke og, hvad mere er, det hævder sin 
Plads som et Kunstværk, saa nobelt og saa »fuldkomment«, om man 
tør bruge dette Ord, at man sikkert vil bevare Indtsykket af det, længe 
efter at baade Max og Bouguereau og de øvrige repræsenterede Malere 
ere skrevne i Glemmebogen. Den fortræffelige Komposition, hele Bil- 
ledets overordentlige Friskhed og Farveharmoni, dets Rigdom paa Liv, 
Sundhed og Fylde i Skildringen ere næppe dets mest imponerende 
Egenskaber; hvad der først og fremmest giver det Værd, er den Ro 
og Objektivitet, hvormed Kunstneren har lest sin Opgave, og som 
giver det Hele dets sjældne Præg af Sluttethed og Troværdighed. 


. Géromes Billede af en ved et Hundehus lænket romersk Slave er 
et i flere Henseender ejendommeligt og værdifuldt Arbejde. Van Mar- 
ckes Hund og Leclaires Blomster sér man med ublandet Fornøjelse ; 
ogsaa mellem Samlingens andre Bestanddele — Værker af Wahlberg, 
Schreyer, Chelminski, Ziem, Th. Weber, Xylander, de Mesgrigny og 
Vernon — findes der ret gode Ting. I det Hele er Udstillingen kjønt 
arrangeret og fortjener Opmærksomhed fra alle deres Side, der ikke 
have haft Lejlighed til paa anden Maade at gjøre sig bekjendt med 
de repræsenterede Mestres Kunst. O 


Theatrene. 


Kasino begyndte i Søndags for Alvor paa 
sin Sæson, og dets Publikum hilste Fru Oda 
Petersen jublende velkommen tilbage til 
Amaliegades Scene. Man opførte som bekjendt 
Dumas' Zyrstinde Georges efter at have be- 
sejret de Hindringer, der i sidste Øjeblik havde 
vist sig. Stykket er ikke meget betydeligt, 
hist og her betænkelig nær ved Melodramaets 
falske Effekt, men det indeholder rigeligt af 
det, som Skuespillere kalde gode Roller. Det 
kan imidlertid ikke siges, at Kasinos Personale 
fik Meget ud af disse Roller. Man magter for 
Øjeblikket ikke store Ting med Herrepersonalet 
derude, i det Mindste ikke udenfor det komiske 
Rollefag. Fru Oda Petersen tog sig nydelig 
ud i Titelrollen, men gav forøvrigt ikke noget 
Nyt i Figuren. Den store 
Scene, hvor hun i første 
Akt tilstaar Fyrsten, at hun 
vedblivende elsker ham og 
vil tilgive Alt, naar han 
vil være hende tro i Frem- 
tiden, blev meget nydeligt 
og virkningsfuldt spillet af 
Fru Petersen. Vi haabe 
næste Gang at vende til- 
bage til dette Stykkes Op- 
førelse. — Man spillede 
bagefter Erik Bøghs Æz enfoldigt Pigebarn, hvori Fru Petersen glimrede 
virtuosmæssigt ved sit fint nuancerede Skjælmeri og sit fortræffelige 
Foredrag af Sangene, 

Dagmartheatret. Signor Brogi er optraadt et Par Gange paa 
dette Theater og har gjort stormende Lykke. Theatrets Nyhed, Hed- 
bergs Farce Det gjør ikke Noget, er temmelig fersk, men indeholder 
nogle morsomme Situationer. Fru Julie Møller og Hr. Neumann 
i deres Roller som den gamle Jomfru og Kapellanen uden Kapellani 
vakte stor Munterhed og fortjent Bifald. Hr. Wiehe spillede ret | 
smagfuldt Elskeren. 


Indhold: »Nogle Ord om Turgjénjew«. Af Thor Lange. Med 
Turgjénjews Portræt. — »Skovfryd og Aalyst«. Fortælling af Theodor | 
Storm. Avtoriseret Oversættelse ved Johannes Magnussen. (Fortsat) — | 
»Ruy Blas« paa det kgl. Theater. Tegning af Poul Fischer. — 
Rn: Af Edvard Brandes. Med Portræt. — »Jubeludgaven af 
Ludvig Holbergs Komedier«. Med 3 Tegninger af Hans Tegner. — 
»Kunst og Kunstnere ude og hjemme-«. — »Kunstudstillingen i 
Industriforeningsbygningen«. Med Tegning aj Poul Fischer. — 
»Theatrene«. Med Vignet. — Bekjendtgjørelser. 


Kunst og Kunstakademi. FE ure 


Et Par Ord til Overvejelse for — 
Kunstnere og Kunstvenner af | å | 
Anterides > | Fotografirammer… | 


> 
er idag udkommen. Pris 50 Øre. S Kobberstik = 
k= - 
Peter N. Langsted. = Olsefarvetryk = 
Frederiksborggade 54, ved Søtorvet i. Aj = | 
"| —æ] | Gardinstænger < | 
ER = ] 
== Billedindfatning , | 


Til gratis Bftersyn hele Dagen | 


Malerier og Haandtegninger [9 naogen "Suoy | | 


af alle de bedste danske Kunstnere | 
er for Tiden udstillede i mit Lo- 
kale i meget stort Udvalg og sælges 


til meget moderate Priser. Nyt Abonnement | 


… Vesterbrogade 58 'paa »Ude og Hjemme? 
(lige overfor den kgl. Skydebane) in fra Iste Oktober vil udgaa i 


i sførre Format end hidtil uden Pris- 
"Vald. Kleis. forhøjelse, modtages i alle Nordens 
i < | Boglader, Postkontorer og Brev- 
Malerier Og Haandtegninger | samlingssteder. Prisen er overalt | 
|3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Post- 
| afgiften iberegnet. 


tages ogsaa i Bytte. 
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NE338: 


PRISFORTEGNELSE 


PSA: 


ØRNBERG, 


Uløbelfabrifant, Øftergade Wr. 38, Kjøbenhavn K. 


over et Møbel-Udstyr til 4 Værelser. 


Spisestue. | Soveværelse. 
Møbler udførte i Egetræ. USSR Møbler af Mahognitræ. Kr. 
Buffet med Galleri, 2 Al. 6” lang... 65 | 2 Senge med Fjedermadratser å 80 Kr. -...... 160 
1 Spisebord med Rigler til 18 Personer. ..... 65 | 1 Servante med Marmorplade ...........….. 34 
12 tilsvarende Stole fra 12 til 10 til 7 Kr.... 84 | I Toilet-Møbel, elegant, 120 Kr. OP 85 
TF Sven gsbor dL RE: EN se ERE 10 8rsmalet; Klædeskab i 5 See an RR 132 
FE Rrrzso I EeTSkle Ar 6 RE LD: DE SE OR ERE REE SGe 
Større og finere udførte fra Kr. 400 til 600. | Kr. 323 
| Udført i hvidt poleret Træ 2... 222.08 5 400 | 
Kabinet. ieMale der do Hil ESKE» PRYESENES SENERE ENES 160 | 
Møbler udførte i Nøddetræ. Kr. Dagligstue. 


I Sofa med blaat eller brunt Fløjl, elegant | 
ale EST er ere I00 | I Sofa, betrukket med Kejserstof eller Grainité 70 


4 tilsvarende Stole med Flejl å 18 Kr. ...…. 72: 1-4 «tilsvarende Stole” ”r4 "KT: FED RE ER 56 | 
2; Lænestole med do, å.50 Kr.….,........... TOO SR yes bol AN ek Sera ERE ES ER EE]) 
1 Kabinetsbord, smukt indjagt.............. AO ER EDIVan bond 5 USR SKE NNE SR SEEREN 36 
I Dameskrivebord, 3 Skuffer... . ...…...…. Ste Bogskab; smukt 5 52 VED RA ERR 60 
KE SOT SEN OS KEY SEE ER Er. TESRNE NER ERRGE 36 Er Spulebordt 5; LES AR ARE ER 30 

. Kr. 388 Kr. 272 
Store Pillespejle fra Kr. 90 til 1 SORA hes DE 200 |" Moderne Salon- og Etagére-Møbler fra .……... 110 
Store Bogskabe med Underskab fra Kr. 100 til 150 | Do. Dragkister med ægte Beslag .........… 100 


Møbler af Nødde- eller Mahognitræ. Kr. 


SE Mit Etablissement er forsynet med saavel billigere som betydelig dyrere Møbler end her angivet. 
Overslag paa Boligers Montering leveres paa faa Dage. ag 


Undervisning i 


Åkvarelmaling og Tegning. 


Min Undervisning gjenoptages fra 
d. 10. Oktober. 
For Damer Tirsdag og Fredag. 
For Herrer Onsdag og Lørdag. 
Saavel tidligere Elever som nye 
bedes for nærmere Aftale at hen- 
vende sig i min Bolig Holbergs- 
gade 6, 4. Sal, fra 10—I2 efter 
d. Iste Oktober. 


Niels Bredal. 


Paa J. H, Schubothes Boghan- 
dels Forlag er udkommen : 


TØS 


To Fortællinger 
af 


Ivar Ring. 
(A. Mechlenburg.) 


3 Kr.; eleg. indb. 4 Kr. 25 Øre. 


Paa J. H. Schubothes Boghan- 
dels Forlag er udkommen : 


Frithiofs Saga 


Esaias Tegnér 
Med Ilustrationer af Å, Malinstrom. 
Avtoriseret Oversættelse 
ved 
Edv. Lembeke. 
1—6 Hæfte å 1 Kr. 
Værket udkommer i 9 Hæfter i 
stort Folioformat til en Pris af | 
Kr. pr. Hæfte og vil foreligge fær- 
digt inden Julen.  Subskription 
modtages i alle Boglader. 


Texitre i Klareboderne Nr. 1 


udsælger en Masse gode 

Theaterkikkerter 
med 6 Glas og Etui 
- for 8 å 10 Kr. 


Dr. Haderup. 
Tandklinik. Tordenskjoldg. 171, 1. S. 


Er SES SEERE 
Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


NATIONALVÆRK. 


cx———3 


CONSO EDER 


(Liebenbergs Udgave) 
med 2 å 300 Jlluftrationer af 


Hans Tegner 


ledfaget af følgende Bilag: Georg Brandes: Holberg 
fom Komedieforfatter, Edv.Brandes: holbergffe 
Sfuefpillere, Arvrel Granjean: Traditionel Wufit 
til Komedierne, Øtto Fink: Theaterftatiftik 

Dette Pragtværf, fom er det rigejt udityrede Vært i 
Norden og fom udfommer i Anledning af 200-Xarsdagen for 
Ludvig Holbergs Fødjel, vil udfomme i c. 30 maanedlige Hefter 
fil den forholdsvis meget billige Pris 1 Kr. 50.Øre pr. Hjefte. 

Subffription modtages i alle Nordens Boglader, hvor 
Ifte og 2det Hefte ligger til Gjennemfyn. 

Ernft Bojefen, 
Kjøbenhavn. 
Mapper til at famle Hefterne i faas å 2 Kroner. 


rr RE 
Portrætmaler I. Grundtvigs fotografiske Atelier, 
Grundtvigsvej Nr. 3 


(Iste Sidevej fra Gl. Kongevej ad Bylowsvej), anbefales. 

I det velindrettede, lavtliggende Atelier (daglig aabent fra 9 
Morgen til 5 Eftm.) udføres Portrætmalerier, Tegninger, Fotografier og 
Kopier i alle Størrelser. Da kun Emulsionsplader benyttes, fotograferes 
paa I Sekund og derunder. 

NB. Aftryk af Plader tagne i mit tidligere Atelier, Amagertorv 
10, kunne af Vedkommende erholdes. 


[| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


|| 


Paa mit Forlag er udkommet: 


Den kristelige Bernelærdom, 


betragtet af 
Nik. Fred. Sev. Grundtvig. 
Tredje Udgave. 
Første—fjerde Hæfte. 
Subskriptionspris: 2 Kr, 


Ovennævnte Værk, hvis Udgivelse 


| er besørget af Prof. S. Grundtvig, 


vil udgjøre 23 Ark og udkomme 'i 


| Hæfter paa 4 Ark til en Subskrip- 


tionspris af 50 Øre for Hæftet. Naar 


| Værket er sluttet, indtræder en for- 
| højet Bogladepris. Subskription mod- 


tages i enhver Boglade i Norden. 


Mannar 


Bibelske Prædikener 


N. F. S. Grundtvig. 
Anden forøgede Udgave. 
Første-—femte Hæfte. 
Subskriptionspris: 2 Kr. 50 Øre. 

Ovennævnte Værk, hvis Udgivelse 
besørges af Pastor C.J. Brandt, vil 
udgjøre omtr. 30 Ark og udkomme 
i Hæfter paa 4 Ark til en Sub- 
skriptionspris af 50 Øre for Hæftet. 
Naar Værket er sluttet, indtræder 
en forhøjet Bogladepris. Subskrip- 
tion modtages i enhver Boglade i 
Norden. 


ANNA AN 


Dr. Martin Luthers 


til hver Dag i Aaret. 
Udvalgte Steder af hans samlede 
Skrifter. 
Oversat af 
KH. P. Møller,« 
Præst i Jyllinge. 

Fjerde Oplag. 
Første—andet Hæfte. 
Subskriptionspris: 1 Kr. 

Fjerde Oplag af dette Værk vil 
udgjøre 273 Ark og udkomme i 
fem Hæfter paa 5—6 Ark til en 
Subskriptionspris af 50 Øre for 
Hæftet. Subskription modtages i 
enhver Boglade i Norden. 


Karl Schønberg, 


Kronprinsensgade Nr. 2. 


Oscar Boldts 


Pianoforte-Fabrik, 


Nørregade 16. K. 


Anbefaler kryds- og ligestrængede 
Pianoforter med hel Jærnramme. 


Garanti 5 Aar. 
Videnskabelig Literatur, 


illustrerede. Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 


| kjøbes til antagelige Priser. 


M.P. Madsen, Nørregade 7, i. Sal. 


Sommerlyst. 


Hver Aften Optræden af et Ty- 
rolerselskab paa 1o Personer. 


Kræfter af første Rang. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Hovedexpedition: Sværtegade 3, Kjøbenhavn K, 


Sjette Aargang, — Nr. 313. 


Søndagen den 30, September 1883, 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. 


Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


Adam og Eva. Gruppe af Jul. Schultz. 


Vi kunne ikke godt sige Farvel til den nordiske Ud- 
stilling uden at have udtalt vor Mening om /e//guisis 
Visbys Plyndring, der uden Modsigelse er en af Udstillingens 
Begivenheder. Men det er en vanskelig Sag at sige sin 
Mening. Tillade vi os væsenlige Indvendinger — de være 
nok saa godt begrundede og nok saa hensynsfuldt frem- 
satte — udsætte vi os for, at Hr. Erik Bøgh opfatter det 
under Synspunktet af Slagsmaal, selv smøger Skjorteærmerne 
op og giver os et Par blaa Øjne. Det er jo ikke saa 
behageligt, skjønt vi nu efterhaanden ere blevne ret godt 
vante dertil. Værre er det, at vi slet ikke selv ere glade 
over at skulle gjøre saa mange Udsættelser mod de svenske 
Historiemalerier: det vilde stemme langt mere med vore 
Ønsker at være ubetinget anerkjendende. Men hvis er 
Skylden? De svenske Historiemalere have frembragt Værker, 
som vi betragte med Beundring og Sympathi, som G. vom 


FRARDENSNORDISKE-KUNSTUDSTILLING 


Af lul. Lange. 


Rosens bedste Kompositioner eller /76//gwists eget for- 
træffelige Maleri af Ludvig XI i »de Hængtes Have«, i 
Gåteborgs Museum. Desuden er der i selve den svenske 
Kunsts Lyst til at male store Ting i stor Maalestok Noget, 
som vi af fuldt Hjærte samstemme med, og som vi vilde 
ønske vor egen Kunst Mere af. Der er baade Mod og 
Evner. Men der er virkelig ogsaa ved den Maade, hvor- 
paa Svenskerne male Historie, hyppig Noget, som trænger 
haardt til Kritik. Man stiller altfor hyppig sine Sager op 
med et Publikum for Øje, der let lader sig fange med 
udvortes Godtkjøbs-Midler og kun lidet spørger om For- 
skjellen mellem Ægte og Uægte. 

I én "Retning fyldestgjør Hellquists Maleri af Visbys 
Plyndring meget godt vor Tids Fordringer til et Historie- 
maleri, nemlig i Alt, hvad der angaar det ydre stilistiske 
Udstyr, Klædedragt, Redskaber, Bygninger 0. s. v. Deri 
skjønner man meget Studium, uden at dette Studium 
trænger sig frem med Krav paa særlig Betragtning: Billedet 
er mindre end Kronbergs Kleopatra en Udstilling af 
Museumsgjenstande. Der er Mere end dette: et virkelig 
middelalderligt Tilsnit, tildels endog middelalderlig Aand i 
Karakteristiken af Figurerne. Men i Skildringen af det 
Menneskelige er der alligevel nogle stærkt fremhævede 
Træk, som paa en besynderlig Maade fjærner dette Værk 
fra det moderne Historiemaleris Aand og Ideal. 

Hvad vor Tid først og fremmest kræver i al Slags 
historisk Skildring — hvad enten den gives med Pennen 
eller med Penslen — er Sagen selv.' Den lader sig 
gjerne nøje med en tør og lidenskabsløs Aflevering af 
Sagen, hvad enten denne er sød eller besk, yndig eller 
frygtelig; men den taaler ikke gjerne, at der indblandes 
Snak eller Tale om Sagen fra et modernt Standpunkt, den 
vil netop lade Sagen og Historien selv tale. Men heri 
synder Hellquists Billede meget. 

Det kan vel tilgives os Danske, at vi nære særlig vel- 
villige Følelser mod den Konge, der atter bragte Dag i 
Danmarks politiske Tilværelse; men vi have unægtelig ikke 
Ret til at forlange ham »idealiseret«, hvilket heller ikke 
vilde passe til vor Middelalders store Realpolitiker. Et 
andet Spørgsmaal er det dog, om Hellquist har truffet det 
Rette ved at male ham som en saadan skummel Ravn fra 
et Galgetræ, som den Konge er, der paa hans Billede fører 
Forsædet ved Plyndringen. Men denne Opfattelse af 
Valdemar Atterdag viser sig, naar man gaar nærmere ind 
paa Maleriet, kun at være den ene Side af den Opfattelse 
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af hele Begivenheden, der er gjennemgaaende i det. Male- 
riet er mere et Advokat-Foredrag om Begivenheden 
i Visby 1361 end en historisk Fremstilling af 
den. Det er somme Steder, som om mån hørte Aktor 
for Skranken med bævrende Røst paakalde Juryens — 
nemlig Publikums — Følelser mod den himmelskrigende 
Uret, der af denne purpurklædte Røver paaførtes de ædle 
tyske Hansekræmmere i Norden. I Forgrunden demon- 
strerer en ung velstaaende Kjøbmand paa en uskadelig 
Maade ved at knytte Haanden og sende et lynende Blik 
i Retning af Voldsmanden. Han ledsages af sin unge 
Frue og af sine to smaa Børn, af hvilke det ene — meget 
idyllisk — har taget sin Dukke med. Fruen, som hører 
til Visbys Skjønheder i Aaret 1 361, har ladet det lange, 
blonde Haar opløst falde ned over Skuldrene, hvilket saa 
meget mere giver hende Udseende af den Engel, hun er, 
og løfter Blikket mod Himlen, vel med blid Fromhed, men 
dog med en Paakaldelse af den straffende Retfærdighed. 
Dette Hoved er egenlig Billedets Midtpunkt; den Tone, 
der er anslaaet i det, er den stærkeste, mest lyrisk gjennem- 
klingende i hele Billedet. Naar en Advokat, som taler 
om en Begivenhed, blot kan faa indflettet nogle rørende 
Ord om Kvinderne og Børnene, saa har han Spillet vundet, 
det, véd vi nok. Men midt z Begivenheden er det rigtignok 
besynderligt at træffe dem. Kunstneren vil dog ikke have 
os til at tro, at Visbys Kjøbmænd netop paa den Dag 
promenerede paa Torvet med deres Koner og Børn. Nej, 
jeg forsikrer, at alle Visbys Indbyggere, som havde smukke 
Koner og smaa Børn, vare meget alvorlig betænkte paa 
at holde dem hjemme den Dag, saa godt forvarede som 
muligt. "En fjendtlig Hærs Soldater ansaas i Middelalderen 
ikke for at være tilstrækkelig høflige mod det smukke Kjøn, 
og hvad. Børnene angaar, gik der undertiden Rygter om, 
at de skulde spiddes og steges eller maaske ædes levende. 
I Virkeligheden gjør dette Træk lige den modsatte Virkning 
af den tilsigtede; thi det giver Kong Valdemars ' Hær et 
Skudsmaal for Humanitet og Skikkelighed, som ligger højt over 
hele Tidsalderens Sæd og Skik. Et andet yderst rørende 
Træk i Kunstnerens Procedure er den gamle Stodder, som 
humper hen paa sin Krykke for ogsaa at lægge sin Skilling 
—; den. eneste, han har — i en af Bøtterne. Det har 
dog, med Skam at tale om, næppe været Kong Valdemars 
Mening, at Pladsen i disse skulde optages af Kobber- 
skillinger, han har vistnok foretrukket Guld og Juveler. 

Saadan Udenomstale om Begivenhedens Gyselighed op- 
spæder og svækker Indtrykket af det Gyselige, der i 
Virkeligheden nok har været ved en saadan Scene. Den 
har været meget mere grov og grotesk: en dæmonisk 
Tagfat med enkelte vildt humoristiske Træk. »Sauve qui 
peut« har været Dagens Devise, og Ingen har givet sig 
Stunder til at moralisere. Man kjendte jo nok Livets Gang. 
Og om Kong Valdemars Læber har der vel nok kruset 
sig”et overmodigt Smil af Skadefryd over det gode Tag, 
han havde faaet i sine Fjenders Nakke; men hans Sam- 
vittighed har næppe været synderlig besværet, og heller 
ikke kan han antages at have siddet paa sin Trone med 
Prætentioner paa at udtrykke en Kraftextrakt af Nedrighed. 

Vi kunne ikke Andet end ønske, at Sverig vil gjøre 
sine retmæssige Krav gjældende paa Hellquists eminente 
Evner og højt udviklede Dygtighed. Det tyske Publikum, 
til hvilket han henvender sig, har aabenbart en uheldig 
tilbagevirkende Indflydelse paa hans Kunst.  Sentimentali- 
teten i »Visbys Plyndring« er saa aldeles tysk. 

— De »historiske« Malerier paa Udstillingen ere ellers 
hurtig talte. Finland og Norge have slet Intet sendt af 
denne Art, Sverig intet Mere end Kronbergs og Hellquists 
Billeder. I den danske Afdeling gjenhilser man CarZ/ Blochs 
store Altertavle af Kristi Opstandelse, der ved sin sym- 
metrisk monumentale Komposition og ved sit højtidelige 
Æmne danner en saa imponerende Afslutning af de store 
Udstillings-Sales Række. "Dette Billede kunde vel virke 
endnu betydeligere end det gjør; hvis selve Hovedfiguren 


var anderledes opfattet. Blochs Kristus er her som alle-. 


vegne med al sin udvortes Dejlighed en noget blød, veg, 
næsten kvindelig Stemningsfigur, en afgjort Lyriker, lidet 
udrustet med den indre Myndighed, der vel kunde forenes 
med en idealistisk Opfattelse, end sige med det, som man 
menneskelig talt kalder Karakter. Hvorvidt dette nu rammer 
Opgaven eller ikke, derom vil Enhver, af Grunde, der 
ligge langt ud over Kunstens Omraade, beholde sin egen 
Mening. Å. YGYerndorff har i sin Altertavle til Slagelse 
Kirke fremstillet Kristus noget mere i Overensstemmelse 
med den ramme, mandige og realistiske Opfattelse, som 
Munkaczy har givet i sit bekjendte Billede af Kristus for Pilatus. 
Ligheden mellem Munkaczys og Jerndorfts Kompositioner 
strækker sig dog ikke længere end til Kristusfiguren; i andre 
Ting, især Fløjbillederne, synes Kunstneren nærmere at have 
sluttet sig til Blochs Bedestolsbilleder paa Frederiksborg. 
Hvis man saaledes kan skjønne nogen Paavirkning udenfra 
i Jerndorffs Værk, forhindrer dette imidlertid aldeles ikke, 
at det -væsenlig er selvstændigt; det vidner baade om Evne 
til alvorlig Fortælling og til malerisk Virkning og endelig om 
en ejendommelig Stilfølelse, som ellers er meget sjælden 
baade i vor og i Broderfolkenes Kunst. 

Til de faa Ting, hvori der er Stil, hører ogsaa Lorenz 
Frølichs Brudstykke af en Tapet-Frise: Vikingemoderen 
med sin Vrimmel af stærke Drengebørn og Valkyrien, der 
kalder den sovende Viking til Kamp. Det forekommer os 
at høre til de Ting af Frølich, i hvilke en ejendommelig 
Genialitet bryder klart igjennem. Bedst er vel de barnlige 
og kvindelige Figurer. De stærke Mænd have altid været 
Frølichs svage Side, der er mere Brusk end Ben i dem. 
— Et Par unge Kunstnere, O. Mazhresen og $. Liibschitz, 
have leveret Scener af Dante og den græske Mythologi; 
Forsøgene bør afgjort hilses med Sympathi og Forventning, 
om der end ikke endnu er Opfordring til nøjere at tale 
om Resultaterne. Den unge Billedhugger C. Aars/eføs 
Frisetegning: Balders Baalfærd synes os tydelig at vise, at 
den Begavelse, han ellers har lagt for Dagen, ikke gaar i 
Retning af slige Opgaver. 


Er Historiemaleriet sparsomt repræsenteret paa Ud- 
stillingen, er denne til Gjengjæld virkelig rig paa gode 
Portræter, ægte Kunstværker i deres Art. Foruden enkelte 
Ting, som vi ved Lejlighed tidligere have nævnt, f. Ex. 
Hellgursts udmærkede Dameportræt, eller strax skulle om- 
tale nærmere, maa vi blandt svenske Portræter fremhæve 
Grev G. von Rosens to Brystbilleder,- Fru 7. Thorells 
Herreportræt og hendes i mange Ting meget smukke 
Maleri af de to Smaapiger, holdt i en vis moderne engelsk 
Stil, endelig Oscar Byårcks gode og karakteristiske Por- 
træt af Kunstnerens Fader. Blandt de norske udmærker 
Frøken Asta Nørregaards Knæstykke af Fru B. sig ved 
en ganske ualmindelig Skjønhed i den sjælelige Opfattelse, 
medens man vel kunde have Noget at bemærke mod den 
maleriske Behandling; Cr. Krohgs Portrætfigur af Præ- 
sident Johan Sverdrup er i sig selv godt, kraftig og 
karakterfuldt opfattet; hvad det store, rædselsfulde Mørke 
skal betyde, hvorfra Figuren træder frem, have vi aldrig 
forstaaet. Blandt finske Portræter ere vel G. Berædtsons 
smaa Billeder af Dr. L. og Løjtnant W. de bedste. Blandt 
de danske: Prof. Roeds stolte og djærve Billeder af en 
lollandsk Præst og af en Herremand og hans Frue, 
A. Ferndorjjs skarpt og fint udformede Brystbillede af 
Etatsraad Jetsmark — hans Dameportræt kunne vi derimod 
ikke beundre —, O. Baches Gruppe af den kjøbenhavnske 
Grosserer og hans Frue, der, vel indtager den første Plads 
i Henseende til' elskværdigt fortællende Liv i Fremstillingen, 
for ej at tale om mangt et godt Portræt af Vermehren 
og Sregumfeldt, af Middelboe, Haslund og $. Paulsen, 
af 7uxen og Krøyer. 

Vi have gjemt til sidst at omtale en ung svensk 
Portrætmaler. Det er unægtelig noget sent at »henlede 
Opmærksomheden« paa hans Billeder; men vi ere trygt 
overbeviste om, at vi kunne paakalde Erindringen om dem 
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hos Enhver, der har besøgt Udstillingen. Det er Ærchard 
Bergh. 

Naar man har den nordiske Udstilling 1872 i frisk 
Erindring, kommer man let til at tænke paa det store Tab, 
"som Sverigs Kunst siden den Tid har lidt ved Landskabs- 
maleren Prof. Edv. Berghs tidlige Død. Ikke alene hørte 
hans Malerier til de yppperste paa hin Udstilling; men 
han vandt ogsaa mange personlige Venner og Beundrere 
her som den svenske Afdelings Kommissær. Paa Udstillingen 
iaar er hans Minde bevaret ved et vel truffet Portræt af 
ham, malet af hans Ven, Prof. Sa/oman. Og saa har han 
desuden efterladt sig en Søn, den ovennævnte Richard 
Bergh, der ved sine tre Portrætbilleder paa denne Udstilling 
har vakt stor Opmærksomhed og sikkert vundet mange 
Venner. Der findes af ham et Dameportræt i Udstillingens 
øverste Etage, og i dens anden Ende,.i nederste Etage, 
i to forskjellige Stuer, et Pastelbillede og et Oliemaleri af 
to unge Mænd, Kammerater blandt”de svenske Kunstnere). 
Det ene af disse Billeder, Oliemaleriet, er kjøbt til den 
kgl. Malerisamling paa Kristiansborg, hvor det nyere 
Portrætmaleri i det Hele ikke er rigt repræsenteret. 

Vi ere ikke alene glade over Portræterne, men ogsaa 
over den Lykke, de have gjort, fordi det, som virkelig er 
fremragende i dem, aldeles hører ind under det Væsenligste 
og Egenligste i Kunsten. Den maleriske Gjengivelse af 
Stofferne, f. Ex. den gamle Fløjlsfrakke, som Hr. Nils 
Kreuger (Kunstneren, som er malet paa Kristiansborg- 
Portrætet) har paa, er meget god; men man har dog sét 


Gjennemførelsen af Form og Tegning er ganske mønster- 
værdig (Øret paa Pastelportrætet); Farvestemningen er der- 
imod, især i Herreportræterne, meget fin. Men det egenlig 
Fortrinlige er selve Blikket paa den fremstillede Individualitet, 
Livet i Fysiognomiet, Bevægelsen, Stillingen. Der er heri 
en Friskhed og intensiv Styrke, som er meget sjælden i 
Nutidens Portræter, der dog for det Meste, i Sammenligning 
med Fortidens, bære Mærket af, at vi Nutidsmennesker se 
altfor Meget og Mange, til at vi kunne se nogen eller 
noget Enkelt rigtig nyt og frisk. Naar man i Richard 
Berghs Portræter én Gang har sét den livlig konverserende 
brunøjede Dame med den japanske Vifte eller de to unge 
beskedne Kunstnere, vil uden Tvivl Indtrykket af de tre 
Personer have præget sig saaledes ind i Erindringen, at 
det meget sent vil glemmes. Dette vidner om en født 
Portrætmaler. Dertil kommer saa endnu noget eget 
Hjærteligt og Elskværdigt i Opfattelsen: man kan ikke se 
noget mere jævnt Kammeratligt, Trofast og Hyggeligt end 
Billedet af den unge Maler i Fløjlsfrakken; han snakker 
lige saa fortrolig med Enhver, der træder hen for Maleriet, 
som han har snakket med sin gode Ven Maleren under 
hans Arbejde. ; 


Stefan Sindings Marmorgruppe af Barbarkvinden, 
som bærer den saarede Søn bort fra: Kampen, staar ej 


7) Nu da Udstillingen er ved at sluttes, maa det være tilladt at gjøre 
den Bemærkning, at det næppe har været heldigt ved Anordningen 
af den saa aldeles at sprede de enkelte Kunstneres 
Arbejder, at kun de allerfærreste Besøgere blive opmærksomme 
paa Sammenhængen imellem dem. Det er klart, at et virkeligt 
Studium af Udstillingen paa denne Maade bliver meget vanskeligere, 
end det behøvede at være; men dertil vil der maaske blive svaret, 
at man ved Anordningen af en saadan Udstilling fortrinsvis maa 
have det større og bredere Publikums Tarv for Øje. Men jeg er 
overbevist om, at ogsaa Interessen hos dem, som kun besøge Ud- 
stillingen nogle faa Gange og ingen Forkundskab medbringe, 
vilde tiltage mangefold, hvis de enkelte Kunstneres Produktion 
fremtraadte samlet og let overskuelig, saaledes at man ikke alene 
fik saa og saa mange enkelte Kunstværker at se, men ogsaa 
fik Blik for Kunstnernes Ejendommelighed. Efter dette Princip 
have ogsaa Verdensudstillingerne i Paris i det Hele været anordnede, 
saavel som vor nordiske Udstilling 1872, i alt Fald dens danske 
og norske Afdeling. 


det, som i denne Retning er meget bedre. Heller ikke 


alene paa denne Udstilling som et fremragende Arbejde,. 


men turde overhovedet være noget af det Betydeligste, 
som den norske Billedhuggerkunst har frembragt. Den 
nøgne Overflade er modelleret med megen naturalistisk 
Sandhed, og Grippens bedste Egenskab er en virkelig 
storladen tragisk Alvor i Følelsen. Man kunde vel. paa- 
pege en eller anden Konstruktionsfejl i Bygningen af Grup- 
pen som Helhed — hvor er f. Ex. egentlig Moderens 
højre Knæ? — og man kan ikke lade være at spørge sig 
selv, om denne kraftige, muskuløse Kvinde behøvede at 
gjøre saa store Anstrængelser, at hale saa stærkt for at 
løfte Sønnens Lig op over Knæet. Naar vi betragte det 
sidstnævnte Træk i Forbindelse med andre Nutids-Fæno- 
mener i den plastiske Kunst, kunne vi ikke Andet end op- 
fatte det som Tegn paa en plastisk Modesygdom, som og- 
saa den nordiske Udstilling frembyder flere Exempler paa. 
Af en bevidst eller ubevidst Ængstelse for, at Publikum 
ikke skal kunne se, hvad Meningen er med Værket, for- 
cerer man den udtryksfulde Bevægelse, føjer et Formeget 
til den, som gaar ud over Grænsen for Udtrykkets Sand- 
hed og Indholdsfylde. Et Exempel herpaa er AÅwgust 
Lindbergs Statue »Efter Badet« (i den svenske Afdeling): 
En Dreng, som gnider sin vaade Ryg med det ru Haand- 
klæde og ej alene føler den behagelige Fornemmelse af 
Gnidningen, men ogsaa synes at spørge Publikum: Kan 
I nu ogsaa rigtig se, hvad jeg føler, eller skal jeg udtrykke 
det stærkere endnu? Et andet Exempel er den finske Bil- 
ledhugger Wz/4. Wahlgrens ellers meget smukt modelle- 
rede lille Bronzestatue af en Fiskerdreng, som ej alene er 
fornøjet over at fange en Fisk, men ogsaa pointerer sin 
Fornøjelse saa stærkt, at man strax mærker, at han føler 
sig betragtet af et Publikum: han opgiver maaske en Gang 
Fiskeriet og gaar til Theatret. $%/2us Schultés Gruppe 
Adam og Eva, som paa Udstillingen er det betydeligste 
Værk af vor Billedhuggerkunst paa dens nyeste Udviklings- 
Stade, hvor den aldeles har skilt sig fra den Thorvaldsenske 
Tradition, har ogsaa Noget af den samme overflødige Til- 
gift i Bevægelsen (Stillingen af Adams Ben, Bevægelsen af 
Evas højre Arm). Imidlertid har her, ligesom i Sindings 
Gruppe, det ægte Udtryk Overhaand, det er meget livlig 
og alvorlig følt, og Formen er bredt og levende modelleret. 

Blandt svenske Billedhuggerarbejder bærer uden Tvivl 
P. Hasselbergs yndige Statue: Sneklokken, som nylig har 
været afbildet i dette Blad, Prisen baade i kunstnerisk 
Værd og i Publikums Yndest. Denne unge Pige skylder 
aabenbart sin Tilværelse til en Indvirkning, som den ene 
af Michelangelos to berømte »Fanger« i Louvre har ud- 
øvet paa den svenske Kunstners Sind og Fantasi; det kan 
gjerne være, at dette er mere aabenbart for Beskueren end 
det er for Kunstneren selv, hos hvem Forvandlingen af 
Ideen maaske er foregaaet i Drømme. Baade Michel- 
angelos Værk og den svenske Statue fremstille Livet, 
der er ved at bryde frem gjennem dunkle og utydelige 
Drømme, der have tilhyllet det som Taager eller som et 
Snedække. I Stillingen og Linjerne, i hele Melodien gjen- 
nem Figurerne, er Slægtskabet mellem den unge muskel- 
mægtige Mand og den fine Pigeskikkelse tydeligt nok. 
Man -maatte have meget svage Begreber om Kunstens sam- 
menhængende Udvikling og kunstneriske Ideers Forplant- 
ning, hvis man dadlede Dette som Uselvstændighed hos 
den svenske Billedhugger: paa denne Maade ere endog de 
største Kunstnere uselvstændige. Vi betragte det netop 
som et meget ejendommeligt og vellykket Exempel paa en 
kunstnérisk Afledning. En lille ydre Ting ved Hasselbergs 
Figur er saa paafaldende, nemlig det Bælte, eller hvad det 
er, som »Sneklokken« har om Livet, og som synes i Færd 
med at briste, idet Figuren vaagner til Liv. Man forstaar 
det ikke umiddelbart: det hører hverken hjemme i Blom- 
sterlivet eller i Menneskelivet. Men naar man sér hen til 
Michelangelos Statue, saa forstaar man, at det kommer af 
det Baand, som »Fangen« har over Brystet, og som hans 
Haand berører, ligesom »Sneklokkens« Haand berører Bæltet. 
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Gottfried Keller og ,Den 


grønne Henriks Roman”. 


Forord til Oversættelsen af Holger Drachmann. 


Gottfried Keller. 


— Diese Liebe steht håher als das 
kiinstlerische Herausstehlen des Einzelnen 
zu eigenniitzigem Zwecke, welches zuletzt 
immer zu Kleinlichkeit und Laune fiihrt; 
sie steht auch håher, als das Geniessen 
und Absondern nach Stimnungen und ro- 
mantischen Liebhabereien . . . 


Gottfr. Keller: Der griine Heinrich. III Band. 


Det er med disse Ord, at Bogens Forfatter lader sin 
Helt hilse det vaagnende Foraar i hans Fødeland Schweiz, 
just som han er kommen til Ende med Læsningen af 
Gåthes samtlige Værker. 

Kjærlighed til Naturen, Kjærlighed til Menneskene: 
det er for Keller et og det samme; og saa lidt som der 
er nogen strængt gjennemført kunstnerisk Plan i hans store 
Hovedværk »Den grønne Henriks Roman«, lige saa lidt 
kan han bebrejde sig at have givet efter for de to Hoved- 
svagheder i vor Tids Literatur, den kunstneriske Udplyn- 
dring af Detaillen i egennyttigt Øjemed, og den roman- 
tiske Forkjærlighed for at afsondre sig i Stemninger og 
aristokratisk Nyden. 

Keller er Demokrat fra Vuggen af, men saaledes som 
man er det i Schweiz, i en Republik. Hans Bog saa lidt 
som han selv er hærget af de politiske Kampe. Friheden 
staar for ham i samme rolige Klarhed, som hans Føde- 
lands Bjærglandskaber. En forbidragende Sky kan kaste 
sin Skygge ned over den lyse Fjældside, men Bjærget 
staar fast, og Keller har den uvurderlige Egenskab, al- 
drig at tvivle om Solens Gjennembrud efter Storm og 
Regn. Og med hans Personers Frihed i moralsk og reli- 
giøs Henseende gaar det, som med hans Lands politiske. 
Digteren selv har gjennemløbet den hele Skala af Lidelse 
og Kamp, men naar han har sat Pen til Papiret, saa har 
han ikke stønnet, ikke jamret sig; han er vedbleven at 
være en rent moderne Aand uden de moderne Sygdomme; 
han er original uden at være Manierist, Kunstner uden at 
være Virtuos, han er Digter af »Guds Naade«; han er 
ikke bleven det af Partiernes. 

Hvad man end vil sige, hvor man end vil lægge For- 
klaringen: det sér lidt mørkt ud over den evropæiske Li- 
teratur. Har den tidligere Generation taget sig Tingene 
lidt let, saa tage vi grumme alvorligt, meget ofte grumme 
haardt, ikke altid helt retfærdigt paa dem. Hvorledes man 
kan leve paa denne Literatur, det bliver vel Efterkom- 
mernes Sag at afgjøre. Vi selv ere for meget inde i Be- 
vægelsen. Hvis den nyligt afdøde store russiske Digter 
virkeligt paa sit Yderste har sagt disse Ord:  »Elsker Men- 


neskene, saaledes som jeg har elsket dem!« saa tør Ingen 
drage hans Følelses Oprigtighed i Tvivl. Vanskeligere "vil 
det blive gjennem hans Skrifter, disse Vemodets Digt- 
ninger i den fuldendteste Prosa, at læse sig den sunde og 
styrkende Kjærlighed til, som alene bevarer Troen paa et 
helt Folk gjennem Trængslernes Tid. Her skal ikke rej- 
ses nogen æsthetisk Debat. Kun dette: hvis der er Folk, 
hvem den nyere evropæiske Literatur byder mange interes- 
sante Studier, men som dog ikke tilfredsstilles deraf, fordi 
det blot er Kunstnerne selv, der nøjes med Studier, — 
skulle da disse Folk stadig have paa Hovedet? De ind- 
rømme jo dog saa meget. De indrømme den store Kri- 
tiker Ret til at redegjøre, sammensætte, uddrage Slutninger; 
de tage blot et Forbehold, naar han sætter Videnskaben 
i Digtningens Sted. Paa samme Maade indrømme de 
Digterne Modelfriheden, men bede sig forskaanede for den 
pinagtige Analyse, Det store læsende Folk har noget af 
de store gamle Digtere i sig, og ingen Digtning, lige saa 
lidt som nogen Æsthetik, vil i Længden holde sig, naar 
den ikke drages efter sunde, brede, store og retfærdige 
Linjer. 

Gottfried Keller er allerede kjendt hos os. Han blev 
indført paa Dansk gjennem vor fremragende kritiske Av- 
toritet, men det var midt under Stridens hidsigste Gang, 
hvor ingen Part var synderlig tilbøjelig til Skaansomhed, 
og det var med en Novelle, en yndefuld Digtning af lødigt 
Værd, men som kunde mistydes af Tjenstivrige. Der er 
snart gaaet en halv Snes Aar siden da. »Die Leute von 
Seldwyla« er stykkevis bleven oversat her og dér, og se- 
nest foreligger »Legenderne«. At man ogsaa her kunde 
mistyde, men ikke har gjort det, viser noksom den stigende 
Udvikling, der væsenlig skyldtes og skyldes Stridens Frug- 
ter.  Schweizerdigterens Navn, der længst er vandret Ev- 
Topa over og særlig har sat sig fast i de germanske og 
nordiske Sind, dette Navn, der nyder den mest udmærkede 
Agtelse i den allerede graanede Digters snevrere Fødeland, 
vil ogsaa udvide Tallet paa sine Venner her hos os — 
— thi Keller hører os til, langt mere end nogen nordtysk 
Digter: han er fri for Sentimentaliteten, han har Lunet, 
den elskværdige Satire, der tiltaler de danske Hjærter, for- 
uden at han har sin Nations djærve Kraft, Schweizerens 
sunde Sans og praktiske Blik. 

Hans Hovedværk er »Der griine Heinrich«, en selv- 
beskrivende Roman, en stor Bog, bredt anlagt, med mange 
Episoder, der i sig selv ere allerkjæreste smaa moralise- 
rende eller spøgende Noveller, fuld af dyb og ægte Poesi, 
af ægte menneskelige »Stemninger og Tilstande«. Den 
betegner i Forfatterens Produktion hin Tilstand, hvor han 
selv brød med Malerkunsten for at bryde igjennem som 
Digter. Den bærer, literært sét, Mærker af hans to store 
Forgængere og Mestere, Cervantes og Gåthe; den bærer 
Mærket af et Særsyn i vore moderne Tider: en Mand, 
der skriver sig sund ved at nedskrive Beretningen om sit 
eget Liv. E 

Ikke saaledes at forstaa, at det skulde være Avtobio- 
grafi eller Memoirer i almindelig -Forstand. Digteren har, 
i et egenhændigt Brev, med en elskværdig Ængstelighed 
selv taget Forbehold i saa Henseende.  Barndoms- og 
Skolehistorierne — skriver han — ere i Hovedtrækkene 
næsten alle selvoplevede, hvorimod Kjærlighedsscenerne, 
og i det Hele taget Bogens erotiske Partier ere frie Noveller. — 

Selvfølgeligt! Læserne ville ganske sikkert ikke have 
Møje med at finde, at disse fine, skjære, kyske Kvinde- 
skikkelser paa den ene Side, og denne plastiske Skjønhed 
paa den anden Side, den fuldmodne Natur i bevidst Kjød 
og Blod, ikke ere direkte »Plyndringer af Detaillen«, lige 
saa lidt som de ere farveløse Abstraktioner. Det er Ma- 
leren Gottfried Keller, der har laant Digteren den Pensel, 
som kun den Sidste vidste at føre med Mesterhaand. 
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Til yderligere Oplysning for Læseren, og til Vejled- 
ning for dem, der ønske at gjøre Sammenstillinger, hidsæt- 
tes af Forfatterens egenhændige Meddelelser Følgende: 

Han er født 1819 i Zurich og Søn af en ung Haand- 
værksmester, der døde, da Drengen kun var fem Aar gam- 
mel. Moderen — i Parenthes: et af de nobleste Portræ- 
ter, som en Digters sønlige Kjærlighed har udkastet -— 
Moderen stred haardt med smaa Midler for at føre Dren- 
gen frem til hans femtende Aar, og underkastede sig nye 
Savn og Byrder, da han omtrent ved den Tid erklærede 
at ville blive Maler. Hun støttede ham til hans tyvende 
Aar, hvorefter han, med meget utilstrækkelige Forkundska- 
ber, drog til Miinchen for at uddanne sig som Landskabs- 
maler. Han slog ikke igjennem. Han vendte tilbage, ned- 
skrev lyriske Digte fra disse hans Lære- og Vandreaars 
aandelige Brydninger, vakte Kjenderes og Velynderes Op- 
mærksomhed for sig, opnaaede endelig et Statsstipendium 
til literær Uddannelse, besøgte i tre Halvaar Universitetet i 
Heidelberg, og gik saa til Berlin, hvor »Der griine Hein- 
rich« og første Del af »Leute von Seldwyla« blev. til. 
Kanton Zurich gav ham nu Embedet som »Staatsschreiber«, 
hvilket Embede han beklædte i en Række af Aar, indtil 
han nedlagde det i 1876, for udelukkende at hellige sig 
sit literære Kald. 


Det kan anføres her, som karakteristisk for Keller, at 
han i dette Brev, netop hvor Talen er om Forbeholdet 
overfor det Avtobiografiske, tilføjer denne Sætning om Mo- 
deren: I Romanens Slutning dør hun af Sorg og Kum- 
mer over Sønnen; i Virkeligheden døde hun i sin høje 
Alderdom hos mig i Ziirichs Statskancelli. 

Bogen er en stor Bog. Forfatteren har endda i den 
omarbejdede Udgave (som her er lagt til Grund) forkortet 
det oprindelige Værk en Del. Alligevel bliver Sidernes 
Antal i dette og det om nogle Maaneder følgende Halv- 
bind et imponerende. Forlæggeren af den danske Over- 
sættelse har ikke ladet sig forskrække og stoler paa, at 
Læserne have samme Mod og Mandshjærte, som han. 
Oversætterinden og jeg nære i Forening det samme Haab. 
Det har været en Nydelsens Tid, sammen med et strængt Ar- 
bejdes Tid, at overføre disse mange alvorlige, spøgende, 
belærende, begejstrede Kapitler i en stor fremmed Digters 
Udviklingsliv paa vort Modersmaal. Kellers første danske 
Oversætter skriver i sit Forord: »Det er undertiden et 
vanskeligt, men aldrig noget utaknemmeligt Arbejde at 
oversætte ham.«  Oversætterinden tiltræder fuldkomment 


… denne Udtalelse — og haaber paa skjønsom Overbærenhed. 


I Hesten 1883. 


Fra Theatrene. 


Kunde man ikke tænke sig, at Alexandre Dumas ind- 
rykkede i et fransk Blad en Notits af omtrent følgende 
Indhold: »Det er kommet mig for Øre, at oppe i det 
høje Norden i en By, hvor der samles lige saa mange kro- 
nede Hoveder som i »Candides« berømte Kongekapitel, 
er der i dette Øjeblik to Theatre, som strides om Retten 
til at opføre mit Skuespil Prinsesse Georges. Det ene er 
særlig beskyttet af Kongen og Staten; det andet er en 
privat men heldig Entreprise, som kun har Privilegium paa 
at spille daarlige Stykker. Hvor smigrende det end er for 
mig, naar dette vil gjøre en sjælden Undtagelse med mit 
og naar hint vil give mig Plads blandt de klassiske For- 
fattere, maa jeg dog i al Beskedenhed gjøre opmærksom 
paa, hvor løjerligt det er for mig at se de to Herrer 
offentlig strides om deres — Bytte. Jeg aner ikke, 
at jeg nogensinde har givet hverken den ene eller den 
anden Direktør ringeste Tilladelse til at oversætte eller op- 
føre mit Drama. Deres »Ret« er saaledes lige stor, og 
deres Magt synes heller ikke forskjellig. Jeg har bragt i 
Erfaring, at min højtærede Ven og Lærers berømte Tra- 
gedie Ruy Blas nylig er bleven mishandlet af et Over- 
sætteruhyre paa det kongeligste af de to Theatre, og jeg 
tænker med Gysen paa, hvorledes det borgerlige tager fat 
paa min Prosa. Den lille danske Nation gjør sikkert Krav 
paa Sympathi hos Evropa; mon ikke en Mulighed for at 
vinde en saadan beror paa, at den f. Ex. anerkjender en 
international literær Ejendomsret? Hvad Følelse kan en 
Forfatter som jeg nære for Kjøbenhavn uden den ubehage- 
lige, som i Almindelighed opstaar hos Folk, hvem man tager 
Tjenester af uden engang at sige Tak?« 

Hvis en saadan Notits vilde være uhyggelig at læse 
for en Dansk, netop naar han maatte anerkjende dens Be- 
rettigelse, hvorfor gjør vi da ikke heller selv Skridt imod 
en retfærdig Ordning end om nogle Aar at lade os 


denne paatvinge ved et Magtsprog? Her strides nu The- 
atrene om en Forfatter, hvis Stykker ere spillede uden at 
der vises ham mindste Anerkjendelse fra dansk Side. Det 
forekommer mig sandsynligt, at d'Hrr. Kammerherre Falle- 
sen og Direktør Andersen, som begge ere benaadede med 
Dannebrogskorset, ville indstille til deres Opmand Hr. 
Scavenius, om han ikke finder det passende at lade 
Dumas og andre Ligestillede, af hvem de leve, ind- 
træde i den samme Ordens Udmærkelse, Naar Coquelin 
bærer Korset, kunde man muligvis være bekjendt at tildele 
Victor Hugo det. 

Opførelsen af »Prinsesse Georges« lagde klart for Da- 
gen, hvor fremmede vore Skuespillere bevæge sig i de fran- 
ske Dramaers Interiører. Det er Synd mod en dansk Hr. 
Nielsen at ville omskabe ham til en fransk Hertug. Selv 
Fru Oda Petersen erstatter en fransk Verdensdames For- 
nemhed med en lidt unaturlig Betoning af Replikkerne og 
spiller ingenlunde med den Lidenskab, som Stykkets bedste, 
de erotiske, Scener fordre. Hr. Pio som Kammertjeneren 
var snarthen den Bedste. Iøvrigt optraadte en Debutant, 
hvis Faarethed som ulykkelig "Elsker man vilde frakjendt 
alt Talent, hvis ikke Hr. Viggo Jensen strax efter i en 
fersk Bøghsk Vaudeville havde spillet og sunget særdeles net. 
I »Et enfoldigt Pigebarn« var selv Fru Petersen hundrede 
Fold mere indtagende og talentfuld end i det ikke heldigt 
oversatte Drama. Danske Skuespillere skal spille dansk 
Komedie. Nu ligger snart hele Hertz og Overskou og 
Hostrup brak, alle Oehlenschlågers Dramaer, mange Hol- 
bergske Komedier, eller rettere sagt hele det danske dra- 
matiske Repertoire med Undtagelse af en Snes Stykker. 
Var det dog ikke rimeligere at give Privattheatrene vor 
Nationalliteratur til Opførelse end at lade dem knække 
Halsen paa franske Skuespil og bagefter samle sig sammen 
i Bøghske Bearbejdelser? 

Edvard Brandes. 


»Skovfryd 


og Aalyst". 


Fortælling af Theodor Storm. Avtoriseret Oversættelse ved Johannes Magnussen.  (Sluttet.) 


Næste Søndag, det var allerede hen imod Aften, kom 
et Selskab af fine Folk kjørende i tre Vogne og holdt ved 


»Skovfryd og Aalyst«. Hr. Zippel, hvem det ikke var 


bleven meddelt i Forvejen, blev meget altereret, da man 
meddelte ham, at hans Hus skulde være den sidste Sta- 
tion paa deres Lysttur; nu vilde man ende med Aftensmad 
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og en lille Dans. Doktoren derimod syntes at være under- 
rettet om Alt; han var strax til Stede, hjalp gamle og 
unge Damer ud af Vognene og skjændte paa de unge 
Herrer, fordi de havde opholdt sig saa længe under- 
vejs. 

Kætti stod halvt i Skjul paa den Side af Huset, som 
vendte ud imod Floden. Ubevægelig, med mørkt Blik og 
slapt nedhængende Arme hørte og iagttog hun Alt, hvad 
der gik før sig, og da hendes Fader under Komplimenter 
havde ført Gjæsterne ind i Huset, listede hun sig tøvende 
gjennem Haven ind i Køkkenet. 

Kort efter mødte hun paa Verandaen med Dækketøj 
og Tallerkener og begyndte at dække Aftensbordet under 
Hr. Zippels paa Kryds og Tværs flyvende Befalinger.  Me- 
dens hun let og sikkert satte det Ene efter det Andet paa 
dets Plads, vandrede Selskabet snakkende og leende om- 
kring i Haven nedenfor, og Kætti kunde ikke lade være 
med af og til halvt beklemt at kaste et Blik derned. Hun 
kjendte næsten alle de unge Damer; med flere af dem 
havde hun en Gang siddet paa samme Skolebænk, og — 
hun trak grublende én af sine sorte Fletninger ned over 
Brystet — Ingen havde endnu hilst paa hende. Men ved 
deres Ankomst var hun jo rigtignok løbet bag om Huset! 
— Kun én, den Smukkeste, en rank, blond Pige, kjendte 
hun ikke; der var noget Fornemt i den bløde Maade, hun 
bevægede sit Hoved paa, og Kætti maatte hele Tiden 
vende sine Øjne hen imod hende. Men der var endnu 
noget Andet, hvorved den blonde Dame ligesom magnetisk 
drog den brune Piges Øjne hen paa sig. Det var ikke 
til at miskjende, at hun bestandig ligesom uvilkaarligt gik» 
sammen med Dr. Fedders, og netop nu gik de To alene 
ad Sidestien ned til Floden og kunde paa Grund af de 
nedhængende Buske ikke længer sés fra Verandaen. Kætti 
saa' hen imod det Sted, hvor de ungdommelige Skikkelser 
vare forsvundne, indtil hun fo'r sammen ved sin Faders 
skarpe Stemme og nu ivrigt fortsatte sit Arbejde. 

Da hun havde sat det sidste Fad paa Bordet, saa" 
hun Parret i Baggrunden af den halvmørke Have komme 
op ad den Sti, som førte forbi Verandaen. Den blonde 
Pige havde hævet sin fine hvide Haand og talte livfuldt 
med den unge Doktor. Ja, hun var den Smukkeste; men 
— Kætti vidste ikke rigtig hvorfor — vel ogsaa den 
Stolteste I 

Og nu nærmede de To sig til Verandaen, og da de 
langsomt gik forbi den, lod den unge Dame et Øjeblik 
sine blaa Øjne hvile.paa Kættis Ansigt og spurgte derpaa 
ligegyldigt sin Ledsager: »Hvem er den unge Pige?« 
Hun havde talt højt nok, og i Spørgsmaalets Tone var 
der ingen Bestræbelse for at skjule det for dets Gjenstand. 

»Det er Værtens Datter,« svarede Doktoren sagte og 
syntes at ville gaa hurtigere forbi. 

Men Kættis fine Øren havde ogsaa hørt det. 

Den unge Dame hævede sit lyshaarede Hoved og 
sagde smilende et Par Ord paa Fransk, og Volf Fedders 
svarede paa samme Sprog. Saa vare de gaaede forbi, og 
Kætti hørte dem træde ind i Salen paa den anden Side 
af Huset. 

Haven var tom; Resten af Selskabet var gaaet frem 
og tilbage ved Flodbredden og kom nu op ad den store 
Stentrappe, som førte til Husets Opkjørsel. 

Den brune, fine Gjæstgiverdatter stod endnu stadigt 
ubevægelig paa samme Plet ude paa Verandaen; hun 
vidste selv ikke, hvad det var, hun var betagen af; men 
hun følte, at hendes Hjærte næsten bankede smerteligt, og 
at hele hendes Legeme bævede. Pludselig kastede hun 
det, hun endnu havde i Haanden, fra sig og løb ned i 
Haven. — En Stund sad hun nede ved Aftægtshuset paa 
en stor Kampesten, som laa under Gjæstens Vinduer. Der 
var ganske ensomt her; kun Floden rullede énstonende 
sine Bølger op mod Bredden, nu da Aftenvinden havde 
rejst sig. Kætti stirrede paa Vandets utaalmodige Leg; 
hun havde ingen Tanke, hun følte sig kun ganske foragtet 
og knust. Men nu hørte hun sin Faders Stemme oppe i 


Huset raabe: »Kætti! Kættil« og saa utaalmodigere og 
højere: »>Rosalie!« og endnu en Gang: »Rosalie!« 

Hun vidste godt, at hun nu, medens Gjæsterne sad 
og spiste paa Verandaen, skulde spille sammen med Gnid- 
dergnadder og synge sine Sange til -Gitaren: Men — for 
hin blonde Pige? Hun vilde hellere bide sin Tunge af. 
Og selv for sine tidligere Skolekammerater —' heller ikke 
for dem; nej, aldrig i Evighed! 

Hun rejste sig forsigtig; men hun gik ikke derop, 
hvor man kaldte paa hende. Afsides blandt nogle gamle 
Nøddebuske var der bygget et lavt Rørtag op over Jorden; 
her gjemtes alskens Skrammel fra den forrige Værts Tid. 
Her krøb Kætti sammen i den bageste Krog, bag tomme 
Tønder og Bikuber. Hun hørte endnu en Gang sin Fader 
kalde; men kun ænsede det ikke; hun holdt sig for Ørene 
med begge Hænder og støttede. Armene paa sine Knæ. 
Dog sad hun nu .ikke mere og rugede over indholdsløse 
Tanker. >»Værtens Datter!« sagde hun halv højt, »kun 
Værtens Datter!« — For mange Aar siden havde han paa 
samme Spørgsmaal givet ganske det samme Svar, og den 
Gang havde hun barnagtigt glædet sig over det; hvorfor 
brændte da nu det Ord som en Krænkelse i hendes unge 
Bryst? — Men det var jo heller ikke det Ord alene. 
Hvor helt anderledes end mod hende var ikke hans Ad- 
færd mod hin blonde Pige? Hun havde aldrig før tænkt 
paa det; men nu flammede det sydende hedt op i hende: 
han havde slet ikke betænkt sig paa at vedblive at sige 
du til hende, ganske ligesom hun undertiden selv bar sig 
ad lige overfor den stakkels Gniddergnadder! 

Hun fo'r saa hurtigt op, at hun stødte Hovedet mod 
en Sparre. — Var det et Varsel om, at hun ikke skulde 
stile for højt? — Hun havde jo rigtignok ikke lært Noget, 
hun kunde ikke tale Fransk med ham, hun havde altid 
været doven i Skolen. Men hun ejede endnu sine Bøger; 
der var endnu Tid til at indhente det Forsømte; hun mang- 
lede blot et Lexikon — men hun havde jo sét et blandt 
Doktorens Bøger; hun vilde bede ham om det strax den 
næste Dag! Nej, ingen Trolddomskunster, hvortil den 
lange Trine havde villet forlede hende; men lære Noget, 
lære Noget! Han skulde se, at hun ikke stod tilbage for 
Nogensomhelst. 

Hun begravede atter Hovedet i sine Hænder. Da 
hørte hun Nogen oppe fra Haven komme her ned ad, og 
snart skjelnede hun en Klimpren paa Strænge og den lille 
Musikers ujævne Trin. Han vandrede sikkert omkring med 
sin Violin under Armen for at søge efter hende. Men 
hun rørte sig ikke, og Trinene fjærnede sig atter. En 
Gang gav det et Sæt i hende, og det var, som om hendes 
Hjærteslag pludselig standsede — mon ikke han, han selv 
vilde savne hende? — Men der kom Ingen mere. I Stedet 
for det hørte hun snart Larm af Dans, Violinstrøg og 
munter Latter. 

Det var kvalfulde Timer. Endelig blev det stille, og 
Vognen kjørte bort. Kætti smuttede frem fra sit Skjul, 
lod endnu et Øjeblik den fugtige Nattevind omvifte sine 
Kinder og listede sig saa skjult af Mørket op paa sit 
Kammer. 

Næste Dag, medens den friske Morgenvind endnu 
strøg op fra Floden, kom Kætti som sædvanligt ned til 
Aftægtshuset med Doktorens Frokost, som bestod af Brød 
og Mælk; men hun nølede ved Døren og trak et Par 
Gange Vejret dybt. Hun saa noget bleg» og anderledes 
ud end ellers; den mørkerøde Sløjfe sad vel endnu i det 
skinnende sorte Haar; men de lange Fletninger vare stukne 
sammen i en Knude paa Baghovedet. Hun vilde ikke 
længer staa som et Barn lige overfor ham. 

Da hun traadte ind, stod Doktoren ved en udtrukken 
Skuffe og rodede mellem sit rene Tøj, men han drejede 
sit Hoved, da han hørte Døren blive lukket op, Og saa' 
meget forbavset paa hende. »Men Kætti! Frøken Ro- 
saliel« udbrød han spøgende. »Du er jo ganske forvand- 


Nr. 313. 


UDE OG HJEMME. 


639 


let. I hvilken forhexet Krog skjulte du dig for os i 
Gaar?« 

Hun hævede Hovedet, og fra de halvt tillukkede Øjen- 
laags Spalte fløj der ligesom et hadefuldt Blik hen paa 
ham. »Jeg var syg,« sagde hun mørk. Men da hun saa' 
det pludselige Udtryk af Deltagelse i hans Ansigt, aabnede 
hun Øjnene helt og betragtede ham med barnlig Hjælpe- 
løshed. s 

»Du burde sove endnu,« sagde han, »jeg kunde godt 
selv have hentet min Frokost.« 

Hun rystede paa Hovedet og pegede paa et lille 
Lexikon, som laa paa et Sidebord mellem andre Bøger. 
»Vil De laane mig den Bog?« spurgte hun. »Maa jeg 
tage den med hjem?« 

»Den Bog? Hvad vil du med den?« 

»Jeg vil lære Fransk.« 

Den unge Mands Ansigt røbede en flygtig Forlegen- 
hed, som ikke undgik Kættis skarpe Øjne. Hun tænkte: 
»Hvad mon han sagde om mig i Gaar:« 

Men Doktoren lo atter. »Tror du ikke, det var bedre, 
at du indskrænkede dig til at sy og strikke? Det fore- 
kommer mig, at du just ikke har været nogen Mester deri 
tidligere.« 

Hun svarede ikke paa disse Ord; hun gjentog kun 
sit Spørgsmaal, om han vilde laane hende det Lexikon. 

»Ja, jeg vil, Kætti,« sagde han ganske uden nogen 
Bagtanke, »og du kan beholde det, saa længe-du vil.« 

Hun tog Bogen og vilde gaa sin Vej; men han kaldte 
hende tilbage. »Hør en Gang,« sagde han og pegede paa 
nogle Stykker Lærred, som laa paa Bordet og øjensynligt 
vare Bestanddele af en tilskaaren Skjorte; »da jeg kom 
pludselig afsted, var jeg nødt til at tage den Skjorte med 
i denne Tilstand; har I en taalelig Sypige her i Landsbyen?« 

Først rystede hun paa Hovedet; men saa svarede hun 
hurtigt: »Aa jo, jo saamænd, det gaar nok; jeg véd 
dog én.« 

»Vil du være saa venlig at besørge det?« 

Hun pakkede Lærredet sammen og gik med det og 
Bogen. Da hun gik forbi Vinduet udenfor, saa' han 
efter hende, ja han aabnede endog Vinduet for at kunne 
se hende længere, og han vedblev med 'det, indtil det 
fine Hoved med den skinnende sorte Haarknude var for- 
svundet bag Buskene derovre. »Vrarment, une petite 
princesse dans son genre!l« Han gjentog halvt højt 
disse Ord, med hvilke den blonde Majorsdatter den fore- 
gaaende Dag havde stemplet den unge Piges ejendomme- 
lige Ynde. 

Han stødte ogsaa det andet Vindue op for at slippe 
den friske Morgenluft ind. »/Dans son genre?« mumlede 
han. — »Kun dans son genre?« Og han satte sig tanke- 
fuld ved Bordet for at fortære den Frokost, som den 
petite princesse havde bragt ham. 

— — Tmidlertid vandrede Kætti, efter at hun havde 
lagt Ordbogen i et aabent Vindue oppe i Huset, ned ad 
Landsbyen til, indtil hun kom til Musikantens lave, straa- 
tækte Hus. Da hun traadte ind i hans Stue, gled han 
saa hurtigt som muligt ned af sit Skrædderbord og stod i 
sine Uldstrømper foran hende paa Lergulvet. 

»Gniddergnadder!« sagde Kætti, medens den lille 
Mand halvt forundret, halvt bekymret saa' paa hende. 
»Han kan da vel sy Linned, Gniddergnadder?« 

Han klemte sine smalle Læber sammen i uskyldig 
Selvironi. »Ja, naturligvis, lille Jomfru; en Landsbyskræd- 


attraar, lille Jomfru!« 

Hun nikkede og lagde sit Lærred paa Arbejdsbordet. 
»Saa maa han hjælpe mig! Sy det kan jeg nok; men 
jeg véd ikke rigtig, hvordan det hører sammen.« 

Saa stod de bøjede hen over Bordet og søgte at an- 
bringe Stykkerne saaledes, som de hørte sammen. Skræd- 
deren kom virkelig et Par Gange i Forlegenhed; for saa- 
dan en Herretingest var dog noget Andet end en alminde- 
lig Bondeskjorte. 


der kan sy Alting, Skjorter og Pelshuer, og hvad De ellers" 


Men endelig kom det i Orden. »Saa!« udbrød han 
og betragtede forundret Klædningsstykkets Længde og 
Brede. »Jeg havde næppe tiltroet Hr. Zippel saa statelig 
en Figur!« 

Kætti blev ildrød i Hovedet. Men Skrædderen mær- 
kede det ikke, og hun selv fandt sig ikke foranlediget til 
at oplyse ham om, hvem Arbejdsgiveren var. Hun rullede 
atter Lærredet sammen, saa omhyggeligt, som om hun 
skjulte en Hemmlighed; saa spurgte hun i Stedet for at 
takke ham: »Skal vi spille vor Sonate en Gang i Aften?« 

Gniddergnadder kastede. et Blik paa sin Violin, som 
heldigvis atter hang paa Væggen. >»Ak ja, lille Jomfru,« 
sagde han glad, »den er af den store Mozart; det er saa 


længe siden, vi har spillet den! — Ja,« vedblev han, »nu 
har De jo rigtignok ogsaa Meget at bestille; De maa 
sørge for den gode unge Herre dernede —.« 


Han fulgte hende sukkende med Øjnene, da hun nu 
forlod ham med et venligt Nik. Han kunde endnu be- 
standig ikke ganske undertrykke en misundelig Fornem- 
melse ved Tanken om, at den fornemme unge Herre saa- 
dan uden nogensomhelst Ulejlighed havde samlet den 
unge Pige op paa Vejen. Men hans Hjærtes medfødte 
Taknemmelighed sejrede. »Fy! Fy!« sagde han til selv. 
Saa haltede han hen til Væggen, tog Violin og Bue ned 
fra Krogen, og snart gjenlød den lave Stue af den mo- 
zartske Sonates yndigste Passager i rene og klare Toner. 

Da Klokken i Kirketaarnet havde slaaet elleve denne 
Aften, rejste Doktoren sig fra sit Arbejde og satte sig paa 
den store Sten udenfor Husets Dør for at nyde Aftenens 
Kølighed og for endnu en Stund, inden han gik i Seng, 
at hengive sig til de lyse Tanker, der saa ofte findes hos 
den fremtidsrige Ungdom. Kun et Øjeblik hvilede hans 
Øje paa Landskabet, som udbredte sig for ham i hensvin- 
dende Omrids; hvad der ellers var skilt ad, Verden i 
hans Indre og den der udenfor, mødtes fortroligt i Nat- 
tens skjæermende Dæmring og sammenvævedes til Et. Som 
talende i Drømme brusede Aaen mod sine Bredder, mens 
alt Andet var stille, og i Stjærnehimlens sølvklare Lys steg 
den blonde, blaaøjede Piges Skikkelse op af Bølgen som 
Anadyomene. Han saa' hende tydelig for sig; kun Søm- 
men af hendes hvide Klædning hang ned i Vandet; hun 
smilede til ham med hin bløde, fornemme Hovednejen, og 
i Sivets Hvislen skjelnede han tydeligt hendes Røst: 
»Vrarment, une petite princesse dans son genre!« 
Men nu var hun ikke længere ude paa Vandet; hun van- 
drede ved hans Side; de stode foran Verandaens Søjler; 
hun hviskede Noget; men han forstod det ikke. 

Da han uvilkaarligt vendte Hovedet ind imod Landet, 
hvor bag Buskene Hovedbygningens Gavl tegnede sig tyde- 
ligt paa Himlen, saa” han til sin Forbavselse endnu et 
Lys glimte mellem Grenene, og at det lyste i det Vindue, 
bag hvilket han vidste, at Kættis Kammer laa. 

Saa sent havde han aldrig sét Lys dér. Hvad mon 
den underlige Pige gav sig af med paa denne Tid? Fransk? 
Men hvorfor gjorde hun nu det? Som Barn havde hun 
jo dog næret en grundig Afsky for det. — Naa, lige meget; 
hvad vedkom det ham? 

Men han saa” hende ganske tydelig for sig; hun støt- 
tede træt - sit Hoved i Haanden og bladede dog ivrigt i 
hans Lexikon. 

Han vendte sig igjen til den anden Side. Aaen bru- 
sede endnu som før; men den blonde Majorsdatter vilde 
ikke længer stige op af dens Bølger; hvor alvorligt den 
unge Doktor end søgte at tvinge sin Fantasi, uvilkaarligt 
vendte han igjen Øjnene hen imod det Lys, som skinnede 
mellem Træerne; Klokken slog allerede tolv, og først 
længere Tid derefter, da det slukkedes, forlod han sin 
Sten og gik ind i sit Kammer. 

— — Næste Aften og Aftenen derefter igjen skete 
det Samme. Den tredje Dags Morgen, da Kætti bragte 
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ham hans Frokost, lagde hun det færdige Sytøj paa 
Bordet. Han tog det og mønstrede det nøje, medens den 
unge Pige spændt betragtede ham. »Det er godt,« sagde 
han. »Ja, du skal ikke le,: det forstaar jeg mig paa.« 
Han var, som mange Mænd, næsten pedantisk med Hen- 
syn til sin Vask. »Hvad koster det?« 

»Ingen Ting,« svarede hun. 


"USSSUIUUGH sJu8B1,g Je Suiu2og 
uden Joapoad doYySsIa-Y4æquldo0oHqH Ugq 


og skrev Noget mellem Linjerne; endelig gav han hende 
det tilbage. »Det er ogsaa godt,« sagde han og saa” paa 
hende med sine store blaa Øjne, medens en lys, glad 
Rødme farvede hendes Kinder. »Men er du da ikke mere 
den gamle Kætti: Hvem skulde tidligere have formaaet 
at give dig Interesse for Syning eller Bøger? 


Og nu? 
Hvordan gaar det til? É 


Det er jo ligefrem et Mirakel !« 


EEN LEE 


»Ingen Ting? Faar Sypigerne ikke Betaling her?« 

»Der findes ingen Sypiger her; jeg har selv syet det. 
— Men vil De ikke se disse Stile igjennem?« Med disse 
Ord gav hun ham nogle Blade med franske Stiløvelser. 

Han tog tavs imod dem og begyndte at læse, medens 
hun stod ved Siden af ham med beklemt Hjærte. En 
Gang fo'r hun forskrækket sammen, da han tog en Blyant 


Hun stirrede paa ham, indtil hendes Øjne fyldtes med 
Taarer. »Jeg véd ikke,« stammede hun forvirret, »men 
maa jeg komme igjen med mine Stile?« Æ 

Da han havde givet hende Lov til det, tog hun sin 
Bog og forlod hurtigt Værelset. 
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G-Strængen paa Gniddergnadders Violin var sprungen 
den foregaaende Dag; nu kom han hen imod Middag til- 
bage fra Byen, hvor han havde kjøbt sig en ny. Skjønt 
han var træt, drejede han dog fra Vejen" til Landsbyen 
ind paa den anden, som førte til »Skovfryd og Aalyst«, 
og vilde netop gaa ned ad den stejle Klippetrappe til 
Floden, da han mødte Kætti.« 

»Hvis jeg ikke gjør Dem altfor megen Ulejlighed, 
lille Jomfru,« sagde han og lettede paa sin store, tallerken- 
runde Hue, »saa kunde De, siden De dog kommer ned 
til Hr. Doktoren, bringe ham en Besked, som jeg har 
faaet til ham nede i Byen!« 

Kætti nikkede og ledsagede ham hen til Gadehjørnet, 
medens han meddelte hende sit Hverv. Saa nikkede hun 
endnu en Gang; men hun følte selv, at hendes Hænder 
pludselig vare blevne iskolde. 

Da hun vilde gaa tilbage, saa” hun den lange Trine 
træde ud af et Hus; den Gamle havde sin Krepkappe paa 
Hovedet og en smudsig Pose, fuld af Urter, paa Ryggen; 
saaledes støvlede hun ned ad Landsbygaden, støttet til en 
stor Knortekjæp. 

Kætti gjorde en Bevægelse, som om hun væmmedes ; 
men Peter Jensen lo og sagde: »Hun har kjøbt sig Brænde- 
vin. Hun gaar til Byen med en Stok, og kommer hjem i 
Aften med en Pisk.« 

»Først i Aften?« sagde Kætti; hun syntes pludselig at 
faa en Idé. 

»Ja, eller i Nat eller i Morgen! Hun sover lige saa 
godt paa Vejen som hjemmel! Altsaa, lille Jomfru,« til- 
føjede han, »Kl. 5 i Eftermiddag, hvis De vil være saa 
god ikke at glemme det.« 

»Nej, nej,« svarede hun hurtigt, »gaa I blot hjem og 
hvil Jer; jeg skal sende Jer noget Godt til Middag.«< Hun 
, , var blussende rød, medens hun nu gik hjem ad; det Hverv, 
hun havde overtaget, syntes at have voldt hende stærk 
Sindsbevægelse, 

Men det var først om Eftermiddagen kort før det 
nævnte Klokkeslet, at hun gik ned ad Klippetrappen; det 
vilde have været nærmere at gaa gjennem Haven, men 
hun syntes med Forsæt, ligesom om hun vilde unde sig 
en lille Frist endnu, at vælge den længere Vej. Da hun 
saa stod nede ved Aftægtshuset, blev hun næsten bange 
ved at se Døren aaben; hun maatte ogsaa først tørre sin 
ene Lillefinger af med sit Lommetørklæde, for hun havde 
bidt den til Blods paa Vejen fra det sidste Trappetrin her 
hen til. 

Men da Volf Fedders noget forvirret hævede sit lys- 
haarede Hoved op fra det Arbejde, i hvilket han sad for- 
dybet, saa' han hende pludselig staa for sig, og han ud- 
brød, ganske som da de vare Børn: »Er det dig, Kætti? 
Har du været her længe?« 

Hun rystede paa Hovedet; men da hun vilde tale, 
kunde hun næppe trække Vejret. 

»Naa,« sagde han; »hvad er der? Jeg kan nok over- 
komme at faa Tid til at høre, hvad du vil sige.« 

Kætti saa' .hen imod Væggen og svarede stammende: 
»Jeg tror dog, at den lange Trine har dræbt vor Fidelle.« 

»Saa det tror du? Men hvad er der at gjøre ved det?« 

»Jeg vilde gjærne bede Dem om at gaa med mig der- 
over, jeg er bange for at gaa alene.« 

»Men, Kætti, naar Hunden er død, kan du jo dog 
ikke faa den igjen!« 

»Jeg vilde bare gjærne vide det,« svarede hun sagte. 
»Vil De ikke gaa med mig?« 

Doktoren betænkte sig; der var, som han udtrykte 
sig, »en Knast« i hans Arbejde, og den maatte han se at 
faa Bugt med endnu samme Dag; men da Kætti blev staaende 
og i ængstelig Spænding stirrede paa ham med sine mørke 
Øjne, rejste han sig og lagde sine Bøger til Side. »Ja, 
naar det ikke kan være anderledes, Kættil« sagde han. 
»Men hvad er der i Vejen med dig i Dag? Dine Kinder 
kappes jo med din røde Sløjfe!« 

Han fik ikke noget Svar; Kætti, var allerede udenfor. 


Med et Skuldertræk tog Doktoren sin Botanisérkasse 
ned fra Væggen, og snart gik de ved Siden af hinanden 
hen over Markerne ad Skoven til; da de naaede derhen, 
hørte de netop Klokken slaa fem i Landsbykirketaarnet. 

»Skal vi ikke gaa lidt hurtigere?« sagde Doktoren, da 
Kætti med Vilje syntes at sinke Gangen. 

>»Aa jo, lidt hurtigere!'«x — Hun gjorde det ogsaa; 
men snart blev hendes Skridt igjen tøvende som før. 

Han syntes ikke at lægge Mærke til, at de gik rundt 
omkring Skovens ydre Rand; for der var saa Meget, der 
voxede og blomstrede her, som vakte hans Opmærksomhed, 
og Kætti havde stadig nye Ting at vise ham eller spørge 
ham om. Men idet han pludselig saa” sig om, udbrød 
han: »Men hvorfor gaar vi egentlig her?  Kjørevejen 
gjennem Skoven maa jo være langt nærmere.« 

»Kjørevejen?« — Kætti vendte sit Hoved bort fra 
ham og sagde ud i Luften: »Det kan gjærne være, det 
tænkte jeg slet ikke paa!« 

»Men før havde du jo selv saadant et Hastværk !« 

»Aa nej, jeg har Tid nok.« 

»Du er en underlig Pige, Kætti.« 

Det varede længe, før de kom til den lange Trines 
Bolig. Den faldefærdige Hytte laa allerede i Granernes dybe 
Skygge; men Døren var laaset af, og Volf Fedders bankede 
paa den med begge Næver, uden at der blev lukket op. Da 
han søgte at se ind gjennem de støvede Vinduer, sprang 
en sort og hvid plettet Kat mod Ruderne derinde og stir- 
rede paa ham med sine grønne Øjne. »Brr!« sagde han; 
»der er jo ikke Andre derinde end en Hund.« Men i samme 
Øjeblik traadte han et Skridt tilbage og fik Øje paa det Bræt, 
som stod op ad den søndre Havemur, og hvorpaa der og- 
saa denne Dag hang en Del Dyreskind med den lodne 
Side indad. »Kætti! hvor er du, Kætti?« raabte han. 

Hun stod henne under en Gran og syntes at se ud 
over Mosen, som her fra den Gamles Hytte udstrakte sig i 
en uoverskuelig Afstand; med den ene Haand holdt hun Saa- 
ledes i en Gren, at hun hvilede med Hovedet paa sin Arm. 

Da Volf Fedders saa” den ranke Pigeskikkelse, der næsten 
ligesom svævede i Himlens gyldne Skjær, nølede han et Øje- 
blik; derpaa nævnede han endnu en Gang, men sagte, hendes 
Navn; saa vendte hun sig om og kom langsomt hen til ham. 

»Er det Fidéle?« spurgte han, idet han med en af- 
revet Gren løftede et endnu blodigt Skind i Vejret. 

Hun ligesom tvang sig et Øjeblik til at se paa det og 
rystede saa paa Hovedet. 

Han tog nogle andre Skind. »En Ilder og to Katte! 
Gud véd, hvad den Gamle gjør med det Stads. — Ja, nu 
har vi jo ikke Andet at gjøre end at gaa hjem,« tilføjede 
han. »Her gaar Fodstien ind mellem Granerne]« 

Hun studsede først og saa' usikkert ligeud, saa gik 
hun rask fremad. 

Da de en Stund havde vandret mellem de dunkle 
Træer, hørte de ganske tydeligt Violintoner inde fra Skoven. 

Kætti fo'r sammen. 

»Hvad er der i Vejen med dig?« sagde han. »Jeg 
synes, du er saa bange af dig i Dag. De nye Bøgetræer 
er næppe langt herfra; det er et Selskab, som danser, og 
din Gniddergnadder spiller til det.« 

Hun svarede ikke, men der var en Sidesti, som førte i 
modsat Retning, og ad den gik hun hurtig fremad, som om hun 
maatte flygte for hine Toner. Og snart hørtes intet Andet om- 
kring hende end den ensformige Susen og Brusen i Granernes 
Toppe, som bevægedes af Aftenvinden. Han fulgte hende 
i nogen Afstand, men ikke længere borte, end at han des 
bedre kunde betragte den gaadefulde Skikkelse; og hans Øjne 
saa/' snart intet Andet end hende. En nedhængende Gren 
fejede den røde Sløjfe bort fra hendes Haar; hun lagde 
ikke Mærke til det; men han tog den op og viste hende den. 
»Vent lidt,« sagde han; »jeg véd, hvordan den skal sidde.« 

Hun bøjede ydmygt sit Hoved og fandt sig i, at hans 
ubehændige Fingre famlede omkring med Baandet. 

»Er det rigtigt?« spurgte han sagte, og hans Haand 
hvilede endnu et Øjeblik paa hendes Haar. 
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Hun nikkede kun; der kom ikke et Pust fra hendes Mund. Saa 
gik de atter videre; Trætoppene brusede ikke længer, det blev mere 
og mere stille omkring dem. 

Nu viste der sig en Lysning, i hvilken Aftenhimlens Guld hvilede 
paa Bælgvæxter og Bregner, som stod sammen her i uberørt Ensomhed. 

»Véd du da virkelig, hvor vi er?« sagde Volf, da Kætti gik foran 
ham ind i det Plantevirvar. »Jeg er til Mode, som om vi aldrig skulde 
komme ud af denne Skov!« : 

Et skingrende Skrig var Svaret. 

»Kætti, kjære Kættil« I et Nu var han ved Siden af hende, 

+ Ved Pigens Fod laa der en Hugorm, paa hvis Ryg Kainsmærket 
stod skrevet tydeligt i den sorte Zigzaglinje. Den tallerkenagtigt sam- 
menrullede Krop syntes ligesom at være naglet fast til Jorden, kun 
Musklerne spillede i uophørlig Bevægelse, og det flade Hoved med de 
glødende Øjne var rettet truende i Vejret, 

»Se dér, dér!« stammede Kætti og hævede besværligt, ligesom i 
Drømme sin Haand. 

Hugormen bed rasende efter hende; men Volf Fedders havde 
allerede løftet hende op paa sin Arm og bar hende bort, videre og 
videre, han vidste ikke selv, hvorhen, fra Granerne til Bøgegruppen 
og fra Bøgene til Skovens Udkant; hun havde slynget sine Arme om 
hans Hals og hvilede ligesom et Barn sin Kind mod hans. 

Nu lod han hende blidt glide ned paa Jorden; men hun vedblev 
at trykke sig op til ham med lukkede Øjne. 

»Kætti,« sagde han blidt; »fat dig, Faren ”er overstaaet.« 

Hun hævede sit Hoved og saa” paa ham, som om hendes Tan- 
ker vare andetsteds henne. 

»Har du allerede glemt Hugormen?2« sagde han. »Den var dog 
lige ved at bide dig!« 

»Ja, det er sandt, Hugormen!« svarede hun og traadte et Skridt 
tilbage; men Ordet syntes ikke at have nogen Betydning for hende længere, 

»Ikke sandt,« vedblev han, »den er jo langt, langt borte fra os, 
og du er ikke bange for den mere?« 

Hun rystede paa Hovedet og betragtede ham dog ængsteligt. 

»Kættil» udbrød han bedende, »sæt ikke saa hjemløse Øjne op!« 

Og da hun vedblev at være stum, udstrakte han hæftig bevæget 
begge sine Arme imod hende. - 

Et Øjeblik bøjede ogsaa hun sig hen imod ham; men saa trak 
hun sig pludselig tilbage. »Nej, nej,« udbrød hun og stødte ham til- 
bage med sine smaa Hænder; »jeg kan ikke, jeg har været usand !« 

»Usand? Du, Kætti? Du kan jo slet ikke være usand !« 

»Jo,« svarede hun og nikkede et Par Gange ligesom for at stad- 
fæste sin Brøde; »den Gamle har slet ikke dræbt vor Hund, det 
vidste jeg godt, for de fandt den i Morges død i Mergelgraven.« 

Volf Fedders rystede paa Hovedet. »Men hvorfor er vi da 
gaaede herud ?« 

»Der var et Selskab fra Byen,« svarede hun stammende, »som 
vilde gjøre Holdt ved vort Forlystelsessted, det skulde jeg sige Dem 
Besked om.« 

»Vilde du ikke det?« 

»Nej, jeg vilde ikke!« 

»Hyorfor ikke?« spurgte han spændt. 

Hun tav et Øjeblik; saa sendte hun ham et fast Blik fra sine 
sorte, straalende Øjne og sagde: »Fordi den blonde Dame er med i 
det Selskab.« 

»Naa, det var derfor; — mener du Majorindens Datter?« Der 
var pludselig en kold Klang i hans Tale; den blonde Dame var paa 
en Gang atter til i Verden. 

Da Kætti ikke svarede, tav de Begge og gik langsomt ved Siden 
af hinanden hen ad Vejen. Da de nærmede sig til Leddet, hørte de 
igjen Violintoner fra Skoven. Kættis hvide Tænder borede sig ned i 
hendes Læbe; men Volf Fedders gik videre, som om han ikke havde 
hørt Noget. 

»Vil De ikke gaa derned?« spurgte hun sagte. 
endnu Selskabet samlet.« 

Han rystede paa Hovedet. »En anden Gang, Kætti.« — Og 
stumme ligesom før vandrede de hen ad den næsten mørke Vej. Da 
de havde naaet Landsbyen, forlod de Vejen og gik langs med Aaens 
Bred, Ved Klippetrappen, som førte op til »Skovfryd og Aalyst«, 
blev Doktoren staaende. »God Nat, Kætti!« 

»God Nat,« hviskede hun; de gav ikke hinanden Haanden; som 
en forskræmt Fugl fløj hun op ad Trappen, indtil-han saa” hende for- 
svinde i Dæmringen deroppe. 
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— — Samme Aften sad Doktoren længe paa den store Sten 
udenfor Døren og saa' ud paa Aaen, som fled roligt fremad i Stjær- 
nernes Skin; men denne Aften vilde ingen yndig Pigeskikkelse stige 
op af dens Bølger. Nu da Virkeligheden var saa nær, kunde Fanta- 
siens Leg ikke trives; de ædruelige Tanker havde alene Magten i dette 
Øjeblik. — — 

Volf Fedders var Søn af en højere Embedsmand, hvem en Dame 
af fornem Slægt havde ægtet, da hun havde naaet en modnere Alder; 
det gik her som i de fleste saadanne Ægteskaber: da Hustruen ikke 
kunde Andet end dele sin Mands borgerlige Stand, saa søgte hun i 
det Mindste at holde fast ved saa meget af den fordums »Exklusivitet«, 
som hendes smaa Hænder i det Hele formaaede. Den heraf gjennem- 
sivede Atmosfære i Huset havde ikke været uden Indflydelse paa Søn- 
nen, der nærede tilbørlig Højagtelse for sin Moder; til Trods for hans 
gode Vilje var det ham for det Meste vanskeligt, ja næsten umuligt 
at vurdere et Menneske uden Hensyn til hans Oprindelse eller den 
ham medfødte Fortid. Saaledes vilde han gjærne være en betydelig 
Retslærer, en stor Statsmand; men skulde han til Gjengjæld have 
været Søn af en Staldkarl og have maattet tage et saadant Barns Ung- 
dom med i Kjøbet som sin Fortid, saa vilde han dog have betænkt 
sig længe. 

Nu sad han dér i den ensomme Nat, stille forfærdet over Efter- 
middagens Begivenheder, som med paatrængende Tydelighed stod ham 
for Øje. Det var Kætti selv, som havde holdt ham tilbage fra at 
binde sig til hende for bestandig; og Volf Fedders var ikke den 
Mand, som ikke med alle Ofre vilde have opfyldt en Forpligtelse, han 
tydeligt var gaaet ind paa. Men det farlige Øjeblik var forbi og kunde 
aldrig vende tilbage. »Herman Tobias Zippels Svigersøn!« Han ry- 
stede sig lidt, ligesom Kætti en Gang havde gjort lige overfor den 
stakkels Hjælpelærer; saa rejste han sig langsomt og gik ind i sit 
Kammer. 


Ed kul 
$ 


Et Par Dage efter hændtes der Kætti noget Lykkeligt, som hun 
rigtignok for Øjeblikket næppe vidste at værdsætte. I Følge hendes 
afdøde Gudmoders Testamente blev der ikke blot overrakt hende en 
Pung, som var spækket med Guld- og Sølv-Skuepenge, men der var 
ogsaa udsat en ikke ubetydelig Sum for hende, hvilken til Hr. Zippels 
store Indignation ikke skulde administreres af ham, hendes naturlige 
Formynder, men derimod af en tredje Mand, indtil hun selv var 
myndig. ” 

Og, ret som om der ingen Ende var paa Lykken, Hjælpelæreren, 
der var bleven borte efter sin frugtesløse Bejlen, begyndte atter at ind- 
finde sig paa »Skovfryd og Aalyst«. Da han havde sikker Udsigt til en 
god Ansættelse i Byen, søgte han med al Slags Samtale igjen at 
nærme sig til Husets Datter og fik efterhaanden et ganske muntert og 
selvtillidsfuldt Væsen. Da Volf Fedders en Gang stødte sammen med 
ham, var det kun i første Øjeblik, som om en Bondelømmel vilde 
gaa ind i hans Blomsterbede, og paa hans Læber var der allerede et 
overlegent Ord mod det unge Menneske. Men han betænkte sig; 
hvad kom det ham ved? Han vilde jo ikke have nogen Ret til denne 
Blomst. Han gik sin Vej, og Kætti saa” efter ham med store Øjne, 
medens Skolemesterens Tale gik forbi hendes Øre som intetsigende 
Bølgebrusen. 

For øvrigt vilde Solskinnet, som uden for vedvarende sendte sin 
Glans ned over Jorden, ikke gjøre sig gjældende i »Skovfryd og Aa- 
lyst«. Doktoren viste sig kun sjældent i Beværtningen; naar han ikke 
sad ved sit Arbejde, vandrede han alene omkring i Mark og Skov, 
eller ogsaa var han inde i Byen, tidt flere Dage i Træk. Hr. Zippel 
rev sig i Haaret mere end nogensinde før; thi af hans Arbejdere var 
mere end Halvdelen rendt deres Vej, enten fordi Hr. Zippels Ordrer 
forekom dem uudførlige, eller, som man mumlede hist og her, fordi 
Lønnen ikke blev betalt tilstrækkelig nøjagtig. Naar han saæ' sin 
Datter, blev han meget gnaven. »Siden du af lutter Egensindighed 
ikke vil synge mere, kommer der færre og færre Gjæster fra. Byen. 
Hvad skal det blive til?« — Der var en smærtelig Trækning i det 
unge Ansigt; men hun vidste ikke, hvad hun skulde svare. 

Der blev dog igjen en Dag meldt nogle Gjæster. Kætti havde 
efter Ordre dækket Kaffebordet paa Verandaen; Kirkeklokken slog 
tre, og det unge Selskab, som havde dannet sig denne Sommer, maatte 
snart komme. Kætti kastede endnu en Gang et ransagende Blik paa 
sit Værk; Opvartningen havde hun overgivet til den tykke Kokkepige, 
som var i Færd med at tage sin Søndagsstads paa. Trods Faderens 
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indtrængende Opfordringer formaaede hun ikke at tvinge sig til at op- 
varte disse Gjæster. 

Hun lyttede, det forekom hende, at hun hørte Vognrullen ; 
men det var kun Lyden af den lille Spillemands velbekjendte ujævne 
Trin, idet han kom hen ad Havestien. Snart viste sig da ogsaa Gnid- 
dergnadders tarvelige Skikkelse paa Verandaens Trin; skjønt Solen var 
paafaldende blid denne Dag, tørrede han dog de klare Perler fra sin 
Pande med et tærnet Lommetørklæde. 

Med Kjærlighedens Instinkt havde han allerede for længe siden 
fundet ud, hvorfor hans Kjælebarn nu i mange Dage havde været saa 
løjerlig stum og bleg; og medens han nu saa” paa det ophidsede unge 
Ansigt, hvis Træk i Dag vare ejendommelig skarpe, greb han ivrigt begge 
hendes Hænder »Aa, lille Jomfru,« sagde han og hævede sine graa 
Øjne op til hende i tilbedende Forsagelse; »det skulde De ikke tage 
Dem altfor meget til Hjærte; der findes Andre, som mene det ærligt !« 

Hun saa” sørgmodigt, men venligt paa ham. 
»kjære Gniddergnadder; men jeg forstaar dig ikke.« 

»Hvis jeg bare turde tale, lille Jomfru!« 

»Hvorfor skulde du ikke turde tale?« — Hun lyttede endnu en 
Gang, men kunde ikke høre Noget. 

Gniddergnadder tørrede igjen sin Pande af, 
ingen fin Herre,« sagde han; »men jeg kjender ham; han er et godt 
Menneske; De véd, lille Jomfru, at han ogsaa spiller rigtig pænt paa 
Orgel, og nu har han jo ogsaa faaet det kjønne Levebrød inde i Byen 
— hvis De vilde tillade ham at spørge sig for igjen !« 

Kætti hørte roligt paa ham. »Naar Alt kommer til Alt, skal du 
nok fri for ham!« sagde hun og støttede træt det mørke Hoved til én 
af Verandasøjlerne. 

Gniddergnadder blev meget forlegen. 
han; »og hvis det var Tilfældet !« 

Hun svarede ikke; hun var pludselig faret op. Man hørte tyde- 
ligt flere Vogne rullede hurtigt afsted paa Landsbygaden. 3 

Hun traadte hurtigt hen til den lille Spillemand og lagde sin 
Haand fast paa hans Arm. »Ti stille, Gniddergnadder! Sig ikke 
mere; jeg vil ikke høre mere om den Tossel!« 

Da han saa” sig om, var hun forsvunden; ved Indkjørslen hørte 
man de nye Gjæster larme, og Doktoren viste sig paa Klippetrappen 
for at tage imod dem. 

— — Eftermiddagen gik, og Kætti sad i sit Kammer, hvis Dør 
hun havde laaset af; da der var blevet mere stille dernede, gik hun 
forsigtig ned i Huset. Salen var tom; paa Verandaen saa” hun to 
ældre Damer sidde og spille Piquet; men fra Floden bag Haven hør- 
tes der mange muntre Stemmer. Kætti stod et Øjeblik med forover- 
bøjet Hoved og tilbageholdt Aandedræt, som om hun bestræbte sig 
for at opsnappe enkelte Ord i Larmen dernede; saa listede hun sig 
ned i Haven, næsten imod sin Vilje. 

Det unge Selskab havde løsnet den største af de to Baade og 
var i Færd med at indskibe sig; Doktoren og den blonde Dame var 
de Sidste, og hun greb netop hans Haand for at gaa ned i Baaden. 
Kætti saa' det fra, sit Skjul, og hendes Øjne slugte Alt, hvad de saa”. 
Hun blev staaende i aandsfraværende Grublen, medens Baaden sejlede 
op ad Strømmen. - Men det varede ikke længe, saa var ogsaa hun nede 
ved Floden, og snart fulgtes den større Baad af den lille, som blev 
drevet frem med jævne, sagte Aareslag; den unge Pige, som styrede 
den, forstod at holde sig stadig i samme Afstand fra den anden Baad. 
— Hvad vilde hun? — Det vidste hun ikke selv; men hendes Øjne 
vare ligesom manede fast til den store Baad, som under Latter og 
Sang i Aftensolens Glans blev roet op ad -Strømmen foran hende, 

Længere oppe, paa samme Side som Landsbyen, var der en tem- 
melig stor Høj, som Gjæsterne i »Skovfryd og Aalyst« plejede at opsøge 
paa Grund af den smukke Udsigt, hvorpaa de saa vendte tilbage gjen- 
nem Mark og Skov. Ogsaa i Dag havde man sendt en Dreng i For- 
vejen, som senere skulde ro tilbage med de tomme Baade; thi paa 
Vejen derud vilde de unge Mænd selv ro deres Damer. 

Det vidste Kætti; det gik sædvanlig saaledes til. Endelig saa' 
hun Baaden lægge til ved Højen og Herrerne hjælpe Damerne i Land. 
— Hun hvilede paa Aarerne. Men hvad var der i Vejen derhenne? 
Der maatte være indtruffet et Uheld; man stimlede sammen og syntes 
at føre en ivrig Forhandling. Saa blev en af Damerne — Kætti 
kunde ikke se, hvem — ved en Herres Hjælp bragt ned i Baaden 
igjen; hun haltede aabenbart, hun maatte have traadt fejl med Foden. 
Nu gik de igjen Alle hen til Fartøjet, og der var paany meget ivrig 
Tale; den forulykkede Dame syntes taknemmelig, men bestemt at 


»Det véd jeg nok, 


»Hjælpelæreren er 


»Aa, lille Jomfru!« sagde 


protestere imod Noget. I ”"Aftensolens Flimren saa” Kætti Alt som et 
Skyggespil; men nu iagttog hun tydeligt, at Damen, leftet op af 
Herren, kom over i Baaden, og at denne derpaa hurtigt bøjede sig 
ned efter en Aare og stødte fra Land, medens de Andre gik hen imod 
Højen og viftede med deres Lommetørklæder. 

Kætti greb med Haanden hen imod sit Hjærte; hun tvivlede ikke 
om, hvem de To var, som kom roende ned ad den ensomme Aa. 
Hendes egen Baad laa tæt ved Indsejlingen til den lille Sivhavn; hun 
styrede ind i den og gled med optrukne Aarer gjennem den smalle 
Aabning,. 

Fra det indesluttede Rum var det ikke muligt at se op ad Flo- 
den; men paa den ene Side stod Rørene mindre tæt, saa at hun 
kunde faa Baaden klemt derind og derfra faa Udsigt over Aaen. Paa 
den anden Side derovre var der ogsaa en høj Sivvæg, og Vandvejen 
paa det Sted var saa snæver, at Ingen kunde komme ukjendt forbi, 

Den unge Pige havde foldet Hænderne over sine Knæ og hvilede 
sit mørke Hoved paa dem; det saa” ud, som om hun bad; men hen- 
des Øre var rettet lyttende op ad Strømmen; hendes Hjærte bankede 
hæftigt; de Tanker, hun havde, gik denne ene Vej. Og nu, nu ende- 
lig opfattede hendes Øre i den dybe Stilhed Lyden af Aareslag. Hun 
fo'r op og strakte sig med hele Legemet hen i den Retning, medens 
hun med Hænderne klamrede sig fast til Baadens Rand. Begjærlig, 
som lurede hun paa et Bytte, lyttede hun til denne Støj, som kom 
nærmere og nærmere og lige hen imod hende, Men hun hørte Intet 
af, hvad hun tænkte, hun skulde faa at høre; intet Ord, ingen Lyd 
fra Menneskelæber !« 

Men nu — det led, som om Aarerne bleve trukne op, hun hørte 
tydelig Vanddraaberne falde; og nu — baaren af Strømmen gled 
Baaden brusende langs med hendes Sivmur. 

Kætti havde rejst sig op; hun bøjede skjælvende de nærmeste 
Siv til Side; men, hvor meget hun end stirrede, Synet blev det samme; 
Volf Fedders styrede Baaden, og den blonde Pige hvilede i hans Arm. 
Men kun et Øjeblik endnu, saa fo'r hun brat op. 
som lo!« udbrød hun og saa” sig forskrækket om. 

Doktoren lod sig ikke saa let forvirre. Han omfavnede paany 
sin Elskede og kyssede hende. »Du drømmer,« sagde han omt; »vi 
er alene; hvem skulde ogsaa le ad, at du er bleven min?« 

Men usét bag den mørke Sivskov var der et blegnende ungt An- 
sigt, som i. dette Øjeblik var sunket ned mod Baadens Rand. — Af- 
tenrøden straalede paa Himlen og svandt, Duggen forsølvede den 
skjenne Piges sorte Haar, og Kjærlighedens Stjærne funklede paa den 
lyse, blaa Himmel. Da først rejste Kætti sig, Hun saa længe paa 
den rolige Stjærnes milde Glans; saa betragtede hun opmærksomt sine 
Hænder, sine smaa Fødder; hun løste sit smukke Haar og lod det 
glide gjennem Fingrene, saa udstrakte hun pludselig sine Arme og 
greb med begge Hænder efter Aarerne. »Kun Værtens Datter!« ud- 
brød hun. »Datteren fra »Skovfryd og Aalyst«!« Et bittert Smil fløj 
over hendes Læber; maaske lo hun atter højt; men Ingen hørte det; 
det Fartøj, som havde de to lykkelige unge Mennesker om Bord, var 
for længe siden drevet ned ad Strømmen. 


»Der var Nogen, 


x 5 æ 

Samme Nat havde Doktoren ladet sit Dagligstuevindue 
aabent, hvilket han ofte gjorde for Kølighedens Skyld. Da han næste 
Morgen lod sit Blik glide hen imod Vindueskarmen, saa' han sit 
franske Lexikon, som Kætti hin Morgen havde bedt saa indtrængende 
om. Hun havde altsaa bragt det tilbage i al Stilhed og vilde ikke 
benytte det mere. 

Da han tøvende tog Bogen, som var ganske fugtig af Nattedug, 
faldt en Seddel ud af den. Det var Kættis smaa Bogstaver, han saa 
paa den. g 

»Den lille Pung med Guld- og Sølvmynterne« — saaledes havde 
den unge Pige skrevet i sin Uvidenhed med Hensyn til Lands Lov og 
Ret — »tager jeg med, og der er altsaa Ingen, som behøver at være 
bekymret for min Skyld. Men hvad jeg ellers har arvet, skal Fader 
have; han skal blot give Gniddergnadder hundrede Daler deraf. Jeg 
tør vel haabe, at De vil ordne det for mig,« 

Andet stod der ikke; det var underskrevet med Navnet »Kætti«, 

Volf Fedders stirrede forbavset paa disse Linjer; den Latter, som 
den foregaaende Dag havde forskrækket hans smukke Kjæreste, faldt 
ham pludseligt tungt paa Hjærtet. Grublende overvejede han, om 
han kunde opdage nogen Brøde hos sig; men han fandt ikke nogen. 
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Han følte en hæftig, opbrusende Længsel efter den unge Pige, men 
sagde med Eftertryk til sig selv, at det kun var Medlidenhed. 

Et Øjeblik efter gik han gjennem Haven op til Hovedbygningen, 
i hvis Gjæsteværelse han traf Hr. Zippel, som stod der med Hat og 
Stok, ligesom rustet til en Rejse. »Er Kætti her?« spurgte han 
hurtigt. 

»Kætti?« svarede Hr. Zippel adspredt. »Hun er vist ikke kom- 
met op af Dunene endnu.« 

»Jo, jo! Hun er borte!« 

»Borte?« Hr. Zippel løb ud af Døren og kom igjen et Øjeblik 
efter. »Ja! Hendes Seng er urørt! Men hvorfor? Hvorfor?« 

»Det véd jeg ikke,« svarede Doktoren med en noget usikker 
Stemme; »men læs dette!« 

Hr. Zippel tog Sedlen. »Hm, det er rigtigt! Det er rigtigt!« 
udbrød han og strøg alt sit Haar op med udspilede Fingre. »Igjen 
den gamle Dumhed! Men dette her med Pengene, sér De, det er en 
ny! Paa dette Kradseras er der saamænd Ingen, der udbetaler" mig 
en Skilling. Naa, det er lige meget; lev vel, Hr. Doktor; jeg skal 
til Byen!« 

Doktoren holdt ham tilkage. »Hvad skal De dér? Vil De igjen 
lade det sætte i Aviserne?« 

»Hvad mener De? Ja naturligvis skal det i Aviserne! — Men 
min Kætti er dog et Geni; hun har valgt den gode Del; med dette 
Publikum kan man ikke gjøre Noget! Tror De, at »Skovfryd og Aa- 
lyst kan existere uden Gjæster? Eller tror De det ikke?« Han stir- 
rede et Par Sekunder stift paa Doktoren, saa udstrakte han ligesom 
besværgende sin Haand imod Vinduet, gjennem hvilket man kunde se 
Haveanlæggene og Brudstykkerne af det nye Skov- og Engvands-Bad. 
»En eller anden dum Æsel, som kommer efter mig, vil lave Guld af 
mine Tanker, saadan er Verdens Gang! — nu gaar jeg ind paa 
Raadhuset og erklærer mig Fallit!« 

Han knejsede stolt og gik ud ad Døren, idet han svingede sin 
Spaserestok. 

— — Nogle Dage senere sad Volf Fedders inde i Byen ved 
Siden af sin smukke blonde Kjæreste. Hun havde snakket længe og 
syntes at være ivrigere til at spørge end han til at svare. 

»Nu er hun altsaa løbet bort for anden Gang?« sagde hun. 

»Ja, for anden Gang.« 

»Og har I slet ikke fundet noget Spor af hende?« 

Han rystede paa Hovedet. »Nej, ikke videre end til Flodens 
Munding, hvor Baaden ogsaa fandtes.« 

»Du Stakkel, hvor du har overanstrængt. dig!« 

»Nej, det er Overdrivelse, Cæcilie; jeg har slet ikke været nødt 
til at overanstrænge mig.« 


Hun bøjede sit Hoved og saa' op til ham med sine blaa Øjne. 
»Nægt detikke! Hør! hvis det var en Anden, kunde jeg blive skinsyg !« 

Han rødmede let. 

" »Du slemme Fyr!« udbrød hun og truede spøgende ad ham med 
sin hvide Haand. 

Volf Fedders betragtede hende med et mørkt Blik. »Skal vi 
ikke hellere tale om noget Andet end om den stakkels Pige?« 

Den unge Dame glattede omhyggeligt sin Kjole og satte sig til- 
rette i sin Stol. »Hun interesserede mig,« sagde hun, »hvorfor, det 
vidste jeg ikke; men efter denne Historie er jeg paa det Rene med 
det! Hun havde saadan nogle rastløse Øjne, ikke sandt? Det var 
et rigtigt Vagabondansigt!« 

x 


x xx Æ 


Der er gaaet fem og tyve Aar siden den Tid. »Skovfryd og 
Aalyst« blev efter Hr. Zippels Fallit kjøbt af den tidligere Ejer, som 
gav det til sin ældste Søn, og med ham holdt det gamle patriarkalske 
Bondegjæstgiveri, de billige Priser og Gjæster atter deres Indtog. — 
Ved Aftægtshuset nede ved Floden ligger endnu bestandig den store 
Sten, paa hvilken Volf Fedders en Gang overvandt sit Anfald af ung- 
dommeligt Drømmeri. 

I Stedet for ham kunde man for et Par Aar siden endnu se en 
lille Mand, som var tinget i Kost hos en af de Arbejderfamilier, der 
boede i Huset. Undertiden, paa milde Sommeraftener, naar Husets 
Beboere vare gaaede til Ro, og Floden kun gav Gjenskin af de stille 
Stjærner, lød de klare Violintoner over Skov og Eng. Den, der var 
vaagen og lyttede opmærksomt, kunde maaske gjenkjende enkelte Pas- 
sager af en mozartsk Adagio, af og til kom der ogsaa en længselsfuld 
Melodi, som døde hen og atter kom tilbage, indtil Violinspillet holdt 
op — ofte meget sent. 

Men hist ovre i Byen, i det gamle Landfoged-Arkiv, til hvilket 
Distrikt det fordums »Skovfryd og Aalyst« hørte, ligger blandt Doku- 
menter vedrørende Folk, der ere forsvundne, et Hefte med ganske fal- 
met Omslag; det indeholder Regnskabet over Kættis Arv, hvis Renter 
for længe siden har fordoblet Kapitalen. 

Den nuværende Landfoged er Volf Fedders, som kort efter sin 
Forlovelse ombyttede alle Tanker om fremtidig Berømmelse som Lærd 
med Embedsvejen, der fører sikrere til den huslige Arne. En Gang 
om Aaret, ved Revisionen af Værgemaals- og Kuratel-Sager, gaa de 
Dokumenter gjennem hans Haand. Saa tænker han pludselig igjen 
paa den mørkhudede Kætti og sin Ungdomstid og hine Dage i »Skov- 
fryd og Aalyst«. Men han har at gjøre med en hel Del Dokumenter, 
og hjemme har han en blond Kone og mange Børn; førend han har 
tilbagelagt Vejen fra Kontoret til sin Bolig, have disse Erindringer for 
længe siden forladt ham. 


Bidrag til det kgl. 
Af Edgar Collin. 


Theaters Historie. 
(Sidste Artikel.) 


VIII. Svend Dyrings Hus. 


Denne Perle i det kongelige Theaters Historie er saa 
kjendt og elsket af Alle, at der næppe er noget Nyt at for- 
tælle om den. Fra sin første Fremkomst i 1837 til den 
sidste Opførelse den 23 Maj 1877 har dette romantiske 
Sørgespil bestandig udøvet en mægtig Indflydelse paa Til- 
skuerne og ialt oplevet 64 Opførelser. Har Digteren end 
i materiel Henseende kun havt et magert Udbytte af det, 
saa magert, at Nutiden næppe vilde tro det, naar man 
nævnede Summen, saa har han til Gjengjæld havt den 
Glæde, at »Svend Dyrings Hus« staar og vil staa som et 
af de skjønneste Monumenter i den danske dramatiske 
Digtekunst, som et Værk, der til enhver Tid vil gribe ved 
sin skjønne Romantik og ved den mærkværdige Lokalfarve, 
hvoraf det er gjennemsyret. Det var Tidens første Kunst- 
nere, der bar det frem, og blandt disse er der to, som 
særlig altid skulle mindes: Fru Heiberg, hvis Ragnhild 
nævnes som en af hendes mest storslaaede og fantasifulde 
Fremstillinger, og Fru Anna Nielsen, den spillede Fru Hel- 
vig. saa rørende, at intet Øje forblev tørt, efter hvad Sam- 
tiden véd at berette. 


Svend Dyrings Hus. 


Romantisk Tragedie i 4 Akter af H. Hertz. Opført første Gang 
den 15. Marts 1837. 


Indleveret den 2. Januar 1837. 


Vi kunde ikke let begynde vort nye dramatiske Aar paa en inter- 
essantere Maade end med et Digterværk, der i en vis Henseende kan 
siges at være det første i sit Slags. Det var Oehlenschlåger, der be- 
gynder at tage Stoffet til et Par af sine Tragoedier af vore gamle 
Folkeviser; den ene saa langt fjernet i Tidsforholdene, at Stykket gik 
tilbage i den antike hedenske Tid (Hagbarth og Signe), den anden 
vel fra et christeligt Tidsmoment, men dog, ligesom hiin, af mere 
episk-dramatisk (om man vil, historisk Charakteer) og saaledes, 
uagtet den ikke fattes endeel fremtrædende lyriske Elementer, dog 
overhovedet harmonerende med Digterens egentlige Natur og med den 
historiske Charakteer i hans øvrige Tragoedier. Her derimod "er det 
første Gang, at et Drama er bygget paa det lyrisk-dramatiske 
Element i den Classe af vore Folkeviser, der gjør Overgangen fra de 
ældre episke og de noget sildigere historiske (jeg taler nemlig om 
Digtenes, meer end om Digternes Tidsalder) til den nyere Tids 
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elegiske Sentimentalitet. Denne Classe danner fornemmelig Visernes 
romantisk- erotiske Bestanddeel, hvor Stof og Aand tilhører en 
dansk og nordisk Riddertid, som vel selv i Viserne er chrono- 
logisk ubestemt; men dog overhovedet maa henføres til det I3de, 
I4de og Isde Aarhundrede — og egentlig kan man vel sige til en 
Blanding af alle disse 3 Aarhundreders Charakteer- og Culturforhold; 
ligesom uden Tvivl den største Deel af disse Viser tilhøre det 15de 
Aarh. — mogle maaskee (i deres oprindelige Form) kunne henlægges 
til det 14de. 

H. Hertz har saaledes i dette sit Drama havt den Fordeel, at 
have en ubetraadt Mark for sig; han har benyttet denne Fordeel med 
Dristighed, og med megen lyrisk Varme og Inderlighed. Vi finde 
derimod Mindre af Phantasieriigdom og Phantasievirkning; men For- 
fatterens sædvanlige Lyst og Talent til Charakteerskildring har heller 
kke her svigtet ham. "I et Drama, hvor det lyriske Element griber 
saa stærkt ind, som her, vil man ikke let kunne fordre eller finde 
bedre eller mere udprægede Charakterer, end de, som bevæge sig i 
denne romantiske Tragoedie. Saavidt Undertegnede fatter, efter Styk- 
kets første Gjennemlæsning og dennes friske Indtryk, har Hr. Hertz 
ogsaa meget vel grebet og opfattet det virkelig dramatiske Element, 
Handlingens sande tragiske Grundstof, i den, eller de Viser, der have 
givet ham Hovedmotiverne til hans Stykke; nemlig Stivmoderens (her 
ogsaa vel motiverede) Herredømme over hendes Ægtefælle, og hendes 
Had til Stivbørnene, som her ikke allene træder i Veien for den til- 
sidesatte og mishandlede Datters Kjærlighed — men som Forf. ogsaa 
heldigen har combineret med den hos Søsteren pludseligt oprundne 
Lidenskab for den Ridder, som elsker Stivdatteren og vinder hendes 
Kjærlighed. Fra Charakteristikens Side ere, som alt er bemærket, alle 
Hovedpersonerne, ja endog Birollerne heldigt nok udstyrede, men om 
jeg ikke feiler, vil den dramatiske Interesse for een af disse Hovedper- 
soner, og det netop Elskeren, Ridder Stig, og dermed ogsaa Interes- 
sen for Handlingen og Forviklingen, tabe betydeligt hos mange Læ- 
sere — og maaskee endnu mere hos Tilskuere — saavel ved Anven- 
delsen af det unaturlige Tryllemiddel, (Elskovsrunerne) der virkelig ikke 
synes ret at quadrere med de øvrige Forhold i Stykket, (selv i Kæmpe- 
visernes Ballader staae disse Runer virkelig som et Slags forældet 
Overtro fra gamle Dage, der heller ikke passer ret til Balladens 
øvrige .Tidsforhold) og hvorom isærdeleshed faa Tilskuere ville faae 
en tilstrækkelig Anskuelse, eller tilstrækkeligt opfatte Anvendelsen af 
et saadant Motiv; som ogsaa derved, at Stigs hele Charakteer synes 
for vaklende mellem det Ædle, Ridderlige og -det lave Egoistiske, imel- 
lem hans Sjæls Modtagelighed for en sand og dyb Kjærlighed, (hvis 
Gjenstand han dog paa hiin til Riddertiden upassende Maade sø- 
ger at vinde) og det Spil han paa en vis Maade, for at snoe sig 
nogenledes ud af den Klemme han. er kommen i mellem de to Stiv- 
søstre, for længe driver med den enes pludselig vakte — og hvad der 
er det værste, af ham selv ved Tryllemidlet vakte Lidenskab. Der 
bliver derfor bestandig noget Uoplest, et vist Savn tilbage,”som En- 
den ikke udfylder, idet den dog egentlig mere overhugger, end løser 
Knuden. Ogsaa kan man maaskee sige, at Enden egentlig slet ikke 
er tragisk nok. En saadan Charakteer, som Ranghilds allene, 
— endnu mere hun, i Forening med hendes charakteerstærke, jern- 
haarde Moder (hvis Charakteer egentlig burde have været noget mere 
udpræget) — synes at maatte drage »Svend Dyrings« hele »Huus« 
med sig i Undergangen. Heller ei vilde de, der i den sande Tragoe- 
dies Opløsning. fordre en vis tragisk Compensation, en poetisk Retfær- 
dighed — eller om man vil, en saadan Fordeling af Held og Uheld 
i Opløsningen, der stemmer overeens, ikke saameget just med Charak- 
terernes Moralitet, som med den Art og Grad af Interesse, de have 
meddeelt os — neppe være ret tilfreds med, at Stig, for hvem Interes- 
sen maa blive meget kølnet, belønnes med den fuldstændigste Op- 
naaelse af Alt hvad der er hans Attraaes Maal; imedens Stykkets in- 
teressanteste og mest poetiske Charakteer, aldeles opoffret ved og for 
Stig, gaaer redningsløs til Grunde. — Om Anvendelsen af det Over- 
naturlige (foruden Tryllerunerne) faaer jeg her ikke. Leilighed til at 
yttre mig. Spøgelser og Gjengangere er Folk jo noget mere vante til 
paa Theatret; men det bliver altid et Spørgsmaal, om dette farlige 
Element her vil gjøre sin rette og fulde Virkning — om det vil 
svække eller forstærke den sande tragiske Følelse. — Jeg troer iøvrigt, 
at flere saa naturlige, simpelt udførte Scener, som den fortræffeligt, ja 
mesterligt behandlede imellem Drengene, hvormed anden Act begynder, 
vilde have været til Gavn for Stykket paa Scenen. 

Her fordrer det i øvrigt en høi Grad af Omsorg, Nøiagtighed, 
Liv og Kraft hos de Spillende; hvilket Alt man vil finde hos Ragn- 
hild (Fru Heiberg); hvormeget deraf hos de Øvrige — maa Tiden 
lære. Ridder Stig vil kunne gives meget godt (af Holst), men hans 
Rolle er ei den vigtigste. — Stykket fordrer Glands og Correcthed i 
Costume, og en ny og interessant Decoration til Vaagestuen. Mu- 
siken, hvormed Forf. synes at være meget tilfreds, vil muligen (om 
ikke til den Grad som i Elverhøi) kunne bidrage til Stykkets Lykke 
paa Scenen — om hvis Art og Grad jeg i øvrigt ikke drister mig til, 
endnu at fatte nogen sikker Mening. 


D. 5- Januar 1837. C. Molbech. 


Jeg maa i det Væsentlige være enig i hvad min Hr. 
har” yttret om dette udmærkede dramatiske Product, og har endog 
mindre, end det synes at være Tilfældet med min Hr. Collega, havt 
en utilfredsstillende Følelse ved de i saa Henseende paapegede For- 
hold. At Stig forsøger at binde Regine fast til sig ved Elskovsrunerne, 
synes mig antydet som ét øjeblikkeligt Indfald, hvorved han uden 
nærmere Overlæg i sin Elskovs Hede stræber hurtigere at forsikkre sig 


Collega 


et Maal, der forsaavidt allerede er ham vist, som han ikke kan tvivle 
om Regines Kjærlighed, og at han derved, rigtignok selv, men ganske 
mod sin Villie, kommer til at binde Ragnhild til sig, og, da han ikke 
kan forraade sin Kjærlighed til Regine, men påa en vis Maade driver 
Spil med Ragnhilds hos ham ingen Gjenklang findende Kjærlighed, 
synes mig ikke alene ganske at følge af Situationen, men endog at 
være en meget virksomt tegnet Deel af Grundideens Behandling o. 

Gjennemførelse. Hvad der ene derved har vakt en utilfredsstillende 
Følelse hos mig er den, som mig synes, ikke noksom motiverede 
Hemmeligholden af det virkelige Sammenhæng med Ragnhilds Forhold 
til ham paa Flugten i 3die Act. Idet jeg saaledes maa lykønske 
Theatret til dette nye Product af Hertz”s Muse maa jeg dog opkaste 
det Spørgsmaal, om det skulde være tilraadeligt, uden at høre vore 
musikalske Censorer, at antage den dertil componerede Musik, der, som 
det synes, er af ikke ubetydeligt Omfang, og hvis Componist vel har 
arrangeret nogle Vaudeville-Nummere ret smukt, men dog har maattet 
undergaae en Forkastelsesdom for den eneste originale Musik, han hid- 
til har indleveret til Theatret, og, saavidt mig bekjendt, heller ikke 
har forelagt nogen anden original Composition for den offentlige Kritik. 


Den 6. Januar 1837. Kirstein. 


Antaget. 
F. Holstein. 


Messieurs. 


Aprés avoir bien examiné la musique de Mr. Rung, je puis 
dire daprés mon opinion gwil sy trouve de la bonne musique, et le 
tout ensemble est bien composé, sans cependant qgwil y ait aucun 
morceau brillant, car la plus grande parti sont des choeurs, méme 
assez petits. Il ny a que le 2de act tout entier, qui est Melodrame, 
trés bien fait et defjfet si on le jouera bien; du reste la musique 
då ce qui me parait est tout a Sait accessoir, et en ce Cas, je surs 
bersuadé gwelle repondra a son but, car comme j'arl eu I honneur de 
dire la musique est trés bien Jaite, Ci joint je renvois le Partition. 

Fai Phonneur d'étre 

te tres fie LES 
Copenhague ce 3 fevrier 1837 Siboni, 
A la direction 
du Theatre Royal, 


Til den høie Direction for de Kongelige Skuespil. 
( Erklæring 
affordret den 22de Sept. 1837 


og 
afgiven den 23de ejusd. mens. et anni. 


Hr. Candidat Hertz's Skrivelse til den høie Direction dat. d. 21. 
Septbr. 1821 (2)+), over hvis Indhold min Erklæring er affordret, inde- 
holder følgende 3 Ønsker: 

I. at der til 4de Acts 4 og 5 Scene i »Svend Dyrings Huus« maatte 
vorde forfærdiget et nyt Skov- eller Landskabstæppe, der ved et 
godt Perspectiv kunde gjøre den af Nødvendighed knappe Scene 
rummeligere og føre Baggrunden længere tilbage. 
at Frue Helvig”s Forsvinden ved Stykkets Slutning maa antydes 
ved en bedre Mechanisme, og navnligen saaledes, at man ikke 
altfor tydeligt seer hvert enkelt Flor, der rulles ned. 

3. at Englechorets pantomimiske Bevægelser i 4de Acts 6te Scene 
maae være bedre arrangerede og dets Personale talrigere og ikke 
blot komme til at bestaae af Børn. 
Angaaende disse 3 Ønsker udtaler 

hed min Mening, saaledes som følger: 
ad I. at Skovdecorationen i de anførte Scener er saa kort (kun een 

Coulisse dyb) er Forfatterens egen Skyld; thi han vilde jo — 

som den høie Direction vist erindrer — paa ingen Maade lade 

sig overtale til at dele den 4de Act i 2 Dele. Havde han fulgt 
dette mit Forslag, da kunde Skov-Decorationen være bleven me- 
get dybere, men naar. den følgende Decoration cx4m øert. skal 
følge umiddelbart paa Skovdecorationen, da maa Slutteppet ned- 
vendigt hænges imellem 1 og 2 Coulisse. Dertil blev Hr. Hertz 
ogsaa den Gang af mig giort tilbørligt opmærksom paa, at et 
Skovteppe aldrig tager sig ud, naar det hænger saa nær Prosce- 
niet, og at jeg heller ikke kunde indestaae for, at det jo vilde 
kunne blive sat i en rystende Bevægelse, naar en heel Skare Be- 
væbnede, foruden Hovedpersonerne, for at komme baade ind paa 
og ud fra Scenen, maatte gaae imellem det og Coulissen. Men 
hertil svarede han, at det fik man at finde sig i, og det vilde 
man vel heller ikke lægge saa meget Mærke til, da det, saalænge 

Decorationen varer, skal være mørk Nat paa Scenen. Jeg seer 

nu, at Hr. Hertz er af en anden Mening, men min uforgribende 

Mening er, at om endogsaa-en udmærket Konstner var istand til 

at male et perspectiviskt Landskabsteppe, som kunde tage sig 

godt ud, i hvor nær det end bliver hængt Prosceniet, saa vilde 
det dog være uhensigtsmæssigt, at lade det forfærdiges, for at 
bruge det første Gang i Scener, der foregaae i mørk Nat, og 
som kun vare 4 å 5 Minuter. Har man virkelig fra Tilskuer- 

. Pladsen kunnet see, at det Teppe, der hidtil afbenyttedes, er gam- 

melt og falmet (den offentlige Omtale er intet Beviis, den kan 


2 


jeg nu i dybeste Ærbødig- 


") Denne Skrivelse har ikke kunnet findes i Theatrets Arkiv. E. ks 
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være fremkaldt ved Theatersladder) saa kan denne Feil vel af- 
hielpes ved at giøre Scenen saa mørk, som muligt. — 

ad 2. Det vil være i den høie Directions Erindring, at jeg, da For- 
fatteren projecterede Fru Helvigs Forsvinden for Tilskuernes Øine 
paa en anden Maade, end ved at lukke Baggrundens Fleidørre, 
og jeg blev spurgt om, hvorvidt jeg troede, saadant lod sig 
giøre, den Gang bad mig fritaget for at have Noget dermed at 
giøre, fordi Tiden var for kort for mig, til at udtænke noget 
Hensigtssvarende. Det blev derfor overladt til Andre, som vist- 
nok giorde, hvad der i den Skynding lod sig giøre. Der blev 
nemlig forfærdiget et Teppe af hvidt Bobbinet og 2de af sort 
Linon, som nedsænkedes det ene efter det andet imellem Perso- 
nen og Portalet i Baggrundea. Nu er det let at indsee, at naar 
et sort Teppe sænkes ned bag et hvidt ugiennemsigtigt, saa maa 
Kanten af det Første sees. Derfor vilde det vist være hensigts» 
mæssigere, at bruge farvéde -ugiennemsigtige Tepper, navnligen 
enten rosenrøde eller himmelblaae (efter Slutteppets Beskaffenhed 
nemlig) og at fortsætte disses Doublering saalænge, indtil Fru 
Helvigs Gestalt forsvinder. Men dertil hører vist et Antal 
af 5 saadanne lyse Tepper, og da af de oprindelige kun det 
Ene kan bruges, naar det bliver farvet, saa maatte idetmindste 
4 nye anskaffes, hvilket ikke alene vilde medføre en Udgivt af 
80 a 100 Rdl., men ogsaa medtage længere Tid, end den høie 
Direction maaskee ønsker, at Stykkets Opførelse skal opsættes. 
Derfor vilde jeg heller tilraade, at gjøre et Forsøg med en Til- 
sætning af graablaat Gaze til det mellemste sorte Teppe, hvorved 
den altfor kiendelige Overgang fra hvidt til sort maaske& for en 
Deel vilde bortfalde. — I ethvert Tiifælde kan Forteppet ikke 
falde, før Choret er udsunget, og de forskiellige giennemsigtige 
Teppers resp. Nedsænkning maa derfor rette sig derefter. 

ad 3. Englechorets! Grouppering er arrangeret af Hr. Funck, og jeg for 
min Person finder det ganske i sin Orden, at han har ladet disse 
repræsenteres ved Børn. Skal Englenes Antal forøges ved Voxne, 
saa maatte vel formedelst Hr. Funcks Sygdom Arrangementet 
overdrages til en anden Solodanser. Garderobens Magazin kan 
levere de nødvendige Dragter med Undtagelse af Tricots og Fod- 
tøj, for hvilke Enhver, der er over 16 Aar, kan forlange den 
stipulerede aftenlige Betaling i Leie, men denne er saa ubetyde- 
lig, at den derved forøgede Udgivt efter min underdanige Mening 
ikke bør være til Hinder for Opfyldelsen af Forfatterens Ønske. 


I dybeste Ærbøedighed 
FIG Ryes Dr, 


Literatur. 


Med nærværende Nr. følger til de af vore Abonnenter, der ikke 
faa Bladet gjennem et Posthus, en Subskriptionsindbydelse paa 
»Billedkunst«, Skildringer og Studier af Jul. Lange. Med Afbild- 
ninger i Træsnit. (P.G. Philipsens Forlag.) Iste Hæfte af Bogen fore- 
ligger, ledsaget af to gode Billeder. Det indeholder, foruden et 
orienterende Forord «af Forf., »En antik Nævefægter« og Størstedelen 
af en Afhandling om Skulpturfundene i Pergamon. En Oversigt over 
Indholdet meddeler Subskriptionsindbydelsen. Foruden flere nye Ar- 
tikler vil Forf. i denne Bog samle en stor Del paa forskjellige Steder 
spredte Arbejder. Vi forbeholde os at vende tilbage til denne Bog, 
men henlede allerede nu vore Læseres Opmærksomhed paa den. 


fheatrenen— 


Det kgl. Theater opførte i Onsdags Den Stumme for første 
Gang i denne Sæson. Fru Reumert har overtaget Fenellas Rolle, 
men fik ikke Meget ud af den; hun spillede saa temmelig i det Spor, 
Fru Hennings ifjor fastslog, men Præstationen var en Del mattere end 
Forgængerindens. — En Debutantinde, Frk. Lange, er optraadt i to 
af Fru Oda Petersens ledige Lystspilroller og synes at have Betingelser 
for at blive en brugbar Skuespillerinde. Hun raader i ethvert Tilfælde 
over en lille, men meget vakker Sangstemme. 

Folketheatret har opført en stor Folkekomedie med Sange etc. etc., 
som hedder Lars Braabys Bryggeri, og som er bearbejdet efter en 
svensk Bearbejdelse, i et hist og her lovlig plat Tungemaal. Forresten 


gjør Stykket stor Lykke og er ogsaa ganske morsomt at se. Det 
indeholder forholdsvis kun lidt af Folkekømediens bedrøvelige og 
sentimentale Stof, men saa meget mere af dens lystige og burleske. 
Herrerne Kolling og Wulff bare Prisen som Fremstillere af den rare 
og gemytlige Spækhøker og den lidt bedærvede Agent, som tilsidst er 
den Eneste, der gaar uforbedret ud af Begivenhedernes moralske 
Styrtebad. Fru J. Hansen, som er vendt tilbage til Nørregade, 
spillede Bryggerenken ganske livligt. — Forud for dette store Nummer 
spilles en lille Spøg, der hedder Ær Zussing, der uden Skade kunde 
have været morsommere. Den spilles ganske kvikt af Herrerne 
Christensen, Hellemann og Price. 

Dagmartheatrets ny Folkekomedie i 10 Afdelinger hedder ZzZ/e 
Pierre, Den er af en hel anden Art end Lars Braaby og handler 
om Oprør, Krig, Højsind, Forræderi og hvad dertil hører. Handlingen 
er i Vendée 1832. Der skydes Pistoler og Geværer af i det Uendelige 
og udgydes en Mængde legitimistisk og orleanistisk Blod. Trods hele 
det store Apparat og de nye Dekorationer, hvoraf den første: Bivouak- 
scenen i Skoven er virkningsfuld, interesserer Stykket vistnok ikke 
engang det tarveligste Publikum. Der er utrolig naivt, og minder 
stærkt om de Planer til Skuespil, man i Drengeaarene udkaster efter 
at have læst en »spændende« Roman. Den store Slagscene i 4de Akt 
er godt arrangeret og fremkalder meget Bifald. Stykket er sat net i 
Scene, og de Optrædende gjøre deres Bedste, hvad der forresten ingen- 
lunde altid er tilstrækkeligt. Frøken Gojse Brun er, mildest talt, 
ikke heldig som den stolte og djærve Bertha. 


Kunst og.Kunstnere ude og hjemme. 


— I Matthæuskirken paa Vesterbro har H. Olrik nu fuldendt 
det store Altermaleri, hvorpaa han har arbejdet i Løbet af et Par Aar; 
Søndag d. 23. September var det for første Gang at se, hvorefter det 
i den paafølgende Uge er bleven taget i Øjesyn af en Mængde Mennesker. 
Billedet, der forestiller Kristus prædikende paa Bjærget omgiven af sine 
Apostle og af en talrig Skare af andre Tilhørere, er et meget stort 
Arbejde, paa hvis Udførelse Kunstneren øjensynlig har sat al sin Kraft 
ind; ikke faa af Grupperne og de enkelte Figurer vidne baade om 
Tænksomhed og Smag, og som Helhed gjør Billedet, der fylder hele 
Endevæggen af Kirken, en ret kjøn Virkning. 

— Professor Carl Bloch har faaet Titel af Etatsraad og er bleven 
udnævnt til Professor ved Kunstakademiet i den ved Prof. N. 
Simonsens Afgang ledigblevne Plads. Jerichaus Plads er bleven besat 
med Prof. Th. Stein, der ved Afstemningen mellem Medlemmerne af 
Plenarforsamlingen sejrede med, én Stemmes Overvægt (31 mod 30) 
over Hr. V. Bissen. Fy 

— Malerne Prof. Otto Bache og J. la Cour samt Billedhuggeren 
V. Bissen ere blevne udnævnte til Medlemmer af det kgl. svenske 
Kunstakademi. 

— Maleren L. Tuxen, der i Sommer har opholdt sig i Norge, 
har efter Sigende fra en Komité, der har dannet sig her i Byen, faaet 
Opfordring til at male et stort Portrætbillede af hele vor Kongefamlie. 
Billedet paatænker man at skjænke til Kjøbenhavns Kommune. 

— Den udmærkede finske Maler Albert Edelfelt har i Sommer 
fuldendt to store Billeder, af hvilke det ene forestiller Fiskere, der gaa 
til Søs i haardt Vejr; det andet, som kaldes »Midsommeraften«, viser 
Udsigten over en Fjord med en Baad, hvori tre unge Piger. aa] 


Indhold: »Fra den nordiske Kunstudstilling«. Af Jul. Lange. 
Med Billede af Jul. Schultz" Gruppe »Adam og Eva«. — Gottfried Keller 
og »Den grønne Henriks Roman«. Forord til Oversættelsen af Holger 
Drachmann. Med Portræt af Gottfried Keller. — »Fra Theatrene«. Af 
Edvard Brandes. — »Skovfryd og Aalyst«. Fortælling af Theodor 
Storm. Avtoriseret Oversættelse ved Johannes Magnussen. (Sluttet,) — 
»En Hornbæk-Fisker reder Garn«. Tegning af Frants Henningsen. 
— »Fra Sommertiden i Humlebæk. Hjemkomst fra en Rotur«. 
Tegning af Tom Petersen. — »Bidrag til det kgl. Theaters Historie«. 
Af Edgar Collin. (Sluttet.) — »Literatur«. — »Theatrene«. — »Kunst 
og Kunstnere ude og hjemme«. — Bekjendtgjørelser, 


Med dette Nummer følger til Abonnenterne 33te og 34te 
Blad af , Ude og Hjemmes Kunstneralbum'f, Tegninger 
af Viggo Pedersen og Vilh. Rosenstand. 


Dr. Haderup. | 
Tandklinik. Tordenskjoldg. 11, 1. S. 


Paa C. A. Reitzels Forlag er 
udkommen : 


Et Aar i Embede.! vip Bissen 


Fortælling Vestervoldgade 131. 


Malere til F. Schwartz. 


Kunstnernes Studieskole. 


Øvelser om Dagen i Modelleren, Tegnen og Malen kunne be- 
gynde d. Iste Oktober. Billedhuggere henvende sig derom til V. Bissen, | rolerselskab paa 10 Personer. 
Øvelser om Aftenen begynde d. 15de Oktober. 


F. Schwartz. 
Bredgade 49. 


Sommerlyst. 
Hver Aften Optræden af et Ty- 


Kræfter af første Rang. 


L. Tuxen. Videnskabelig Literatur, 


illustrerede Pragtværker samt nor- 


af 
S. Sehandorph. 


Pris 4 Kr. 50 Øre, indb. 6 Kr. 


Farver til 


Porcellænmaleri 


anbefales af paa I Sekund og derunder. 


disk og fremmed Skjønliteratur 


Portrætmaler 1. Grundtvigs fotografiske Atelier, SEERE sa 
Grundtvigsvej Nr. 3 i 


(1ste Sidevej fra Gl. Kongevej ad Bylowsvej), anbefales. É: 
| I det velindrettede, lavtliggende Atelier (daglig aabent fra 9| Kontor er flyttet til Sværte:- 
| Morgen til 5 Eftm.) udføres Portrætmalerier, Tegninger, Fotografier og | gade 3, Sid ebygningen. 
Kopier i alle Størrelser. Da kun Emulsionsplader benyttes, fotograferes Efter denne Adrvesje bedes 


Ade og Ajemme”s 


fremtidig alle Breve og Bøger 


$ " NB. Aftryk af Plader t i mit tidli Atelier, A: t 
FOER Kille. Kultorv 12. 10, kunne af Sea bnallende SFøleg ESSEN ENE Doro: PETE etc. fendte. 
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| ILLUSTRERET VERDENSHISTORIE 


Udarbejdet med særligt Hensyn til Nordens Historie 


| af Cand. mag. J. F. DALSTRØM. 


Med c. 600 Illustrationer og Portræter samt fortrinligt udførte Kort i Farvetryk. 


man hellere ønsker det: i ca. 8 Halvbind å 3 Kr. 
Text-Illustrationer ledsages af 5 særskilt trykte Bilag ( 


Værket, der vil udgjøre 4 Bind, udkommer i ca. 50 rigt illustrerede Hefter å 50 Øre med et Hefte hver 14de Dag, eller, om 
» med et Halvbind omtrent hver 3dje Maaned. 


Første Halvbind, der foruden talrige 
saavel som de udkomne Hefter), henligge til Efters 


yn i enhver Boglade. 


Nyt dansk Forlagskonsortium. 


Paa mit Forlag er udkommet: 


Den kristelige Bernelærdom, 


betragtet af 
Nik. Fred. Sev. Grundtvig, 
Tredje Udgave. iIste—4de Hæfte. 
Subskriptionspris: 2 Kr. 

Ovennævnte Værk, hvis Udgivelse 
er besørget af Prof. S. Grundtvig, 
vil udgjøre 23 Ark og udkomme i 
Hæfter paa 4 Ark til en Subskrip- 
tionspris af 50 Øre for Hæftet. Naar 
Værket er sluttet, indtræder en for- 
højet Bogladepris. Subskription mod- 
tages i enhver Boglade i Norden. 


ANANMAAmne 


Bibelske Prædikener 
af N.F.S: Grundtvig. 


Anden forøgede Udgave. 
Første-—femte Hæfte. 
Subskriptionspris: 2 Kr. 50 Øre. 

Ovennævnte Værk, hvis Udgivelse 
besørges af Pastor C.J. Brandt, vil 
udgjøre omtr. 30 Ark og udkomme 
i Hæfter paa 4 Ark til en Sub- 
skriptionspris af 50 Øre for Hæftet. 
Naar Værket er sluttet, indtræder 
en forhøjet Bogladepris. Subskrip- 
tion modtages i enhver Boglade i 
Norden. 


v 


Dr. Martin Luthers 


Christelige Betragtninger 
til hver Dag i Aaret. 
Udvalgte SEE af Shans samlede 


Oversat af 
H. P. Møller, Præst i Jyllinge. 
Fjerde Oplag. 
Første—andet Hæfte. 
Subskriptionspris: 1 Kr. 

' Fjerde Oplag af dette Værk vil 
udgjøre 272 Ark og udkomme i 
fem Hæfter paa 5—6 Ark til en 
Subskriptionspris af 50 Øre for 
Hæftet. Subskription modtages i 
enhver Boglade i Norden. 


Karl Schønberg, 


Kronprinsensgade Nr. 2. 


GeorgeGoulet &Co. 
Reims.-France. 

GOYLET extra dry 

GOUYLET demi sec 


faas fra Vinlageret, Rosendalsvej 3. 
Fx Pio 


Firmaets Generalagent og Eneforhandler for Danmark. 


) i 
SM 


Alle Slags Skolebåger. 


N 


SST 


P Michelsen. Nårrevoldgade 62, 


(Hj.af Nårregade) 


der fra Iste Oktober vil udgaa i stør 
forhøjelse, modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brev- 
samlingssteder. Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet. 


Nyt Abonnement paa ,Ude og Hjemmet, 


re Format end hidtil uden Pris- 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Undervisning i 


Åkvarelmaling og Tegning. 


Min Undervisning gjenoptages fra 
d. 10. Oktober, 
For Damer Tirsdag og Fredag. 
For Herrer Onsdag og Lørdag. 
Saavel tidligere Elever som nye 
bedes for nærmere Aftale at hen- 
vende sig i min Bolig Holbergs- 
gade 6, 4. Sal, fra 10—I2 efter 
d. Iste Oktober. 


Niels Bredal. 
Georg Sørensens 


Pianofortefabrik, 
9, Kjøbmagergade 9, K. 
anbefaler sine velrenommerede og 

prisbelønnede Pianoer. 


Til gratis Bftersyn hele Dagen 


Malerier og Haandtegninger 


af alle de bedste danske Kunstnere 


'er for Tiden udstillede i mit Lo- 


kale i meget stort Udvalg og sælges 
til meget moderate Priser. 


Vesterbrogade 58 
(lige overfor den kgl. Skydebane). 


Vald, Kleis. 


Malerier og Haandtegninger 
tages ogsaa i Bytte. 
FE———————— 


Hovedexpedition: Sværtegade 3, Kjøbenhavn K. 


Basrtdltarkikæse lee or 


Ude og Hjemmes Kunstneralbum Nr. 31. 


BONDEGAARD I BRETAGNE. 


Tegning af Viggo Pedersen. 


. Ga ført /882, 


: "50 Mderkkerse 


Følgeblad til ,Ude og Hjemme Nr, 313. 


Øs 


Ude. og Hjemmes Kunstneralbum Nr. 32. Følgeblad til ,Ude og Hjemme" Nr, 313, 


ITALIENERINDE MED HAANDTÉN. 


Rødkridtstegning af Vilh. Rosenstand. 


'MÅKUN/ BENYTTES 
PÅ LÆSESALEN 
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EFTERAARSSTORM VEN NORSKE KYST. 


Efter ør badhg. 


V. Irminger,. Hundehvalpe. 


Vilh. Groth. Skagens gamle Kirke mellem Klitterne vesten for Byen, 


P. S. Krøyer, 1 Kjebmandes od, naar der ikke fiskes. Skagen, 


Z. Tuxen. Danmark hyldes af Stænderne. Loftsdekoration til F rederiksborg. 
« Carl Thomsen. Holberg i sit Studereværelse. 


z — rd 
sr ENIG 


vel STedt 
Mn 


Joakim Skovgaard. 1-en romersk Grønthandel, 


AND 


z 


MOSSER 


Berndt Lindholm. (Finsk lkler). Aften i Såroskog. 


REE 


Fr Jorge sats ss | 


Prøver af Billederne i 


Johan Larssen. (Norsk Maler.) Stille Sommerdag. Norske Kyst. 


”Illustreret Katalog over den nordiske Kunstudstilling i Kjøbenhavn 1883”.  wakommer om nogle Dage.) 


P. S. Krøyer. Fiskere trække Vaad ved Skagens Nordstrand. Sildig Eftermiddag. 


Vinc. St, Lerche, (Norsk Maler). Vexlende Moder. 


Paa samme Maade gik det 
den følgende Eftermiddag og 
endnu et Par Dage; endelig kom 
der Klage fra Pigeskolen; Kætti 
havde forsømt hver Eftermiddag 
i den sidste Uge. Der var ingen 
Tvivl om, at hun indtil nu havde 
løjet sig fra det paa en pæn 
Maade; men nu brød Uvejret 
mod hende løs. Hr. Zippel kom 
pludselig til at huske paa hendes 
Døbenavn; han løb omkring i 
Huset med flyvende Haar; Lærer- 
indens Brev holdt han i den 
ene Haand og slog paa det med 
den anden. »Rosalie!« raabte 
han, »Rosalie! Hvor har det 
Sorgens Barn nu skjult sig igjen?« 

Endelig viste hun sig; Gud 
véd, hvorfra hun kom; hun 
betragtede sin Fader halvt spej- 
dende, halvt ængsteligt. »Véd 
du, at du er mit eneste Barn,« 
sagde Hr. Zippel med Eftertryk, 
»og at din Broder hviler i Jor- 
dens Skjød ?« 

Kætti hang med Hovedet, 
saa de lange Flætninger faldt 
ned over hendes Bryst. 

»Kån du læse?« spurgte Hr. 
Zippel igjen. 

Hun svarede ikke. 

»Dér!« sagde han og gav 
hende Lærerindens Brev. »Prøv 
paa det; men det er Skrift| 
Hvor kan man læse Skrift, naar 
man ikke gaar i Skole?« 

»Jeg kan godtlæse!« svarede 
hun trodsigt og blev dog bange, 
da hun havde kastet et Blik paa 
Brevet. Men hun kjendte sin 
Fader, hun maatte roligt lade 
ham rase ud. 

Han havde revet Brevet fra 
hende og gjorde det atter til 
Gjenstand for en symbolsk Rev- 
selse; paa samme Tid sagde 
han til sin Datter, at hun vilde 
ødelægge hans surt erhvervede 
gode Navn og Rygte, hans sorte 
Haar vilde endnu før Jul være 
hvidere end Sne, og hendes Liv 
vilde ende med, at hun hang i 
en meget høj Galge. 

Det gik dog for vidt; Kætti 
brød ud i en bitter Graad. 

»Men, usalige Barn, hvad 
har du dog foretaget dig?« Hr. 
Zippel greb hendes Haand og 
saa' vaklende og raadvild paa 
hende. 

»Jeg har ikke drevet,« sagde 
Kætti. 

»Ikke drevet! Hvad har du 
da ellers gjort?« 

»Jeg har bare gjort noget 
Andet, end hvad de gjør i 
Skolen!« Hun viste Faderen 
sine Fingerspidser. 

Hr. Zippel besaa' den ene 
efter den anden med stigende 
Forbavselse. »Men, du for- 
barmende Gud, de er jo i 


KI 


frit senere ne 
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NENTERBLE BEDE: 


i ii i i istia <unstneren. 
Efter Thorvald Niss Maleri i Malerisamlingen paa Kristiansborg, tegnet af Kunstn 


Stykker allesammen, den ene 
værre end anden!« 

»Ja,« sagde Kætti, »men 
det er heller ikke saa let.« 

>»Men, for Guds Skyld, Barn, 
hvor har du været henne?« 

Hun tav et Øjeblik; saa 
sagde hun: »Er Gymnasiasten 
hjemme ?« 

»Gymnasiasten? Nej, han 
er lige gaaet sin Vej. Men hvad 
er der med ham?« 

»Kom,« sagde hun. Og 
hun havde allerede grebet sin 
Faders Haand og trak ham 
afsted med sig, op ad Trappen, 
tværs over Loftet og saa ind i 
den lille Galvstue. 

Hun tog hurtig Gitaren ned 
af Væggen, satte sin ene lille 
Fod "paa et tykt Lexikon, der 
laa paa Gulvet, og hendes Fingre 
fik et Par fuldt tonende Ak- 
korder til at klinge. 

Hr. Zippel stod med kors- 
lagte Arme og lænede sig mod 
Væggen med opspilede Øjne. 
Han havde en Yndlingscanzo- 
netta. »Kætti,« sagde han med 
en Stemme, der bævede af For- 
ventning. »Es ritten drei Reiter 
zum Thore hinaus!« 

Kætti havde tusinde Gang 
hørt sin Fader synge, fløjte og 
brumme den; det var ogsaa den 
første; hun havde plukket Ak- 
kompagnementet sammen til paa 
Instrumentet. Og medens nu 
de smaa Fingre atter greb i 
Strængene, begyndte hun at 
synge med sin noget skingrende 
Stemme: »Es ritten drei Reiter 
zum Thore hinaus, ade!« 

»Ade!« sang Hr. Zippel 
undselig og ligesom spørgende. 

»Und wenn er denn soll 
geschieden sein —« 

Hr. Zippel stod med knej- 
sende Pande; hans Øjne + be- 
gyndte at lyse, snart lagde han 
Hænderne paa Ryggen, snart 
fo'r han gjennem sit viltre Haar 
med dem; men da Omkvædet 
kom igjen, istemmede han mo- 
digt med sin skarpe Tenor, og 
snart sang Fader og Datter 
sammen, saa det rungede paa 
Loftet og i hele Huset: 

»Ade, ade, ade! 

Ja Scheiden und Meiden 

thut weh!« 

»Rosalie! Mit Barn, mit 
Geni!« Hr. Zippel tog den spæde 
lille Skabning i. sine Arme og 
beduggede hende med Taarer. 

»Ja, ja, denne gamle Skole- 
mamsel med sin Strikkestrømpe, 
med sin tørre gule Jomfrunæse, 
hvad forstaar hun sig —« 

Han hørte en Lyd, og da 
han saa' sig om, stod den tykke 
Kokkepige med sin Slev i den 
aabne Dør. »Hr. Zippel, der 


